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Aatuacao prolifica e diversa de Mario de Andrade na impren-
sa constitui um dos vezos mais recursivos em que transcorre
a sua vida-obra. Sao conhecidas, porém, suas angustias em
relacao as atividades cotidianas que o absorviam, sentidas
ambiguamente como, de um lado, estratégicas para recon-
ciliar a arte e a sociedade a cultura popular brasileira, e, de
outro, como tempo roubado a formulacao de uma obra mais
integrada e teoricamente sistematica. Nao ha razoes para
minimizar a relevancia pecunidria envolvida na atividade da
imprensa — ainda mais em um contexto de mercado edito-
rial tao precario como o do modernismo brasileiro —, tam-
pouco a autoridade decorrente de sua presenca continua nas
paginas dos jornais, nos termos da formacao de uma rotina
intelectual modernista. Ainda assim, sustentamos que suas
relacoes ambiguas com a imprensa nao se reduzem inteira-
mente a matriz dos interesses. Antes, argumentamos que € a
ideia de sacrificio — indissociavel, a nosso ver, da questao do
cumprimento do destino intelectual — que permite articular
as diferentes dimensoes entre trajetoria e obra em Mario de
Andrade. E, sociologicamente, essa ideia faz sentido justa-
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mente porque nao hd, no Brasil dos modernistas, algo estru-
turado em termos proximos aos de um campo intelectual
autdbnomo, com posicoes diferenciadas e regidas exclusiva-
mente por um habitus proprio em seu interior e nas relacoes
inclusivas mantidas por seus membros com a sociedade (Bas-
tos e Botelho, 2010). Assim, pode-se dizer que a missao de
que se investe Mdrio como que sacraliza sua entrega a causa
modernista, nao apenas justificando-a subjetiva e objetiva-
mente, mas tornando relativa a propria dualidade entre per-
manéncia e efemeridade de sua obra intelectual. Para discu-
tir a questao, concentraremos NOsso comentario em artigos
de critica musical do lider modernista, uma das modalidades
mais constantes de sua atuacao na imprensa.

Destino intelectual e cotidiano
Mario de Andrade angustiava-se constantemente por se ver
assoberbado de atividades cotidianas, seja na imprensa, no
ensino de musica, nas atividades de gestao publica na area
cultural ou para manter em dia sua vasta correspondéncia.
Experimentava-as ambiguamente: eram necessarias a causa
maior modernista de tornar o Brasil mais familiar aos brasi-
leiros, mas acabavam por dissipar sua propria energia criativa
e intelectual, que poderia ser canalizada para a realizacao de
um projeto intelectual mais integrado e teoricamente siste-
matico. Em um de seus frequentes exercicios de autoanalise
através da epistolografia, Mario revela a Henriqueta Lisboa
que, de todos os seus “vicios”, o que mais lhe consumia no
cotidiano era o trabalho. Confessa que, para té-lo sob contro-
le, chegou mesmo a manter uma espécie de diario de vivén-
cia, no qual tinha o curioso habito de atribuir a si mesmo
uma “nota de aprovacao vital” (Andrade, 2010, p. 232).
Como tudo o mais em Mario de Andrade, a angustia
causada por sua dedicacao a imprensa, vista como ativida-
de intelectual contingente e efémera, em contraste com o
ideal de uma obra acabada e duradoura, € sempre também
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ambigua, bem como os efeitos praticos ou pretendidos de
sua militancia na imprensa, por assim dizer. Ainda na cor-
respondéncia com Henriqueta, diz:

[...] o que eu valho, talvez fique mais nas cartas e nas formas
subterraneas de vida, as conversas, a presenca do amigo, a
forca de uma inteligéncia auxiliar, coisas assim. [...] Jamais
pretendi ficar. Sou excessivamente sensual, por demais
gostador do minuto que passa, pra economizar minhas
forcas (que reconheco, sem vaidade, muito grandes) e
realizar a obra de arte com valor permanente (Andrade,
2010, p. 165; grifo no original).

No mesmo sentido, ¢ emblematica a ideia de “procura”
expressa na adverténcia que abre seu livro de poesia Losango
caqui, de 1924:

Porém peco que este livro seja tomado como pergunta, 253
nao como solucao que eu acredite sequer momentanea. A

existéncia admiravel que levo consagrei-a toda a procurar.

Deus queira que nao ache nunca... Porque seria entao o

descanso em vida, parar mais detestavel que a morte. Minhas

obras todas na significacao verdadeira delas eu as mostro nem

mesmo como solucoes possiveis e transitorias. Sao procuras.

Consagram e perpetuam esta inquietacao gostosa de procurar.

Eis o que ¢, o que imagino que sera toda a minha obra: uma
curiosidade em via de satisfacdo (Andrade, s.d., p. 79).

Para Mario, afinal, a arte, assim como a religiao ou a
eletricidade (o exemplo é dele mesmo), seria antes uma
realizacao cotidiana:

Jamais sentei nesta secretaria tumultuosa pra escrever uma

“obra-prima”. Mas aqui tenho sentado cotidianamente
praviver. [...] a arte é como fumar, comer, corrigir suas
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provas de colégio, saudar o vizinho agradavel e ndao saudar
o vizinho desagraddvel: um exercicio cotidiano da vida
(Andrade, 2010, p. 168).

Contudo, apesar dessas e outras afirmacoes similares — das
quais nao se pode negligenciar o componente retorico —, sub-
sistia no horizonte de expectativas do autor o ideal normativo
de obra acabada a operar como um ponto de fuga na automo-
delagem de seu self, ora em registro negativo, impelindo-o a
recorrentes autojustificacoes, ora em registro positivo, como
em seus estudos para o curso de filosofia da estética ministra-
do na Universidade do Distrito Federal, no Rio de Janeiro.

O tema do cumprimento do destino intelectual é recur-
sivo na obra de Mario de Andrade como um todo, e se faz
presente de modo particularmente marcante em suas ultimas
poesias, mas também ao longo de sua vasta correspondéncia
— para dar dois exemplos bastante diferentes: na que mante-
ve com Manuel Bandeira (com quem cultivava uma relacao
mais igualitdria) e na estabelecida com Carlos Drummond de
Andrade, mais jovem do que Mario (com quem desenvolvia
uma relacao mais doutrindria). O tema aparece, por exemplo,
nesta passagem sobre Ronald de Carvalho em carta trocada
com Bandeira, em 1924, no contexto do conhecido episodio
de ruptura entre segmentos dos modernistas paulistas e cario-
cas, deflagrado pela publicacao do artigo “O lado oposto e
outros lados”, de Sérgio Buarque de Holanda; relata Mario:

[...] o Ronald pela extraordinarissima inteligéncia que
tem deve dar mais do que tem dado e da na sua prosa
para jornal, revistas, conferéncias [...] pode fazer na prosa
qualquer coisa de mais duradouro que vulgarizacoes
literarias. Deixe isso para nos, eu, que nao tenho a mesma
harmonia e concorréncia igual de faculdades intelectivas.
Eu nao passo dum vulgarizador. Sei do meu destino e o
cumpro com consciéncia (Andrade, 2000, p. 136).
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Concordando com Mario de Andrade que o “escrever
para jornais e conferéncias prejudica o artista”, Manuel
Bandeira salienta ironicamente que, no caso de Ronald de
Carvalho, nao lastimava “muito que o artista ficasse um pou-
co sacrificado com isto — para bem da Patria e felicidade
geral da nacao” (Andrade, 2000, p. 139).

Como identidade e subjetividade sao relacoes, muitos sao
os “Mdrios” da epistolografia, porque muitos foram os seus
interlocutores. Criacao, circulacao e confrontacao de ideias
modernistas, porém, emergem como centro desse universo
reflexivo potencialmente plural e sem fim. E nessa interlocu-
¢ao multipla sobre o modernismo, Mario de Andrade acaba
por exercer uma “pedagogia epistolar” toda propria, especial-
mente aberta a juventude, e que assume o sentido de um pro-
jeto, procurando tocar cada um e a todos (Moraes, 2007). E o
caso da correspondéncia com Drummond, mantida por mais
de vinte anos, de 1924 até as vésperas da morte de Mario, em
1945, na qual flagramos o cotidiano de dois grandes artistas e
intelectuais, e também nos emocionamos ao perceber a sua
correspondéncia como uma espécie de metronomo que mar-
ca o tempo nao apenas objetivo, mas o proprio andamento
de uma amizade que se mostrou crucial na trajetoria dos dois
autores e na formacao do proprio modernismo. E, para além
do conteudo que atravessa e abre a correspondéncia — revela-
dor do cardter da aprendizagem estética, moral e intelectual
em jogo —, existe ainda a dimensao da vivéncia ou da experién-
cia do outro, cuja presenca sempre afeta sensivelmente os dois
(ou mais) lados da correspondéncia (Santiago, 2002; Moraes,
2007; Aradjo, 2014; Botelho, 2015). Vejamos um longo trecho
no qual a topica do sacrificio é central:

Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo
o ceticismo, apesar de todo o pessimismo e apesar de todo
o século 19, seja ingénuo, seja bobo, mas acredite que um
sacrificio € lindo. O natural da mocidade é crer e muitos
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mocos nao creem. Que horror! Veja os moc¢os modernos da
Alemanha, da Inglaterra, da Franca, dos Estados Unidos, de
toda a parte: eles creem, Carlos, e talvez sem que o facam
conscientemente, se sacrificam. N6s temos que dar ao Brasil
o que ele ndo tem e que por isso até agora nao viveu, nos
temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio
¢ grandioso, € sublime. E nos da felicidade. Eu me sacrifiquei
inteiramente e quando eu penso em mim nas horas de
consciéncia, eu mal posso respirar, quase gemo na pletora da
minha felicidade. Toda a minha obra € transitéria e caduca,
eu sei. E eu quero que ela seja transitéria. Com a inteligéncia
nao pequena que Deus me deu e com os meus estudos,
tenho a certeza de que eu poderia fazer uma obra mais ou
menos duradoura. Mas que me importam a eternidade entre
os homens da Terra e a celebridade? Mando-as a merda. Eu
nao amo o Brasil espiritualmente mais que a Franca ou a
Cochinchina. Mas é no Brasil que me acontece viver e agora
s6 no Brasil eu penso e por ele tudo sacrifiquei. A lingua

que escrevo, as ilusoes que prezo, os modernismos que faco
sao pro Brasil. E isso nem sei se tem mérito porque me da
felicidade, que é a minha razao de ser da vida. Foi preciso
coragem, confesso, porque as vaidades sao muitas. Mas a
gente tem a propriedade de substituir uma vaidade por outra.
Foi o que fiz. A minha vaidade hoje é de ser transitorio.
Estracalho a minha obra. Escrevo lingua imbecil, penso
ingénuo, s6 pra chamar a atencao dos mais fortes do que eu
pra este monstro mole e indeciso ainda que é o Brasil. Os
génios nacionais nao sao de geracao espontanea. Eles nascem
porque um amontoado de sacrificios humanos anteriores lhes
preparou a altitude necessaria de onde podem descortinar e
revelar uma nacao. Que me importa que a minha obra nao
fique? E uma vaidade idiota pensar em ficar, principalmente
quando nao se sente dentro do corpo aquela fatalidade
inelutavel que move a mao dos génios. O importante nao €
ficar, € viver. Eu vivo (Andrade, 2015, pp. 21-22).
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Assim, vemos como a questao do cumprimento do des-
tino intelectual nao se dissocia da tépica do sacrificio com
que Mario de Andrade busca qualificar sua missao moder-
nista. Sacrificio € uma categoria que faz sentido justamente
porque nao ha, no Brasil dos modernistas, algo estruturado
em termos proximos aos de um campo intelectual autono-
mo. Por isso, as tentativas de desmistificacao das ideias do
autor por meio da exposicao da matriz de seus interesses
nao esgotam os sentidos sociologicos das, digamos, veleida-
des que os intelectuais sao capazes de, ou levados a, nutrir
sobre si proprios e o seu papel social, dada a tenacidade
com que a propria sociedade brasileira, tao profundamen-
te marcada por um processo de formacao autocratico, tem
instigado a participacao dessas suas minorias problematicas.

Evidentemente, nao se pode desprezar a relevancia pecu-
niaria desse trabalho fragmentario de critico de arte e musica
na imprensa, sobretudo num contexto de mercado editorial
tao incipiente e mesmo acanhado como o do modernismo
brasileiro, e para um professor de musica que dependia de
seu proprio trabalho intelectual, como Mario de Andrade.
Bastaria, a esse proposito, consultar um dos anexos de A licao
do amigo (Andrade, 2015), no qual Carlos Drummond de
Andrade apresenta extensa relacao de trechos sobre o tema
da dificuldade financeira nas cartas de Mario. A colaboracao
de Mdrio na imprensa constituiu mesmo uma rotina, pon-
tuando seu dia a dia, e foi fundamental para modelar a sua
feicao como intelectual publico, em geral, e como critico, em
particular; esta dltima atividade forjada em jornais como Jor-
nal do Comércio e A Gazeta — nos quais estreou como critico
literario em 1921 —, Correio Paulistano, A Manha, Didario Nacio-
nal, Diario de Sao Paulo e O Estado de S. Paulo, Diario de Noti-
cias, Correio da Manha, entre outros (Sachs, 1993). Do mesmo
modo, € preciso levar em conta a autoridade conferida por
sua colaboracao continua nos jornais de grande circulacao e
nas revistas modernistas como componente que concorreu
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tanto para a formacao de uma rotina intelectual modernista,
quanto para a legitimidade da lideranca exercida por Mario
no modernismo como movimento cultural. As duas dimen-
soes se inter-relacionam intimamente, como observou Sonia

Sachs (1993, p. ix).

Preso a necessidades financeiras, Mdrio viu-se desgastado
pela tarefa constante e sentiu o peso dessa obrigacao de
escrever para jornal. Mas a verdade é que aquele que viveu
da fé na arte e nos homens — como ele sempre repetia —
encontrou na cronica jornalistica um forte instrumento
de acao, ja que a frequéncia e a ligeireza dos artigos, além
de suscitar a discussao, permitiam-lhe orientar de perto os

escritores novos, em uma espécie de missao de vida.

Se “interesse” e “autoridade” se imbricam, nao ha moti-
vo para reduzir sociologicamente a participacao de Mario
de Andrade na imprensa a um ou a outro desses principios
de coordenacao social isoladamente. Como formula Max
Weber (apud Bendix, 1986), na vida social sobrepoem-se
empiricamente trés principios de orientacao das condutas,
distinguiveis somente analiticamente pelos construtos con-
ceituais que denomina “tipos ideais”: o interesse, a autori-
dade e a solidariedade. Isso parece suficiente para proble-
matizar o privilégio, necessario ou exclusivo, atribuido por
qualquer interpretacao sociologica a matriz dos interesses.
Qualquer énfase sobre uma dimensao ou outra, neste caso,
sera sempre um recurso parcial, porque analitico.

Portanto, uma estratégia mais produtiva para tratar a
participacao de Mario de Andrade na imprensa, mesmo
considerando as relacoes entre posicao social e estruturas
de poder, implicaria nao ignorar outras dimensoes sociais
imbricadas, como ja formulado a respeito da geracao moder-
nista em geral e de Mdrio de Andrade em particular (Miceli,
2001, 2009; Bomeny, 2012; Jardim, 2015). Tampouco gosta-

Lua Nova, Sdo Paulo, 97: 251-284, 2016



Mauricio Hoelz

riamos de corroborar, por isso, a ideia de um ethos da des-
vinculacao social historicamente cultivado pelos intelectu-
ais brasileiros a respeito de si proprios. No entanto, nao
nos parece suficiente combater essa autorrepresentacao
dos intelectuais simplesmente expondo a matriz dos inte-
resses que lhes seria subjacente, abordando para tanto suas
relacoes com as classes dirigentes como estratégicas para a
explicacao das posicoes por eles assumidas no “mercado de
postos” em expansao na sociedade brasileira entre 1920 e
1945, tanto no setor privado como no publico, em especial
nas estruturas de poder do Estado (Miceli, 2001). A ideia de
cooptacao, que adquire sentido nos marcos de uma sociolo-
gia classista, pode até ser explicativa do intercambio entre
as forcas sociais que se organizam nas estruturas de poder
e os intelectuais, quando estes sao tomados por seus lacos
familiares, pessoais ou sociais. Mas o mesmo nao ¢ valido
quando se tem em vista os seus escritos (Bastos e Botelho,
2010), que, embora nao sejam autéonomos, extrapolam uma
estrita circunscricao social.

Ainda que nao se trate de desenvolver extensivamente
a topica do sacrificio em Madrio de Andrade, que vem rece-
bendo atualmente cada vez mais atencao, ademais como
forma de autocompreensao da “missao” ou “papel social”
de que, como os intelectuais de sua época, o lider moder-
nista se sentia investido (Fragelli, 2012, 2013; Aragjo, 2014),
podemos, porém, fazer duas observacoes gerais em prol de
suas necessarias ampliacao e qualificacao. A primeira € que, a
exemplo das “classificacoes primitivas” estudadas em um tex-
to classico por Durkheim e Mauss — as quais articulam simul-
taneamente o individuo e a sociedade, o corpo e a alma, os
Vivos e 0s mortos, o passado e o presente, 0 Macrocosmo e
0 microcosmo social —, a nocao de sacrificio é o que articu-
la as diferentes dimensoes entre trajetoria e obra em Mario
de Andrade, transcendendo o estatuto de “tema” para o de
“forma”. A segunda € que o estudo mais profundo das raizes
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dessa nocao no encontro entre cultura popular e catolicis-
mo brasileiro, que Mdrio de Andrade também soube tornar
tao particular, encontra-se em aberto — embora o tema do
catolicismo venha recebendo recentemente aportes impor-
tantes (Monteiro, 2012). Gostariamos apenas de sugerir que,
para a feicao bastante particular assumida pelo catolicismo
de Mario de Andrade, tera concorrido, antes de tudo, sua
empatia mais ampla com a cultura popular, sendo esta mes-
ma, alids, uma matriz importante para a ideia de sacrificio e
seu estudo, como pretendemos desenvolver noutras oportu-
nidades. Bastando lembrar, neste momento, da centralidade
dessa topica nos bailados e dancas dramaticas do boi pesqui-
sados ao longo da vida por Mario (Cavalcanti, 2004).

A nosso ver, justamente a dificuldade manifesta pelas
diferentes correntes intelectuais catélicas contemporaneas
ao modernismo, em geral entao muito elitistas, em lidar
com a cultura popular foi o calcanhar de Aquiles do tra-
dicionalismo catoélico dos anos de 1920-40, seja ele o mais
ortodoxo, como em boa parte da trajetéria de Alceu Amo-
roso Lima, ou o extramuros, € mais heterodoxo, como em
seu cunhado, Octavio de Faria, por exemplo. De um e outro
lado, o catolicismo popular brasileiro € visto como mistura-
do a diversas praticas tidas como supersticiosas por parte
da hierarquia da igreja e de seus intelectuais e, portanto,
distantes das praticas e da doutrina oficial catélica. Nao € a
toa que Dom Sebastiao Leme, ator preponderante naque-
le contexto, afirma ser a “ignorancia religiosa” o grande
problema do Brasil. Nao sera a toa também que o lugar da
cultura popular na formacao social do pais, e em sua inte-
pretacao, seja aspecto central no debate de Alceu Amoroso
Lima e Mario de Andrade, como se pode ler, por exemplo,
na correspondéncia mantida entre eles. E o caso da carta
datada de 6 de marco de 1931, onde Mario se defende da
acusacao de Alceu de estar “estragado, ou coisa assim, pela
‘mania etnografica’”, retrucando que a etnografia
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[...] nao é mania em mim, mas é uma salvacao de mim
(porque me impede ou me livra de tomar socialmente
posicao em assuntos a que sou naturalmente infenso,
atitude politica, atitude religiosa social...), e também um
jeito de saber [...] € um dos meus muitos jeitos de procurar
o Brasil (Andrade, 1968, p. 27).

O motivo da peleja nao foi outro senao a observacao
de Mario de que nao havia encontrado no vasto material
popular por ele coligido ao longo de anos elementos que
corroborassem a tese do lider catélico sobre as supostas rai-
zes catolicas do Brasil. Acrescenta Mario:

Vocé nao me viu afirmar que o brasileiro é acatdlico, por
causa duns cinquenta fendmenos sociais € nao individuas,
que sao apenas fenomenos de acatolicidade. Mas de qualquer
forma vocé nao poderd em consciéncia negar a utilidade da
documentacao ajuntada. E que eu poderia continuar, se em
vez de critica e movimentacao de nocoes, tivesse que fazer um
tratado sobre (Andrade, 1968, pp. 27-28; grifos no original).

Catolicismo e cultura popular sao assim chaves para a
compreensao da propria nocao de sacrifico como forma em
Mirio de Andrade. Questoes estas, porém, para serem trata-
das noutra oportunidade.

Lembrando por ora apenas outro texto de Marcel Mauss,
se sacrificio € “um ato religioso que, mediante a consagracao
de uma vitima, modifica o estado da pessoa moral que o efe-
tua ou de certos objetos pelos quais ela se interessa” (Mauss e
Hubert, 2005, p. 19), podemos dizer que a atuacao de Mario
de Andrade na imprensa opera essa modificacao no cumpri-
mento de seu destino intelectual. Porque o sacrificio, noutras
palavras, forja um espaco simbolico relacional em que as duas
partes envolvidas saem modificadas — tanto o sujeito quanto
o objeto do rito. Na medida em que consideramos também a
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dimensao propriamente narrativa de seus artigos, o trabalho
cotidiano e fragmentario do modernista na imprensa — seu
sacrificio — figura um espaco existencial, situado entre trajeto-
ria e obra, a partir do qual forja e aperfeicoa o género cronica,
cuja cotidianidade, ademais, mostrarse-ia tao fértil para o seu
programa estético de recriacao da linguagem falada em escri-
ta. Ao contrario do que vinha sendo explorado, em grande
medida, pelas geracoes anteriores e segmentos contemporane-
0s — como atesta a pergunta sobre o significado do jornalismo
para a literatura na enquete “O momento literario”, promovi-
da por Joao do Rio no inicio do século XX —, Mario de Andra-
de busca aproximar literatura e imprensa, antes tornando a
literatura um espaco do cotidiano do que procurando enobre-
cer aimprensa, tornando-a literaria. Mas como o sacrificio nao
representa, e sim repete o gesto de transformacao, a ambigui-
dade entre permanéncia e efemeridade nao desaparece sim-
plesmente, persiste, tragicamente, como destino. Desse modo,
embora possamos concordar com a ideia de persisténcia de
uma relativa antinomia entre o “valor politico” e “valor estéti-
co” no pensamento de Mario de Andrade, como se o “engaja-
mento” por ele defendido nao deixasse de acarretar o “sacri-
ficio da qualidade estética da obra de arte” (Fragelli, 2013, p.
88), interessa-nos explorar mais as suas ambiguidades, a ponto
de poder surpreender inclusive o cumprimento de seu desti-
no intelectual por vias que nem sempre estiveram claras para
ele mesmo. Como o sacrificio, afinal, como lembramos antes,
transforma nao apenas o sujeito, mas o objeto do rito, a pro6-
pria dualidade entre permanéncia e efemeridade da obra de
Mario de Andrade acaba por ser relativizada.

A correspondéncia de Mario com Henriqueta Lis-
boa, anteriormente referida, € rica também a propésito da
questao do cumprimento do destino intelectual. Em outra
carta para a poetisa mineira, datada de 12 de setembro de
1943, Mario a informa que, no ano anterior, decidira deixar
de lado o diario que vinha tentando manter para controle
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daquele que seria o pior dos seus “vicios”, o trabalho, e do
qual ja dera noticia a amiga em carta de 7 de dezembro de
1942. Observa Mario que, folheando o didrio abandonado,
surpreendeu-se em constatar o quanto o que nele havia ano-
tado se referia a pedidos de amigos e demandas criadas por
terceiros, antes que aos seus proprios projetos mais pessoais.
Essa ambiguidade envolvida no cumprimento do seu destino
intelectual, como sempre, nao passa despercebida a Mario, o
que, como pondera a amiga, fazendo a lista do que ja havia
escrito a pedido de outros apenas nos ultimos dois meses,
“nao deixa de ser bastante melancélico, embora seja humano
profundamente e glorioso mais que tudo, e € mesmo a resul-
tante fatal do destino que me dei” (Andrade, 2010, p. 264).

Na mesma carta, autocritico, confessa a amiga que,
relendo seus escritos de jornal, também por “necessidades
provocadas por outros”, o que mais lhe incomodava eram o
que chama de suas “descaidas”.

Meu Deus! como meu espirito foi lento a se desenvolver!
Chega a ser absurdo! Num rarissimo artigo o pensamento
até vai indo bem direitinho, mas de repente encontro

cada descaida, cada burrice, cada tolice que me sinto
enrubescer lendo essas coisas. Na verdade o meu espirito
s6 principia demonstrando algum (apenas “algum”)
equilibrio de maturidade ali por 1926, 27. E s6 ja ndo tem
mais propriamente razao para se envergonhar de si, e das
burradas que faz (burradas, mas ja harmoniosas) depois
de 1932. E eu tinha entao 39 anos! Nao é assombroso? Nao
pense que estou sendo pessimista nao, nem humildade nem
nada. E a verdade verdadeira (Andrade, 2010, p. 265).

Ponderado, Mario observa que, talvez, até houvesse em
seus artigos de jornal de mocidade “coisas argutas” — “coisas
que sustento, coisas que até imagino bem pensadas e bem
desenvolvidas” —, mas o que lhe assombraria neles seriam as

Lua Nova, Sdo Paulo, 97: 251-284, 2016

263



264

0 mundo é um moinho: sacrificio e cotidiano em Mario de Andrade

suas “descaidas”. E ressalva que nao pode se beneficiar em sua

juventude da interlocucao que passou a ter e mesmo a
proporcionar aos jovens, com troca de textos inéditos e
“opinioes e censuras” sobre eles (a exemplo das que vinha
mantendo com Manuel Bandeira e Carlos Drummond de
Andrade, como destaca). Se esse dialogo intelectual hou-
vesse ocorrido, avalia, suas “descaidas” nao seriam tantas, ou
talvez elas nao o aborrecessem tanto.

Na sequéncia de sua exposicao a Henriqueta Lisboa,
Mario apresenta ainda mais um elemento, a nosso ver, mui-
to importante para a qualificacao do tema do cumprimento
do seu destino intelectual. Sugere que, como o modernismo
despiu de artificios linguisticos e estéticos a prosa e a poe-
sia, ele mesmo ficou sem o relativo beneficio que estes ofe-
receriam, ja que, como “dantes o escritor, tivesse a idade que
tivesse era obrigatoriamente ‘bem-pensante’, o coturno e a
sobrecasaca da frase ao menos dava uma aparéncia a burrice”
(Andrade, 2010, p. 266). Percebe-se, aqui, como a propria
transfiguracao na linguagem literaria — e também na ensaisti-
ca—, que a aproximac¢ao modernista ao cotidiano implicou, é
ela mesma objeto da reflexividade sempre ambigua de Mario
de Andrade, ainda que, justamente, isso reforce nossa hipo-
tese de que a linguagem desataviada do modernismo parece
também ter sido experimentada, como estamos argumen-
tando, como um efeito do rito sacrificial da sua entrega as
demandas contingentes e fragmentadas da imprensa. Como
diz a Henriqueta Lisboa: “Mas com o modernismo, jogamos
fora coturno e sobrecasaca da frase, a burrice, a tolice, ficou
nua. E eu nunca tive ninguém que me evitasse as descaidas,
minha obra de revista e de jornal € péssima” (p. 266).

Um pensamento como percurso

Aturdido pelas “descaidas” do seu pensamento, Mario de
Andrade chegou a dizer que desautorizava tudo quanto fos-
se pagina escrita por ele em jornal antes dos quarenta anos;
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porém, ao mesmo tempo, acreditava que “o género ‘de cir-
cunstancia’ pode da mesma forma que qualquer outro pro-
vocar coisas eternissimas e geniais” (Andrade, 2010, pp. 266,
291). Talvez, por essa razao, Mario tenha se dedicado a cole-
cionar com zelo boa parcela de sua producao jornalistica,
desse modo como que a retirando da ordem do efémero
e acalentando a possibilidade de lhes dar existéncia mais
longeva, o que, alias, ocorreu com os artigos recolhidos em
Muisica, doce musica. Os textos, recortados, eram organiza-
dos em pastas ou em dois albuns grandes, encadernados
em pano couro preto; adotava geralmente uma classificacao
por género. Dois albuns cobrem o periodo de 1918-35, reu-
nindo o segundo deles, nomeado Recortes IV, a maior parte
das crénicas que publicou no Didrio Nacional (Lopez, 1976,
p- 21). Em um envelope de papelao, transformado em pasta
— sobre o qual escreveu a lapis azul: “Artigos/ meus/ sobre
Musica/ (publicaveis em livro?)” —, Mdrio reuniu varios tex-
tos de critica musical, datilografados ou recortados, que
escreveu entre 1921 e 1932. Transparece ai também a ambi-
guidade de uma espécie de desejo sequestrado de perma-
néncia na transitoriedade.

Os albuns denominados “Recortes” guardam textos
de jornais e revistas, nacionais e estrangeiras, sobre varia-
dos assuntos do interesse de um sempre multiplo Mario de
Andrade. O escopo de areas compreendido pela colecao
de recortes € bastante amplo: producao, critica, noticiario,
teoria e (pouca) iconografia sobre musica; producao, cri-
tica e noticiario sobre as literaturas francesa, portuguesa,
espanhola, hispano-americana, argentina, alema, brasileira;
artes plasticas; estética; religiao; folclore; medicina; cinema;
fotografia; sociologia, etnologia e antropologia; geografia;
lingua portuguesa; entre outras. No que diz respeito parti-
cularmente a musica, Mario recebia de amigos na Europa
livros e textos de periodicos que lhe serviriam para estudo,
noticias e criticas de jornais sobre artistas brasileiros em
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tournée no exterior — as de Villa Lobos, por exemplo, seriam
reunidas em “dossié” proprio — ou sobre a repercussao da
musica nacional em geral. Além disso, os recortes sobre cri-
tica musical abrangem escritos dos principais criticos musi-
cais da época, com a maioria dos quais o epistolomaniaco
Mirio mantinha correspondéncia — Renato Almeida, Oscar
Lorenzo Fernandez, Joao Caldeira Filho, Oscar Guana-
barino, Luiz Heitor Correa de Azevedo, Andrade Muricy.
Interessante notar que, num momento de transicao e rede-
finicao do “popular” pela emergéncia de uma consciéncia
autoral, os recortes de noticiarios contemplam a questao do
plagio (candente a época e central para Mario, como mos-
tra a fatura de Macunaima) e dos direitos de autor'. Ja os
recortes de teoria musical referem-se, sobretudo, a assuntos
como pratica e técnica pianistica, nova notacao musical e
terapéutica musical.

Os albuns “R. 34” e “R. 35” (que compreendem ori-
ginalmente o album Recortes III) reanem a producao de
critica musical do préprio Mario de Andrade, inclusive
do “jovem” Mdrio, isto €, os textos publicados de 1915 até
a metade da década de 1920 (dificilmente rastreaveis de
outro modo, devido ao seu carater disperso). O primei-
ro (“R. 34”) traz artigos publicados em jornais nacionais
posteriormente incorporados por Oneyda Alvarenga a
segunda edicao de Muisica, doce misica, publicada em 1964.

! Vale lembrar, a propésito, de uma declaracao de Mdrio a Oneyda Alvarenga: “E

agora vem o mais importante e perigoso desta carta. Nao sou de forma alguma con-
tra o plagio em trabalhos de qualquer natureza, e muito tenho plagiado. Ja roubei
ideias artisticas, processos literarios e pensamentos criticos. Talvez também esteja
agora exagerando um bocado, mas a verdade geral é que nao sou contra o plagio.
O plagio tem qualidades 6timas: enriquece a gente, desentorpece uma exposicao
intelectual do excesso de citagcoes, permite a gente milhorar ideias alheias boas, mas
mal expressas incidentalmente etc. etc. Porém o plagio tem de ser consciente, porque
s6 a consciéncia do roubo permite atingir a milhoria da coisa roubada e facilita o
disfarce inteligente artistico do roubo. Alids estou falando as palavras feias ‘roubo’ e
‘roubar’, quando se trata apenas de uma apropriacao de coisa publicada, isto ¢, tor-
nada publica, de todos nés” (Andrade e Alvarenga, 1983, p. 171; grifos no original).
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O segundo (“R. 35”) cobre o periodo de 1918-35 e reu-
ne grande parte das criticas que publicou n’A Gazeta e no
Jornal do Commercio (1918-1919), no Didrio Nacional (1927-
1932) e no Diario de S. Paulo (1933-1935), entre outros
jornais e revistas, nem sempre identificados. Por sua vez,
o album “R. 36” contém criticas e resenhas sobre a obra
musical de Mario de Andrade, escritas (e frequentemen-
te enviadas ao proprio Mario) por, entre outros, Andrade
Muricy, Joao Caldeira Filho, Fernando Mendes de Almei-
da, Ernani Braga, Afonso Arinos de Melo Franco, Yan de
Almeida Prado. Além desses, os albuns numerados de “R.
39” até “R. 48” trazem recortes de criticas musicais publi-
cadas em revistas especializadas, principalmente estrangei-
ras, destacando-se, pela preponderancia entre elas, L’Arte
Pianistica, Le Menestrel, La Musique, Die Musik, Le Monde
Musical, periodicos que figuravam entao entre os mais
importantes do segmento especializado internacional.

A estratégia de aproximacao ao cotidiano do autor atra-
vés das criticas de circunstancia se mostra pertinente, ten-
do em vista também que o proprio Mario se definiu mais
de uma vez como homem de imprensa, e aquilatava a fun-
cao educativa e a media¢do social que o jornal — espécie de
limiar sacrificial para ele —, por ser um veiculo de maior
penetracao, poderia exercer na formacao de um publico
leitor. Assim, parte significativa de sua militancia modernis-
ta e atuacao critica se fez pela imprensa, com escritos de
circunstancia, nao raro polémicos, que davam vazao a um
temperamento combativo que prefere refletir debatendo e
se interrogando, como nos lembra Gilda de Mello e Souza
(2009, p. 45). Além do mais, o jornal provava-se um meio
mais adequado ao seu conceito — também dinamico — de
critica como julgamento de valor transitorio em face dos
problemas em curso. Nos artigos de jornal se deixariam ver
com mais clareza, como sugere Mello e Souza (2009), a per-
sonalidade eminentemente dial6gica de Mario de Andrade,

Lua Nova, Sdo Paulo, 97: 251-284, 2016

267



268

0 mundo é um moinho: sacrificio e cotidiano em Mario de Andrade

de que a série “O banquete”, publicada na secao “O mun-
do musical” da Folha da Manhd, é exemplar, ou mesmo seu
“temperamento socratico”: aprecia ensinar e, quando lecio-
na, preza o didlogo com os alunos ou consigo mesmo, reca-
pitulando as incertezas, reformulando os conceitos, enfren-
tando os riscos inevitaveis da afirmacao e da davida. Afinal,
como diz Mdrio justamente para sua aluna Oneyda Alva-
renga, importava-lhe a “felicidade de vida em que despro-
vido das vaidades entorpecedoras do ser, nao tenho mais a
conviccao de que as minhas verdades sejam eternas, € muito
menos as Unicas verdades” (Andrade e Alvarenga, 1983, p.
25; grifo no original). Ora, como se sabe, o método maiéu-
tico de Socrates (cujo sentido origindrio € “através de um
caminho”) consiste nao na transmissao de um saber pronto
e acabado, mas na ideia de que o outro, o interlocutor, atra-
vés da dialética, possa dar a luz suas proprias ideias, dai seus
dialogos ficarem conhecidos como aporéticos ou inconclu-
sivos (Marcondes, 2004).

Em O banquete (Andrade, 1989), Mario procura, refle-
tindo em registro satirico e em forma de dialogo, alinhavar
as diretrizes e principais temas do seu pensamento estético,
que estabelece justamente o inacabado como conceito basico.
Lembramos, a propésito, que a Bucdlica sobre a misica brasi-
leira — que se transformaria na parte teorica do Ensaio sobre
a musica brasileira (de 1928) — foi planejada por Mario como
uma “artinha” na forma de didlogos entre professor e aluno,
chamados por ele, respectivamente e a principio, de Lusita-
no e Sebastiao, conforme conta a Manuel Bandeira em carta
de setembro de 1926. Esse pendor para o didlogo evidencia,
como nota Mello e Souza (2009, p. 47; grifos no original),

[...] uma concepcao aberta, totalmente dinamica do oficio de
pensar; uma crenca profunda no exercicio da inteligéncia, mas
nao na validade de suas conquistas; uma confianca, enfim, no
pensamento como percurso € nao como ponto de chegada.
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Talvez nao fortuitamente seja um verbo, cunhado pelo
proprio modernista e tao caro a ele, que parece encerrar
esse sentido de abertura e inacabamento de um pensamen-
to que se move ambiguamente entre a contingéncia e a per-
manéncia: “pensamentear”.

Nessa mesma direcao, o autor valoriza, em uma série de
artigos sobre a vida de Chico Antonio, o que qualifica como
a poesia surrealista deste cantador nordestino de cocos
(que nao permite enquadramento em assunto definido),
o balanceio interno do andamento e o processo inventivo
de improvisacao pela forma variacao, que frequentemente
ocorre em dialogos e duelos cantados, conhecidos como
“desafios” (Andrade, 1993a). Do dialogo d’ O banquete emer-
ge a ideia de que a musica, dentre as varias artes e técnicas
artisticas, € aquela que melhor traduz a estética do inacaba-
do, pois € anti-intelectual e de sentido impreciso, eminente-
mente associativa, e exige, para se completar, a participacao
ativa e constante do publico. Portanto, como sugere mais
uma vez Mello e Souza (2009, p. 54), o discurso dialégico
de Mario pode ser entendido, por sua vez, como um discur-
so inacabado, uma vez que

[...] se abre continuamente para o interlocutor, exigindo
a cada passo a sua participacao efetiva no debate. Enfim, é
um discurso em que o préprio sujeito se coloca dividido,
dilacerado, como que defrontando o seu duplo, na busca
dramadtica de uma resposta.

Em sentido similar, Jorge Coli (1998, pp. 11 e 17) tam-
bém chama a atencao para o pensamento “movente, plasti-
co, avesso as belas estruturas teodricas cristalizadas” e “sem
hierarquia”, embora tenda a atribui-lo a certa “estreiteza de
uma incapacidade tedrica”, intentada, mas malograda. Ja
Carlos Sandroni (1988, p. 13) evoca a ideia de um pensa-
mento “caprichoso, em lascas”, que tende a atenuar a rigidez
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das fronteiras entre poesia e ensaio, mesclando imagens e
abstracoes. Hoelz (2015), por sua vez, aponta, a partir de
dimensoes da musica inscritas no cotidiano de Mario de
Andrade, os significados heuristicos mais amplos de sua
perspectiva aberta e nao afirmativa, entre e desde as frontei-
ras — que recusa ao mesmo tempo a dualidade e a sintese,
enfatizando a contingéncia, a relacao e o dialogo.

Isso posto, parece especialmente interessante, além de
adequado, que a metodologia que se convencionou chamar
de critica genética venha sendo sistematica e consistente-
mente empregada para estudar as “matrizes de criacao” no
acervo e pensamento de Mario de Andrade (Lopez, 2002;
Figueiredo, 2009). A critica genética busca desnaturalizar
o processo de criacao, ao questionar a concep¢ao de “obra”
como uma unidade fechada ou mesmo “ontologizada”,
apreendendo-a dentro de um movimento mais amplo, no
qual todas as etapas, desde as primeiras notas do escritor
até o livro ja editado, sao qualitativamente importantes,
pois cada uma delas pode revelar uma camada mais ampla
de sentidos, inclusive insuspeitados, que levam a reconsti-
tuir nexos intertextuais e a tensionar o sentido que certas
versoes interpretativas do autor ou da obra tendem a estabi-
lizar (Bittencourt, 2011). Em linhas gerais, o que essa abor-
dagem propoe é conferir uma nova dignidade aos docu-
mentos primarios — tais como esbocos, anotacoes de margi-
nalia e outras pecas menos “candnicas”, como os escritos de
circunstancia —, que passam a ser considerados como “docu-
mentos de processo” em vez de meros rascunhos ou pecas
arqueologicas (Pino, 2007; Salles, 2009).

Como alerta Bittencourt, ao criticar a nocao de “obra
acabada” e reivindicar a importancia do estudo das ori-
gens e dos caminhos do pensamento, por vezes arriscamos
a incorrer em uma supervalorizacao desses materiais de
“segunda ordem” — porque encarados apenas como imper-
feicoes de uma obra final superior —,
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[...] como se eles contivessem um grau mais elevado de
“pureza”, ou fossem capazes de revelar alguma “verdade”
imanente da obra em questao, por serem, em tese, menos
mediados — uma espécie de “fiat” que atravessaria o
cérebro ou os sentidos diretamente para a pena do escritor
(Bittencourt, 2011, p. 20).

Assim procedendo, abririamos mao dos ganhos ofere-
cidos pela ideia de processo, qual seja, tomar o movimen-
to como um todo, atentando para as varias dimensoes que
conferem sentidos normalmente diferenciados, quando nao
opostos. No entanto, também aqui € recomendavel desenvol-
ver uma escuta polifonica e levar a sério esses materiais jorna-
listicos que o préprio Mario de Andrade (1976, p. 11) admite
ter escrito “sobre o joelho no intervalo das horas, destinando-
-0s a existéncia dum so6 dia”. Talvez eles possam contribuir
nao apenas para questionar a noc¢ao de obra “canodnica”,
como também para escapar de algumas das proprias inter-
pretacoes, também elas canodnicas, de que a obra de Mario
de Andrade vem sendo objeto. Afinal, € preciso comecar por
reconhecer que nem o “ensaismo”, nem as “interpretacoes
do Brasil” esbocadas nesses textos constituem realidades
ontologicas estaveis, sendo antes objetos de disputas cogniti-
vas e politicas e, nesse sentido, recursos abertos e contingen-
tes, ainda que nao aleatorios, no presente (Botelho, 2010).

Mario de Andrade e a imprensa musical

A trajetoria de Mario de Andrade e sua relacao com a impren-
sa esta atravessada de ponta a ponta pela critica de circuns-
tancia na area da musica (Wisnik, 1979; Toni, 1990). Sua pro-
pria estreia na imprensa, em 1915, se da com o artigo “No
Conservatorio Dramatico e Musical: sociedade de concertos
classicos”, publicado no Jornal do Commercio, a 11 de setem-
bro, assinado M. Destacam-se, pelo volume e sistematicida-
de, sua colaboracao no entao recém-fundado Didrio Nacional
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(de agosto de 1927 a setembro de 1932), 6rgao do Partido
Democratico ao qual se filiaria; no Diario de S. Paulo (de 1933
a 1935), assinando a coluna “Musica” em dias de concerto
e preparando, periodicamente, textos mais elaborados para
uma coluna especial da pagina 6, secao “Editoriais” — pro-
ducao recolhida por Paulo Castagna em Musica e jornalismo
(Andrade, 1993b); e, finalmente, na Folha da Manha, em que
assume a redacao do rodapé semanal “O mundo musical” —
reunido por Jorge Coli (1998) em Muisica final.
Argumentamos que essa critica nos jornais ¢ elemento
central do sacrificio de Mario e ganha inteligibilidade como
um tipo de forca social reflexiva, que operava na conformacao,
normatizacao e rotinizacao de uma cultura musical “abrasilei-
rada” — isto €, a0 mesmo tempo moderna e nacional — dentro
do circuito formado por compositores, intérpretes, repertorio,
publico ouvinte e institui¢oes de financiamento (Hoelz, 2015).
Nao se pode perder de vista que Mdrio de Andrade exerceu
o papel de critico num meio cultural em que a vida musical
desenvolvia-se tardiamente em relacao a entao capital do pais,
Rio de Janeiro, e aos centros europeus, sendo a propria criti-
ca musical ainda incipiente e pouco especializada — desempe-
nhada por homens de letras, musicos amadores e diletantes
(Araujo, 1991). A visao integrada e processual da critica adota-
da pelo modernista atentava, portanto, para a necessidade de
formacao dos portadores sociais capazes de realizar essa cultu-
ra musical, dadas as precdrias condi¢oes socioculturais e técni-
cas de producao da musica nesse “polo norte artistico”, como
o caracterizou certa feita, agravadas ainda pela epidemia do
mal romantico. Como sugere Naves (2013), devemos levar em
conta que interessavam ao Mdrio critico, mais do que os aspec-
tos relativos ao desempenho musical, os elementos culturais,
sociais e éticos envolvidos nesse tipo de criacao e performance.
A critica feita por Mario de Andrade na imprensa assu-
me sentido fundamentalmente democratico na medida em
que busca colocar em didlogo reciproco e desestabilizador
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termos diferentes e desiguais entre si, que o processo social
foi repondo como oposicoes estanques, como a relacao
entre erudito e popular. A critica combinava, assim, uma
abertura a incorporacao de novas sonoridades e de vozes
dissonantes de atores sociais excluidos, isto €, o reconheci-
mento das diferencas com uma percepcao aguda das desi-
gualdades sociais historicas. Nessa direcao, Mario reivindi-
ca uma democratizacao do acesso aos concertos de modo
geral e o acesso franco de toda a populacao especialmente
em datas comemorativas, como expressa no artigo “Musicas
do Dia de Sao Paulo”, publicado no Didrio Nacional de 27 de
janeiro de 1931 (Andrade, 1931). O exercicio da relativiza-
cao cultural e historica € um dos recursos mais mobilizados
pelo autor para desconstruir preconceitos arraigados, como
no caso da rigida etiqueta que determina o controle abso-
luto sobre os corpos nas salas de espetaculo. Em critica de
uma récita do Rigoletto no Teatro Municipal de Sao Paulo,
Mirio alude ao estado de sonoléncia que se apoderara de
seu corpo devido a um dia fatigante de trabalho e ao espe-
taculo da noite anterior, terminado jda na madrugada, para
criticar a “imobilidade forcada e preconcebida a que a edu-
cacao obriga atualmente os ouvintes” e a escureza das salas
de espetdculo — que fizera com que, dias antes no primeiro
ato de uma récita da Valquiria, Hunding, Sieglind e Sieg-
mund mais parecessem “materializacoes espiritisticas que
pessoas de carne e osso” (Recortes 111, periodico nao identi-
ficado, 14 de agosto de 1926). Contudo, para Mario, tudo
isso nao passaria de preconceito assentado por uma heran-
¢a romantica.

O costume de acreditar a musica uma arte profundissima,
uma arte capaz de dizer as coisas mais elevadas e sutis do
pensamento e nao uma arte dinamica por esséncia, é que
levou toda a gente a considera-la com uma religiosidade
ridicula e pedante. E entao Wagner favorecido pelos
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histerismos dum rei ergueu a Meca musical de Bayreuth
aonde maometanos de todas as racas foram adorar, numa
escureza mistica e num siléncio até onde os aplausos eram
proibidos a Deusa falsa e “up-to-date” (Recortes 111, periodico
nao identificado, 14 de agosto de 1926).

Assim, ouvindo o Rigoletto, o critico diz ter invejado o
publico alegre dos teatros de Bolonha, Milao e Napoles
durante o século em que se criaram as formas cldssicas da
musica. Publico que sabia ouvir entre riso e fala, interrom-
pendo a bulha s6 nos momentos altos das obras represen-
tadas, o que revelaria compreensao desinteressada da musi-
ca, arte dinamica que produz comocoes sem determinacao
intelectual, “movendo musculos, agitando o sangue, crian-
do saude na gente” (Recortes I1I).

Em uma conferéncia manuscrita, o critico paulista cha-
ma a atencao para outro aspecto desse problema resumido
na afirmacao de que os concertos frequentemente se rea-
lizam perante uma “plateia de surdos”. Caberia ao critico,
entao, desenvolver um tipo de escuta aberta e se fazer ouvin-
te: “ouvir € manifestacao do ‘Amemo-nos uns aos outros’; e é
por isso que as mais das vezes uma maezinha ignorantissima,
ou a criada do artista, escutam melhor que plateia chique”
(Conferéncia literaria, s.d.). Tal disposicao para ouvir impli-
caria, segundo Madrio, uma “contemplacao ativa” sempre
vigilante em relacao a dois tipos corriqueiros de equivocos:
confundir cultura com tdbuas da Lei — “o sujeito adquire um
poder de regrinhas métricas, tudo o que nao couber dentro
delas nao presta” — e procurar reconhecer, em vez de des-
cobrir e compreender, o sentido que o artista encarnou na
obra, ou seja, procurar nela “o que ele quer receber e nao o
que ela quer dar”. Talvez por isso é que Mario de Andrade
(1930a) tenha se autodeclarado o critico mais “perdoador”
de Sao Paulo: “Quando vou a concertos nao € pra buscar
defeitos dos recitalistas nem gozar com aqueles. Quero gozar
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¢ com os recitalistas. Aplaudi-los, escutar musica boa, seja
antiga ou moderna. Ser feliz enfim”.

Portanto, a concepcao de critica de Mario nao apenas
admitiria como valorizaria o “direito de errar”, tanto de intér-
pretes como de compositores. Por exemplo, comentando
um recital do pianista Alonso Anibal da Fonseca, no Didrio
Nacional de 23 de outubro de 1929, aponta nas interpreta-
coes dele, “corretissimas” e presas ao (e do) academismo,
uma “abolicao do perigo de errar” que o apartaria da “tni-
ca coisa que € mais importante do que a perfeicao terres-
tre: a aventura” (Andrade, 1929). O erro €, assim, associado
pelo autor ao carater de jogo da aventura, e importa mais
que a perfeicao, na medida em que envolve permanente
risco e indeterminacao, em suma, porque encerra a contin-
gencia. Na mesma perspectiva, o erro oferece liberdade funda-
mental para a imaginacao e a criacao artistica, assim como
constitui condicao para o aprendizado; como diz a respeito
de Francisco Mignone, no Didrio Nacional de 21 de maio de
1930, “s6 tendo consciéncia de que pode errar, ele se sentira
livre, de posse daquela verdadeira liberdade que é mandar
o mundo as favas, pra realizar o que a personalidade exige
dele” (Andrade, 1930b). Para Mario de Andrade, Beethoven
seria o antipoda desse artista mecanico, incapaz de transviar
e viver a contradicao, tipo de artista que ele aproxima dos
heréis antigos de romance, “que quando eram bons eram s6
bons, e quando maus s6 maus”. Beethoven, muito pelo con-
trario, é “terrivelmente humano [...] terrivelmente nés mes-
mos” (Andrade, 1993b, p. 208). Ademais, vale lembrar que o
erro, justamente em virtude do que foi dito, poderia assumir
para Mdrio sentido contestatorio dos modelos e convenc¢oes
europeus de saber, ensino e aprendizado, que determinavam
a percepcao e o tratamento do que era “erro”. A ressignifica-
cao do erro ai ensejada permitiria diluir criticamente as fron-
teiras entre erudito e popular em favor do dialogo criativo.
Nao a toa, o trabalho “sacrificial” de tornar o Brasil brasileiro
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ganha expressao emblematica na adocao programatica da
lingua portuguesa falada no Brasil e sua transposicao para a
escrita que aparece nos poemas, romances, €ensaios, mas tam-
bém nos textos de Mario de Andrade veiculados na impren-
sa. Nessa aproximacao, o modernista se opunha e esvaziava
a distincao entre norma culta e a lingua portuguesa falada,
adaptada e recriada na pratica do cotidiano brasileiro. Nesse
sentido, como sustenta Silviano Santiago (2008, p. 29), o erro
poderia consistir em

[...] respostas culturais das classes populares — na sua
formacao étnica variada — ao centramento do ensino
europeu e, como tal, deixa de ser erro para se apresentar
como desvio e transgressao ao modelo imposto, reveladores
que passam a ser, pelo avesso, de uma nacionalidade oficial
envergonhada e recalcada, falsa e falsificante.

Em registro semelhante se da a reflexao inusitada de
Mario de Andrade sobre a malaria, ou melhor, sobre a rela-
¢ao cultural dos homens amazonicos com a doenca, que
chama de “filosofia da maleita”. Tal reflexao — que ganharia
corpo no relato de viagem a Amazonia, publicado somen-
te em 1976 — aparece ja em duas cronicas publicadas no
Diario Nacional em 1931, intituladas “Maleita I e II” (Lopez,
1976). Elas sao como que fragmentos ou vislumbres da
“utopia amazonica” de Mario de Andrade (Lopez, 2005),
na qual os estigmas que ha muito marcavam negativamente
a civilizacao tropical sintetizada na Amazonia sao como que
transfigurados positivamente, como vem mostrando Bote-
lho (2012, 2013). Operacao modernista ligada a descoberta
familiar, sem exotismos, do “primitivo”, e ao projeto coleti-
vo modernista de desrecalque cultural brasileiro. E que, por
certo, também se prende a visao de mundo mais ampla de
Mirio de Andrade e sua percepcao em relacao as transfor-
macoes radicais por que a sua propria sociedade, a paulista,
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passava. Com o avanco do capitalismo industrial, a rapida
substituicao de padroes de temporalidade, de sociabilida-
de, de praticas sociais e de valores angustiava um bocado
Mario, que se fez critico desse processo (Berriel, 1987). No
caso da maldria, Mario de Andrade imaginava serem cer-
tos estados fisiologicos e psiquicos, na prostracao posterior
aos acessos da doenca, capazes de suspender a curiosidade,
que ele associa negativamente ao progresso como principio
basico da civilizacao industrial, e de produzir relativa indi-
ferenca, valorizada por Mario como meio de contemplacao
e espirito reflexivo (Lima e Botelho, 2013). A “filosofia da
maleita” se contrapoe, por exemplo, ao que se pode ler nos
relatos de Carlos Chagas, nos quais a maldria é considera-
da “0” mal da regiao, parecendo inaceitavel, sobretudo, o
modo como a doenca ia se incorporando a vida da popula-
¢ao. O que, naturalmente, do ponto de vista médico-cienti-
fico com que se olha para o problema, era mesmo inaceita-
vel, ja que a moléstia seria evitavel por medidas profilaticas.
Assim, antes de aparentar uma simples oposicao a civiliza-
¢ao, a valorizacao do que poderiamos chamar generica-
mente de “cultura popular” (brasileiramente transfigurada
a partir da valorizacao vanguardista do primitivo), por parte
de Mirio de Andrade, busca subsidiar uma visao mais plu-
ral de civilizacao, na qual haveria lugar para as diferencas e
para uma convivéncia mais democratica entre elas, incluido
seus embates.

Por fim, argumentamos que a poténcia contestatoria
que podemos identificar na analise que Mario de Andrade
faz dos processos da musica popular brasileira, tais como o
improviso e a variacao, encontra correspondéncia, em sua
critica musical, na valorizacao do que chama de espontanei-
dade da interpretacao (Hoelz, 2015). Para dar um exem-
plo, essa espontaneidade ¢ ressaltada na maneira de cantar
da soprano ligeiro portuguesa Raquel Bastos, pois, “se as
vezes discrepa um tanto da maneira tradicional com que
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certos autores sao interpretados, traz em compensacao um
elemento novo, uma graca ignorada e uma perpétua sur-
presa” (Andrade, 1993b, p. 104). Essa capacidade de intro-
duzir o novo, de gerar surpresa permanente ¢ fundamental
para Mario, porque, por um lado, transforma a interpre-
tacao num ato também de criacao e, por outro, mantém
a musica unida a vida, sem o que ela se torna “uma coi-
sa gelada, de calculo, uma musica dos musicos” (Andrade,
1993b, p. 104). Assim, a espontaneidade de interpretacao
permite romper com o que ele chama de “fetichismo” do
“estilo” acalentado por uma pletora de musicos intérpretes
a época, no qual os autores eram “encerrados, deformados
e mumificados numa tradicao falsa”, que fixava uma manei-
ra estereotipada e essencializada de interpretacao da obra.
A virtuosidade, percebida como “elemento independente
da arte propriamente, valendo por si mesma, e consistin-
do na possessao malabaristica”, assim como a racionalidade
instrumental no Ocidente, “sorrateiramente se transfor-
mou numa invisivel finalidade” (Andrade, 1993b, p. 201).
Portanto, para Mario, a interpretacao de uma peca musical
jamais podera assumir um sentido univoco sem violentar
sua liberdade e fazer tabula rasa da multiplicidade de senti-
dos que ela pode abrigar. E, por isso mesmo, a critica, a fim
de ajuizar essas interpretacoes, deve permanecer, em sua
visao, como uma atividade aberta, eminentemente explo-
ratoria e inconclusa, bem como avessa ao que chamava de
“valor-eternismo”: a conversao das obras num absoluto, cujo
sentido essencial e transcendente se projetaria fora do tem-
po. O que se denomina “estilo” e escola, portanto, se faz de
contrastes, diferencas e conflitos, de desenvolvimentos que
comportam direcoes e ramais e até mesmo involucoes. E a
critica, nesse passo, permeada de um senso das contingén-
cias, deve acolher a davida e a surpresa, e, através do dialo-
go e do contraponto, como a musica, ser capaz de ritmar a
repeticao e a diferenca, o mesmo e o diverso, o continuo e
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o descontinuo, revelando, enfim, o humano, ondulante e
dinamico, dilacerado e inacabado, sob os caprichos da for-
ma, transfigurado em siléncios e sons.

skeksk

Na obra e trajetoria de Mario de Andrade, o sacrificio cons-
titui a mediacao que permite operar a passagem do indi-
vidual para o social, do universal para o local, experimen-
tados dramaticamente como dualidades que talvez devam,
mas nao podem, ser resolvidas (Fragelli, 2012). Dai o dila-
ceramento entre valor estético e funcao social da arte que
perpassa o modernista paulista e que acaba por implicar o
carater paradoxal de seu sacrificio, o que, por sua vez, des-
loca o tema do cumprimento do destino intelectual, como
o proprio autor reconhece ao passar em revista o movimen-
to modernista em 1942: “Eis que chego a esse paradoxo
irrespiravel: tendo deformado toda a minha obra por um
anti-individualismo dirigido e voluntarioso, toda a minha
obra nao é mais que um hiperindividualismo implacavel!”
(Andrade, 1978, p. 252). Assim, o sacrificio de sua subjetivi-
dade e de sua arte pelo funcional produz também o sacrifi-
cio do proprio social. Essa critica ja lhe fora feita pelo ami-
go Manuel Bandeira, em carta de 6 de agosto de 1931:

[...] asua nobre tentativa de linguagem brasileira, feita no
pensamento de nos unir mais os brasileiros, ideia portanto
altamente socializante, se tem afirmado dessocializante:

a maioria das pessoas simples que leem vocé sentem
dificuldade de compreendé-lo. Quando vocé escreve “sube”
e “intaliano”, ninguém sente o seu desejo de comunhao nem
o seu sacrificio, mas a sua personalidade indiscreta e tiranica
querendo impor na linguagem literaria escrita formas

da linguagem popular ou culta falada que agradam a sua
sensibilidade de grande escritor (Andrade, 2000, p. 516).
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Central na automodelagem de sua subjetividade, a ideia
de sacrificio em Mario de Andrade, provavelmente nutrida
a partir de seu catolicismo todo particular, parece, assim,
responder também objetivamente as dificuldades suscita-
das nas contradicoes historicas da sociedade brasileira em
seu processo de formacao autocratico reposto pela moder-
nizacao conservadora. Mas o sacrifico nao apenas figura
como tema na vida e obra de Mario de Andrade, configura
propriamente uma “forma” que, como tal, articula essas
dimensoes e sua expressao, conferindo-lhes significado e
tornando-lhes comunicavel em termos de relacoes sociais —
compartilhadas —, para lembrarmos uma discussao cldssica
sobre o social, nao como um contexto externo, mas como
elemento que penetra a forma e se torna parte do processo
de composicao (Lukdcs, 2015). Por isso, a forma sacrificial
merece ser levada a sério e mesmo radicalizada para que se
possa chegar o mais proximo possivel da posicao de Mario
de Andrade e do sentido sociologico ricamente ambiguo
que encerra na reflexao do cumprimento de seu destino
intelectual e no debate sobre cultura e politica no Brasil
moderno de que faz parte.

A despeito da opiniao de Manuel Bandeira, expressa
anteriormente, e de sua pertinéncia ou nao, a aproximacao
da lingua escrita da lingua falada, defendida por Mario de
Andrade, nao implicava mera transposicao de um registro
oral — popular ou culto — ao escrito, mas, antes, o trabalho
estético de recriacao da linguagem literdria a partir dessa
aproximacao cheia de riscos. Assim, se Mario aproxima
imprensa e literatura para tornar esta mais familiar do publi-
€O € nao para estetizar a imprensa, como argumentamos,
através da critica musical, o caso aqui estudado, Mario pro-
curou abrasileirar a cultura musical europeizada que entao
grassava e, sobretudo, criar passagens entre erudito e popu-
lar (ainda que isso também nao se realizasse sem ambigui-
dades). Ao colocar erudito e popular em relacao reciproca,

Lua Nova, Sdo Paulo, 97: 251-284, 2016



Mauricio Hoelz

estabelecendo um didlogo criativo entre eles, buscava tam-
bém ampliar o acesso cultural do publico a musica de con-
certo. Assim, o trabalho efémero do critico na imprensa,
essa espécie de limiar, projetaria uma “obra” de sentido
permanente para as geracoes de musicos que se seguiram,
dramatizando ritualisticamente o ato sacrifical de Mario de
Andrade. Afinal, como indicam Mauss e Hubert (2005), as
forcas sociais ambiguas, investidas e acumuladas no objeto
do rito, sao, na consumacao do sacrificio, liberadas e redis-
tribuidas na sociedade.
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0 MUNDO E UM MOINHO: SACRIFICIO E COTIDIANO EM MARIO
DE ANDRADE

ANDRE BOTELHO
MAURICIO HOELZ

Resumo: A atuacao prolifica e diversa de Mario de Andrade
na imprensa constitui um dos vezos mais recursivos em que
transcorre a sua vida-obra. Concentrando-nos na atuacao
do lider modernista como critico musical na imprensa,
argumentamos que € a ideia de “sacrificio” — indissociavel
da questao do cumprimento do destino intelectual — que
permite articular as diferentes dimensoes entre trajetoria
e obra em Mario de Andrade, tornando relativa a propria
dualidade entre permanéncia e efemeridade de sua obra
intelectual. Sustentamos ainda que, sociologicamente, essa
ideia faz sentido justamente porque nao ha, no Brasil dos
modernistas, algo estruturado em termos proximos aos de
um campo intelectual autbnomo, com posicoes diferencia-
das e regidas exclusivamente por um habitus proprio em seu
interior e nas relacoes inclusivas mantidas por seus mem-
bros com a sociedade.

Palavras-chave: Mario de Andrade; Sacrificio; Destino Intelec-
tual; Imprensa; Critica Musical; Modernismo Brasileiro.

THE WORLD IS A MILL: SACRIFICE AND EVERYDAY LIFE IN
MARIO DE ANDRADE

Abstract: Mario de Andrade’s prolific and diverse activity in the press
is one of the most recursive features of his life and work. Focusing on
the modernist leader’s role as a music critic in the press, this article
argues that the idea of “sacrifice”, inseparable from the fulfillment
of an intellectual destiny, is central to articulate the different
dimensions of his trajectory and work. It also contends that the
question of “sacrifice” is what puts the duality between permanence
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and transience of his work into perspective. Finally, this article
emphasizes that the sociological relevance of this idea is tied to the
absence, in the Brazilian modernist conlext, of an autonomous
intellectual field in which the different actors’ positions, as well as
in its internal and external relationships, were exclusively regulated
by a particular habitus.

Keywords: Mdrio de Andrade; Sacrifice; Intellectual Destiny; Press;
Music Criticism; Brazilian Modernism.
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