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Resumo: O presente artigo tem como objetivo principal analisar 
criticamente práticas judiciárias emblemáticas no campo criminal 
e o seu papel na construção das verdades que interessam à vigente 
persecução penal brasileira. Importa-nos discutir, por exemplo, se 
a exposição de pessoas presas e a busca pela confissão são instru-
mentos legítimos de um sistema que se anuncia como acusatório. 
O recorte dessa problemática, tão importante quanto complexa, 
será estruturado a partir de Michel Foucault, autor cujas escavações 
conceituais nos permitem observar mais nitidamente as articulações 
realizadas pelo sistema oficial de controle rumo à manutenção de 
seu acentuado protagonismo no exercício do poder punitivo. As 
hipóteses utilizadas no desenvolvimento estão baseadas na ideia 
de que as midiáticas apresentações de pessoas presas e a busca 
pela confissão do investigado são elementos fundamentais nesse 
processo histórico de circularidade autoritária, mantendo-se atual-
mente circunstâncias absolutamente desrespeitosas de direitos e 
garantias constitucional e democraticamente estabelecidas.

Palavras-chave: Práticas judiciárias; Persecução Penal; Construção 
das verdades; Garantias constitucionais.

Abstract: The main objective of this article is to critically analyze emblematic 
judicial practices in the criminal field and its role in the construction of the 
truths that are relevant to the current Brazilian criminal persecution. It is 
important to discuss, for example, whether the exposure of prisoners and the 
search for confession are legitimate instruments of a system that announces 
itself to be accusatory. The cut of this problematic, as important as it is 
complex, will be structured from Michel Foucault, author whose conceptual 
excavations allow us to observe more clearly the articulations carried out by 
the official system of control towards the maintenance of its accentuated 
protagonism in the exercise of punitive power. The hypotheses used in 
the development are based on the idea that the mediatic presentations 
of prisoners and the search for the confession of the investigated are 
fundamental elements in this historical process of authoritarian circularity, 
currently maintaining absolutely disrespectful conditions of rights and 
guarantees constitutional and democratically established.

Keywords: Legal practices; Criminal persecution; Construction of Truths; 
Constitutional guarantees.

Sumário: 1. Introdução: Michel Foucault e a construção das verdades 
no campo criminal; 2. A verdade e as formas jurídicas; 3. Obrar mal, 
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decir la verdad; 4. O papel atribuído ao investigado na persecução 
penal brasileira: as apresentações e a busca pela confissão como 
parte do processo de construção das verdades; Considerações 
finais; Referências.

1. �Introdução: Michel Foucault e a construção das 
verdades no campo criminal

Tentar desvelar o que escondem as práticas já naturalizadas na 

dinâmica social não é um desafio simples. Para superá-lo, cumpre em-

preender esforços para uma educação do olhar.  Quem se dispõe a encarar 

as complexidades que se apresentam nesse tipo de percurso deve possuir 

certos atributos: um apurado senso crítico, além de um certo ceticismo e 

uma constante inquietação que transborda o academicismo. Paul-Michel 

Foucault os possuía. Entretanto, ressalte-se desde já que tentar traduzir 

suas ideias é sempre um empreendimento perigoso, sobretudo, em linhas 

tão breves4. Aliás, justamente por isso, não nos restou outra alternativa, 

senão utilizarmo-nos com frequência de notas de rodapé, sempre indi-

cando as fontes que podem servir para o aprofundamento de algumas 

das reflexões propostas.

Sua coragem e disposição para o enfrentamento de questões 

até então menosprezadas pelo ambiente acadêmico mais convencional 

nos legou uma obra que poderia ser comparada, como o próprio Michel 

Foucault diria5, a uma recheada caixa de ferramentas. Aulas, conferências, 

artigos, livros e entrevistas constituem um vasto instrumental, à inteira 

disposição daqueles destemidos, interessados em confrontar os sistemas 

sociais de controle e de punição – os quais estão sempre irrigados políti-

co-ideologicamente pelos que procuram se manter desembaraçadamente 

no exercício do poder, sobretudo no exercício do poder punitivo.

4	 Isso porque “ele mesmo jamais expôs integralmente sua doutrina, deixou para 
seus comentadores essa temível tarefa”. VEYNE, Paul. Foucault - seu pensa-
mento, sua pessoa, 2ª. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2014. p. 17.

5	 FOUCAULT, Michel. Segurança, penalidade e prisão. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2012.

https://doi.org/10.22197/rbdpp.v5i2.199
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Percebe-se que o instrumental foucaultiano não tem nada de 

sublime, tendo sido moldado para o trabalho sujo, para uma espécie de 

escavação intelectual interessada nas filigranas, nos vestígios menos 

visíveis, em singularidades e em detalhes geralmente expurgados pela 

maioria dos pesquisadores6. Talvez por isso, se nos é permitida uma ge-

neralização – da qual Foucault era avesso –, a arqueologia seja a atividade 

que mais se coadune com uma tentativa de capturar o que representaria, 

em termos acadêmicos, o pensamento de Michel Foucault7. Suas energias 

estariam voltadas a “reconstituir atrás do fato toda uma rede de discursos, 

de poderes, de estratégias e de práticas”8.

O que se pode abstrair de cada um de seus escritos é uma espécie 

de sugestão para que aprofundemos ao máximo a análise das formações 

histórico-sociais enfocadas9. Michel Foucault não é dado a oferecer so-

luções prontas. Definitivamente, ele não se propôs a cumprir com esse 

papel, não nos impôs saídas ou fórmulas salvadoras, diante dos déficits 

democráticos constatados na dinâmica social10. Muito longe disso. O 

autor nos mostrou, sem recorrer a atalhos simplistas, a teia de relações 

extremamente fina que se estabelece entre poder, saber e (a pretensão 

de) verdade, estejam ou não nos aparatos estatais11. Suas investigações 

6	 “(...) é melhor partir do detalhe das práticas, do que se fazia e se dizia, e reali-
zar o esforço intelectual de explicitar-lhe o discurso; é mais fecundo (porém 
mais difícil para historiadores e também para seus leitores) do que partir de 
uma ideia geral e bem conhecida”. VEYNE, Paul. Foucault - seu pensamento, 
sua pessoa, 2ª. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2014. p. 21.

7	 Para se ter uma ideia da importância do termo no desenvolvimento do pen-
samento foucaultiano, recomenda-se: FOUCAULT, Michel. A arqueologia do 
saber. Lisboa: Almedina, 2016. MACHADO, Roberto. Foucault, a ciência e o 
saber, 3ªed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007.  

8	 REVEL, Judith. Michel Foucault – conceitos essenciais. São Carlos: Claraluz, 
2005. p. 13.  

9	 VEYNE, Paul. Foucault - seu pensamento, sua pessoa, 2ªed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2014. p. 23. 

10	 Nesse sentido, afirmou: “não quero de jeito nenhum desempenhar o papel de 
quem prescreve soluções”. FOUCAULT, Michel. La inquietud por la verdad – 
escritos sobre la sexualidad y el sujeto. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2015. 
p. 88, em tradução livre. 

11	 “(...) as relações de poder são as que os aparatos do Estado exercem sobre 
os indivíduos, mas assim mesmo a que o pai de família exerce sobre sua mu-
lher e filhos, o poder exercido pelo médico, o poder exercido pelo notável, o 
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estão quase sempre demarcadas pela fragmentariedade, repetitividade 

e descontinuidade12.

Nesse contexto, como já deixamos antever, decifrar o pensamento 

foucaultiano é providência que exige uma cuidadosa observância do maior 

número possível de suas reflexões, obrigando-nos, portanto, a transitar 

com alguma desenvoltura por praticamente todas as suas fases.13 A leitura 

parcial, quando muito, haverá de nos permitir uma análise relativamente 

segura de um específico escrito, de um momento de sua vida intelectual, 

mas não do todo de seu percurso acadêmico, de seu complexo pensamento.

Os dedicados ao estudo criminológico, por exemplo, não rara-

mente, limitam-se a utilizar as reflexões encontradas em Vigiar e punir,14 

sobretudo aqui no Brasil, onde o autor tem recebido um tratamento 

quase acrítico e às vezes até reverencial.15 É comum nos preocuparmos 

poder que o proprietário exerce em sua fábrica sobre seus operários”. FOU-
CAULT, Michel. El poder, una bestia magnífica – sobre el poder, la prisión y la 
vida. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014. p. 42, em tradução livre.

12	 FOUCAULT, Michel. Op. Cit. p. 12.
13	 É possível traçar um esboço de divisão de sua obra. Seguindo o método de 

classificação por fases, bastante difundido entre os que se dedicam a estuda
-lo, três delas merecem destaque: a arqueológica; a genealógica; e a ética (ou 
estilística da existência). Na primeira delas, focada, grosso modo, no estudo do 
discurso, o pensador francês escreveu as seguintes obras: História da loucura 
(1961), Nascimento da clínica (1963), As palavras e as coisas (1966) e a Ar-
queologia do saber (1969). Em sua segunda fase, dedicada mais propriamente 
ao estudo dos poderes disciplinares decorrentes dos discursos, surgiram: Vi-
giar e punir (1975) e a História da sexualidade I: vontade de saber (1976). Na 
terceira, com foco na análise de como a pessoa se autogoverna, provavelmen-
te sua fase menos estudada pelos interessados em discutir seu pensamento, 
tivemos: História da sexualidade II: o uso dos prazeres (1984) e a História da 
sexualidade III: o cuidado de si (1984).

14	 O mesmo pode ser dito quanto aos psicólogos, que por vezes se atêm tão 
somente à História da loucura.

15	 Para uma leitura crítica do uso de Michel Foucault em terrae brasilis, traba-
lhando, aliás, com a hipótese de que no Brasil não teríamos uma sociedade 
disciplinar nos moldes daquela estudada pelo autor francês, recomenda-se: 
OLIVEIRA, Luciano. Relendo Vigiar e Punir. Revista Olhares Plurais – revista 
eletrônica multidisciplinar, vol. 1, n. 4, 2016, p. 6-30. Disponível em: <http://
revista.seune.edu.br/ index.php/op>. Acesso em 20.03.2017. E ainda: OLI-
VEIRA, Luciano. O aquário e o samurai: uma leitura de Michel Foucault. Rio 
de Janeiro: Lumen Juris, 2017.

https://doi.org/10.22197/rbdpp.v5i2.199
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em traduzir as interações do sistema de controle e de punição sem nos 

aprofundarmos nas questões pré-conceituais, trabalhadas em sua fase 

arqueológica. É, pois, preciso percebermos seus rastros, as chaves interpre-

tativas espalhadas no desenvolvimento de seu trabalho16, os deslocamentos 

conceituais, as constantes rupturas que ele provoca, as descontinuidades 

coerentes de seu pensamento17. Pode-se considera-lo, em linhas gerais, 

uma espécie de antimetodologista18.

As considerações feitas até aqui se justificam pela preocupação 

em tentar demonstrar que não temos a menor pretensão de analisar as 

práticas judiciárias no campo criminal e a construção das verdades com 

base no todo do pensamento de Michel Foucault, tampouco de construir 

reflexões acessando isoladamente um de seus trabalhos. O recorte pro-

posto neste artigo está ancorado em reflexões que foram transmitidas 

ao público em períodos que perpassam por, pelo menos, duas de suas 

fases (a arqueológica e a genealógica). Apesar de todas as contingências 

efetuadas, essa proposta parece-nos interessante, para a compreensão 

das idiossincrasias do sistema criminal.

16	 Foucault cunhou um vocabulário técnico próprio, como, por exemplo, suas 
ideias de episteme e de discurso, que aqui, por fugir de nossos propósitos com 
o presente estudo, não iremos aprofundar. 

17	 “As rupturas – ocorreram –, as dificuldades – não faltaram –, os arrependi-
mentos – tiveram seu papel –, tudo conspira para no final dar uma impressão 
de uma coerência organizadora”. ERIBON, Didier. Michel Foucault. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. p. 211.

18	 Não no sentido de que ele não tivesse um de método de trabalho, mas no sen-
tido de que ele não seguia os métodos (uniformes) tradicionalmente dispostos 
àquela época. Em A arqueologia do saber, por exemplo, livro escrito “para se 
livrar da marca do ‘estruturalismo’”, Foucault dedica-se a explicação do méto-
do que utilizava até então. ERIBON, Didier. Michel Foucault. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1990. p. 173. Não à toa o referido livro tem sido, até hoje, 
apontado como fundamental para entender seu itinerário acadêmico até ali, 
embora também explique que o mesmo não se trata de um livro sobre metodo-
logia. Foucault alega que não teria um método que se aplicaria da mesma forma 
a domínios diferentes. Diz ele a respeito: “sou, como se queira, um empirista 
cego, o que significa que estou na pior das situações. Não tenho uma teoria 
geral e não tenho tampouco um instrumento seguro”. FOUCAULT, Michel. El 
poder, una bestia magnífica – sobre el poder, la prisión y la vida. Trad. Horacio 
Pons. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014. p. 73-74, em livre tradução. 
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Nesse sentido, as primeiras reflexões que, à partida, servirão 

para nos embasar na construção deste trabalho, encontram-se no livro 

A verdade e as formas jurídicas19, resultado de cinco conferências que o 

autor proferiu na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, no 

Brasil; as demais encontram-se em Obrar mal, decir la verdad - la función 

de la confesión en la justicia20, resultado de seis conferências realizadas na 

escola de criminologia da Universidade Católica de Louvain, na Bélgica. 

Perpassaremos as ideias centrais, refletindo com o autor, e não propria-

mente como ele. Ademais, nossas ponderações, embora partam dele, não 

se limitarão ao pensamento foucaultiano.

Por fim, nosso principal objetivo é o de tentar desvelar, ainda que 

sucintamente, o que estaria por trás dos discursos utilizados para susten-

tar a dinâmica autoritária (quase sempre disfarçada) de funcionamento 

do sistema criminal brasileiro, sobretudo, no âmbito da participação do 

investigado (eis aqui o problema fulcral). A investigação criminal, por 

sua vez, especialmente quando envolta pela comoção social, deflagra 

uma busca quase que desenfreada pelo estabelecimento de uma verdade, 

uma pressão quase que incontida pela apresentação de culpados, pela 

exposição de suas confissões e arrependimentos e, é claro, pelo pronto 

reestabelecimento da ordem discursiva violada pelo suposto delinquente.

Das inúmeras práticas judiciárias no campo criminal, interessam-

nos aqui, em especial, as já popularizadas apresentações à imprensa, bem 

como as confissões, patrocinadas com entusiasmo e pompa por agentes 

estatais. A tríade prisão/exibição/confissão é sintomática na investigação 

e na dinâmica social brasileira. O ritual de expor o inimigo capturado e 

fazê-lo reconhecer seu erro publicamente, atraindo a atenção da sociedade – 

sedenta por essas humilhações –, constitui-se numa mensagem poderosa 

(aos “filhos”) passada pelo Estado (“pai”) de que tudo está sob controle21. 

19	 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: NAU, 
2002.

20	 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdade: la función de la confesión en 
la justicia. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014.

21	 Sobre a ideia de um pai punitivo, ver: FREUD, Sigmund. Totem e tabu. Obras 
completas, v. 11. São Paulo: Companhia das letras, 2012. Sobre a relação entre 
esse conceito psicanalítico e o sistema penal, ver: BATISTA, Nilo. A lei como 
pai. Passagens, v. 2, n. 3. Rio de Janeiro, 2010, p. 20-38.

https://doi.org/10.22197/rbdpp.v5i2.199
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Nas palavras do próprio Foucault22, um tipo de comportamento que se 

constitui numa insistente e inócua tagarelice criminológica.

É no contexto acima descrito e sem qualquer pretensão de esgotar 

o assunto, que nos imiscuiremos junto à obra de Michel Foucault. Antes, 

porém, um último registro merece ser feito. As lições do autor enfocado 

foram construídas, como é óbvio, com suporte na realidade francesa de 

sua época, a realidade em que ele vivia, apesar de suas eventuais incursões 

por outros países, em especial os do continente europeu. Desse modo, 

como bem alertou Luciano Oliveira23, nosso esforço também estará voltado 

para, sempre que nos for possível, tentar conciliar reflexões amparadas 

nos padrões franceses com a realidade marginal historicamente vivenciada 

pelos brasileiros. Eis os desafios dispostos à frente.

2. A verdade e as formas jurídicas

As conferências apresentadas por Michel Foucault no Brasil,24 

ocorreram no auge do golpe militar, mais propriamente em maio de 

22	 FOUCAULT, Michel. Segurança, penalidade e prisão. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2012. p. 283. 

23	 OLIVEIRA, Luciano. Relendo Vigiar e Punir. Revista Olhares Plurais – revista 
eletrônica multidisciplinar, vol. 1, n. 4, 2016, p. 6-30. Disponível em: <http://
revista.seune.edu.br/ index.php/op>. Acesso em 20.03.2017.

24	 Foucault já havia proferido uma série de conferências em São Paulo, em 1965, 
a convite de Gérard Lebrun, seu antigo aluno, a quem mostrou e pediu que 
opinasse sobre o manuscrito que se tornaria As palavras e as coisas. ERIBON, 
Didier. Michel Foucault. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 148. Em 
1967 ele revela sua admiração aos estudantes brasileiros: “Probablemente 
sólo en Brasil y Túnez encontre entre los estudiantes tanta seriedad y tanta 
pasión, pasiones tan serias, y – lo que más me encanta de todo – la avidez 
absoluta por saber”. FOUCAULT, Michel. ¿Qué es usted, professor Foucault? – 
sobre la arqueología y su método. Trad. Horacio Pons. Buenos Aires: Siglo 
Veintiuno, 2014. p. 80. Foucault volta novamente ao Brasil em 1975 (onde 
havia estado também em 1974), quando em 25 de outubro, presencia toda a 
repercussão negativa da morte do jornalista Vladimir Herzog nas dependên-
cias do DOI-Codi em São Paulo. Extremamente irritado, Foucault interrompe 
a série de conferências que tinha programado e deixa o país, não sem antes 
registrar publicamente “que se recusa a ensinar num país onde não existe 
liberdade”. Apesar disso, retorna em 1976, quando vai a Salvador, Recife e 
Belém. ERIBON, Didier. Michel Foucault. São Paulo: Companhia das Letras, 



1049https://doi.org/10.22197/rbdpp.v5i2.199 |

Rev. Bras. de Direito Processual Penal, Porto Alegre, vol. 5, n. 2, p. 1041-1072, mai.-ago. 2019.

1973. Suas realizações foram viabilizadas pelo departamento de Letras 

da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – o qual, mesmo 

diante das circunstâncias autoritárias da época, consistia em um espaço 

de resistência liberal25.

Para se compreender as práticas judiciárias no campo criminal 

e a construção das verdades a elas vinculadas seria preciso atentar, em 

primeiro lugar, para “a natureza das lutas que, numa sociedade, se 

desenrolam em torno do poder”26. Paredes meias com os postulados 

abolicionistas, contrapondo criticamente os ideais hobbesianos, Foucault 

destacava que “o crescimento do poder faz os homens entrarem no sis-

tema dos signos, das marcas, e o aumento de poder está essencialmente 

destinado a instaurar nas relações entre os homens a marca visível [do] 

poder [de um deles]”27. Avançando para a problemática da punição, 

estágio mais acentuado das relações de poder, questiona-se: por que 

então a forma-prisão ganhou relevo entre as práticas judiciárias? Essa, 

aliás, segundo ele, seria uma indagação negligenciada historicamente 

pelos pesquisadores28.

1990. p. 288-289. Para mais informações sobre a presença do autor francês 
no Brasil, ver: MACHADO, Roberto. Impressões de Michel Foucault. São Paulo: 
N-1, 2017.

25	 Alguns meses antes da visita ao Brasil, Foucault havia concluído seu concor-
rido curso sobre a sociedade punitiva, no anfiteatro do Collége de France. En-
tre janeiro e março daquele ano de 1973, todas as quartas-feiras, ele esteve 
interessado na elaboração de críticas das noções de exclusão e de transgres-
são atreladas a determinadas instituições, como, por exemplo, os hospitais 
psiquiátricos. Sua hipótese de partida seria a de que existiriam sociedades 
(ou penalidades) de exclusão, indenização, marcação ou reclusão. Nesse con-
texto, as táticas utilizadas para reagir contra os que se dispunham a contestar 
aqueles que detinham o poder, além do próprio sistema penal, foram os obje-
tos de sua escavação durante o curso. Veja-se: FOUCAULT, Michel. A socieda-
de punitiva. São Paulo: Martins Fontes, 2015.

26	 FOUCAULT, Michel. A sociedade punitiva. São Paulo: Martins Fontes, 2015. 
p. 13.

27	 FOUCAULT, Michel. Oo. Cit.. p. 26.
28	 Foucault, Michel. Segurança, penalidade e prisão. Rio de Janeiro: Forense Uni-

versitária, 2012. p. 285-286. “Faz-se a história do direito, a história da econo-
mia, mas raramente se fala da história da justiça, da prática judiciária, do que 
foi de fato um sistema penal, do que foram os sistemas de repressão”. ERIBON, 
Didier. Michel Foucault. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 228.
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Tinha-se uma preferência, portanto, pela busca dos fundamentos 

abstratos do direito de punir, como se se apresentasse como mais urgente 

dotá-lo de alguma legitimidade/racionalidade29. Detenhamo-nos um 

instante nesse ponto. A racionalização das práticas punitivas parecia ter 

por meta a ofuscação da violência que lhe é intrínseca. Michel Foucault 

contrapunha-se a ideia de que isso seria possível. Nesse sentido, criticou 

o sistema de controle e de punição, essa forma institucionalizada de 

violência, afirmando o seguinte: 

Na violência, o mais perigoso é a sua racionalidade. Certo, a vio-
lência em si mesma é terrível. Mas a violência encontra seu anco-
radouro mais profundo e sua forma de permanência na forma de 
racionalidade que nós utilizamos. Se afirmou que se vivêssemos 
em um mundo racional, poderíamos nos desfazer da violência. Isso 
é completamente falso. Entre a violência e a racionalidade não há 
incompatibilidade. Meu problema não é condenar a razão, mas 
sim determinar a natureza dessa racionalidade que é compatível 
com a violência. Não é a razão em geral que eu combato. Não se 
poderia combater a razão30.    

Foucault utiliza a filosofia de Nietzsche para iniciar suas reflexões 

junto ao público brasileiro, o que, dentre outras pistas, já nos permite 

prenunciar sua fase genealógica, momento em que ele passa a dar mais 

ênfase à análise crítica do saber-poder disciplinar. Em sua conferência 

inaugural, o autor martela que “práticas sociais podem chegar a engendrar 

domínios de saber que não somente fazem aparecer novos objetos, novos 

conceitos, novas técnicas, mas também fazem nascer formas totalmente 

novas de sujeitos e de sujeitos de conhecimento”31. É nesse interregno 

que se acentua a sua preocupação com as conexões entre o discurso e as 

práticas. Escolas, fábricas, hospitais, quarteis e, especialmente, o sistema 

29	 Veja-se a crítica feita por Foucault ao “humanismo” propagado com pompa 
por Cesare Beccaria e seus seguidores: FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: 
história da violência nas prisões. Petrópolis: Vozes, 2005.

30	 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, v. III. Paris: Gallimard, 1994, p. 803, em 
tradução livre.

31	 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: NAU, 
2002. p. 18. 



1051https://doi.org/10.22197/rbdpp.v5i2.199 |

Rev. Bras. de Direito Processual Penal, Porto Alegre, vol. 5, n. 2, p. 1041-1072, mai.-ago. 2019.

de punição, eram seus principais objetos de estudo, em um esforço para 

desvelar as influências presentes na maneira de pensarmos hoje as ditas 

formas jurídicas. Segundo Foucault, as práticas penais serviriam para a 

definição de algumas dessas formas32, como o inquérito, por exemplo, 

cuja dinâmica foi analisada pelo autor francês.

Para possibilitar o acesso ao conhecimento – produto da invenção 

do homem e que, portanto, “não está em absoluto inscrito na natureza 

humana”33 –, seria preciso nos aproximarmos da esfera do político, para 

tentarmos “compreender quais são as relações de luta e de poder”34. 

Sempre amparado em Nietzsche, Foucault35 dirá que “o conhecimento é 

sempre uma certa relação estratégica em que o homem se encontra”, nele 

haverá sempre “alguma coisa que é da ordem do duelo e que faz com que 

ele seja sempre singular”. É nesse contexto que o autor insere no debate 

uma perspectiva marxista da ideologia. Demonstrando sua discordância 

com o que chamou de marxismo acadêmico, Foucault36 vai apontar que, 

ao invés de as condições políticas e econômicas se constituírem num 

véu ou obstáculo que comprometem a relação do sujeito com a verdade, 

seriam elas, na realidade, “aquilo através do que se formam os sujeitos 

do conhecimento e, por conseguinte, as relações de verdade”.

Mas, por qual motivo se deveria partir da observação das práticas 

judiciárias, nessa análise crítica? Exatamente, porque teriam sido tais 

práticas o nascedouro de modelos de verdades que ainda hoje circulam 

em nosso meio – impondo-se, portanto, em diversos setores da socie-

dade, inclusive nos apontados como científicos. É na tragédia grega, mais 

propriamente no infortúnio de Édipo37, que Foucault38 vai buscar subsídio 

para tentar explicar a relação entre poder e saber, entre o poder político e 

o conhecimento, e daí chegar a apontar que, coletivamente, “há realmente 

32	 FOUCAULT, Michel. Op. Cit. p. 21.
33	 FOUCAULT, Michel. Op. Cit. p. 25.
34	 FOUCAULT, Michel. Op. Cit. p. 31.
35	 FOUCAULT, Michel. Op. Cit. p. 33.
36	 FOUCAULT, Michel. Op. Cit. p. 34.
37	 SÓFOCLES. Édipo-Rei. São Paulo: Perspectiva, 2001.
38	 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: NAU, 

2002. p. 39.
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um complexo de Édipo na nossa civilização”. As consequências do triângulo 

edipiano (pai-mãe-filho) teriam sido “o primeiro testemunho que temos 

das práticas judiciárias gregas”. Os envolvidos no episódio, aduz nosso 

autor, empreenderam uma pesquisa que lhes permitiu – ao ignorarem 

uma certa verdade, um certo procedimento pré-estabelecido – “descobrir 

uma verdade que coloca em questão a própria soberania do soberano”.

As peculiaridades da narrativa de Sófocles acabaram por auxiliar 

na sedimentação da ideia de que “a verdade nunca pertence ao poder 

político” e de que “o poder político é cego” a esse respeito. Saber e poder 

político não se confundiriam. Coube a Nietzsche demolir esse mito e 

mostrar que “por trás de todo saber, de todo conhecimento, o que está em 

jogo é uma luta pelo poder”, o que o leva a concluir que “o poder político 

não está ausente do saber, ele é tramado com o saber”.39 Nesse sentido, 

o inquérito, uma vez formalizada e estatizada a justiça penal, seria uma 

forma política, um modo de gestão, um instrumento para o exercício do 

poder. Destinado a dizer a verdade, é ele, portanto, uma forma de sa-

ber-poder.40 Todo esse cenário de efervescência política, especialmente 

depois das contribuições teóricas de Beccaria, de Brissot e, sobretudo, de 

Bentham – e o resultado dessas ideias nas práticas punitivas engendradas 

naquela época – é o que vai nos permitir identificar a formação de uma 

sociedade dita disciplinar41.

O empoderamento estatal nas questões do controle social não se 

manteve estanque nos estabelecimentos prisionais, muito pelo contrário, 

desaguou numa sociedade de vigilância, ou seja, “uma forma de arquitetura 

que permite um tipo de poder do espírito sobre o espírito; uma espécie 

de instituição que deve valer para escolas, hospitais, prisões, casas de 

correção, hospícios, fábricas etc”42. Eis o impacto do panoptismo proposto 

por Jeremy Bentham43, a quem Foucault atribui mais importância social do 

que a Kant ou a Hegel. O Panopticon “é uma forma de poder que repousa 

39	 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: NAU, 
2002. p. 56.

40	 FOUCAULT, Michel. Op. Cit. p. 79.
41	 FOUCAULT, Michel. Op. Cit. p. 81 ss.
42	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 88.
43	 BENTHAM, Jeremy. O panóptico. Belo Horizonte: Autêntica, 2000.
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não mais sobre um inquérito, mas sobre algo totalmente diferente”44. O 

inquérito, por intermédio de práticas judiciárias, reatualizava um acon-

tecimento, o panoptismo permitia a vigilância permanente, “um saber 

que tem agora por característica não mais determinar se alguma coisa se 

passou ou não, mas determinar se um indivíduo se conduz ou não como 

deve, conforme ou não à regra, se progride ou não etc.”45.

É a partir desse caldo cultural que a prisão vai se firmar como o 

dispositivo preferido dos agentes estatais responsáveis pela manutenção 

da ordem. O crescimento econômico e a necessidade de se proteger a pro-

dução também fomentaram esse processo. As noções de periculosidade, 

de necessidade de vigilância, de correção, de ressocialização, de norma-

lização, de controle, vão ganhar proeminência justamente nesse período 

(meados do séc. XVIII e início do séc. XIX) – impactando as rotinas do 

sistema prisional, além de diversas outras instituições. Formalizou-se 

socialmente uma rede de sequestros voltada principalmente ao controle 

absoluto dos corpos. O objeto de interesse precípuo dos mecanismos de 

controle não é propriamente o que se faz, mas sim, aquilo o que se poderá 

fazer46. A prisão se impõe, dirá Foucault47, “porque era, no fundo, apenas 

a forma concentrada, exemplar, simbólica de todas estas instituições de 

sequestro criadas no século XIX”.

Com um ideário disciplinar tão difundido e reverberado, cons-

tituiu-se a prisão numa expressão de um consenso social, uma instituição 

da qual não se poderia abrir mão, para onde iriam apenas aqueles que 

cometeram uma falta, que violaram a ordem48. Sua existência, portanto, 

não é apenas simbólica, mas útil e funcional aos interesses dos governan-

tes. Uma vez selecionado, sob uma perspectiva prática (tanto do senso 

comum quanto de profissionais da área jurídica), é o sujeito (melhor, o 

inimigo) quem deve envidar esforços para mostrar que não a merece – 

44	 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: NAU, 
2002. p. 88.

45	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 89.
46	 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: NAU, 

2002. p. 104 ss.
47	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 120-121.
48	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 121.
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invertendo-se, assim, a ideia de um processo democrático, segundo o 

qual deveria ser presumida a inocência dos acusados49. Essa presunção, 

aliás, não é consentânea – ao menos não integralmente – da cultura do 

controle, ao contrário, é potencialmente nociva à irrigação do sistema 

tal como historicamente vem funcionando.

3. Obrar mal, decir la verdad

O convite para ministrar um curso na escola de criminologia da 

Universidade Católica de Louvain, na Bélgica, em 1981, mesmo com toda 

experiência que já acumulava então, parece ter sido encarado como um 

interessante desafio por Michel Foucault. Tanto que, em mais de uma opor-

tunidade, no decorrer dos encontros, solicitou que não lhe perguntassem 

se era um historiador ou um filósofo, e fez questão de frisar: “não venho 

como jurista”50. Era, muito provavelmente, a primeira vez que o pensador 

francês se deparava com uma plateia constituída majoritariamente por 

juristas e, principalmente, por criminólogos – os quais estavam todos, 

naquela oportunidade, envolvidos nos debates a respeito da reforma do 

Código Penal belga.

A realização do evento partiu de Françoise Tulkens. Partidária 

da perspectiva abolicionista, a professora de direito belga demonstrava 

insatisfação pelos rumos que haviam sido tomados pela Comissão de 

Reforma do Código Penal, especialmente, quanto à ideia de perigosidade51. 

Foi, portanto, nesse contexto de certa tensão discursiva que as confe-

rências foram realizadas. Michel Foucault parecia estar ali para servir 

49	 Tanto que, aqui no Brasil, recentemente, o próprio Supremo Tribunal Federal 
já a reconhece como mitigada. Nesse sentido, vejam-se as manifestações dos 
Ministros do Supremo Tribunal Federal no julgamento do HC 126.292, origi-
nário do Estado de São Paulo, permitindo o cumprimento de sentença penal 
antes do trânsito em julgado.

50	 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdade: la función de la confesión en 
la justicia. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014. p. 31. Algumas páginas adiante 
ele repisa: “[...] tendo em conta que não sou um jurista, nem sequer um histo-
riador do direito”, p. 39, traduzido livremente. Depois volta a insistir: “ao não 
ser jurista nem historiador do direito, não queria que esperassem de mim uma 
técnica que não sou capaz de entregar-lhes”, p. 69, em tradução livre. 

51	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 11.
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como um contraponto aos postulados da defesa social acolhidos pelos 

juristas que dominavam os debates, no processo de reforma da legislação 

penal local. A força de seus argumentos, o vigor de suas inquietações e 

a maneira desconcertante com que apresentava suas reflexões seriam o 

combustível necessário para fortalecer a atuação do grupo minoritário de 

criminológos críticos que estavam diretamente envolvidos nos debates. 

Todos os seus esforços acadêmicos, naquela oportunidade, voltaram-

se para a compreensão histórica da função da confissão no processo 

de investigação criminal, embora tenha sido ressaltada também, ainda 

que en passant, a importância da confissão em processos de natureza 

cível52. Não seria a primeira vez que destacaria a confissão como objeto 

de reflexões, mas, pode-se afirmar que, em Louvain, o tema recebeu um 

tratamento privilegiado.

Ao abordar conceitualmente a confissão, na conferência inaugural, 

Foucault inicia afirmando que, de maneira geral, o confessor ao resolver 

falar afirma algo sobre si mesmo, sobre o que ele mesmo é. Mas não 

seria uma mera declaração. Quem assim procede, admitindo um crime 

(uma espécie de falta ou desvio), compromete-se de alguma forma a ser 

o seu autor, aceitando sua responsabilidade, sujeitando-se, obrigando-se, 

portanto, a ser o que disse ser.53 

Não poderia faltar à análise uma perspectiva que a conectasse 

com um de seus principais objetos de estudo: as relações de poder. Assim, 

a confissão serviria para suscitar ou reforçar uma relação de poder que 

se exerce sobre aquele que confessa. Por isso, arremata Foucault, não há 

confissão que não seja custosa54. Com o passar dos tempos, a confissão 

acabaria se consolidando como uma espécie de discurso da verdade, uma 

complexa peça processual, cujo ato seria tecnicamente o que ele acaba 

denominando por veridição55. Tal análise empreendida por Foucault, uma 

52	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 39. Foucault também já havia ressaltado a im-
portância da confissão para outras áreas do conhecimento, como a medicina 
e a psiquiatria, p. 28.

53	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 24-26.
54	 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdade: la función de la confesión en 

la justicia. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014. p. 26.
55	 Traduzido livremente para português de veridicción (dizer a verdade). FOU-

CAULT, Michel. Op Cit. p. 29. Com a expressão, Foucault recorre claramente 
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vez observada a dispersão social dos regimes de veridição, é uma forma 

de se contrapor à uniformização técnica do mundo moderno influenciada 

pelo positivismo comtiano56. Vê-se claramente sua inquietação frente ao 

estabelecimento de fórmulas de universalização ou normalização.

O leitor já habituado com a obra de Foucault não deixará passar 

despercebido o enorme interesse de Foucault pela antiguidade57, muito 

especialmente, pela literatura grega. Em seus livros, aulas, conferências 

ou entrevistas, frequentemente nos deparamos com análises que estão 

especialmente voltadas aos textos clássicos da Grécia antiga. Isso tam-

bém é notado nas conferências realizadas em Louvain. Por exemplo, é 

de Homero que ele se vale inicialmente, para uma análise mais detida do 

tema proposto. Logo no momento seguinte, vemos o autor envolto, uma 

vez mais, com a tragédia de Édipo, a quem Foucault atribuirá a iniciativa 

de colocar em marcha uma série de investigações que proporcionarão ao 

desafortunado personagem encontrar a temível verdade58.

Aliás, Édipo-Rei, de Sófocles, parece ter sido um de seus textos 

antigos preferidos, vez que aquela oportunidade seria a milionésima vez 

que refletiria sobre texto, segundo o próprio autor reconhece. Mais ainda, 

o testemunho oferecido por Paul Veyne59 parece não nos deixar dúvidas a 

respeito de sua preferência. Numa manhã, em seu escritório, Veyne havia 

sido interpelado da seguinte forma por Foucault: “Ouça, Veyne, você não 

acha que existem coisas em literatura que estão acima de todo o resto? 

a um jogo de palavras com a ideia de jurisdição (dizer o que é justo). “a ativi-
dade de dizer a verdade e a atividade de dizer o justo, a atividade de veridição 
e a atividade de jurisdição”, p. 39, em tradução livre.    

56	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 30.
57	 “Da Antiguidade o cristianismo, passa-se de uma moral que era essencial-

mente a busca de uma ética pessoal a uma moral como obediência a um sis-
tema de regras. Se me interessei pela Antiguidade foi porque, por toda uma 
série de razões, a ideia de uma moral como obediência a um código de regras 
está, agora, desaparecendo, já desapareceu. E a essa ausência de moral res-
ponde, deve responder, uma busca que é a de uma estética da existência”. 
FOUCAULT, Michel Apud VEYNE, Paul. Foucault: seu pensamento, sua pes-
soa, 2ªed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2014. p. 219-220. 

58	 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdade: la función de la confesión en 
la justicia. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014. p. 88.

59	 VEYNE, Paul. Foucault: seu pensamento, sua pessoa, 2ªed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2014. p. 251.
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Para mim, a fala de Édipo cego, no fim de Édipo rei...”. Veyne aduz que o 

amistoso invasor, com os olhos arregalados e o livro aberto nas mãos, não 

concluiu a frase – agora dizemos nós –, extasiado pela leitura.

Para Foucault, Sófocles havia nos proporcionado a primeira 

representação dramática daquela nova prática judicial, daquela ideia de 

veridição, que acabou fazendo da confissão um elemento essencial do 

sistema judicial60. Apesar de sua influência a posteriori junto ao Direito, 

não se pode atribuir a gênese dessa obrigação de dizer a verdade ao 

cristianismo61. Não obstante, não há dúvidas de que a tradição cristã fez 

reverberar tal ideia ao apelo junto ao sacramento da penitência, num ritual 

que impõe a confissão dos pecados62. É, portanto, necessário falar de si. 

Entretanto, para isso, é preciso realizar um autoexame, passar em revis-

ta as faltas (os pecados), sujeitar-se ao outro, submeter-se, devotar-lhe 

alguma obediência. Essa confissão de boca constitui um dos elementos 

essenciais do ritual penitencial63.

Sabendo estar diante de um público constituído especialmente de 

criminólogos, em sua última conferência, Foucault falou de maneira mais 

detida e interessada sobre a aparição do criminoso confessante no sistema 

de justiça criminal e a importância da prova, que se constitui a partir daí. 

Abordou, após destacar o intenso processo de investigação inquisitorial e a 

utilização da tortura, o surgimento do sistema processual dito acusatório, para 

ele, centrado no enfrentamento entre dois adversários e dois interlocutores64. 

Com a chegada da modernidade, racionalizadora do sistema de punição65, a 

60	 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdade: la función de la confesión en 
la justicia. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014. p. 93.

61	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 107. “O cristianismo, se não inventou, intro-
duziu ao menos um procedimento de confissão totalmente singular na his-
tória das civilizações, coação que perdurou ao largo de séculos e séculos”. 
FOUCAULT, Michel. El poder, una bestia magnífica: sobre el poder, la prisión 
y la vida. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014. p. 82, em tradução livre. 

62	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 119. Foucault também atribui aos “meios reli-
giosos” o nascimento da reclusão punitiva. FOUCAULT, Michel. A sociedade 
punitiva. São Paulo: Martins Fontes, 2015. p. 80.

63	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 204.
64	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 220.
65	 Veja-se a crítica de Foucault a respeito dessa ideia de racionalização e hu-

manização do sistema de punição, movimento cuja deflagração na história é 
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confissão se converte em um evento de extrema importância, vez que ela se 

prestará a reconhecer a legitimidade do castigo que deverá ser imposto ao 

criminoso confessante. A confissão, diz-nos Foucault, nesse aspecto, será a 

reinstauração do implícito pacto social, sua rememoração, sendo tal espécie 

de prova, não à toa – mesmo atualmente – uma das mais buscadas numa 

investigação criminal66.

Nesse sentido, a confissão permite a quem julga exercer sua so-

berania sem grandes embaraços, sem o inconveniente das incertezas, e, 

portanto, sem constrangimentos diante daquilo que se apresenta como 

uma verdade. Justo por isso, ela acabou se transformando em necessidade 

fundamental do sistema punitivo. Assim, é demasiado importante que 

o investigado confesse, que se submeta, de bom grado, às consequências 

previamente formuladas por seus atos, que se disponha a saciar esse 

apetite pela verdade e por uma legitimação – pois, somente assim, o 

sistema punitivo poderia funcionar plenamente67. Com efeito, se nem 

o destinatário da investigação contesta a imputação que lhe é feita, por 

que o faria a sociedade? 

4. �O papel atribuído ao investigado na persecução penal 
brasileira: as apresentações e a busca pela confissão  
como parte do processo de construção das verdades

É a partir do século XVI que se constata mais nitidamente a es-

truturação daquelas que podem ser consideradas as teorias políticas mais 

bem embasadas da história humana. Nesse contexto, Nicolau Maquiavel é, 

sem dúvidas, um dos principais artífices dessa transição para uma razão de 

Estado. Com ele, popularizou-se a ideia de que os fins justificam os meios.68 

geralmente atribuída a Beccaria com o seu Dos delitos e das penas (1764), em: 
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: história da violência nas prisões. Petrópo-
lis: Vozes, 2005.

66	 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdade: la función de la confesión en 
la justicia. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014. p. 225-226.

67	 FOUCAULT, Michel. Op Cit. p. 227.
68	 MAQUIAVEL, Nicolau. O príncipe. Trad. Antonio Caruccio-Caporale. São 

Paulo: L&PM, 2013.
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Estabelece-se, resumidamente, uma meta, para onde se deve ir. Em nome 

da busca pela concretização dessa meta, admite-se, durante o percurso, 

qualquer tipo de articulação - os atalhos são bastante frequentes. A va-

lidade dos comportamentos estaria condicionada ao que se estabeleceu 

como objetivo principal.

O trajeto que se estabelece entre o fato e a pena não é dos mais 

simples. Não seria legítimo, em ambiente (pretensamente) democrático, 

utilizarmo-nos da conhecida máxima de algumas das ciências exatas, 

de que o caminho mais curto entre dois pontos é uma reta. Segundo a 

racionalidade jurídica moderna, os fins não justificam os meios, o que 

haverá de interessar é o caminho mais justo, razoável e equânime, com o 

maior respeito possível aos direitos humanos, com os quais uma demo-

cracia se compromete. Daí o motivo de não se pressuporem retas, numa 

investigação criminal. Na trajetória do jus persequendi, os obstáculos são 

frequentes e – poderíamos dizer – em certa medida, necessários.

Logo, os caminhos percorridos e os métodos utilizados no âmbito 

da instrução criminal são tão importantes quanto a necessidade de se fo-

mentar o ideal de justiça. Nesse ambiente, que se pretende democrático, 

não haverá espaços para o vale-tudo. Respeitar limites é imprescindível. 

Obviamente que não é do que se convencionou chamar por impunidade 

que estamos a tratar. Em absoluto. Afirmamos, tão somente, que direitos 

e garantias fundamentais precisam ser respeitados, para que o poder de 

punir não seja exercido de forma arbitrária. É a existência e o respeito 

a essas limitações o que nos proporciona medir o grau de civilidade de 

um determinado sistema criminal. Temos, assim, historicamente erigida, 

uma importante barreira protegendo a autonomia das pessoas contra a 

interferência estatal indevida.

Nesse passo, é corrente, na doutrina e nos tribunais, a ideia de 

que ninguém deve ser obrigado a colaborar para com sua própria incri-

minação – permitindo-se, inclusive, o silêncio do investigado, sem que 

isto lhe possa pesar desfavoravelmente (veja-se, por exemplo, o Art. 5º, 

inciso LXIII, da Constituição da República, doravante CR). Ademais, para 

Joana Costa69, “o direito à não autoincriminação encontra-se intimamente 

69	 COSTA, Joana. O princípio nemo tenetur na jurisprudência do Tribunal Eu-
ropeu dos Direitos do Homem. Revista do Ministério Público, ano 32, n.º 128, 
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relacionado com a presunção de inocência”, ou seja, é aos agentes estatais 

a quem cabe o ônus da prova. Segundo Gustavo Badaró70, “é sempre lem-

brada a posição de Goldschmidt, segundo a qual os ônus são um imperativo 

do próprio interesse, que se manifestam sob a ameaça de um prejuízo”.

A ideia que se propaga a partir desse espaço comunicativo, mol-

dado principalmente pela atual Constituição brasileira, é a de que se deve 

fomentar o desenvolvimento de uma estrutura acusatória no âmbito da 

investigação criminal.71 Assim, mantém-se a ideia de que um processo 

investigativo de viés democrático é feito com base no fair trial, o que 

deve ser fomentado entre todos os sujeitos processuais, observando-se os 

procedimentos previamente estabelecidos, atuando todos, sem exceção, 

nesse percurso, com o dever de lealdade, ética e, sobretudo, com boa-

fé – o que, acaso inobservados, podem servir para desconstituir tanto as 

provas recolhidas quanto uma eventual condenação.

Nesse sentido, são inúmeros os elementos conceituais que, in-

terligados, constituem-se como núcleo essencial do nemo tenetur se ipsum 

acusare. Há toda uma estrutura a sustentá-lo conceitualmente, tendo como 

objetivo albergar um núcleo intangível, sob pena de se ver sua razão de ser 

degenerar completamente. E mesmo as inflexões possíveis das camadas 

que envolvem o núcleo de um direito ou garantia fundamental, segundo 

se constata na jurisprudência do Tribunal Europeu de Direitos Humanos, 

não se devem dar no mero plano abstrato, “antes devendo ser verificada 

segundo as circunstâncias particulares do caso concreto, tomando em 

consideração o processo no seu conjunto”72.

No entanto, o que teriam essas questões de cunho essencialmente 

jurídico com a obra de Michel Foucault? Como vimos, sua vida é dedicada 

outubro-dezembro, 2011, p. 118.
70	 BADARÓ, Gustavo. O álibi do acusado e o in dubio pro reo no Acórdão da 

APN 470/MG. Revista dos Tribunais, vol. 933/2013, p. 251 – 272, Jul / 2013, 
DTR\2013\3799. Também: GOLDSCHMIDT, James. Teoría general del proce-
so. Barcelona: Labor, 1936. p. 82-83.

71	 Para aprofundamento: PRADO, Geraldo. Sistema acusatório – a conformidade 
constitucional das leis processuais penais. 3.ed. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 
2005.

72	 COSTA, Joana. O princípio nemo tenetur na jurisprudência do Tribunal Eu-
ropeu dos Direitos do Homem. Revista do Ministério Público, ano 32, n.º 128, 
outubro-dezembro, 2011, p. 119. 
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à escavação das relações de poder que existem na construção e na impo-

sição desse sistema normativo de controle e de punição. Os capítulos 2 

e 3 deixam um pouco dessa sua característica à mostra. Logo, isso nos 

auxilia a compreender e nos dá condições de atuar revelando e contra-

pondo as intenções escamoteadas nesse processo com a necessidade de 

se estabelecer e de fazer respeitar determinadas garantias, ainda que essa 

não seja uma proposta sua. Sabemos, portanto, que seu aparato teórico 

não foi moldado para garantir um tipo específico de processo penal.

Não obstante seu não-compromisso com um modelo específico 

de persecução, Michel Foucault permite-nos justificar ainda mais enfati-

camente a necessidade de contenção do já naturalizado poder punitivo, 

constante em nossa história independentemente da existência do pró-

prio sistema criminal. Nessas circunstâncias, as garantias estabelecidas 

normativamente se prestariam justamente a esse papel, o de estabeler 

uma espécie de sinal de pare73 diante do exercício do poder punitivo. O 

que se impõe, a partir daí, é uma racionalização que distancie vingança e 

justiça. Afinal, segundo François Ost74, “«dar tempo» é a condição para 

«exprimir o direito». E não será pelo facto do tempo ser dado que se 

(em)presta justiça?”.

Ocorre que, o discurso essencialmente garantista, amparado cons-

titucionalmente, não tem sido suficiente para evitar a realização de práticas 

abusivas, identificadas muito facilmente na dinâmica do sistema de justiça 

criminal, o que nos revela um problema de mentalidade. Exatamente nesse 

contexto, inserem-se as apresentações de pessoas presas, momento em que 

também se vê desconsiderado o direito de terem preservadas as suas ima-

gens (art. 5º, inciso X, da CR), sobretudo quando são destinatários de uma 

medida cautelar. Por conta da mentalidade inquisitiva da qual é tributária a 

legislação processual penal brasileira, essas previsões constitucionais têm 

contrastado com as mencionadas práticas judiciárias no campo criminal75.

73	 A expressão é de Ingo Wolfgang Sarlet, em: SARLET, Ingo Wolfgangt. Digni-
dade da pessoa humana e direitos fundamentais na Constituição Federal. 9. ed. 
Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2012. p. 59.

74	  OST, François. O tempo do Direito. Trad. Maria Fernanda Oliveira. Lisboa: 
Instituto Piaget, 2001. p. 434.

75	 Sobre a matriz autoritária do processo penal brasileiro, para aprofundamen-
to, recomenda-se: GLOECKNER, Ricardo Jacobsen. Autoritarismo e processo 
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Apesar das contingências com as quais dialogava Michel Foucault, 

suas observações, por diversos motivos, conectam-se com a realidade 

brasileira. Seja por conta de ainda termos um Código de Processo Penal 

(Decreto-Lei n. 3.689, de 3 de outubro de 1941) cuja principal fonte de 

inspiração remete-nos à Europa vivenciada pelo autor,76 seja por seus 

constantes contatos com a comunidade acadêmica no Brasil, ou até mes-

mo pela atemporalidade das articulações que desvelou, o autor tem nos 

permitido compreender essa movimentação autoritária em terrae brasilis, 

reverberada acriticamente pelos veículos de comunicação77.

A partir de Foucault, seria preciso constatar que (a construção da) 

verdade e poder se entrelaçam, que ambos nutrem uma relação simbiótica. 

Nele, afirma-se que a verdade tem sido construída por meio de interações 

advindas do exercício de diversos poderes. Logo, cada sociedade possui seu 

regime de verdades, uma espécie de “política geral de verdade”78, ou seja, 

práticas e discursos que, por um lado, acolhem e fomentam, e, por outro, 

repelem e desestimulam, disseminando assim enunciados verdadeiros e 

falsos. O âmbito das práticas judiciárias no campo criminal, com as apre-

sentações de pessoas presas e a busca pela confissão, como instrumentos 

sociais de controle, não poderia estar de fora desse contexto.

Partindo-se dessa perspectiva – que muito nos aproxima do ins-

trumental foucaultiano, vez que uma de suas metas era mostrar que parte 

dos fenômenos que podem soar como familiares não decorrem de certas 

mudanças históricas muito precisas79 –, convém destacar que as práticas 

penal: uma genealogia das ideias autoritárias no processo penal brasileiro, v. 
1. Florianópolis: Tirant lo blanch, 2018.  

76	 Veja-se a exposição de motivos do referido diploma. Disponível em: http://
honoriscausa.weebly.com/uploads/1/7/4/2/17427811/exmcpp_processo_
penal.pdf. Acesso em 3 dez. 2018. Sobre as influências de Rocco e Manzini na 
codificação brasileira do processo penal, ver: GLOECKNER, Ricardo Jacob-
sen. Op. Cit.

77	 Conforme pode ser melhor observado em: GOMES, Marcus Alan de Melo. Mí-
dia e sistema penal: as distorções da criminalização nos meios de comunicação. 
Rio de Janeiro: Revan, 2015.

78	 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2015. 
p. 52.

79	 FOUCAULT, Michel. La inquietud por la verdad – escritos sobre la sexualidad 
y el sujeto. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2015. p. 233.
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judiciárias no campo criminal têm sido útil a um Estado espetáculo.80 Ne 

verdade, percebe-se que o sistema punitivo termina sendo legitimado, 

por meio da espetacularização e do sensacionalismo, que marcam as 

práticas midiáticas brasileiras81.

A apresentação de pessoas presas, como uma de suas modalidades 

mais usuais no funcionamento da segurança pública, não se constitui em 

um mero acaso. O sujeito (inimigo), uma vez preso (capturado), em nome 

do bem comum, é impelido a fazer parte de um procedimento (encenação) 

que serve para apresenta-lo (exibi-lo) à comunidade através da imprensa.

É com esse tipo de articulação (Estado/mídia/sociedade) muito 

conveniente que, ao invés de informações, reproduzem-se, na realidade, 

desinformações. A existência persistente desse cenário mitificado, no 

sentido trabalhado por Rubens Casara82, influencia diretamente “na ação 

dos atores jurídicos e nas decisões judiciais”. Para o mencionado autor, 

“a mídia constrói a verdade, define o que se vai entender por justiça e 

confere o status do acusado em determinado caso penal, declara quem é 

vítima de erro judiciário, ou quem é culpado”83. Mantém-se, assim, “um 

círculo vicioso, com a fabricação coletiva de determinada representação 

social e o discurso surgido ‘de cima para baixo’ acaba sendo repetido ‘de 

baixo para cima’, tornando-se hegemônico”84.  

Nesse contexto, a ideia de que a participação do investigado na 

persecução seria necessária às práticas criminais parece ter horrorizado 

Foucault. Tanto que um de seus mais conhecidos biógrafos, Didier Eribon85, 

refletindo sobre a busca pela confissão, conclui que “há indícios desse 

horror em todo o esforço realizado por seus últimos livros no sentido de 

80	 No sentido encontrado em: SCHWARTZENBERG, Roger-Gérard. O Estado 
espetáculo – ensaio sobre e contra o star system em política. Trad. Heloysa de 
Lima Dantas. São Paulo: Círculo de Livro, 1977.

81	 BUDÓ, Marília. Mídia e controle social: da construção da criminalidade dos 
movimentos sociais à reprodução da violência estrutural. Rio de Janeiro: 
Revan, 2013, p. 109.

82	 Sobre isso: CASARA, Rubens R. R. Mitologia processual penal. São Paulo: Sa-
raiva, 2015.

83	 CASARA, Rubens R. R. Op Cit. p. 245.
84	 CASARA, Rubens R. R. Op Cit. p. 245.
85	 ERIBON, Didier. Michel Foucault. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 44.
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rechaçar, recusar, resistir à imposição de dizer, de falar, de fazer falar”. 

Tanto, que os últimos anos de Foucault foram voltados para a problemá-

tica do que ele chamou de veridição, já explorada no capítulo 3 – uma 

característica presente historicamente no processo penal brasileiro, o 

que, certamente, ajudou na consolidação da mal disfarçada arquitetura 

inquisitória de nosso sistema punitivo.

Não é à toa que essa busca pela verdade (por vezes dita real)86, 

pelo incontroverso, acabou ganhando contornos de ideia fixa87 junto a boa 

parte das autoridades que lidam mais diretamente com o conflito. Uma 

parcela considerável de juízes, promotores (ou procuradores), delegados 

e demais agentes das forças de segurança pública costumam apontar 

para um bem maior (coletivo) como ponto de legitimação de eventuais 

supressões de direitos e garantias fundamentais (individuais). Uma visão 

obviamente deturpada dos valores democráticos. A flexibilização daque-

les limites, a possibilidade de negociá-los privilegiando, por exemplo, 

hipóteses acusatórias já formuladas antes mesmo de a investigação ter 

se aprofundado, não são iniciativas compatíveis com um ambiente que 

se pretende democrático. 

Salah Kaled Hassan Jr.88 esquadrinha a dinâmica ora em curso: 

prisão/exibição/confissão, conforme destacado anteriormente. Para ele, 

“como arte dirigida à obtenção da confissão, o processo inquisitório ne-

cessita de tempo para manipular o acusado; expediente instrutório, essa 

custódia é um instrumento de ofício: em ambiente normal, o acusado não 

86	 Sobre o tema, para uma visão crítica e aprofundada: KHALED JR., Salah Has-
san. A busca da verdade no processo penal: para além da ambição inquisitorial. 
São Paulo: Atlas, 2013. 

87	 “Deus te livre, leitor, de uma ideia fixa; antes um argueiro, antes uma trave 
no olho”. MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memórias póstumas de Brás 
Cubas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Essa fixação mórbida pode fazer 
com que as hipóteses elaboradas para a fundamentação da acusação prevale-
çam sobre os fatos provados nos autos. CORDERO, Franco. Procedura penale, 
9ªed. Milão: Giuffrè, 2012, p. 25 e seguintes.

88	 KHALED JÚNIOR, Salah Hassan. Precisamos resistir contra a expansão con-
tinuada do poder punitivo. Disponível em: http://www.conjur.com.br/2014-
dez-02/salah-khaled-preciso-resistir-expansao-poder-punitivo. Acesso em 
15 abr. 2017. E mais: KHALED JÚNIOR, Salah Hassan; MORAIS DA ROSA, 
Alexandre. Neopenalismo e constrangimentos democráticos. Santa Catarina: 
Empório do Direito, 2015.
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confessaria”. É preciso que o investigado seja encorajado (eis a utilidade 

da prisão) a dizer algo útil, não necessariamente à resolução do conflito, 

mas à legitimação de toda a maquinaria estatal voltada contra si: “Diga que 

não erramos! Vamos, diga!”. Além disso, a confissão, por si, parece não 

bastar. Não raramente vemos as autoridades frequentando os telejornais 

com ar de frustração: “ao confessar, o sujeito não mostrou qualquer tipo 

de arrependimento”.

A confissão é, portanto, funcional, serve como elemento retórico 

importante para a construção e reverberação das verdades úteis (de que 

ele é imprescindível, sempre necessário, incontornável, além de essencial-

mente infalível) ao sistema criminal ora vigente. Não à toa popularizou-

se a figura da colaboração premiada, que também se traduz em ritos de 

estabelecimento das pretendidas verdades. Sua importância é tamanha, 

nessa dinâmica da persecução penal brasileira contemporânea, que se 

autorizou o Ministério Público, dentre outras providências, a deixar de 

oferecer uma eventual denúncia (art. 4º, § 4º, da Lei n. 12.850/2013), 

mitigando-se a obrigatoriedade da propositura da ação penal pública.

Considerações finais

É certo que a quantidade de publicações de Michel Foucault – 

sobretudo póstumas89 – dificulta a compreensão sistemática de toda sua 

obra. Por isso, as observações aqui inseridas refletem apenas algumas de 

nossas perspectivas sobre o que registrou o autor em determinados mo-

mentos de sua vida intelectual. Tentamos estabelecer um vínculo entre o 

instrumental que ele nos ofereceu e práticas judiciárias emblemáticas no 

89	 Os estudos póstumos constituem basicamente degravações de conferências 
e recompilações de escritos publicados de maneira avulsa por Foucault em 
diversos países, especialmente na França. Um material que, segundo Edgardo 
Castro, supera, em número de páginas, a soma de todas as que compõem seus 
livros. Não obstante tudo isso, é muito provável que, por conta de uma cláu-
sula testamentária vedando a publicação de seus escritos após a sua morte, o 
material arquivado e ainda não publicado seja consideravelmente volumoso. 
FOUCAULT, Michel. El poder, una bestia magnífica – sobre el poder, la prisión 
y la vida. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014. p. 9-10. O problema se põe 
também em: ERIBON, Didier. Michel Foucault. São Paulo: Companhia das Le-
tras, 1990. p. 303.
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campo criminal, abstraindo-se daí a necessidade de vermos respeitadas 

determinadas garantias individuais.

Não há aqui, portanto, sob nenhuma hipótese, a pretensão de 

apresentarmos conclusões do tipo definitivas sobre seu pensamento, 

mas sim de fomentar o debate sobre a problemática proposta a partir 

de algumas das críticas que estão expostas nas obras que nos servem 

de parâmetro durante o desenvolvimento do presente trabalho. Tanto 

em A verdade e as formas jurídicas quanto em Obrar mal, decir la verdad 

encontramos chaves que nos permitem acessar as intenções autoritárias 

que as práticas enfocadas carregam consigo.

O papel que se tem historicamente atribuído ao investigado na 

persecução penal brasileira – como nos casos das apresentações de pes-

soas presas e na busca quase que desenfreada pela confissão, passando-se 

ainda pelas colaborações premiadas –, é, sem dúvidas, parte importante 

do processo de construção das verdades que interessam à manutenção 

do sistema de justiça criminal como o principal artífice do exercício do 

poder punitivo. Não é por acaso que práticas restaurativas, tributárias de 

raízes abolicionistas, encontram sérias resistências.90

Para um sistema que se anuncia (constitucionalmente) como 

acusatório, as práticas enfocadas destoam do que se espera de um am-

biente democrático. Cientes de uma realidade que demonstra que o 

controle mais eficaz se dá pelo melhor uso da linguagem, em paralelo 

com a redução de complexidade na relações intersubjetivas linguísticas, a 

comunicação é cada vez mais simbólica e irrefletida por um consumismo 

quantitativo de dados (no menor tempo possível), o que habilmente será 

utilizado para ser mais impactante, selecionando-se e até segregando-se 

determinados grupos.

As garantias normatizadas, especialmente aquelas inseridas na 

Constituição da República, ou não são utilizadas com o mesmo entusiasmo 

com que são anunciadas ou acabam deturpadas, em nome de um valor 

maior. Oferece-se a confissão como mecanismo de redenção do sistema 

em marcha, apresenta-se o preso à imprensa como uma forma de prestação 

90	 Essa dinâmica pode ser observada com alguma propriedade em: ACHUTTI, 
Daniel. Justiça restaurativa e abolicionismo penal – contribuições para um novo 
modelo de administração de conflitos no Brasil. São Paulo: Saraiva, 2014. 
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de contas à sociedade. Logo, agentes estatais superam direitos e garantias 

fundamentais como se fossem inconvenientes ao pleno exercício de seus 

trabalhos em prol da comunidade.

Esse caldo cultural precisa ser superado, o que requer uma viragem 

valorativa que demanda intensos esforços (discursivos e práticos), para 

os quais reputamos como valiosos os ensinamentos do autor francês. Para 

cumprir com essa difícil tarefa, a obra de Michel Foucault – sempre atenta 

à continuidade de determinadas práticas, ao exercício desembaraçado do 

poder punitivo, e à perenidade de determinados discursos e sistemas de 

verdades – continua sendo uma ferramenta de extrema utilidade. Per-

mite-nos observar em detalhes as raízes dessa estrutura de pensamento 

disciplinário e organização hierarquizada.91
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