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Joao Carlos Vitorino PEREIRA

LE VILLAGE ANARCHIE DANS UM AMOR
ANARQUISTA, DE MIGUEL SANCHES NETO :
I?(IM)POSSIBLE UTOPIE ANARCHISTE ENTRE
REVE ET CAUCHEMAR*

Joao Carlos Vitorino PEREIRA*

Foi um livro que me deu muita alegria escrever, pois fala
de um tempo de sonhos. Anarquistas e imigrantes, cada
um de sua forma, souberam conjugar este sonho. De vez
em quando, visito a regido da Colénia Cecilia, onde nao
sobrou quase nada, e bebo um vinho produzido na regido
pelos descendentes — um vinho colono, forte, sem requinte,
e revivo assim a experiéncia do dr. Rossi.’

INTRODUCTION

Um Amor Anarquista® est un roman de Miguel Sanches Neto
inspiré de ’expérience de Giovanni Rossi, fondateur de la colonie
Cecilia. Cette communauté anarchiste, composée surtout d’Italiens
mais aussi de deux Frangais et d’un Espagnol, s’est implantée au début
du mois d’avril 1890 dans le Parana?®, a dix-huit kilomeétres au sud de
Palmeira, petite ville brésilienne dont Rossi, selon Isabelle Felici,

recense tous les avantages [...], de I’église au bureau de poste et
télégraphe, en passant par le club littéraire et la société de théatre,
et surtout ‘[...] une pléiade de personnes remarquables, dont
quelques-unes ont fait leurs études aux Etats-Unis d’Amérique

! Extrait d’un courriel de ’auteur que nous avons regu le 22 mai 2007.

2 Miguel Sanches NETO, Um Amor Anarquista, 2°¢ éd., Rio de Janeiro, Editora Record, 2005 ;
toutes nos citations sont tirées de cette édition.

3 Miguel Sanches Neto, né en 1965, est originaire du Parand; voir José Luis Pires LARANJEIRA,
« Miguel Sanches Neto — O italiano anarquista », Jornal de Letras, Artes e Ideias, n° 947, 17-30
janv. 2007, p. 17.

" Ce texte est la version largement augmentée de notre communication présentée au colloque inter-
national intitulé « Utopies, enchantements, hybrités dans la ville ibérique et latino-américaine »,
qui s’est tenu a I’Université Lumiere — Lyon II du 28 février au 1 mars 2008 (actes a paraitre
en 2008 dans la revue Textures de 1’Université Lumiere — Lyon II)

“* Université de Lyon II
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Le Village Anarchie Dans UN AMOR ANARQUISTA, de Miguel Sanches Neto: ...

du Nord ou en Europe, mais qui font toutes montre de beaucoup
d’intelligence et de la plus exquise des courtoisies’. *

Rossi s’installe donc avec les autres colons de la Cecilia a pro-
ximité de cette ville policée, qui contrastera avec le village Anarchie,
sorte de cité parfaite qui ne pouvait voir le jour que dans le Nouveau
Monde, et plus précisément au Brésil, ou tout semblait possible, I’el-
dorado brésilien se transformant peu a peu en cauchemar pour tous
les membres de cette communauté, y compris pour son fondateur, le
vétérinaire Giovanni Rossi, féru d’agronomie.

Le Vieux Continent, quant a lui, n’était gueére ouvert a la
nouveauté, ce qui valut bien des déboires a cet anarchiste de Pise.
En effet, Rossi fonde en 1887 une colonie coopérative agricole, la
Cittadella, qu’il ne parviendra pas a transformer en colonie socialiste;
apres cet échec, il crée en 1888 une union de travailleurs. C’est que,
d’apres le dix-neuviémiste Robert Schnerb, I’Italie connait de graves
difficultés :

Les analogies ne manquent pas entre les deux péninsules, ibérique
et italienne. [...]. Une paysannerie trés pauvre, arriérée, sans ins-
truction, victime de la grande propriété et du manque de capitaux.
Un régionalisme entretenu par un morcellement prolongé, par une
intense vie citadine aux horizons étroits. Une opposition entre le
Nord et le Midi [...].

[...]. En somme les contrastes augmentent plutét. Le Midi se plaint
toujours d’étre trop imposé et la détresse de ses foules rurales
les jette en masse sur les chemins de ’émigration. [...]. Mais a la
misere paysanne et a la question agraire s’ajoutent la misere et la
question ouvrieres.®

Dans le récit de Sanches Neto, on trouve bien et des pay-
sans, et des ouvriers. Ainsi, la misére paysanne et ouvriére favorise
I’émigration et ’intérét pour le socialisme. C’est alors qu’essaiment
les utopies communautaires qui, selon un autre spécialiste du XIX®

* Isabelle FELICI, La Cecilia — Histoire d’une communauté anarchiste et de son fondateur Giovanni
Rossi, Lyon, Atelier de Création Libertaire « Commune Mémoire », 2001, p. 37.

5 Robert SCHNERB, Le XIX¢ siecle — Lapogée de I’expansion européenne, Paris, P.U.F. « Quadrige »,
1993, p. 270-271.
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siecle, Philippe Muray, « constituent ’une des constantes les plus
marquantes du 19¢ »° ; en effet, « De 1825 a 1914, on a dénombré
a peu pres cent trente-sept tentatives notables de communautés. »” ;
ces utopies communautaires seraient, ajoute ce spécialiste, le fruit
d’une « rencontre invisible de ’occulte et du socialisme faisant
jonction souterraine »®. S’agissant de I’Italie, Philippe Muray nous
apprend qu’en 1878, « dans une Italie ou les Etats du pape ont été
réduits a la portion congrue, [...] un certain David Lazzaretti [...]
fait hisser le drapeau de la République utopique sur le mont Amiata,
descend dans la plaine avec une petite armée de fideles, rencontre
les carabiniers et finit criblé de balles... »°. Alain Pessin, quant a
lui, évoque le premier coup d’éclat des anarchistes italiens, dans la
province du Bénévent :

En avril 1877, une trentaine d’hommes armés, organisés par Ca-
fiéro, Malatesta et Ceccarelli, envahirent plusieurs villages de cette
province, y précherent I’anarchie, obligeant de surcroit les curés
a rappeler les principes de la fraternité évangélique, se rendirent
maitres des mairies, brilant les registres de fermage et d’imp6ts,
proclamant I’égalité. Apres quelques heurts, quelques coups de feu
échangés avec la police, ils durent se réfugier dans la montagne,
et bientot se rendre, épuisés de faim et de froid.'°

La répression étatique exercée en Europe pousse donc les
fervents utopistes comme Giovanni Rossi a partir pour I’Amérique,
percue comme « un continent encore presque vierge, donc authentique
et sans péché ».11 C’est que dés sa découverte, le Nouveau Monde
apparait, aux yeux des Européens, comme « une terre inconnue ou
tout est encore possible, [...] comme un possible champ de réalisation
d’une [...] république de réve, une Utopie »'2, ou encore « comme la

¢ Philippe MURAY, Le XIX* siécle a travers les dges, 2¢ éd., Paris, Gallimard « Tel », 1999, p.
232.

7 Ibid., p. 233.
8 Ibid., p. 232.
° Ibid., p. 235.

10 Alain PESSIN, La réverie anarchiste (1848-1914), Lyon, Atelier de Création Libertaire, 1999,
p. 39.

11 Philippe MURAY, op. cit., p. 233.

2 Fernando AINSA, « La découverte de I’autre et I’invention de I’utopie », Europe « L'invention
de ’Amérique », n° 756, avril 1992, p. 48.
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somme des perfections, comme une authentique Terre promise »'* ;
ainsi, sur « ces terres vierges et sans histoire [...] on pouvait (mieux :
on devait) refaire le monde occidental ». En somme, le « mythe de la
Terre promise se nourrit de cette idée et joue un réle fondamental dans
la représentation que se font du Nouveau Monde les pionniers et les
émigrants, non seulement de I’époque coloniale, mais encore de nos
jours. »'4. Ce que ne dit pas Fernando Ainsa, c’est que la conquéte
du Nouveau Continent repose aussi, comme le montre fort bien Um
Amor Anarquista, sur le mythe de ’homme nouveau, dans lequel s’est
probablement métamorphosé le mythe du bon sauvage. Par ailleurs,
le brésilien Teixeira Coelho fait observer que « o novo mundo nao
produziu propriamente novas concepgdes utdpicas ; apenas tentou
realiza-las. »'° ; en réalité, comme le dit Teixeira Coelho, le Nouveau
Continent est un monde doublement nouveau'® pour les utopistes car
ils ne recherchaient pas en Amérique seulement de nouvelles terres,
loin d’une Europe en dégénérescence, dégénérescence qui pourrait
nuire, par contamination, a la réalisation de leur projet, mais la pos-
sibilité de créer une société et un homme nouveaux.

C’est dans ce contexte européen que le Dr. Rossi se tourne
vers le Nouveau Monde pour mener a bien son projet de fonder
une colonie communautaire. A ce stade de notre introduction, il
nous faut préciser que cet Italien avait publié en 1878 un roman,
Un comune socialista, ou il imagine une communauté idéale'”; pour
passer de la théorie a la pratique, il établira une colonie socialiste au
Brésil, la colonie Cecilia, du nom d’un personnage de son roman?®.
Cette expérience anarchiste durera, cahin-caha, d’avril 1890 a avril
18941°. C’est le parcours semé d’embiches de cet homme et de ses
disciples, plus ou moins enthousiastes, que raconte Miguel Sanches
Neto dans son livre. Notons, enfin, que ’utopie communautaire a
I’ceuvre dans la colonie Cecilia s’apparenterait a ce Philippe Muray
appelle le « socialisme agricole », autrement dit le « remembrement

3 Jbid., p. 51.
14 bid.

15 José Teixeira COELHO NETO, O que é utopia ?, Sao Paulo, Abril Cultural / Editora Brasiliense,
1985, p. 72.

16 Ibid., p. 73.

17 Voir a ce sujet Isabelle FELICI, op. cit., p. 10.
18 Ibid.

19 Ibid., p. 68.
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de ’occulto-socialisme dans ’espace rural. »?°. Teixeira Coelho, qui
distingue au Brésil au moins trois types d’utopie - les utopies millé-
naristes paiennes précoloniales, les utopies messianiques d’inspiration
religieuse et les utopies anarcho-communistes®! -, rappelle que la
colonie Cecilia, d’inspiration fouriériste, est la plus importante des
communautés anarchistes brésiliennes ; il en cite une deuxiéme : la
colonie Vapa, fondée vers 1930 par des immigrants d’Europe de I’Est,
a Assis, dans I’Etat de Sao Paulo?2.

LA COLONIE CECILIA : UNE TERRE PROMISE POUR UN
HOMME NOUVEAU DANS UNE CITE IDEALE

Avant de poursuivre plus avant I’analyse, notons que, du point
de vue de la composition du récit, deux perspectives se superposent
dans Um Amor Anarquista, celle du narrateur extérieur a I’action,
statut qui ne I’empéche pas parfois de lire dans les pensées des per-
sonnages, et celle de Giovanni Rossi, qui, au début du roman, s’impose
comme narrateur ; il s’agit dans ce cas d’un narrateur homodiégétique.
Ainsi, I’auteur croise les points de vue, le récit du narrateur hétérodié-
gétique étant entrecoupé de lettres écrites essentiellement par le Dr.
Rossi, et ce jusqu’a la fin du livre. En somme, nous avons affaire a un
roman hybride, en partie épistolaire : on passe donc constamment de
la partie narrative et romanesque a la partie épistolaire et doctrinaire,
autrement dit de I’expérience communautaire, de la pratique, a la
théorie, que Giovanni Rossi expose dans ses lettres de propagande.
Ce va-et-vient d’un plan a ’autre, tout au long du roman, permettra
au lecteur de mieux se rendre compte du hiatus qui existe entre la
pratique et la théorie, hiatus qui ne fera que s’aggraver au fil des
pages car Um Amor Anarquista n’est pas un roman utopique mais
un roman nostalgique sur une utopie dont la réalisation s’est soldée
par un échec. Contrairement au genre utopique, qui implique une fin
heureuse®?, ce roman, apres une phase ascendante, est placé sous le

20 Philippe MURAY, op. cit., p. 234.
21 Voir José Teixeira COELHO NETO, op. cit., p. 77-82.
22 Jbid., p. 82.

23 José V. de Pina MARTINS, dans son Utopia III, qui offre une mise en abyme ludique et pénétrante
de la célebre Utopie, récit considéré comme un paradigme du genre, met en scéene D. Miguel das
Utopias, descendant du portugais Raphaél Hythlodée, qui décrit la société utopienne imaginée
par Thomas More ; Miguel Hytlodeu relate lui aussi la vie en Nouvelle Utopie. Il précise que son
exposé est un éloge d’une société idéale : « - Nao sei se foi suficientemente arguto para notar —
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signe de la dégradation. La perspective polyphonique adoptée dans
la partie narrative nuance le discours monologique de I’idéologue
Giovanni Rossi, dont elle altére la portée ; cette technique narrative
favorise une lecture récursive qui amene le lecteur a réinterpréter le
récit et a relativiser les propos contenus dans la partie épistolaire,
plus partisane, raison pour laquelle le narrateur hétérodiégétique
prend assez vite le relais de la narration.

En utopiste, le Dr. Rossi cherche une terra incognita pour
construire une cité idéale autarcique prophylactiquement éloignée de
la civilisation®* : ce devait étre ’Uruguay?® mais ce sera finalement le
Brésil (p. 17), ou plus exactement un endroit a I’intérieur des terres, a
la frontiere entre le Parana et I’Etat de Santa Catarina. Rossi participe
donc a la conquéte héroique de cette terre brésilienne, encore relati-
vement vierge, qui devient un espace mythique et utopique et le lieu
par excellence ou pourrait s’épanouir [’utopie anarchiste?® au milieu
d’une nature généreuse, mais surtout sauvage, indomptée et libre. Ce
roman de Miguel Sanches Neto convoque d’entrée de jeu I’imaginaire
collectif brésilien qui, d’apres Gilbert Durand, plonge ses racines dans
la gigantesque terre brésilienne, laquelle apparait toujours associée a
la féminité®” : dans ce « pais tdo grande e com tantas oportunidades »
(p. 108), il y a encore « tanta terra sem dono » (p. 111).

Il s’agit d’une « terra agricultavel » (p. 219) a connotation ré-
solument positive, ou tout se transforme miraculeusement, ou tout se

observou D. Miguel — que se trata de um esbogo de algum modo apologético. Nao se referem em
esbogos histdricos desse tipo as experiéncias falidas, que ndo marcam construtivamente as patrias. »
(Lisbonne, Editorial Verbo, 1998, p. 316 ; voir aussi p. 319). Le récit utopique se présente donc
comme un récit apologétique.

24 Pour parcourir les dix-huit kilometres qui séparaient la colonie Cecilia de la ville de Palmeira, il
fallait quasiment quatre heures, comme le note le narrateur principal (p. 42).

25 Des communautés anarchistes s’établirent en Argentine, au Pérou et en Uruguay ; voir a ce sujet
Fernando AINSA, « Utopie, terre promise, émigration et exil », Diogéne, n° 119, 1982, p. 53.

26 Alain PESSIN préféere parler de réverie anarchiste car I’anarchisme ne saurait se réduire a une
doctrine ou a un systéme : c’est, au contraire, une pensée mouvante, et surtout un sentiment diffus,
assez romantique, un état d’ame en somme (op. cit., p. 18, 20, 24, 49, 213, 214). ’anarchisme
s’oppose donc a I’utopie, qui propose un avenir organisé, un systéme rigide, cohérent, normatif
(ibid., p. 24, 102, 103) ; si nous parlons d’utopie anarchiste, c’est parce que I’anarchisme, comme
I’utopie, est profondément motivé par le réve d’une vie nouvelle et heureuse, ainsi que le reconnait
Alain Pessin (ibid., p. 24). Pour une définition synthétique de I’anarchisme et de ses trois variantes,
communiste ou collectiviste, individualiste et anarcho-syndicaliste, voir, par exemple, Alix LARGE,
Lesprit libertaire du surréalisme, Lyon, Atelier de Création Libertaire, 1999, p. 20-23.

27 Voir a ce sujet Gilbert DURAND, « Lointain Atlantique et prochain tellurique, imaginaire lusi-
tanien et imaginaire brésilien », in Champs de I’imaginaire, textes réunis et présentés par Daniéle
Chauvin, Grenoble, ELLUG « Ateliers de I’imaginaire », 1996, p. 183-184, 186.
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régéneére, y compris I’homme, comme nous le verrons. Les qualificatifs
pour caractériser cette terre brésilienne ne manquent pas : « terra
fértil » (p. 102) « nova e maravilhosa terra » (p. 70). Ces « campos
sem dono » (p. 70) font réver ces immigrants italiens qui pourront
ainsi « viver longe da opressao dos patroes » (p. 70). Mais il s’agit
d’une nature sauvage que seul un travail harassant permettra de do-
mestiquer (p. 168) ; le coté sauvage de ces « terras ditas selvagens »
(p. 33) est néanmoins apprécié des anarchistes, qui ne cachent pas
« 0 prazer de quem Vvé a natureza render-se a forca humana » (p. 36),
et « a alegria discreta de quem vence a natureza » (p. 168).

Cette utopie en voie de réalisation — « nosso projeto é deixar
a teoria em nome da préatica » (p. 32) - ne sera donc pas une utopie
urbaine, le changement de société préconisé par Rossi passant par
un retour a la nature. De la civilisation, notion fort controversée au
XIXe siecle, par Fourier?®, entre autres, Rossi ne retient que ce qui
peut aider sa communauté a transformer cet enfer vert en paradis
luxuriant : « O mato crescia e ia sufocando as hortalicas, e s6 as
hortalicas deviam prosperar, as ervas daninhas tinham que ser er-
radicadas, era para isso que o homem tinha inventado as técnicas
agricolas, para isso servia a civilizagao, para isso eu estava ali. » (p.
25). 1l fallait donc vaincre la nature pour « tirar dela o seu sustento »
(p. 168) afin que ces terres sauvages n’incitent pas les hommes « a
abandonar aquele chao, julgando-as invenciveis » (p. 25). Pour
servir cet idéal rural, lié a la notion de paradis perdu, Rossi préfere
recruter des agriculteurs : « Uns sdo operarios, mas a maioria é da
agricultura, todos convencidos da urgéncia de acabar com os patroes,
e dardo novo ritmo ao trabalho e ao socialismo na Cecilia. » (p. 86) ;
ouvriers des villes et ouvriers des champs composent donc la Cecilia.
Le deuxiéme groupe est par conséquent mieux préparé a la vie dans
une communauté agricole car « estava acostumado a vida do campo
e tinha uma disposi¢do muito maior » (p. 96).

On remarquera également que ces terres lointaines deviennent
un espace mythique : la « luminosidade tropical » et le « verde das
matas » (p. 9) en font un cadre paradisiaque pour qui vient « de um
pais apagado »(p. 18). Ces immigrants idéalisent, comme il se doit,

28 Cf. Paul RICCEUR : « L'utopie est ’image renversée de ce que nous voyons dans la ‘civilisation’,
terme péjoratif qui désigne chez Fourier la société dans son ensemble. » (« Fourier », in idéolo-
gie et P'utopie, trad. par Myriam Revault d’Allonnes et Joél Roman, Paris, Seuil « La couleur des
idées », 1997, p. 396).
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leur terre d’élection?® ou les villes portent des noms qui font réver :
Ilha das Flores, Porto Alegre et Palmeira sont des noms a consonance
utopique®® et ces lieux sont d’ailleurs connotés positivement deés le
début du récit, dans la premiere lettre de Rossi, datée d’avril 1890
(p. 17-20).

Cette « terra tdo acolhedora que é nossa Palmeira » (p. 102)
attire de nombreux Italiens, écrira-t-il dans une autre lettre ; I’adjectif
possessif « nossa » montre que le Brésil est devenu leur pays d’adop-
tion, leur nouvelle patrie. La fagon dont Rossi cherche a débarrasser
rageusement le sol des mauvaises herbes traduit inconsciemment
le désir d’une « terra livre de pragas » (p. 25), d’'un monde de pu-
reté : « La, na distancia, nao tinha mato, era tudo abstracao, espago
ilusério, campos pacificos de idealismo cromatico. » (p. 26) ; lillu-
sion utopique produit son effet mais, comme le lui fait remarquer
un membre pragmatique de la Cecilia, Adele, ses mains calleuses
« Nao podem limpar o mundo. » (p. 26). Mais a quoi bon nettoyer
la terre ? « - Talvez apenas para acreditar. » (p. 26), répond Adele :
en travaillant sans cesse cette terre exubérante, Rossi et consorts
s’accrochent en quelque sorte a I’espérance utopique dans un monde
parfait et harmonieusement chromatique ; ils veulent croire que tout
est possible. Il faut donc arracher les mauvaises herbes, au propre
comme au figuré, car I’espace utopique est le locus ameenus par excel-
lence : dans ce qui apparait au début comme un enfer vert, « as ervas
daninhas tinham que ser erradicadas » (p. 25), pense Rossi, dont le
« desejo de destruir as invasoras » est viscéral (p. 25) ; autrement dit,
il ne faudrait pas que le « desespero de existir das ervas daninhas »
(p. 92) ’emporte. Au symbolisme des mauvaises herbes®!, évident
dans un tel contexte, s’oppose celui de la bonne semence : « deveria
nascer apenas o que semeamos, € nao esta outra semente que nin-
guém plantara, mas que sobrevive na terra, em grande quantidade,
essa semente eterna. » (p. 25). Dans une de ses lettres, Rossi écrit
que ces « vastos [...] campos sem dono » réclament I’intervention de

29 Cf. Fernando AINSA : « L'utopie de I’espace est donc toujours attachée a un territoire idéalisé
par la distance [...]. » (« Utopie, terre promise, émigration et exil », art. cit., p. 57).

30 D’apres Fernando AINSA, ces noms utopiques « donnent une existence ‘objective’ a ’utopie »
(ibid., p. 63).

31 Cf. Eloise MOZZANI : « Une tradition veut aussi que les mauvaises herbes viennent d’une ma-
lédiction de Dieu lorsque Adam lui désobéit : ’homme aura beau les arracher, il n’en sera jamais
délivré. » (Le livre des superstitions — Mythes, croyances et légendes, Paris, Club France Loisirs,
1999, p. 1420).
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« quem os revolucione, ocupando-os e tornando-os produtivos » (p.
70). Le verbe « revolucione » revét ici une double signification car
il s’agit d’ensemencer la terre mais aussi de semer la bonne parole
révolutionnaire d’un c6té et de ’autre de I’océan Atlantique, raison
pour laquelle Rossi, « o idedlogo » (p. 178), se présente comme un
« propagandista desta nova e maravilhosa terra » (p. 70). Dans une
lettre, il écrit d’ailleurs que « descobriu que patria ndo é onde nas-
cemos, mas onde deixamos boas sementes. » (p. 103). Comme tout
utopiste, Rossi est en quéte de pureté et de perfection ; il appartient
a la « raga dos puros, dos generosos, dos idealistas » (p. 177), et
cherche a concrétiser son « sonho da sociedade perfeita » (p. 186) :
la Cecilia doit par conséquent devenir une « Colénia exemplar » (p.
193). Celle-ci présente tous les traits utopiques de la cité radieuse :
« O clima aqui corre magnifico, com agua e sol na quantidade certa,
e as plantas agradecem tingindo a paisagem com cores gordas. » (p.
85), écrit Rossi dans une de ses lettres.

Le merveilleux irrigue I’imaginaire utopique®2, si bien que le
narrateur autodiégétique, Rossi, a le sentiment de vivre un réve
d’enfant :

[...] Benedetti e eu fomos tomar posse das terras no dia 8 de
Abril. Era um campo circundado de matas, onde havia uma tnica
e solitdria casinha de madeira, abandonada ao lado de uns pés de
laranja e de quatro palmeiras altas. A casa quase de brinquedo
fortaleceu o sentimento de que estdvamos dentro de nosso sonho
juvenil. [...]

Na primeira noite, sem ter onde dormir, arrumamos uma cama com
capim verde. Pacificados com o cheiro forte de mato, passamos a
noite neste territério livre [...]. (p. 20)

Le primitivisme de la scéne fait penser a une robinsonade, qui
présente des analogies avec [’utopie®® et ou I’individu doit tout in-

32 Cf. Jean MONTENOT : « [...] le recours aux catégories du ‘féerique’ et du ‘merveilleux’ n’est pas
absolument exclu de certains récits utopiques. Mais, on peut dire que ces catégories ne sont pas
consubstantielles a une définition un peu stricte du genre. Si féerie il y a, le plus souvent, c’est a
cause de la sécurité qu’inspire cette société, contre-point [sic] de celle dans laquelle I’auteur du
récit utopique vit et qu’il critique. » (« Une société sans pensée utopique est-elle concevable ? »,
p. 8-9, version électronique in http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=56, page
consultée le 27 juillet 2007.

3% S’agissant d’une aventure individuelle, il faut cependant exclure les robinsonades du genre
utopique, comme le fait observer Jean MONTENOT (ibid., p. 8). Ces derniéres, d’aprés Georges
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venter en partant de rien ; en effet, Rossi et ses compagnons donnent
le sentiment de s’isoler dans un paradis entouré de verdure — « um
campo circundado de matas » -, autrement dit dans une sorte d’in-
sularité : Jean-Louis Comolli présente d’ailleurs la Cecilia comme une
« ile d’anarchie entourée par le Brésil »**. D’aprés Alexandre Ciora-
nescu, ’utopie « a besoin d’isolement et d’étanchéité, pour pouvoir
suivre ses expériences avec toute ’asepsie d’un laboratoire, a I’abri
du danger de contamination »°°.

On retiendra, dans cette citation, I’expression « territério
livre », révélatrice d’une réverie, d’un imaginaire anarchiste. Il est
a remarquer qu’un membre de la Cecilia rechigne a domestiquer la
nature vierge et luxuriante qui I’entoure et qui offre ainsi une image de
paradis. Lorenzo est en effet un contemplatif et, en parfait anarchiste,
il refuse de dominer la nature?® ; c’est le narrateur hétérodiégétique
qui reproduit le discours intérieur de ce personnage :

Ele queria passear pelas matas sem interferir em nada, apenas um
observador, nédo tinha raiva do mato que crescia nem dos bichos
que causavam danos a plantacdo, como a capivara. O seu prazer
era ver, os outros gostavam de fazer. Queriam mudar a natureza,
domestica-la, ele preferia a ferocidade das matas, ndo perderia
tempo tentando amansar aquela terra, via nela o animal arredio
[...].

Lorenzo andava por toda a regido e via que os agricultores queriam
dominar a terra, torna-la submissa, sé ele desejava sua beleza
bruta. Nunca seria agricultor, descobriu isso em suas caminhadas,
era um contemplativo [...]. (p. 93-94)

Cette réverie, assez romantique, se double alors d’un arriére-
plan idéologique :

LABICA, « ne sont rien d’autre qu’une anticipation [...] de la société bourgeoise et de son idéologie
individualiste-libérale [...]. » («Le marxisme entre science et utopie », Mots — Le langage du politique
« Utopie... utopies », n° 35, juin 1933, p. 20).

34 Jean-Louis COMOLLI, La Cécilia, Paris, Daniel C°, 1976, p. 9, cit in Fernando AINSA, « Utopie,
terre promise, émigration et exil », art. cit., p. 53.

3% Alexandre CIORANESCU, « Utopie : cocagne et age d’or », Diogéne, n° 75, p. 102.

3¢ Les marxistes, eux, cherchent a vaincre la nature, si I’on en juge par ce qu’écrit Henri LEFEBVRE,
qui se réclame du marxisme : « homme lutte contre la nature ; il ne doit pas rester passivement a
son niveau, la contempler, ou s’immerger romantiquement en elle ; il doit, au contraire, la vaincre,
la dominer, par le travail, la technique, la connaissance scientifique, et c’est ainsi qu’il devient
lui-méme. » (Le Marxisme, 23¢ éd., Paris, P.U.F. « Que sais-je ? ; n° 300 », p. 11).
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[...] o anarquismo ndo precisava ser criado, ja existia na selva, a
civilizagao era o fim desta forga incontrolavel.

[...] acreditava na anarquia como forga primitiva, ndo como siste-
ma ou ideologia civilizadora. Coitado do Rossi, estava tao iludido,
precisava ver melhor as matas, ler o que elas escreviam o tempo
todo, era uma mensagem que nao estava nos livros. A natureza fala
uma Unica lingua, mas os livros, sempre confusos, falam muitos
idiomas, até os mortos, e isso é a prova de que nunca dizem a
verdade. Apenas a natureza ndo mente. (p. 94)

Lorenzo s’oppose donc a I’idéologue Giovanni Rossi mais aussi
et surtout a Giacomo qui mange de la terre et qui n’a pas compris ce
qu’est ’anarchisme :

Ele comia terra. [...] Tratava-se de um animal que sofria, mas sua
principal doenca era ndo aceitar o anarquismo da natureza, querer
impor ordem ao que por principio era cadtico. Nao amava o que
a terra dava segundo suas regras, queria ordena-la de acordo com
ideais préprios. Estava doente, todos estavam doentes. A satde
era nao querer interferir em nada. Aquele mundo ja conhecia a
auséncia de chefes, ndo precisava dos anarquistas para ensinar
esta licao, uma licdo dificil, pensou. (p. 95)

Visiblement Lorenzo se demande si ’homme est fait pour ’anar-
chisme. Il pense en tout cas que la nature délivre une vérité simple,
débarrassée des oripeaux de I’idéologie : le principe anarchique est
ce qui régit la nature, laquelle rend ainsi crédible I’anarchisme, qui
serait en quelque sorte une loi naturelle. En vivant en symbiose avec
la nature qui n’obéit a aucun chef, ’homme vivrait en harmonie avec
le credo anarchiste. Pour Lorenzo, 1’anarchisme est un sentiment
naturel, une fagon singuliére d’étre au monde : il ne devrait pas étre
une idéologie, c’est-a-dire un systéme politique inventé de toutes
piéces, artificiel et donc trompeur®”. homme anarchiste, rebelle et

37 Lopinion de Lorenzo illustre les propos de Paul RICCEUR sur I’idéologie : « Si I’idéologie est la
fausse conscience de notre situation, nous pouvons imaginer une société sans idéologie. Mais nous
ne pouvons pas imaginer une société sans utopie, car ce serait une société sans dessein. » (Lidéologie
et Putopie, éd. cit., p. 372) ; Ce méme chercheur écrit ailleurs : « Ainsi, nous nous contenterons
volontiers de définir I’idéologie comme un processus de distorsions et de dissimulations par les-
quelles nous nous cachons a nous-mémes par exemple notre position de classe [...] ; I’idéologie est
alors assimilée purement et simplement 4 un mensonge social ou, plus gravement, a une illusion
protectrice de notre statut social, avec tous les privileges et les injustices qu’il comporte. » (Du
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épris plus que tout de liberté, est a I’image de cette nature indomptée,
sauvage : le village Anarchie ne doit pas ressembler a la ville civili-
satrice ol le citadin perd son dme en éradiquant la nature autour de
lui et en lui. Le Breton Jean Géléac partage I’opinion de Lorenzo :
« [...] uma mata era para eles algo organizado, arvores plantadas
segundo um principio, e as matas ali cresciam livres, pensara Jean
Geleac, verdadeira licdo de anarquismo. » (p. 118) ; il régne donc un
beau désordre, une belle anarchie dans ces contrées reculées. Cette
exaltation du sentiment de liberté, décuplée par les grands espaces
brésiliens, conduit Lorenzo a remettre en cause la construction d’une
cléture pour empécher que le bétail détruise les récoltes : « Triste
ironia, pensou Lorenzo, era uma plantacao coletiva, como expulsar
os animais que também queriam se apossar dela ? Uma plantacgao
anarquista podia ter cerca ? » (p. 99). Lorenzo incarne ainsi ce que
Rossi appelle le « socialismo espontaneo » ou « rudimentar » (p.
33) ; notons qu’Alain Pessin dépeint I’anarchiste comme « ‘I’homme
naturel’ [...] qui tourne les pages du Grand Livre de la Nature »°%,
comme un « homme du libre espace »*°.

Cette terre brésilienne est a plusieurs reprises associée dans le
roman de Sanches Neto a la femme, ce qui est une caractéristique de
I’imaginaire collectif brésilien, comme nous I’avons vu plus haut. La
femme, comparée d’ailleurs a une orange douce (p. 216), se donne
a ’homme comme la terre vierge s’offre au cultivateur conquérant :
« Para se relacionar com o mundo, era preciso apenas deixar que as
coisas passassem por seu corpo, furando-o como se fosse terra virgem,
plantando uma semente [...]. » (p. 56). La terre tourne a I’obsession
chez Giacomo, ce qui montre qu’elle constitue un enjeu pathétique
pour ces hommes en quéte de la Terre promise : « Aquilo era terra,
apenas terra, mas havia algo que o atraia, que o deixava com agua
na boca. Ele entdo puxava a enxada mais rapido, excitado, amando
com gula aquele solo. Era dali que viriam os alimentos, a fartura, a
igualdade, o futuro, as mulheres, o conforto [...]. » (p. 91). La terre
représente donc, au méme titre que la femme dans une communauté
presque exclusivement masculine, un enjeu capital pour que le réve
anarchiste puisse se concrétiser : « [...] a terra era tudo, o corpo de

texte a I’action — Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil « Esprit », 1986, p. 379-380).
38 Alain PESSIN, p. 83 ; voir aussi p. 80.
% Jbid., p. 84.
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Maria, a mandioca, a polenta, a laranja de todas as refeicoes [...],
nunca deixaria de ser produtiva ; para isso, no entanto, alguém
precisava adubé-la [...]. Terra. Terra. Terra. Comida. Mulher. Fruta
[...]. Terra. Futuro. Carne. Leite. Terra. Tudo... » (p. 92). Dans cette
fantasmagorie, la terre est érotisée par assimilation a la femme, qui
porte ici un surnom révélateur ; toutes deux sont ensemencées :
« Queria a terra, as maos cavavam de forma alucinada, ele pensava
no corpo de Maria. Maria Boaterra. O corpo. O amor. O sonho.
Mandioca. Laranja doce. Terra. A palavra tomava todos os espagos
de sua imaginacao. Tentava pensar en justica. Terra. Em sexo. Terra.
Em dinheiro. Terra. » (p. 92).

La Terre promise ne peut étre qu’une terre d’abondance, une
« terra da fartura » (98). Le mot « fartura » est maintes fois répété
dans le récit : par exemple, le premier régime de noix de coco est in-
terprété par Rossi « como um sinal de fartura ». En Italie, ce dernier
fait la promotion « deste pequeno pais que é nossa coldnia » ; le village
Anarchie est par conséquent présenté comme un « lugar promissor »
offrant de « présperas colheitas » a ceux qui s’y établissent (p. 102).
Grilo, ’ami de Rossi, prévoit une « colheita [...] abundante » et « um
ano préspero » aux membres de la communauté (p. 85). Bref, la
Cecilia s’offre comme une « nova terra da fartura » (p. 34), comme
une « terra da promissao » (p. 108).

Ce qui importe le plus pour les colons, c’est donc la terre
et la femme : « - E o que importa ? », demande Narcisa a Massa,
qui répond, sans hésiter : « As coisas. Este tronco. Esta terra. Teu
corpo. » (p. 147). Si ’homme, a I’instar de Massa, « Era parte da
paisagem » (p. 146), la femme aussi doit étre a la ressemblance de
la nature environnante : la « fémea selvagem », comme Narcisa, est
aux antipodes de la femme bourgeoise, soumise a son mari (p. 152).
En réalité, le manque crucial et persistant de femmes dans la colonie
est un probléme que Rosso cherchera a résoudre par tous les moyens
car les hommes, et surtout les célibataires, « sentem como nunca a
falta de mulheres » (p. 50) ; dans une lettre, il écrit qu’il devient
urgent que la Cecilia accueille des femmes afin que I’esprit libertaire
et anarchiste puisse s’enraciner dans la communauté : « Aguardamos
todo tipo de gente, mas ficariamos extremamente felizes se viessem
também as companhias amaveis. » ; et de poursuivre : « Como nossa
pequena populacao é predominantemente masculina, sem elas a Co-
lénia corre o risco de continuar reproduzindo todos os vicios desta
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velha sociedade que queremos reformar. » (p. 50). En attendant, Rossi
ameéne avec lui de la ville une jeune prostituée, Maria, qu’il présente
aux colons comme une sympathisante anarchiste (p. 52), ce qui est
un mensonge. Il commet donc une double entorse aux principes de
I’anarchisme, qui combat le mensonge et la prostitution : « Lutamos
contra a prostituicao na politica, na economia, na familia [...]. » (p.
43). Damour libre deviendra donc le point le plus important de son
programme :

Rossi fez um longo discurso, sem citar nomes, cada um era dono de
seu corpo, podia usé-lo da forma que quisesse, mas jamais vendé-
lo, o comércio era aviltante, estavam ali em vida comunitéria,
defendiam o amor livre, mas sem interesse econémico, pois se ha
desejo de vantagens, tudo se perde. A harmonia entre o individuo
e a sociedade s6 podera ser natural e espontanea quando todas
as mulheres forem consideradas possiveis amantes, e todas as
criangas, filhos coletivos. Sé nao aceitavam a prostituigéo, repe-
tiu, a prostituicdo é uma doenga do modelo familiar tradicional.
(p. 160-161)

Comme la terre, la femme est collective :

- [...] S6 porque sado solteiros ? Os casados também tém direito.
Nao somos anarquistas, ndo temos que destruir a familia ?

Nas ultimas semanas, alguns homens haviam se deitado com
Narcisa pelos matos da Colbnia, ouvindo seu uivo de fémea sel-
vagem assustar passarinhos [...]. Ela tinha fome, uma fome que
eles podiam matar com seus corpos acostumados apenas com o
trabalho, prontos para verter a agua longamente acumulada, que
jorrava sobre aquela terra, coletiva como a roga em que trabalha-
vam. (p. 152-153)

En réactivant le mythe de Narcisse, ce personnage féminin
au nom évocateur convoque I’image captivante de la beauté et de la
jeunesse dans une nature paradisiaque. On retrouve ici ’association
de la terre et de la femme. I’amour libre, préconisé du reste par Fou-
rier’°, est une nécessité dans une communauté qui compte moins de

40 Cf. Paul RICEUR : « On a lu Fourier comme un propheéte de I’amour libre, et telle était en fait
sa revendication. » (Uidéologie et 'utopie, éd. cit., p. 400).
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femmes que d’hommes, mais c’est aussi une question de principe*!.
Au-dela de I’idéologie anarchiste, c’est le paradis perdu de la liberté
sexuelle et de « I’harmonie conforme au principe de I’attraction »*2
qui se profile ici. Ce théme, que nous ne traiterons pas en profondeur
dans cet article, parcourt ’ensemble de I’ceuvre, qui commence par
un épisode d’amour libre mettant en scéne le narrateur autodiégé-
tique — Giovanni Rossi -, le Breton Jean Géléac, Adele et son mari
jaloux, la jalousie étant considérée comme une maladie bourgeoise
(p. 186). amour anarchiste vise a saper les fondements moraux de
P’institution bourgeoise qu’est la famille et le mariage ; il repose sur
des lois naturelles : le désir et le libre consentement®. Rossi relate
son expérience, de maniere enthousiaste, dans une lettre placée a la
fin du récit :

Saibam que enfim estou feliz [...] com a chegada de uma moga
meiga e inteligente que me trouxe o amor. Nao esse amor de obri-
gacdo que esta no alicerce das familias tradicionais, mas o amor
anarquista, que vem [...] com tanta lealdade [...] que estou paci-
ficado nesta minha longa busca de uma realizagdo que nao fosse
individual. Um casal e eu vivemos juntos — sem nenhum cidme,
sem desavencas — e amanha um jovenzito francés passard a fazer
parte de nossa familia poliandrica. Todos nos queremos bem, e a
Colénia nos admira [...] e logo passaré a nos imitar. (p. 204)

Et de poursuivre : « [...] espero que o acréscimo de mais um
homem em nossa familia me tire os dltimos sentimentos de posse,

41 Cf. Isabelle FELICI : « A la Cecilia, I’amour libre est non seulement un moyen de propagande
mais c’est aussi un remede a ’abstinence sexuelle a laquelle sont contraints ceux qui sont venus
sans compagne. » (op. cit., p. 59-60).

42 Cf. Paul RICEUR : « Le projet de Fourier consiste donc a révolutionner les passions. La vie
civilisée les a réprimées et a réduit leur nombre. [...] L'idée est que la nature a été asservie, a la
fois hors de nous et en nous : notre tache et notre possibilité consistent donc a la sauver. [...] Dans
le chapitre de ’ouvrage de Desroche consacré a Fourier, cette perspective est présentée comme le
mythe du jardin d’Eden, le mythe édénique de ’harmonie conforme au principe de I’attraction.
La présupposition commune a Fourier et & Rousseau est que les passions sont des vertus et que
la civilisation en a fait des vices. Le probléme est de libérer les passions des vices, d’affranchir
ceux-ci de la condamnation morale [...] afin de reconquérir les passions sous-jacentes. » (Lidéologie
et Putopie, éd. cit., p. 400).

4 Dapres Fourier, la femme devait pouvoir choisir librement son compagnon ; voir a ce sujet
Lewis MUMFORD, Histéria das Utopias, trad. par Isabel Donas Botto, Lisbonne, Antigona, 2007,
p- 105. Georges LABICA rappelle que « le degré d’émancipation de la femme comme mesure de
I’émancipation générale » était un principe cher a Fourier, qui insistait donc sur « la libération de
la femme sans laquelle celle de ’homme n’est qu’un vain mot » (art. cit., p. 22, 27).
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libertando-me completamente dessa praga que é o amor exclusivista. »
(p. 204). La lettre s’achéve sur une note pleine d’espoir :

Para mim, este amor sem rivalidade, sem ciime e sem mentira é a
prova final da viabilidade do socialismo, demonstrando que a Col6-
nia pdde enfim vencer o temor das familias e a ignorancia herdade
de séculos de obscurantismo. Os problemas sociais serdo vencidos
porque € possivel amar coletivamente, sem senso de propriedade,
uma mulher cujo filho sera da Colénia e ndo de um pai.

Le « casamento anarquista » (p. 10), appelé aussi « socialista »
(p. 28) ou « comunal » (p. 166) passe nécessairement par 1’émanci-
pation de la femme, comme I’écrit Rossi dans une autre lettre :

Volto a me entusiasmar com as possibilidades da Cecilia, mas
ainda nos fazem falta as mulheres emancipadas dos preconceitos
burgueses [...]. Essas mulheres livres tirardo o poder das casadas,
criando uma nova irmandade, em que o ciime e a posse sejam de-
finitivamente banidos, permitindo assim a vitéria do cla socialista
contra o egoismo familiar. (p. 173)

Le narrateur hétérodiégétique nous apprendra cependant que «
o citme ainda existia » (p. 130), tempérant ainsi I’enthousiasme du
propagandiste de I’anarchisme. Si I’amour libre devient une question
cruciale pour I’idéologue Rossi, c’est parce que le sens de la propriété
et de la domination disparaitra de lui-méme lorsque I’individu aura
renoncé a posséder une femme : lorsqu’il parviendra a partager une
femme, c’est-a-dire 1’étre auquel il tient le plus au monde, avec un
autre homme, alors le sens de la communauté et I’anarchisme ’em-
porteront. C’est ce qui ressort de cette autre lettre :

[...] o amor livre foi enfim posto em pratica, e logo vocés receberao
mais noticias desta grande experiéncia. Estamos enfim mudando
0s possessivos, também no amor nao existe mais o meu e sim
0 nosso, e com isso nos tornamos efetivamente anarquistas — o
anarquista que defende sua mulher é tao reacionério, tao feroz
e tao implacédvel quanto o pior dos capitalistas defendendo seus
milhodes. (p. 192)

L’amour libre et non libertin, car il ne s’agit pas de cacher
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quelque chose ou de tromper quelqu’un, constitue par conséquent la
quintessence de ’utopie libertaire de Rossi : voila pourquoi I’amour
libre est présenté d’entrée de jeu comme une question éthique*4,
comme un « ato politico consciente » (p. 72). Pour mener ’expérience
jusqu’a son terme, il accueillera les filles d’Adele comme ses propres
enfants car « era tudo uma questao ética » (p. 245) : « Um homem
decente, vocé sabia que as filhas eram de Geléac e de Anibal, nao
eram suas, mas disse nossas filhas. » (p. 244), se dit en elle-méme
Adele. I’utopie communautaire s’étend par conséquent jusqu’aux
femmes et aux enfants, qui appartiennent a la communauté, I’amour
libre étant présenté de maniére presque simpliste par Rossi, devenu
ici personnage de roman, comme ’achévement, le véritable terme de
I’anarchisme, autrement dit comme le « centro da grande revolucao »
(p. 221). Notons au passage que ’association amour/révolution est
souvent présente dans le discours révolutionnaire, sans doute parce
que ’amour est I’expression de I’élan vital, d’une énergie transfor-
matrice, qui est a I’ceuvre dans le processus révolutionnaire et chez
les femmes lorsqu’elles découvrent I’amour « anarchiste » a la Cecilia
(p. 206).

C’est donc sur la question de I’amour libre, qui a donné le
titre a son livre, que Miguel Sanches Neto a focalisé son récit car il
s’agit la de I’aspect le plus romanesque de la vie de Giovanni Rossi.
L’auteur brésilien s’inspire en effet du bilan intitulé Cecilia, comunita
anarchica sperimentale, que Rossi fait paraitre en 1893, alors qu’il
songe a quitter la colonie : la deuxieéme partie de cet écrit s’intitule Un
episodio d’amore nella colonia Cecilia ; ce texte, qui contient d’ailleurs
un questionnaire sur I’amour libre établi par Rossi*®, auquel fait
écho le début du roman de Sanches Neto — « Nao era um homem que
estava fazendo estas perguntas, mas um profissional. » (p. 11) — est
congu, d’apres Isabelle Felici, « comme un instrument de propagande
contre cet ennemi séculaire qu’est I’institution familiale »*°, « na qual
o homem faz as vezes da figura odiosa do patrdao » (p. 29), comme
le déclare Rossi dans Um Amor Anarquista, comparant ainsi le mari
possessif a un odieux patron.

4 Selon Alain PESSIN, on peut définir « I’anarchisme d’abord comme une éthique » (op. cit., p.
114 ; voir aussi p. 215).

4% Voir a ce propos Isabelle FELICI, op. cit., p. 59 ; plusieurs pages du roman qui nous requiert
sont consacrées a ce questionnaire (p. 200-203).

4° Ibid.
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Comme dans toute utopie, Rossi voudra créer un homme nou-
veau ; il s’agira ici, bien entendu, de ’homo novus anarchiste qui est
comparé a une plante poussant au milieu de la mauvaise herbe : « Esta
planta, em menor quantidade, sempre nascera, sempre frutificara. »
(p. 28). Ce mythe de ’homme nouveau va de pair avec ’idéal du
recommencement ; naturellement, le Nouveau Monde était I’endroit
le mieux indiqué pour renaitre et tout recommencer. Sur cet idéal
du recommencement, a ’ceuvre dans I’Apocalypse, dernier livre de
la Bible, qui annonce un retour a I’age d’or, une nouvelle création,
Deleuze écrit :

La seconde origine est donc plus essentielle que la premiére, parce
qu’elle nous donne la loi de la série, la loi de la répétition dont la
premiere nous donnait seulement les moments. Mais ce theme,
plus encore que dans nos réveries, se manifeste dans toutes les
mythologies. Il est bien connu comme mythe du déluge. [...] L’'idée
d’une seconde origine donne tout son sens a ’ile déserte, survi-
vance de I’ile sainte dans un monde qui tarde a recommencer. Il
y a dans I’idéal du recommencement quelque chose qui précede
le commencement lui-méme, qui le reprend pour I’approfondir et
le reculer dans le temps. L’ile déserte est la matiere de cet immé-
morial ou ce plus profond.*”

L’expérience de la Cecilia est d’emblée placée sous le signe du
renouveau, a telle enseigne que les colons « se sentiam primitivos »
(p- 36) ; I’espace vierge a conquérir exacerbe sans doute ce sentiment
de recommencement : « 0 que nos move € este ténue sentimento de
juventude » (p. 28). Ainsi, ce projet utopique réactive le mythe de la
jeunesse éternelle car « sempre havera gente amando pela primeira
vez » (p. 28) et, comme chacun sait, « 0o mundo pertence aos jovens »
(p. 118). Des le départ, les premiers colons, ou plutét, les pionniers,
ont le sentiment de réaliser un réve de jeunesse et d’étre en avance
sur leur temps dans un « monde qui tarde a recommencer », pour
reprendre le mot de Deleuze : « [...] estdvamos dentro de nosso sonho
juvenil. [...] aqui o socialismo anarquico ja é realidade. // passamos
a noite neste territério livre em que hoje, novamente reunido o
grupo de pioneiros, cinco homens e uma mulher vivem livremente,

47 Gilles DELEUZE, « Causes et raisons des iles désertes », in Lile déserte et autres textes — Textes
et entretiens (1953-1974), Paris, Ed. de Minuit « Paradoxe », 2002, p. 17.
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algumas décadas a frente do resto da humanidade. » (p. 20). Dans
cette citation, tout exprime la nouveauté : les mots « novamente » et
« pioneiros », le passage de la nuit au jour nouveau, qui peut étre pris
dans un sens métaphorique, ainsi que le don de ’anticipation suggéré
par ’expression « algumas décadas a frente do resto da humanidade
». Ainsi, un « novo homem », une « nova sociedade [...] comecava ali
com eles » (p. 183).

Par conséquent, Rossi nous renvoie une image édénique de
P’enfance du monde, qu’il restaure sur cette terre brésilienne qui
lui donne une seconde jeunesse : « aquele contato com a terra tinha
nos devolvido aos anos matinais » (p. 19). Sur cette « nova e mara-
vilhosa terra » (p. 70) ou les colons se sentent renaitre, nous avons
alors affaire a une nouvelle création car un « novo tempo » (p. 116)
commence, donnant naissance a des « homens novos » (p. 43), a
des « pessoas novas » (p. 85) qui, bien str, se destinent a « uma
vida nova, num lugar promissor » (p. 102). D’ailleurs, Rossi pense
déja au premier enfant, symbole de renouveau, qui naitra dans la
colonie : « [...] logo viria a crianga, a primeira a nascer na Cecilia,
tinham que arranjar um nome adequado para ela, o nome das coisas
era importante, uma escolha errada e tudo poderia estar perdido
[...]. » (p. 51) ; en bon libertaire, il voudrait lui donner un nom ré-
volutionnaire, Libero (p. 82). Un monde nouveau, ou chaque chose
doit trouver un nom pour exister réellement, comme dans la Genese,
occupe les pensées du Dr. Rossi. Il est a remarquer que dans une
cité idéale, la monotonie, la routine n’ont pas leur place car tout est
nouveauté dans le village Anarchie, qui doit trancher avec I’espace
urbain normatif, c’est-a-dire avec la ville bourgeoise. C’est pourquoi
la jeune prostituée Maria, en quéte d’expériences sexuelles sans cesse
renouvelées, appréciera la « nova mudanca » (p. 54) que lui procurera
la vie a la Cecilia, ou elle effectue un retour a I’enfance ; en ville, en
revanche, « a novidade era infinitamente menor do que a repeticao »
(p. 56), constate-t-elle. Le réenchantement du monde passe donc par
la découverte incessante de la nouveauté, qui est le véritable ressort
de la vie et de la création.

A ce propos, on assiste en quelque sorte a une nouvelle création
du monde*®, ce que propose toute utopie, comme le montre I’auteur

48 Cf. idem : « Tout ceci [I’idéal du recommencement] suppose évidemment que la formation du
monde soit a deux temps, a deux étages, naissance et renaissance, que le second soit aussi né-
cessaire et essentiel que le premier, donc que le premier soit nécessairement compromis, né pour
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avec justesse dans une des premiéres lettres de Rossi : « Desde que
os pioneiros se estabeleceram, nossos dias tém sido de trabalho bi-
blico, estamos criando um mundo do nada. [...] aqui nosso projeto é
deixar a teoria em nome da prética [...]. [...] Estamos confiantes no
futuro da comunidade, que ja principiou socialista [...]. » (p. 32 ; c’est
nous qui soulignons). Ces « imigrantes comuns » (p. 32) sont donc
a origine d’un nouvel 4ge du monde ; il va sans dire que 1’utopie,
religieuse notamment, nourrit I’attente d’un retour au bonheur des
origines. A ce propos, 1’utopie est aussi une quéte du bonheur, ici et
maintenant?*® (p. 42).

Par ailleurs, ’attente d’un nouvel age d’or va de pair avec la
foi dans I’avenir : il s’agit bien de foi, comme en religion, ce dont
témoigne Adele pour qui le travail harassant a la Cecilia sert « apenas
para acreditar » (p. 26). Les spécialistes ont déja abondamment mon-
tré que la pensée utopique est tendue vers le futur. En effet, d’apres
Alexandre Cioranescu,

L'utopiste croit que I’avenir peut étre le produit d’un mythe projeté
vers I’avant, comme I’age d’or est un mythe projeté vers le passé
[...]. [...] il parie que ces combinaisons mentales [les spéculations
utopiques] auront des résultats heureux et bienfaisants, parce qu’il
construit avec les matériaux qu’il retrouve dans ses nostalgies,
déduisant de ’image d’une enfance heureuse ’hypothése d’une
chance de bonheur.>°

Fernando Ainsa, quant a lui, rappelle que le futur se trouve a
la base de la pensée utopique qui projette ’utopiste dans un « temps
désirée »°! ; ailleurs, il écrit : « Avec 1'utopie, on mise sur le futur
a partir d’un territoire nouveau, riche en puissance. »°2. Le récit
utopique situe par conséquent ’action dans un futur « parfait », ce
qui conduit Piovezani Filho a parler de « mythification du futur »,

une reprise et déja re-nié dans une catastrophe. » (ibid., p. 16 ; voir aussi Fernando AINSA, « La
découverte de I’autre et I’invention de I’utopie », art. cit., p. 53).

49 Cf. Alexandre CIORANESCU : « Enfin, il faut aussi tenir compte du fait que ’utopie ne s’intéresse
qu’au destin de I’homme ici-bas et a son bien-étre matériel, sans se poser le probléme de son salut,
sans lui offrir I’espoir ou I’illusion d’une transcendance métaphysique [...]. » (art. cit., p. 95).

% Ibid., p. 91.

51Fernando AI NSA, « Utopie, terre promise, émigration et exil », art. cit., p. 64 ; voir aussi p.
61, n. 19 et 20.

52 Fernando AINSA, « La découverte de I’autre et I’invention de I’utopie », art. cit., p. 53.
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laquelle caractérise, selon lui, le discours politique et religieux, qui
vise a faire des adeptes :

Se uma das mais constantes inquietagdes humanas [...] € justa-
mente a impossibilidade de prever e, por extensao, controlar o
que acontecera no futuro, e se se tem, por meio de um construto
discursivo, uma garantia de assegurar o futuro, na instancia politi-
co-econdmico-social, ndo hd como nao se sentir tentado diante de
tal garantia. Por isso, e também pelo facto de considerar a quase
permanente insatisfacao dos homens para com o seu presente [...],
a abertura do futuro permite vislumbrar um eu melhor no devir,
campos discursivos como o politico e o religioso apresentam como
um de seus tragos mais indeléveis justamente a projecdo para o
futuro, tempo em que « tudo serd melhor ».5%

Miguel Sanches Neto reproduit en pointillé ce futur parfait
dans le discours utopique qui prévaut au village Anarchie, lequel est
a I’avant-garde de I’humanité : ses habitants, en effet, « vivem [...]
algumas décadas a frente da humanidade » (p. 20). L’anarchisme
promet, d’apreés son propagandiste, un « belo futuro » (p. 102) a ceux
qui vivront selon ses principes ; en attendant, il faut avoir foi dans
I’avenir®® : « Estamos confiantes no futuro da comunidade [...]. » (p.
32), écrit Rossi dans ’une de ses premiéres lettres de propagande.
Le narrateur hétérodiégétique met aussi I’accent sur cette foi dans
I’avenir tout en la relativisant par le biais d’une référence négative a
la réalité, qui est tout autre : « O feijdo ainda néo existia, mas o futuro
era tdo perto, tdo imediato e tdo real que Giacomo sentia o sabor
do feijao no cheiro daquela terra. » (p. 91) ; le futur semble donc a
I’utopiste plus réel, plus immédiat, d’ou le recours au futur proche
(« vai surgir o milho », p. 143), et surtout bien plus exaltant que le
présent, source de frustration. Méme lorsqu’il songera a quitter la
Cecilia, Rossi écrira : « [...] estou vivendo o futuro. » (p. 222). ’avenir
est donc I’idéal auquel il ne renonce pas car I’utopiste est toujours

5% Carlos Félix PIOVEZANI FILHO, « Velhas nogdes, em novos tempos : estratégias lingiiisticas
do discurso politico », Letras & Letras [Université Fédérale d’Uberlandia], vol. 22, n° 1, janv.-
juin 2006, p. 94-95, version électronique in http://www.letraseletras.ileel.ufu.br/viewissue.
php?id=10, page consultée le 27 juillet 2007.

54 DAvvenire était un journal anarchiste fondé a Sao Paulo en 1883 ; voir a ce sujet Regina JO-
MINI-MAZONI, Ecoles anarchistes au Brésil (1889-1920), Lyon / Lausanne, Atelier de Création
Libertaire « Commune Mémoire » / Ed. Noir, 1999, p. 16.
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tourné vers le futur, comme le montre le narrateur hétérodiégétique
qui parle de ses « olhos voltados para o sonho, numa imagem interior
que era mais forte do que a realidade, pois a realidade para ele nao
existia, a realidade era falsa, tao vivos os seus ideais. » (p. 230) ; la
force du réve chez I’utopiste, qui est toujours mi par la « nostalgia
do futuro » (p. 21), I’emporte donc sur la réalité desséchante qui
P’entoure : I'utopie est réalisable puisqu’elle existe déja a I’état de
réve, le réve étant en quelque sorte sa préfiguration.

Miguel Sanches n’a donc pas omis d’introduire, dans le discours
utopique de Rossi, le futur prophétique, dont il atténuera la portéee:
« Quando nossa populacao crescer, havera écio para as artes, para a
leitura, para o namoro ou apenas para contemplar os entardeceres,
que nao nos doerao tanto, pois a solidao estara afastada e o pér-do-sol
podera ser apenas poesia. » (p. 49-50). Les verbes employés au futur
sont cependant trés peu diversifiés et d’un usage tout a fait courant
: haverd, estard, poderd, comme dans la citation ci-dessus, ou bien
alimentard (p. 143), plantaremos (p. 146) : ces verbes traduisent une
réalité assez terre-a-terre, le réve utopique étant vidé de sa substance.
Tout se passe comme si ’on assistait a un détournement du discours
utopique, le conditionnel remplagant volontiers le futur lorsque le
narrateur hétérodiégétique raconte I’histoire de la Cecilia, comme dans
ce passage : « [...] logo haveria a primeira colheita. [...]. [...] um dia
a fartura seria tanta que ndo haveria razao para enganar os outros.
// [...] mas dinheiro eles sé teriam dentro de alguns meses. » (p. 42).
En reproduisant, au conditionnel, le discours de Rossi, le narrateur
hétérodiégétique minore la portée exaltante du discours utopique qui
projette ainsi le lecteur dans un futur immédiat tout a fait terne, le
conditionnel renvoyant méme a un avenir compromis. Naturellement,
ce choix en ce qui concerne les temps verbaux s’explique car ’auteur,
rappelons-le, n’a pas écrit un récit utopique mais un récit sur une
utopie qui s’est soldée par un échec cuisant ; de plus, il convient
de gommer, par le biais du conditionnel, le sentiment de désillusion
qui se dégage du roman car Miguel Sanches Neto veut malgré tout
rendre hommage a ces pionniers d’un genre nouveau, qui ont fondé
la Cecilia, et faire vibrer le lecteur.
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IPECHEC DE LA CECILIA : PTHOMME ET LE SYSTEME
MIS EN CAUSE

Le but du Dr. Rossi était de « fundar [um] pequeno pais anar-
quista de duzentos hectares » (p. 222), a un moment ou I’Etat brésilien
cédait gratuitement des terres aux étrangers, pour « montrer [...] que le
Brésil offrait des conditions d’immigration avantageuses par rapport a
d’autres pays du continent comme I’Argentine ou les Etats-Unis. »°° ;
si Rossi préfere finalement le Brésil a I’Uruguay, c’est pour des rai-
sons matérielles : « [...] embora inicialmente tivéssemos vontade de
ir para o Uruguai, encontramos mais facilidades de imigracao para
o Brasil, cujo governo nos deu transporte gratuito e nos prometeu
terras a prazo. » (p. 17) ; Rossi s’attire les faveurs du gouverneur (p.
69). La encore, ce qu’écrit Miguel Sanches Neto correspond bien a
la réalité, si I’on en croit Regina Jomini-Mazoni :

Il semble qu’un projet d’immigration dans la région du Parana
n’a pas pu se réaliser. Les familles des colons, trompés par les
agents chargés de vendre les terrains, ont da étre rapatriés a la
charge du gouvernement impérial. La répercussion internationale
de cette affaire parait ne pas étre étrangere a la cession de terres
en faveur de Rossi.*®

Rossi, qui réve d’une « grande patria anarquista » (p. 49), quitte
donc sa « triste patria », c’est-a-dire cette « Italia catdlica » (p. 16),
pour fonder une « colénia social » (p. 20), « longe da opressdo dos
patrdes » (p. 70) ; c’est donc non loin de la ville de Palmeira qu’il
ceuvre a la « vitéria do socialismo » (p. 70), raison pour laquelle la
colonie Cecilia recoit le nom, trés explicite, de « Vila Anarquia » (p.
22) dans le roman de Miguel Sanches Neto. Le terme de « village » se
justifie pleinement car il traduit une volonté de rupture avec la ville,
qui symbolise I’ordre bourgeois et I’exploitation des ouvriers ; pour
certains anarchistes, la ville était le « lieu du Mal », comme le souligne
Alain Pessin®’, qui précise que Bakounine privilégiait la propagande
en milieu paysan, révant d’une « guerre paysanne a allure anarchi-

% Ibid., p. 14.
56 Jbid., p. 14-15 ; le roman de Miguel Sanches Neto fait écho a cette regrettable affaire (p. 70).
57 Alain PESSIN, op. cit., p. 77.
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que »°8. Toutefois, le développement industriel provoque la fixation
des ouvriers dans les villes et surtout dans les faubourgs populaires.
L’anarchiste-propagandiste errant, formule que nous empruntons a
Alain Pessin, est donc contraint de s’intéresser au milieu urbain ou se
concentrent les masses laborieuses, phénomeéne accentué par ’exode
rural qui entraine la conversion des paysans en ouvriers. La ville
est capable d’effervescence et d’agitation sociale, devenant ainsi un
champ d’expérimentation et de bataille privilégié pour les anarchistes
qui s’y établissent®® : dans les faubourgs, dés les années 1880, se
constituent des territoires anarchistes, comme le note Alain Pessin,
ce qui « n’implique en aucune maniere un mode de vie spécifique »,
c’est-a-dire la formation d’une « contre-société »°°. Vu qu’ils aiment
plus que tout la « vie au grand air, la liberté de diriger [leurs] pas ou
bon [leur] semble » et qu’ils ont habituellement pour « laboratoire le
monde entier »%, ils se vivent comme des étrangers dans la ville,
comme des individus en rupture avec leur environnement immédiat®? ;
dans la ville bourgeoise, ils sont trés vite pergus comme de mauvais
sujets®. La « ville hostile », « c’est-a-dire la ville prolétarienne, celle
qui disqualifie les valeurs classiques de I’anarchisme »°* ne sera plus
un lieu que les anarchistes, « méconnaissant lois et frontieres »°,
chercheront a fuir ; c’est alors qu’on assistera aux « Rencontres pro-
mises et inévitables des libertaires et des villes pour I’inauguration
des temps nouveaux »°. Raymond Ruyer, quant a lui, fait le com-
mentaire suivant a propos du rapport qu’entretient 1’utopiste avec
la cité idéale :

L’habitude, si constante dans la vie urbaine — et si agréable — d’ha-
biter assez loin du lieu de son travail, dans une rue quelconque
ou travaillent d’autres personnes qui habitent ailleurs, est une
habitude typiquement anti-utopienne. L'utopie veut toujours faire

% Ibid., p. 77.
% Ibid., p. 84.
% Ibid, p. 49.
s1 Ibid., p. 79, 80.
52 Ibid., p. 83, 84.
s Ibid., p. 78.
o4 Ibid., p. 84.
65 Ibid., p. 80
s Ibid., p. 85.
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coincider les frontieres et aussi les normativités. [...] Les utopis-
tes ont la notion — peut-étre juste — que, dans 1’idéal, tout doit
se rejoindre harmonieusement et qu’il n’y a plus ni antinomie ni
dissociation.®”

On comprend mieux pourquoi Rossi a voulu des le départ fonder
une communauté agricole : « Que venham os agricultores desejosos
de participar desta nova terra da fartura [...] », écrit-il dans une lettre
(p. 34) ; pour Maria, la jeune prostituée de la ville, « Aqueles homens
barbudos e de roupas remendadas nao faziam parte da cidade » (p.
57). Pour échapper a ’exploitation dont ils sont victimes, des ouvriers
des villes, ayant participé a des luttes sociales, se joignent aux agri-
culteurs de la colonie, ce qui bouscule les habitudes culturelles qui
régnaient a la Cecilia : ces « recém-chegados [...] irlam comprometer
a vida na Cecilia, ameacando pequenos confortos » ; il s’agit de
« novos imigrantes, quase todos da cidade, com experiéncia apenas
na luta politica » (p. 104). C’est ainsi que la Cecilia « quase nao era
mais agricola » (p. 61) ; elle se tournera méme vers une « atividade
industrial, a fabrica de barris » (p. 183). Au lieu de cultiver la terre,
ces « empregados urbanos », qui avaient connu « a humilhagdo da
miséria e da subordinacao » (p. 85), construiront donc des maison-
nettes, « dando forma a Vila Anarquia » (p. 105).

Le Dr. Rossi veut instaurer a la Cecilia le « socialismo anar-
quico » (p. 20) et opte, en tant qu’anarchiste, pour un systéme com-
munautaire et libertaire, différent, donc, du systéme fonciérement
collectiviste préné par les communistes qui étaient favorables a un Etat
bureaucratique ; le communautarisme tranche avec I’individualisme
bourgeois®® et I’anonymat qui régnent en ville. Rossi cherche donc a
promouvoir un « novo modelo social » (p. 34), contrepoint de celui
qu’offre la ville. Ainsi, au village Anarchie, tous sont « convencidos
da urgéncia de acabar com os patroes » (p. 86) ; il faut aussi en finir
avec les prétres : « [...] urgia doutrinar as criangas, para que cresces-
sem [...] livres das mentiras propagadas por padres e patrdes, essas
duas pragas. » (p. 135). Rossi se chargera lui-méme de 1’éducation
des enfants de la Cecilia (p. 169) ; la colonie compte d’ailleurs une

67 Raymond RUYER, L'Utopie et les Utopies, Brionne, Gérard Monfort « Imago Mundi », 1988,
p. 105.

8 Cf. Alix LARGE : « [...] une des caractéristiques profondes de I’anarchisme est d’étre traversé
par cette incessante tension entre I’individu et le collectif. » (op. cit., p. 22).
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école®® mais aussi une bibliothéque (p. 103) ou le « livro socialista »
(p. 49) occupe une place privilégiée, propagande oblige. Les anarchis-
tes des villes comme des campagnes essayaient toujours de fonder
une école (p. 97), ou enseignaient généralement des militants™, pour
arracher « I’enfant au curé et au gouvernement »”?, lit-on dans I’essai
que Regina Jomini-Mazoni consacre aux écoles anarchistes au Brésil ;
les anarchistes recouraient d’ailleurs a des méthodes innovantes
appréciées des autorités brésiliennes™ car elles pouvaient « ajudar
na melhoria da instrugao da provincia » (p. 69). L’école, comme la
presse”, est évidemment un puissant relais de I’idéologie, raison pour
laquelle Rossi inculque aux enfants, pendant ses cours, « os principios
do socialismo e do anarquismo » (p. 166). Il fallait, enfin, détruire
I’ordre familial bourgeois et, par conséquent, « destruir a prisao da
fidelidade conjugal » (p. 135) ; la famille traditionnelle constituait,
aux yeux de Rossi, une entrave a la liberté, qui sera définitivement
conquise lorsque ’amour libre deviendra une pratique courante
dans la « coldnia experimental » (p. 83) mais il s’agit la d’un objectif
difficile a atteindre : « [...] mas Rossi teve a certeza de que o grupo
dificilmente conseguiria chegar a pratica do amor livre, Gnica forma
de levar adiante as idéias do socialismo ; a familia sanguinea era um
entrave para a conquista da liberdade coletiva. » (p. 82) ; comme tout
utopiste, le Dr. Rossi doute de la capacité du groupe a passer de la
théorie a la pratique. Par ailleurs, notons qu’il ne faut pas confondre
les femmes libérées de la Cecilia avec les « mulheres livres na cidade »
(p. 40), qui sont des prostituées et non pas des militantes (p. 72). Na-
turellement, dans cette communauté libertaire, « a liberdade figurava
como o maior bem » (p. 240) : ’homme ne s’accomplit pleinement

%9 Le fouriérisme pronait une éducation communautaire, sans contraintes, sans distinction de classe
ou de sexe ; voir a ce propos Charles FOURIER, A Infdncia Emancipada, trad. par Luis Leitao,
Lisbonne, Antigona, 2007.

7 Voir a ce sujet Regina JOMINI-MAZONI, op. cit., p. 77.

7 Ibid., p. 28.

72 Cf. idem : « Durant les vingt derniéres années du régime impérial, les députés [...] discutent de la
nécessité d’améliorer ’éducation au Brésil. Selon les principes libéraux chers a certains politiciens
de I’époque, ’ouverture du champ éducationnel a de nouvelles tendances pédagogiques est la voie
a suivre pour arriver a la prospérité américaine et européenne. [...] Il est possible d’affirmer que
la création des écoles anarchistes s’inscrit dans le contexte de cette idée libéralisatrice des élites
par rapport a ’éducation. La proclamation de la République vient donner encore plus de poids a
ces positions car elles étaient défendues par les membres et sympathisants du Parti Républicain
[...]. Cependant, ces convictions libérales des gouvernants ne les ont pas empéchés de réprimer
violemment le mouvement et les écoles anarchistes [...]. » (ibid., p. 21 ; voir aussi p. 17).

73 Sur la presse anarchiste de cette époque, voir Regina JOMINI-MAZONI, op. cit., p. 16.
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que dans la liberté, qui est le principe anarchiste supréme.

Dans le systéeme communautaire mis en place par Rossi, le
travail n’est pas obligatoire (p. 137), I’anarchiste revendiquant un
« droit a la paresse et a la vie »™, et la production, qui ne peut étre
que collective (p. 176), n’est pas orientée vers le profit (p. 69) ; de
plus, les membres de la communauté doivent étre unis par un idéal
d’égalité (p. 176). Tout est donc collectif : la terre™ (p. 153), la liberté
(p. 82), qui ne doit pas étre I’apanage des riches et des puissants ; la
« vida coletiva » (p. 173) implique que I’on mange dans une « cozinha
coletiva » (p. 74, 117), que I’argent serve a alimenter une « caixa
coletiva » (p. 34) et que les décisions soient prises collectivement, par
le biais d’un vote le cas échéant (p. 40-41), car au village Anarchie
il n’y a pas de chef (p. 169). On vit aussi sous le méme toit, d’ou la
construction d’un « alojamento dos solteiros » (p. 52), sans cloisons
(p. 130) : toutefois, le communautarisme ne sera pas complet puisque
les couples mariés voudront loger dans une autre maison (p. 72), en
attendant la construction de maisonnettes (p. 105) : en effet, d’apres
Regina Jomini-Mazoni, le « projet initial de vivre tous ensemble dans
la maison commune est refusé par les meres de famille »°.

Il est donc difficile de renoncer au mode de vie bourgeois et ci-
tadin, qui continue d’exercer un certain attrait sur les colons, lesquels
quittent la colonie les uns apres les autres, comme Zerla : « [...] era
anarquista, mas queria conviver com gente instruida, queria uma vida
com mais conforto, para que esta privagao toda ? » (p. 225). Rossi
non plus n’est pas insensible au confort bourgeois (p. 73) dans lequel
s’est installé le Dr. Grillo, son meilleur soutien au Brésil :

O conforto daquela casa o devolvia, por contraste, a sua cabana.
Se tivessem fartura 14, tudo seria mais fécil, o socialismo anarquico
poderia se desenvolver, ndo precisariam passar por privagdes que
nao se referiam diretamente a ideologia, mas a pobreza.

[...] dormiu um sono longo, pensando que talvez ele também me-
recesse o conforto de um lar, méveis de qualidade e tempo para

7 Alain PESSIN, op. cit., p. 52.

75 Cf. Alexandre CIORANESCU : « [...] la suppression de la propriété [...] préoccupe [...] de facon
presque constante les utopistes en général. » (art. cit., p. 92).

76 Regina JOMINI-MAZONI, op. cit., p. 15.
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livros e habitos de higiene, praticamente banidos de sua rotina
de agricultor. (p. 44-45)

La dure vie des champs tournera vite au cauchemar, si bien
que les colons sont de plus en plus attirés par les grandes villes,
comme Sao Paulo, ou la vie est intense et « civilisée » : Giacomo
« iria embora, para uma cidade onde pudesse trabalhar e conviver
com gente esclarecida, estava cansado de tanta ignorancia. [...] Em
Sao Paulo estaria novamente na civilizagao, 1a voltaria a ser gente. »
(p. 105) ; quant a Massa, qui réve d’avoir une chambre en ville (p.
158), « Nao suportaria mais andar pelas matas, queria uma cidade
cheia de ruas. » (p. 159), car « queria viver sozinho agora, um dia
voltaria a ser anarquista, mas agora era apenas um homem » (p. 158).
Anibal, lui, sombre dans I’alcoolisme (p. 241) tout en révant d’un
mode de vie petit-bourgeois : il veut en effet devenir commergant et
vivre dans une maison avec des rideaux aux fenétres et des nappes
brodées sur les tables (p. 229). C’est finalement le modéle citadin
qui I’emporte, la ville en expansion exercant une grande fascination
sur ’homme du XIX® siécle, ce qui ressort de la littérature de cette
époque : « - Deve existir lugar para nés na capital. » (p. 109), pense
un colon sur le point de quitter la Cecilia ; les grands centres ur-
bains, « onde todos tentavam recomegar a vida longe das atividades
rurais » (p. 163) attirent donc les anarchistes et les paysans, ce qui
alimentera le théme de I’exode rural dans la littérature brésilienne :
la prégnance du mode de vie urbain commence donc a se faire sentir
au XIX® siecle bien que la ville, volontiers assimilée a Babylone, soit
trés vite percue comme un probleme. Quant au Dr. Rossi, il finira par
mener une vie bien rangée en tant que « professor de Agronomia e
Veterindria da Escola de Agricultura do Rio Grande do Sul » (p. 240),
renouant avec le mode de vie bourgeois. I’anarchisme ne représente
plus pour lui qu’un idéal a usage personnel : dans la derniére lettre
figurant dans le roman, il confie qu’il continue « acreditando, mais
para uso pessoal, no anarquismo » (p. 240).

Un travail harassant qui épuise les hommes, des dettes chez les
commergants qui s’accumulent (p. 74)77, ainsi qu’une campagne de
diffamation (p. 191-192) et une vague de répression” (p. 70, 109,

77 Ibid., p. 15.
78 Ibid.
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246) qui s’amplifient lasseront les colons, lesquels nourrissent désor-
mais un réve trés prosaique : « passaram a sonhar com a partida »
(p. 226) ; tous veulent en effet « abandonar a vida de privagoes » (p.
211). La Cecilia leur laissera un souvenir saumatre : « Era isso que
ganhara — a desilusdo, a mesma fome e o remorso do erro. Tinha sido
um equivoquo, ela perdera tudo, até as recordacdes. A raiva mata as
recordacoes, transforma tudo em 6dio, nao ha lugar para memérias. »
(p- 109). Ainsi, « O sol ainda sorria, mas agora ironicamente » (p.
118) : le mythe de la cité radieuse, baignée d’un soleil éclatant, est
maintenant pris a rebours.

En réalité, la Cecilia a toujours été dépendante du monde exté-
rieur. Les colons étaient en effet contraints de travailler pour I’Etat (p.
96, 126, 150), la construction de routes rapportant quelque argent a
la communauté (p. 107). Cette dépendance vis-a-vis de I’Etat et des
centres bourgeois, qui représentent un « sistema corrupto » (p. 46), a
de quoi compromettre la réussite du projet communautaire de Rossi,
lequel voulait justement combattre les « vicios desta sociedade velha »
(p. 50), d’ou I’importance a ses yeux du modele agraire, propice a la
vie en communauté (p. 121-122).

L’heure du bilan a sonné. Rossi est obligé d’admettre que les
principes anarchistes n’ont guére été respectés a la Cecilia, ou pré-
valent « o descaso pelo outro, o desrespeito a liberdade, a produgao
individualizada » (p. 112) ; en réalite, la colonie n’a pas dépassé le
stade de coopérative agricole « sem conselho administrativo » (p. 132),
ce qui implique sur le plan organisationnel des « reunides constantes »
(p. 210)™. L’échec de Rossi s’explique, entre autres choses, par le
fait que les membres de la Cecilia n’étaient pas tous de véritables
anarchistes, comme le note Isabelle Felici®® ; cette expérience coincide
en effet avec la premiére grande vague d’émigration vers le Brésil®!,
la majorité des immigrants a ce moment-la étant d’origine italienne®2.
Parmi ceux qui s’installent au village Anarchie, il faut donc distinguer

7 Cf. Regina JOMINI-MAZONI : « D’autres sont décus du mode de vie et d’organisation de la colonie.
La mise en commun des ressources financiéres n’a pas plu a tout le monde. Les décisions, prises
par consensus dans des [sic] nombreuses réunions, en lassent quelques-uns. » (op. cit., p. 15).

80 Isabelle FELICI, op. cit., p. 78.

#1 Claudi R. CROS se référe a « Iirruption de I'immigration massive des Européens dés 1883
et surtout des 1890 » (La civilisation afro-brésilienne, Paris, P.U.F. « Que sais-je ? ; n° 3170 »,
1997, p. 99).

82 Voir a ce propos Regina JOMINI-MAZONI, op. cit., p. 8-13 ; voir aussi Fernando AINSA, « Utopie,
terre promise, émigration et exil », art. cit., p. 58-59.
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les anarchistes sincéres des immigrants plus ou moins opportunistes,
qui ne sont que des « fugitivos da fome » ou des « desesperados do
destino » (p. 137) : certains reviendront méme a la Cecilia en raison
des « frustragdes que a vida urbana sempre traz a quem é de forma
profunda apenas agricultor » (p. 123). Ainsi, la Cecilia patira d’une
mauvaise sélection de ses membres (p. 137) et « da propaganda
negativa feita pelos dissidentes » (p. 13) ; ceux qui quitteront la
colonie, jetant le discrédit sur elle (p. 138, 150), seront considérés
comme des « desertores » et surtout comme les « piores detratores
dos anarquistas » (p. 129). Cette arrivée massive d’immigrants dans
la colonie est comparée par Lorenzo a une invasion de criquets, I’une
des sept plaies d’Egypte dans la Bible : « E nao queria estar ali para
ver o fim daquela regido, cada dia mais invadida pelos gafanhotos,
sim, pensou, os imigrantes eram gafanhotos. » (p. 98) ; cette image
apocalyptique, qui s’oppose a I’image édénique initiale, annonce
donc la fin de la Cecilia. La scéne ou Rossi quitte cette derniere avec
amertume est placée sous le signe de la désolation, I’intertexte bibli-
que étant cette fois utilisé a rebours par le narrateur qui se référe au
miracle des poissons et des pains, dont font état les évangélistes Jean,
Matthieu, Luc et Marc : « Agora teriam uma noite de tempestade,
seria sua despedida. Ele chegara cheio de sonho sob uma chuva fértil,
chuva abundante e sem ventos, que engordava a terra. Sairia no meio
de um vendaval [...]. » (p. 238) ; a cause de la tempéte, le sol sera
jonché de « peixes pequenos e muitos sapos mortos » (p. 238). Et le
narrateur de conclure : « Rossi sabia que o vendaval tinha tirado a
4gua dos tanques da vizinhanga, dos rios e dos charcos, trazendo junto
aqueles peixes, era obra do vento impiedoso [...]. » (p. 239). Le vent,
agent du mal®3, cesse de souffler et d’agiter la mer lorsque le Christ
se met a marcher sur I’eau, ce qui n’est pas le cas ici. De plus, nous
n’assisterons pas dans ce passage a la multiplication des poissons
mais a leur mort, les poissons désignant symboliquement les colons
qui abandonnent la Cecilia les uns apres les autres ; Eloise Mozzani
rappelle que le « Christ est souvent figuré comme un pécheur et les
chrétiens comme des poissons »**. Autrement dit, la prophétie d’un
monde nouveau ne s’est pas réalisée et Rossi, porteur de la bonne
nouvelle révolutionnaire, a échoué dans son entreprise. L'utilisation

83 Sur ce point, voir Eloise MOZZANI, op. cit., p. 1767.
o Jpid., p. 1445.

Olhar de professor, Ponta Grossa, 11(2): 431-473, 2008.
Disponivel em <http://www.uepg.br/olhardeprofessor>



Joao Carlos Vitorino PEREIRA

de I’intertexte biblique est habile et riche de sens ici car elle montre
que P’espérance messianique est a ’ceuvre dans I’utopie. Cependant,
le texte littéraire de Sanches Neto s’éloigne, on ’aura noté, du texte
biblique qu’il convoque pour mettre a distance le discours utopique :
le chemin qui méne a la Terre promise, a 1’(im)possible Utopie est
semée d’embiiches et le prophéte de temps meilleurs se heurte a
I’incrédulité et a la déception de ses disciples.

En réalité, le probléme qu’élude volontiers tout utopiste, c’est
I’Homme. Plutét que de résoudre les problémes pratiques de la vie
en société®®, I'utopiste préfere en effet inventer des cités idéales en
vue d’un bonheur collectif, alors que la nature humaine se joue des
systemes, surtout de ceux qui se veulent parfaits®®. Il arrive donc un
moment ou ’utopiste est rattrapé par les problémes concrets de la
vie quotidienne en Utopie®?, or ’enjeu de tout systéme utopique est
sa crédibilité, sa faisabilité®® car « sem trazer resultados praticos »
(p. 151) le bel édifice utopique s’effondre, raison pour laquelle, a
la Cecilia, « O sonho estava se desfazendo, era isso, o sonho nio
tinha resistido aquela vida rude [...]. » (p. 178). Rossi est finale-
ment confronté a un probleme incontournable, celui de la nature
humaine profonde : « Entrou em seu consultério e ficou pensando
nas imperfeicoes humanas, que destroem os ideais mais nobres. »
(p. 99) ; il pense donc que le probleme qui empéche la concrétisa-
tion de son projet, c’est ’Homme et non pas le systéme en place, a
savoir le systéme bourgeois capitaliste, ou son systeme « parfait »
élaboré dans son « consultério », c’est-a-dire dans sa tour d’ivoire,
I’utopie n’étant qu’une spéculation intellectuelle. Par conséquent, la
matiére sur laquelle travaille I’utopiste, comme ’homme de lettres
du reste, c’est ’'Homme®® ; I’utopiste comprend intuitivement les
aspirations profondes de ses semblables : Rossi, par exemple, « en-
tendia o coragao dos homens » (p. 133). Mais ’'Homme est toujours
problématique : « L'utopiste, trop spéculatif, n’a pas assez d’Agape.

85 Voir a ce sujet Alexandre CIORANESCU, art. cit., p. 93.

86 Cf. idem : « [...] ’'utopie ne pense qu’au bonheur de I’Etat, celui des individus étant considéré
comme un sous-produit : elle ne se résout d’ailleurs qu’a son corps défendant & admettre que les
collectivités se composent d’individus et, méme alors, elle ne saurait admettre que ces individus
éprouvent parfois le besoin de se sentir disponibles [pour eux-mémes]. » (ibid., p. 91-92).

57 Ibid., p. 108.
88 Ibid., p. 95, 106, 107, 108.
89 Ibid., p. 99 ; voir aussi p. 93.
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L'universalisme, caractéristique du théoricien I’emporte trop chez lui
sur I’amour des individus. »%°.

En somme, la solution utopique ignore les problemes dus a sa
mise en ceuvre, comme le montre un dialogue entre Rossi et Adele,
qui lui demande pourquoi ’anarchisme a échoué (p. 231) ; Rossi
lui répond que « - As respostas um dia se gastam » et que c’est « -
Por medo das perguntas. » (p. 232) qu’il s’est borné a donner des
réponses. Ainsi, ’Homme est davantage porté a I’individualisme et
au narcissisme qu’au communautarisme car ’enfer, c’est les autres :
« [...] tinha sido um sonho juvenil, criar um mundo justo, onde nao
houvesse dominagao, isso era impossivel, um homem tinha que pensar
primeiro em sua familia, [...] quem tinha familia nao podia pensar
sé nos outros, o outro ndo passava de inimigo, pronto para tirar a
comida da gente [...]. » (p. 110) ; on sait aujourd’hui que ’obsession
du Méme dans le communautarisme et surtout dans le collectivisme,
lesquels intégrent seulement « quem quer e tem os mesmos ideais » (p.
24), a produit un effroyable systeme uniformisant qui nie I’individu
pour privilégier les masses, comme le rappelle Philippe Muray :

Devrais-je le redire cent fois, le socialoccultisme est la croyance de
I’age de l’indifférenciation. L’ére ou tout le monde est pareil, op-
tiquement, auditivement, audiovisuellement, psychologiquement,
métaphysiquement et socialement. Le temps du pareil. Du pareil
au méme. De la progression vers le pareil.®?

Il ajoute que dans « la collectivité sans fausse note » ou, mieux,
dans le « communautarisme comme fausse note surmontée », « c’est
I’individu qui est une dissonance ; quand tout le monde se donnera
la main, ¢a sera une symphonie ». D’autre part, ’Homme est aussi
davantage porté au désordre qu’a ’ordre, or « anarquismo nao é
desordem » (p. 61), raison pour laquelle il faudrait, en définitive, un
chef au village Anarchie : « Falta um lider, um lider com idéias de
justica, o homem precisa de alguém que diga o que é certo e o que é
errado, e se nao se vive sem lider, o anarquismo nunca vai prosperar.
E um sonho. Sonho bonito. » (p. 111) ; dans ce monologue intérieur

90 Raymond RUYER, op. cit., p. 112.

1 Philippe MURAY, op. cit., p. 449 ; sur les dérives du collectivisme, voir aussi Michel ONFRAY,
Politique du rebelle — Traité de résistance et d’insoumission, Paris, Grasset & Fasquelle, 1997, (Le
Livre de Poche, Biblio / Essais ; n° 4282), p. 99-100.
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de Zéfiro, c’est bien I’utopie anarchiste qui est mise en cause.
Enfin, le contact prolongé avec le monde extérieur a contaminé
les membres de la communauté, les rendant incapables de rompre
avec leur ancien mode de vie, comme 1’a écrit Rossi dans une de
ses lettres : « Ainda sdao movidos pelos preconceitos de séculos de
dominacao [...], que os contaminou tdo completamente, que nem o
remédio da vida anarquica pode cura-los [...]. » (p. 112). D’ailleurs,
beaucoup d’anarchistes étaient contre la création de communautés
expérimentales car ils pensaient qu’il fallait d’abord combattre I’ordre
bourgeois de I’intérieur : « Toute tentative anarchiste ne peut étre
complétement anarchiste par ce fait que subsiste a co6té d’elle ’orga-
nisation bourgeoise qui la domine. »°2. Cioranescu insiste également
sur les risques liés aux échanges entre la cité idéale et I’extérieur :

[...] les utopistes [...] avaient commis une lourde erreur en n’as-
surant pas [...] I’étanchéité de leur établissement. I’osmose et les
tentations du monde extérieur y jouant librement, on comprend
que ces sociétés vouées a la fixité et au bonheur monotone leur
aient préféré I’aventure de n’importe quelle contamination.®

C’est bien ce qui s’est passé a la Cecilia mais Rossi dresse dans
ses derniéres lettres, non sans une certaine mauvaise foi, un bilan
mitigé de son expérience au Brésil :

Nao conseguimos por acidentes, por falta de um melhor planeja-
mento, por inexperiéncia. Mas temos a prova de que € possivel, a
liberdade plena é algo que se pode conquistar aqui e agora, esta
ao alcance de todos.

O principal resultado da Cecilia foi o amor livre. O fim da familia
tradicional deve ser o centro da grande revolucao. [...]

Provamos que é possivel este tipo de vida. Quando tivermos con-
dicoes mais favordveis, o amor anarquista podera revolucionar o
mundo. (p. 221-222)

92 Isabelle FELICI, op. cit., p. 81 ; sur cette polémique autour des colonies anarchistes expérimen-
tales, voir aussi p. 20-21, 80.

9% Alexandre CIORANESCU, art. cit., p. 108-109.
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Dans la derniére lettre datée du 6 avril 1896, et adressée a
I’anarchiste Sanftleben installé en Suisse®, il revient sur les causes
de son insucces au sein de la Cecilia :

Sobre a razao do fim da Colénia, ja disse ao senhor que foi basi-
camente pela miséria, tivemos que comegar um mundo novo sem
nada, e com dezenas de pessoas para alimentar. [...]

]
A Colonia, para mim, serviu para provar que sem os lagos de fa-
milia é possivel levar vida anarquista, e que o socialismo s6 sera
viavel se tiver capacidade de produzir bens suficientes, garantindo
condigdes dignas aos trabalhadores ; caso contrario, eles preferirao
sempre a exploracao dos capitalistas. (p. 240-241)

Il est a noter que Miguel Sanches Neto a voulu que son roman
s’achéve sur une note lyrique et résolument optimiste, et méme nostal-
gique puisqu’a la fin du livre Adele et ses filles, qui se recueillent sur la
tombe de Rossi au cimetiére de Pise, évoquent ’heureux temps passé
a la Cecilia, ou la vie avait une réelle consistance : « Tudo era mais
colorido naquele passado. Era mais vivo, mais real. » (p. 249).

LE REENCHANTEMENT DU MONDE ET LA LITTERATURE
COMME ESPACE UTOPIQUE

Le réve s’est brisé a la Cecilia mais I’Homme a tellement be-
soin de croire que le réenchantement du monde est possible qu’il est
toujours prét a suivre, malgré les embtiches, ceux qui lui promettront
un avenir radieux dans une cité harmonieuse, et ce « - Talvez apenas
para acreditar. » (p. 26), comme le dit Adele. L’utopiste apparait
en effet aux yeux de ses adeptes comme un sauveur qui les conduit
vers la Terre promise. D’ailleurs, dans I’une de ses premiéres lettres,
Rossi se dit confiant dans I’avenir et s’enorgueillit d’étre considéré
par le Dr. Grilo, entre autres, comme un sauveur qui crée un monde
nouveau a partir de rien (p. 32) ; tel un propheéte, il est persuadé «
que estamos no caminho certo » (p. 103). Une des erreurs commises
par les colons est justement d’avoir cru a un sauveur, comme le fait
remarquer Rossi : « - Eu nunca tive poderes magicos. » (p. 232), ré-

94 Voir a ce propos Isabelle FELICI, op. cit., p. 50.
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pond-il a Adele au moment ou I’expérience de la Cecilia touche a sa
fin ; la croyance dans les pouvoirs magiques d’un sauveur n’ont jamais
rien donné de bon, comme chacun sait. La réponse de Rossi montre
au passage que la pensée utopique est une expression spécifique de la
pensée magique®®. Rossi , comme tout utopiste, n’est pas un charlatan
ou un odieux manipulateur ; Sanches Neto n’a d’ailleurs pas cherché
a ternir son image. Lorsque ses compagnons tournent en dérision le
mythe du paradis terrestre, parodiant I’écriture utopique car ils ne
croient plus au futur prophétique (« - No paraiso terreno, correrao
rios de leite e os peixes virao até nés [...]. », p. 237), Rossi répond
qu’il faut agir et faire preuve de détermination pour transformer la
société : « - Nada vem até nés [...]. » (p. 237). A la Cecilia, il y avait
par conséquent ceux qui croyaient trop et ceux qui ne croyaient pas
assez. Rossi a simplement péché par exces d’idéalisme, I’idéal cessant,
bien sir, d’étre idéal lorsqu’il se réalise : pour reprendre une expres-
sion de Michel Onfray, il fait partie de « ceux dont le volontarisme
définit I’utopie moins comme I’irréalisable que comme le non encore
réalisé »°°. Rossi est présenté en effet comme un homme qui prenait
tout au sérieux, « até os seus sonhos » (p. 228) ; on ne peut donc
le faire passer pour un simple idéologue cherchant a manipuler les
foules : « - [...] Rossi tem os relatérios dele. Vai continuar acreditando
que tudo deu certo, vai fazer a propaganda de suas idéias. » (p. 230).
Le discours intérieur d’Adele, capté par le narrateur, vient contre-
balancer le point de vue de ce colon aigri, Rossi étant alors dépeint
comme un homme qui a constamment « [...] os olhos voltados para o
sonho, numa imagem interior que era mais forte do que a realidade,
pois a realidade para ele nao existia, a realidade era falsa, tao vivos
os seus ideais. » (p. 230). Il avait sans doute conservé le romantisme
propre a la jeunesse (p. 7) et son seul défaut, peut-étre, était qu’il
« idealizava bastante » (p. 10).

Rossi n’était certes pas doté de pouvoirs magiques mais « tinha
esta crenca no poder da palavra » (p. 51) ; en bon idéologue, il croyait
donc au pouvoir, a la magie du verbe, comme les hommes de lettres.
Il accorde du reste une grande importance a la lecture®’, associée au

9% Voir a ce propos Alexandre CIORANESCU, art. cit., p. 99 ; voir aussi Paul RICEUR, Lidéologie
et Putopie, éd. cit., p. 390.

26 Michel ONFRAY, op. cit., p. 99 ; voir aussi Alexandre CIORANESCU, art. cit., p. 95.

97 Cf. Alain PESSIN : « De maniere générale, les anarchistes, qui sont des réveurs, ont beaucoup
lu. [...] IIs ont donc lu [...] toutes sortes de choses. Outre les textes spécifiquement anarchistes
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plaisir et au réve (p. 49, 74) : « escrevia as suas cartas, lia os livros
e ficava olhando o céu » (p. 61) ; ainsi, la lecture ouvre des horizons
insoupgonnés et infinis, a ’image du ciel, qu’il scrute et ou se reflete
son idéal, lequel repousse les frontieres du réel. En tant qu’individu
cultivé, qui s’adonne a la lecture et a ’écriture, Rossi, notons-le au
passage, incarne la figure du sage, du « prophéte de temps meilleurs »,
personnage caractéristique du mouvement anarchiste®® ; Adele est
d’ailleurs attirée par ’aura du Dr. Rossi : « [...] procurou Rossi,
que escrevia em seu quarto [...]. Tinha uma dignidade mesmo com
as roupas velhas, parecia um professor [...], era isto que a atraia ?
Um pouco, mas também aquele olhar bondoso, a voz calma e firme
[...]. » (p- 230). Au moment ou elle s’interroge sur la viabilité de
I’anarchisme et du socialisme (p. 231), Adele en arrive a la conclusion
que le projet utopique de Rossi n’est rien d’autre qu’une construction
mentale, ou plutét verbale, et que, finalement, « - Tudo é um jogo de
palavras. » (p. 232) ; cette définition pourrait d’ailleurs s’appliquer
a la littérature. Ce point de vue est confirmé par Rossi ; en effet, a la
question « Que reste-t-il lorsque ’utopie réalisée tourne a I’échec ? »,
il répond : « - S6 nos restam palavras. » (p. 232). Ainsi, ’utopie est
fiction, comme le fait remarquer Paul Ricceur : « [...] toutes les uto-
pies sont ambigués : elles prétendent a la réalisation en méme temps
qu’elles sont des ceuvres de fiction et revendiquent I’impossible. »*° ;
Dubois développe magistralement ce point :

La création utopique est une figure cosmogonique. L'utopiste en-
fante un royaume en prononcant un discours sur ce royaume. [...]
Le discours est discours et la ville cité de papier. Ecrire consiste
a verbaliser ses désirs [...]. [...] Cette construction verbale, ’uto-
piste va la faire passer pour réelle ou pour réalisable : et comme
il ne posséde que des mots, ce sont des artifices verbaux qui vont
suppléer a la réalisation. [...] le discours ne peut agir sur le réel
[...] ; il va agir sur la phantasia, la vieille faculté confusioniste,

de Proudhon, Bakounine et Stirner [...], de Kropotkine, Grave ou Reclus [...], ’on peut trouver
couramment dans la bibliothéque du militant anarchiste des ceuvres de Rousseau, de Voltaire et
de Diderot, de Biichner, Darwin, Tolstoi, Ibsen, G. Sand, une large place étant faite a Zola et a
Hugo. » (op. cit., p. 51).

98 Cf. idem : « Et ce souci permanent de culture donne parfois naissance dans les quartiers anar-
chistes a une figure nouvelle, une figure de sage. [...] il y aura désormais [...] des sages de quartier,
hommes doux et réveurs, prophetes de temps meilleurs [...]. » (ibid.).

2° Paul RICEUR, Lidéologie et I'utopie, éd. cit., p. 396.
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par les moyens d’artifices destinés a semer la confusion entre les
réalités et les signes verbaux. [...]

Le premier subterfuge consiste a faire passer le potentiel et
lirréel — le mode de la supposition - [...] au mode de la réalité :
P’indicatif. [...]

[...] Dobjet est image, I’indicatif signe sa réalité « idéelle », c’est
tout.1%°

Par conséquent, 1’utopiste ne doit pas étre confondu avec
I’idéologue manipulateur, qui cherche a duper les esprits. D’ailleurs,
la perspicace Adele ne décrit pas Rossi comme un imposteur ou un
traitre, mais comme un utopiste sincere :

[...] estava ali um homem que vivia seus sonhos e os vivia de forma
verdadeira, eram estes que mudavam o mundo, mesmo que depois
o mundo voltasse a ser o que sempre fora, vale de lagrimas e de
intrigas, mas ele tinha o poder da convicgao e da obstinagao. Desde
aquele dia, tudo que ela desejava era estar junto com homens iguais
a ele, que lutavam por algo tao dificil e improvavel [...] — manter
um ideal era para poucos, Rossi vivia o seu [...], ndo enganara
ninguém, talvez até enganasse a si préprio com esta histéria toda,
s6 que este tipo de engano nada tinha de traicdo, era a qualidade
maior dos sonhadores. (p. 177)

Adele aurait pu en dire autant de I’homme de lettres ; du reste,
Rossi, ne I’oublions pas, s’est essayé a la littérature en publiant un
récit utopique, ce qui est tres rare dans le milieu anarchiste car « Ce
serait [...] céder a nouveau a l’autoritarisme que de proposer [...]
des modeles pour la vie. »°'. L'utopiste serait donc sincere alors
que I’idéologue serait volontiers calculateur, comme I’écrit Raymond
Ruyer : « D'utopie est moins hypocrite que I’idéologie. Quant ’uto-
piste se dupe, il est pris plus sincérement et plus candidement a son
propre jeu. »°2. On ne peut par conséquent accuser de mensonge ni
la littérature ni I’utopie car ni I’une ni ’autre ne cherche a tromper

100 Claude-Gilbert DUBOIS, art. cit., p. 452-454.
01 Alain PESSIN, op. cit., p. 102.
102 Raymond RUYER, op. cit., p. 54.
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personne. Il est a la fois tentant et pertinent d’établir des rapproche-
ments entre ces deux catégories de ’imaginaire, I’utopiste se doublant
d’un poete'®®. Ainsi, ’utopiste et I’homme de lettres voient un autre
monde’®* ol ’on évolue par la seule force de I’imagination : la plu-
part des utopies sont, du reste, des utopies littéraires dont les deux
tiers ont été écrites au XIX® secle!®. Comme on peut le constater
a la lecture du roman de Sanches Neto, il existe des affinités entre
I’utopie et la littérature : toutes deux tendent en effet vers I’imagi-
naire, la spéculation, le réve et puisent leur force de persuasion dans
la magie du verbe.

En attendant le Grand Soir, entendons la révolution, le réen-
chantement du monde passe par la littérature : a ce propos, la partie
épistolaire, importante dans Um Amor Anarquista, montre que ’utopie
se donne d’abord a lire par ceux qui veulent quitter I’Italie afin de
réaliser leur réve : elle s’offre donc d’abord comme un pur récit. Mais
la solution littéraire n’est qu’une incitation a I’action car les livres ne
font pas tout, ainsi que le suggere Lorenzo (p. 94), et la littérature a
elle seule est impuissante a transformer le monde, ce dont témoigne
de maniere tout a fait éclairante le parcours du Dr. Rossi. Ce dernier
vit un réve, il vit son roman : « - [...] Escrevi manifestos, romance de
tese, agora quis viver dentro de um romance. » (p. 26) ; la frontiére
entre I’utopie et la littérature est par conséquent bien ténue. Si Rossi
a fait tout ce qu’il a fait et s’il a écrit tout ce qu’il a écrit, c’est au
moins pour continuer de croire (p. 26). Rendre ’homme disponible a
la contemplation de la poésie du monde, voila ce que proposent la lit-
térature et I’utopie comme horizon de I’existence humaine : « Quando
nossa populacao crescer, haverd dcio para as artes, para a leitura, para
0 namoro ou apenas para contemplar os entardeceres, que nao nos
doerao tanto, pois a solidao estara afastada e o pér-do-sol poderd ser
apenas poesia. » (p. 49-50 ; c’est nous qui soulignons).

103 Ce n’est pas un hasard si Michel ONFRAY présente Fourier comme un poéte (op. cit., p.
100).

104 C’est ce qu’Alexandre CIORANESCU appelle « la fiction d’un monde parallélle », qui fonc-
tionne comme une revanche sur les difficultés et les frustrations de ’existence humaine (art. cit.,
p. 94-95).

105 Voir a ce propos Lewis MUMFORD, op. cit., p. 99.
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CONCLUSION

Miguel Sanches Neto signe ici un roman sociologique inspiré
d’un fait réel, ou il raconte la lutte de la classe ouvriére contre la
bourgeoisie et la vie en communauté a la Cecilia, colonie anarchisante,
tout en recourant a un expédient romanesque somme toute classique :
I’amour, matiére a roman que lui fournit d’ailleurs le livre de Rossi,
« a poesia deste caso de amor » (p. 205) apportant une note lyrique
au récit qui nous occupe. Le travail de documentation, et donc de
mémoire, de Miguel Sanches Neto mérite par ailleurs d’étre souligné ;
ce souci de véracité est du reste le meilleur moyen de rendre hom-
mage a ’esprit de Rossi ; ’esprit qui a régné a la Cecilia permet a
I’écrivain de créer véritablement une atmosphere. Sanches Neto a en
effet reconstitué fidelement le parcours et I’expérience anarchisante du
Dr. Rossi, qui sont liés a la fois a I’histoire de I’anarchisme, lequel se
répand en Europe!®® et au Brésil (p. 68-69), et a ’immigration massive
au Brésil au XIX¢ siecle. D’auteur rappelle les difficultés matérielles
et institutionnelles auxquelles se sont heurtés les anarchistes a cette
époque-la. N’oublions pas qu’au XIX¢ siecle, dans la presse comme
dans les romans, le mot « anarchie » était affecté d’une connotation
péjorative. I’expérience de Rossi correspond d’ailleurs a un déferle-
ment de violence car dans les années 1880 et 1890 1’anarchisme,
qui se constitue alors en mouvement social autonome'®?, s’engage
dans la lutte sanglante encouragée par la presse anarchiste!©®, ce
qui entrainera une vague de répression. L'utopie, quant a elle, a
été stigmatisée par Marx qui voyait en elle une forme d’aliénation
ou, en tout cas, d’immaturité!®®, raison pour laquelle il a qualifié

106 Voir a ce propos Alain PESSIN, op. cit., p. 213-214.
197 pid., p. 55,172, 214.
108 Ibid., p. 136, 154, 173, 214.

109 Selon Paul RICEUR, les « marxistes ont toujours affirmé que le capitalisme doit parvenir a
un certain niveau pour que se développe une situation révolutionnaire : la promotion de 1’utopie
correspond au stade de 'immaturité. » ; en conséquence, 1’utopie « est décrite négativement comme
un défaut de maturité [...]. ». Ainsi, cette « pensée qui prétend se projeter en avant est en fait un
retour en arriére a quelques grandes ‘fantaisies’ littéraires et sociales du passé [comme I’Utopie de
More ou La Cité du Soleil de Campanella]. [...] Engels appelle ‘poésie sociale’ une forme au moins
de cette pensée utopique. Engels voulait ainsi la caractériser de facon négative [...]. ». Et ’essayiste
d’ajouter : « [...] 'utopie n’est pas seulement un réve, mais un réve qui veut se réaliser. Il se dirige
vers la réalité et il la brise. Lintention utopique est sans aucun doute de changer les choses, et on
ne peut donc pas dire comme Marx [...] qu’elle n’est qu’une fagon d’interpréter le monde et non
de le transformer. Au contraire, la pensée utopique veut changer la réalité. » (I’Idéologie et I’Utopie,
éd. cit., p. 377, 378 ; voir aussi Lewis MUMFORD, op. cit., p. 202).
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I’utopie et I’idéal de « réactionnaires »''° ; Engels a lui aussi critiqué
les utopies socialistes, comme celle de Fourier'!!. La campagne de
dénigrement qu’ont subie les membres de la Cecilia, dont Sanches
Neto se fait I’écho, en est une illustration. Um Amor Anarquista peut
se lire aussi comme I’épopée des immigrants partis a la conquéte de
la terre brésilienne, autrement dit comme I’épopée sublime, faite de
sang et de réve, d’un Brésil en construction, ’utopie jouant un réle
important, comme le suggeére Fernando Ainsa''?, dans ’émigration
vers le Brésil et les autres pays du Nouveau Monde ainsi que dans la
formation de la nation brésilienne et des nations américaines d’une
maniere générale. En somme, Um Amor Anarquista nous offre une
épopée du réve.

Composé de deux plans, opposant en miroir la pratique anarchi-
sante et le discours sur cette pratique de I’idéologue Giovanni Rossi,
ce récit de Sanches Neto passe de la description, par un narrateur
extérieur et omniscient le plus souvent, de la vie au quotidien dans
la colonie a la propagande contenue généralement dans les lettres
de Rossi, autrement dit des difficultés et des tensions a ’espoir, qui
s’amenuise, de concrétiser cette utopie libertaire ; le récit oscille par
conséquent entre le réve et le cauchemar, entre le paradis et I’enfer.
Cette technique narrative invite habilement le lecteur a une distance
critique vis-a-vis de I’(im)possible utopie et de tout discours pure-
ment idéologique ; le monologisme politique patent dans les lettres
de Rossi entre ainsi en conflit avec le discours polyphonique qui
caractérise le reste du récit ou les personnages expriment, parfois
par la voix du narrateur hétérodiégétique, leurs opinions, souvent
discordantes. Cette stratégie narrative permet donc de structurer
une vision plurielle, contrastée de I’expérience libertaire menée par
Rossi en terre brésilienne.

Cette expérience anarchisante a tourné a 1’échec, comme tou-
tes les utopies réalisées au XIX© siecle!!®, et il ne reste aujourd’hui
quasiment rien de la Cecilia mais le réve n’est pas mort, grace a la

119 Roger MUCCHIELLI, Le mythe de la cite idéale, Paris, P.U.F. « Bibliothéque de Philosophie
Contemporaine », 1960, p. 168.

111 Sur les connotations péjoratives du mot « utopie » et sur les critiques de Marx et Engels a I’égard
des utopies sociales ou socialistes, voir Jean MONTENOT, art. cit., p. 3, 12, 13.

112 Voir a ce propos Fernando AINSA, « Utopie, terre promise, émigration et exil », art. cit., p.
59.

113 Voir a ce propos Alexandre CIORANESCU, art. cit., p. 108.
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littérature qui le ranime dans Um Amor Anarquista, par exemple. Sous
I’évocation de I’échec de la célébre colonie perce la discréte nostalgie
d’un monde libre, parfait et heureux, toujours a reconstruire : « Triste
anarquia. Triste Cecilia. E duplamente triste que me encontro hoje,
mas ainda forte e disposto para recomecar. », soupire le fondateur
de la Cecilia (p 112) ; comme le montre la trajectoire de Rossi, qui
apres la déception se raccroche a son réve, I’utopie s’épuise dans sa
propre réalisation, allant de frustration en frustration : c’est un éter-
nel recommencement, une sorte de fuite en avant effrénée, un piege,
comme le note Fernando Ainsa : « C’est la le ‘revers de la médaille’,
la répétition du schéma fatal de I’utopie : ‘Le bonheur persiste a étre
toujours plus loin, la ou I’on n’est pas.” » 114,

L'utopie serait en quelque sorte une maladie juvénile dont
I’Homme ne guérirait jamais ; pour reprendre I’image médicale utilisée
par Muray, c’est une fiévre qui le reprend soudain'*®. Par ailleurs,
I’aventure utopique traduit toujours une exigence de bonheur!!¢ :
« Rossi sentia-se contente [...], pensando na felicidade : ela sé podia
ser conquistada com o corpo, e se encontrava, para ele, no trabalho
rural. » (p. 42) ; on retrouve ici le gott de Rossi pour le bonheur
bucolique. Ainsi, ’utopiste attend inexorablement I’avénement du
régne de la beauté et de I’éternelle jeunesse, beauté et jeunesse se
confondant dans le récit de Sanches Neto (p. 157). L’utopie, et tout
particulierement I’anarchisme, entendent ceuvrer a la grande libéra-
tion!!” qui permettra a I’individu de contempler la poésie du monde (p.
49-50) ; c’est le but visé aussi par la littérature. Etre disponible pour
soil’®, voila I’enjeu de ’utopie, comme le note Lewis Mumford :
« Para o utopiano, o prazer supremo esta em cultivar o espirito ; as
horas livres do povo, tal como as dos intelectuais, sdo passadas na
biblioteca e no escritério. »'°. Selon Alain Pessin, 1’anarchiste est
« un éternel enfant a qui le monde s’ouvrira comme un merveilleux

114 Fernando AINSA, « Utopie, terre promise, émigration et exil », art. cit., p. 66.
15 Voir Philippe MURAY, op. cit., p. 232.

116 Souvenons-nous que Thomas More a donné aussi a son ile le nom d’Eu-topie pour la présenter
d’emblée comme 1’ile du bonheur ; voir a ce propos Simone GOYARD-FABRE, « Introduction »,
in Thomas MORE, L'Utopie ou le Traité de la meilleure forme de gouvernement, présenté et annoté
par Simone Goyard-Fabre et traduit par Marie Delcourt, Paris, Flammarion, 1987, p. 17, n. 1.
Voir aussi Jean MONTENOT, art. cit., p. 4.

117 Sur ce point, voir Alain PESSIN, op. cit., p. 89.

118 Voir a ce sujet Alexandre CIORANESCU, art. cit., p. 90.

119 Lewis MUMFORD, op. cit., p. 73.
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champ d’aventures et pour qui toute étape d’existence sera jeu nou-
veau, invention, création », « sa seule sanction étant le lieu heureux
et enfin retrouvé de I’homme a lui-méme et au monde par le détour
de I’ceuvre »'2° (p. 104, 105) ; et de conclure : « C’est alors, dit-on,
que ‘Vart contaminera la vie’ »?!(p. 105). Autrement dit, ’utopie,
comme ’anarchisme qui fait la promotion de la « vie en jeu »'22, ne
trouvera son aboutissement que lorsque I’art s’incarnera dans la vie
méme, ’art et la vie ne faisant qu’un!?2.

Malgré le naufrage des utopies réalisées, le réve utopique de-
meure vivant en ’homme : il s’agit 1a d’un réve primordial, consubs-
tanciel a notre humanité. Lorsque ce réve se défait en se réalisant,
il ne reste plus que la littérature, lieu privilégié de I’utopie et du
réve ; ainsi la littérature et I’'utopie, expression d’un amour universel,
donnent de la poésie au monde. Par ailleurs, ’utopie et I’amour sont
deux ressorts de la transformation de ’Homme et, par conséquent,
du monde : voila la lecture généreuse que I’on peut faire du roman
de Sanches Neto, qui répond a sa maniére a un besoin d’utopie dans
un monde désenchanté ol d’aucuns ont décrété la fin des idéologies
et la mort de "utopie, bref, la fin de I’histoire’?*.

L’utopie cependant continue de faire palpiter les coeurs comme
en témoignent la réédition'?® la méme année au Brésil de Um Amor
Anarquista, la publication de sa traduction en Argentine et le fait que
I’expérience de la Cecilia ait servi de matiére a un film franco-italien de
Jean-Louis Comolli en 1976, a un roman brésilien d’Afonso Schmidt
paru en 1942 et réédité en 1980 et, enfin, a une piece de théatre
brésilienne en 1987. Un tel engouement pour I’histoire de la Cecilia
traduit la fascination des Brésiliens pour ’utopie, signalée du reste

120 Alain PESSIN, op. cit., p. 104-105.

= Ibid., p. 105.

122 Ipid., p. 111.

123 Cf. Alix LARGE : « La question des rapports art-vie est immanquablement associée a 1’émer-
gence des avant-gardes politiques au XIX siecle et a la volonté de leurs théoriciens de déterminer
ce qui distingue les forces révolutionnaires, participant a I’avénement d’une société nouvelle, de
celles qui ne le sont pas et qui servent les ‘intéréts bourgeois’. Dés lors, tous condamnent I’artiste
moderne, rejeton du capitalisme et de I’individualisme et révent d’un art social, fait pour et par
le peuple. » (op. cit., p. 58 ; voir aussi p. 59 et suiv.).

124 Voir a ce sujet Georges LABICA, art. cit., p. 34, et Paul RICEUR, Lidéologie et 'utopie, éd.
cit., p. 370. Sur le bilan mitigé de I’aventure utopique, voir Eduardo PORTELLA, « O testamento
da utopia », Jornal de Letras, Artes e Ideias, n° 754, 25 aolt-7 sept. 1999, p. 35.

125 Une troisieme édition devrait paraitre prochainement.
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par Eduardo Portella’®®, et d’une maniére générale celle de ’Homme
d’aujourd’hui, en proie a ’angoisse de la fin des certitudes?®”.

Malgré I’échec, Rossi et d’autres seront transformés par 1’ex-
périence vécue a la Cecilia car I’individu est toujours transformé
par ce qu’il aime, par ce en quoi il a foi, comme ces femmes qui, en
pratiquant I’amour libre a la Cecilia, se transforment aux yeux de
leurs enfants et de leurs maris (p. 217), d’ou cette citation de I’anti-
conformiste Joseph Brodsky, placée en épigraphe du livre : « Somos
sempre modificados pelo que amamos ».

Enviado em: 06/07
Aceito em: 02/08

126 Voir Eduardo PORTELLA, art. cit., p. 35.

127 D’apres Georges LABICA, le besoin d’utopie « pose ’homme comme étre de projet, de tension
vers le futur » (art. cit.) ; partant, ce besoin d’utopie est un besoin primordial chez ’'Homme.
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