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Resumen 

La República de Weimar encierra la histórica creación de una nueva solución políti-
ca con instituciones democráticas y el pleno desarrollo de los derechos humanos y 
sociales. Berlín se convirtió, junto con Viena, en el centro mundial de la creación 
artística y cultural. Noviembre de 1918, de Alfred Döblin, muestra una brillante 
visión de la edificación de la República tras la quiebra de la Alemania imperial, y de 
un Estado de Derecho que hace frete al autoritarismo. 

Palabras clave 

Estado de Derecho. Democracia. Derechos sociales. Creación cultural. 

Abstract 

Weimar Germany represents the historical creation of a new political solution with 
democratic institutions, and full development of human and social rights. Moreover, 
Berlin became, alongside with Vienna, the world centre of arts and cultural creativ-
ity. Alfred Döblin's November 1918 shows a brilliant vision of the rose of the Re-
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public after the collapse of imperial Germany, and the rule of law, facing the grow-
ing authoritarianism. 
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ún hoy temo despertarme una mañana con un billete de un millón 
de marcos en la mano”. Fred Uhlman, inmenso escritor y gran artis-

ta plástico, militante y activista del SPD que hubo de abandonar su país 
cuando el acceso del nazismo al poder se hizo inevitable y, por lo tanto, fer-
viente partidario del régimen republicano alemán, evocaba medio siglo des-
pués su juventud alemana. Y, por muchos conceptos, resumía el contenido 
profundo que, incluso para los demócratas más dispuestos a sacrificarse en el 
combate contra el totalitarismo, representaba el recuerdo de la Alemania de 
Weimar  1. 

Cuando en 1922, el “año del Doctor Mabuse”, estalló la hiperinflación 
que habría de signar la historia de la república de Weimar y, por muchos 
conceptos, la historia alemana desde entonces 2, y quienes habían ahorrado 
se arruinaron mientras los endeudados mejoraban sus posibilidades e, inclu-
so, los más audaces se enriquecían aplicando una lógica especulativa contra-
ria al clásico itinerario de prosperidad que se fundamentaba en el trabajo, la 
honestidad, la responsabilidad y el orden. Una nueva generación, la de los 
jóvenes de posguerra, asistió atónita al desmoronamiento de todos los prin-
cipios en los que se habían formado sus mayores. La ausencia de escrúpulos 
y el sentimiento de que un mundo hostil únicamente podía regirse por la 
dominación y la violencia impunes habría de denotar a quienes habrían de 
convertirse en perpetradores de terribles crímenes. 
                                                 
1 UHLMAN, F.: Brilla el sol en París. Madrid. 1987, p. 94. 
2 FELDMAN, G. D.: The Great Disorder. Politics, Economics, and Society in the German 

Inflation 1914-1924. Oxford. 1997, pp. 513 y ss. 

“A 
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La sensación apocalíptica, incluso la tentación casi soberbia de enfrenta-
miento con el final de los tiempos, igualmente, se apoderó de pensadores y 
creadores. La Alemania imperial había desarrollado un también sólido sis-
tema universitario y un clima de creación e investigación que habría de des-
embocar en un hecho tan asombroso como que entre 1918 y 1933 obtuviera 
16 Premios Nobel, comenzando en 1918 por el obtenido por Max Planck. Un 
Estado militarizado era, al mismo tiempo, el centro académico más potente 
del mundo en todas las grandes disciplinas científico-técnicas  3.  

Pero el portentoso despliegue académico, universitario y cultural de Ale-
mania no habría de acertar a consolidar una institucionalidad democrática 
que, tras la aprobación de la Constitución de Weimar de 1919, surgía con 
aportaciones conceptuales de enorme relieve en el ámbito de la ampliación 
de los derechos sociales y la profundización de la lectura democrática del 
nuevo orden republicano. Cuando se leen extraordinarios trabajos, como el 
de Dirk Blasius, sobre la crisis de la República alemana, y su destrucción, se 
cierne sobre el lector, una vez más, una sensación fatídica: el sistema de 
Weimar parecía estar condenado, y desde un principio, a un pronto, abrupto 
y dramático final, en medio de un contexto casi bélico 4. Pero, como Manuel 
García Pelayo habría de poner de manifiesto, la instauración de la República 
parlamentaria de 1919 comportó la creación de un modelo político e institu-
cional denotado por su sensibilidad social, y el compromiso con la efectiva 
tutela judicial de un más amplio elenco de derechos y libertades fundamenta-
les, es decir, el desarrollo de los poderes públicos al servicio de una ciudada-
nía más allá de la “procura existencial”, dentro de una más integral concep-
ción de la acción política y de gobierno 5. 

Alfred Döblin fue uno de los novelistas que mejor ejemplificaron el com-
promiso, en todo caso muy crítico, con la innovadora solución política salida 
del colapso de la Alemania prusiana, pero también del fracaso y violenta 

                                                 
3 RABINBACH, A.: In the shadow of catastrophe. German Intellectuals between Apocalypse 

and Enlightenment. Berkeley and Los Ángeles. 1997, pp. 6 y ss. 
4 BLASIUS, D.: Weimars ende. Bürgerkrieg und Politik 1930-1933. Frankfurt am Main. 

2008, pp. 174 y ss. 
5 GARCÍA-PELAYO, M.: Las transformaciones del Estado contemporáneo. Madrid. 1977, 

pp. 73 y ss. 
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represión de la revolución espartaquista. Médico psiquiatra proveniente de 
Pomerania, de origen judío y amigo de Bertolt Brecht, y converso al catoli-
cismo en sus años finales de existencia, Döblin representa muy bien el alma 
de la Alemania de Weimar, dotada de un fondo profundamente científico y 
racionalista, pero al mismo tiempo nutrida por una no menos severa inquie-
tud por el destino de la civilización, enraizada en la tradición liberal e idea-
lista de la Alemania romántica. 

Berlín Alexanderplatz es, sin duda, su mejor novela. Publicada en un año 
tan emblemático como 1929, en el que Alemania, además de enfrentarse al 
estallido de una gigantesca crisis económica, perdió a Gustav Stresemann, 
uno de los líderes que sostenían el sistema político de Weimar, el autor re-
crea admirablemente el clima singular de una metrópoli que, por muchos 
conceptos, y junto a Viena, se había convertido en el centro mundial de los 
grandes creadores. En una reseña a su propio libro publicada en 1932, el 
mismo Alfred Döblin describía qué había querido aportar con su monográfi-
ca reflexión sobre el albañil Franz Biberkopf y, con él, sobre cuanto contem-
plaba en el Este de Berlín: 

“Aquí veía una clase hombres interesante y, sobre todo auténtica y to-
davía no descrita. He podido observar a esa clase de hombres en los mo-
mentos más diversos y en las situaciones más diversas, y la he observado 
de la única forma verdadera: viviendo, tratando y sufriendo con ellos. Vi 
aquí la paz, vi ocasionalmente la guerra, cuando vine de permiso, y estuve 
luego otra vez entre ellos en el alzamiento espartaquista de 1919, en la in-
flación y en la época que siguió” 6. 

La angustia de Döblin, médico militar durante la Gran Guerra, provenía 
de su turbadora experiencia en los campos de batalla y los hospitales de 
campaña, y la vivencia de la crueldad despiadada y sin límites. El año 1918, 

                                                 
6 DÖBLIN, A.: Berlín Alexanderplatz. Barcelona. 1982, p. 462: “...este mundo es un mundo 

de dos dioses. Es un mundo de construcción y destrucción simultáneas. Ese enfrentamiento 
se produce en la temporalidad, y nosotros participamos en él. Y este razonamiento filosófi-
co enlaza con el anterior sobre la delincuencia. La sociedad está socavada por la delincuen-
cia, dije. ¿Qué quiere decir eso? Hay en ella orden y descomposición. Pero no es cierto que 
el orden, que sólo la forma y la existencia sean reales, sin la tendencia a la descomposición 
y a la destrucción fáctica”. 
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precisamente, apareció Wadzek contra la turbina de vapor, recientemente 
traducida al castellano, en donde el desarrollo industrial y la competencia 
exacerbada se resuelve en el retorno al origen o la emigración, pero en donde 
el fabricante nunca se da por vencido, es decir, en un intento de explicación 
de la lógica del capitalismo y del imperialismo a ultranza que había conduci-
do a la, hasta entonces, más amplia conflagración bélica de la historia 7. 

Para Alemania, la derrota en 1918 era inexplicable para buena parte de 
una ciudadanía que, muy distante de los frentes, no había padecido en toda 
su extensión los horrores de la guerra. Y, por tanto, únicamente la traición 
podía otorgar sentido a la victoria aliada. Pero, además, la derrota se convir-
tió en una experiencia cotidiana, visible tras el regreso de los soldados. Eric 
Weitz ha destacado hasta qué punto los veteranos que volvieron a Alemania 
se convirtieron en personas molestas, especialmente cuando se encontraban 
severamente heridas y erosionaban la mala conciencia de sus compatriotas. 
Veteranos que, además, evocaban la memoria de tiempos felices y plenos, 
los anteriores al estallido de la contienda 8. 

Tras la conclusión de la II Guerra Mundial, tras un prolongado exilio que 
se había iniciado con el acceso al poder de los nazis, y que se había desarro-
llado esencialmente en los Estados Unidos y en Francia, Döblin decidió dar 
forma a su experiencia histórica como ciudadano de la Alemania que se que-
bró tras la finalización de la I Guerra Mundial. El proyecto literario se trans-
formó en una amplia y ambiciosa tetralogía completada en apenas dos años, 
entre 1949 y 1950, denominada Noviembre de 1918, y comienza con Bur-
gueses y soldados, una obra en donde se describe el repliegue del ejército 
alemán tras el armisticio impuesto por el mariscal Foch a los negociadores 
alemanes, el antiguo diputado del Reichstag y secretario de Estado Erzberger 
y el general von Winterfeldt. Un repliegue que, como la propia escasez que 
sobreviene tras la conclusión del conflicto, se produce en orden, en un país 
todavía regido por sus viejos principios y códigos de conducta.: 

“Los ejércitos alemanes se retiraban en orden, eran hombres y obedecí-
an, tenían vehículos y piezas de artillería. Que los cañones atronaran no era 

                                                 
7 DÖBLIN, A.: Wadzek contra la turbina de vapor. Salamanca. 2011, p. 401. 
8 WEITZ, E. D.: Weimar Germany. Promise and Tragedy. Princeton. 2007, pp. 10 y 22. 
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ninguna novedad para ellos. No sentían la necesidad de gritar al ver avio-
nes. En los pequeños pueblos que abandonaban, mataban a los perros y ga-
tos que quedaban para evitarles la muerte por hambre. Se veían rodeados 
de refugiados hambrientos. Allá donde ponían sus humeantes cocinas de 
campaña, entre los hombres se abrían paso mujeres y niños. No se entendía 
el lenguaje de aquellos míseros y temblorosos grupos, pero quien tendía un 
cuenco, una escudilla, se la llevaba llena. No era ningún banquete, pero se 
daba lo que se tenía... La gente compartía su pan con los refugiados; se 
comía y se veía a los niños masticar sus mendrugos; qué terrible destino, 
pequeños, ¿qué es la guerra?, ¿para qué es?, en casa nosotros también te-
nemos pequeños como estos, quizás ahora la guerra también nos alcance, 
hemos perdido. Seguía la retirada. De los vagones de tren, de los avantre-
nes, se colgaban mujeres y niños mendicantes. A los niños mayores que 
yacían agotados en los caminos, se los sentaba sobre los cañones y se los 
llevaba hasta el pueblo siguiente” 9. 

La ordenada retirada del ejército alemán suscita desde el principio la in-
comodidad de los mandos franceses. El mariscal Foch ha determinado en el 
armisticio del 11 de noviembre unas condiciones de casi imposible cumpli-
miento, sin precedentes por su dureza, pero también por el desafío logístico 
que representa para el ejército derrotado 10. Sin embargo, el repliegue tras el 
Rin de tres millones de soldados sin apenas incidentes representa, en la pers-
pectiva de Döblin, el último testimonio de un proyecto de Estado, de organi-

                                                 
9 DÖBLIN, A.: Noviembre de 1918. Burgueses y soldados. Barcelona. 2011, pp. 282-283 y 

428: “ 'Según la decisión de Foch, han de entrar en vigor condiciones de armisticio tales 
como nunca han sido impuestas en la historia. Un moderno ejército de tres millones de 
hombres, con un complicado aparato técnico, ha de ser llevado en perfecto orden al otro 
lado del Rin a marchas forzadas, en una época del año desfavorable, por caminos malos y 
montañosos' “. 

10 Ibídem, pp. 432-433: “-Mienten; estos alemanes mienten. Se atreven a negar su derrota en 
medio de la derrota... Hay que meterles en la cabeza la batalla del Marne, la fracasada ofen-
siva de primavera de Ludendorff, el fracasado ataque de Amiens... 

-... Hacen como si no supieran los estragos que hicieron en Bélgica y el norte de Francia entre 
la población civil desarmada. Han lanzado a decenas de miles de los suyos a sus ofensivas 
y los han sacrificado sin pestañear, y ahora hacen como si les importase que algunos queda-
ran en el camino en las marchas forzadas o cayeran presos. ¿Qué pretenden con estas baje-
zas? Sustraerse a las consecuencias de la derrota... No rehúyen el gimoteo de los esclavos y 
lo mezclan con todos esos desatinos de paz, reconciliación y justicia que el presidente Wil-
son se ha traído de la Universidad de Princeton”. 
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zación civil y, casi de civilización, inspirado por principios seculares verte-
brados por el sentido del cumplimiento de las normas. 

Es en la siguiente entrega de la tetralogía, El regreso de las tropas del 
frente, en donde Alfred Döblin somete a un exhaustivo examen a la nueva 
institucionalidad alemana establecida tras la marcha del emperador Guiller-
mo al exilio en los Países Bajos y la proclamación de una República cuyo 
gobierno provisional preside el líder del SPD, Friedrich Ebert. Desde el prin-
cipio, Döblin presenta a Ebert como un convencido continuador de la lógica 
política imperial, cuyo objetivo esencial reside en la asunción de todo el 
poder en la nueva República, y eso significa la implantación de un sentido 
del orden incompatible con el proyecto revolucionario del KPD, y sobre todo 
de dos figuras que, además de contar con todas las simpatías de Döblin, se 
convierten en los verdaderos protagonistas de su corpus narrativo: Karl 
Liebneckt y Rosa Luxemburgo, centro absoluto del último y vibrante que 
cierra la tetralogía. 

El 11 de noviembre precedente, con motivo de la formación del go-
bierno provisional, el mariscal Hindenburg había puesto a su disposición 
la lealtad del formidable dispositivo militar del imperio, garantizando la 
continuidad de las instituciones bajo el liderazgo socialdemócrata siem-
pre que se disolvieran los consejos de soldados que preconizaban la revo-
lución. Por eso, cuando Ebert, ya presidente del gobierno provisional, 
salió al parque Lustgarten de Berlín, se dirigió a la ciudadanía en térmi-
nos inequívocos: 

“-Nosotros, los del SPD -gritó el hombrecillo regordete y bigotudo, vi-
siblemente indignado representante de la razón humana-, queremos paz, 
pan y libertad. Queremos democracia. Sin democracia no hay libertad... 

-...La violencia siempre es reaccionaria. Todos los días, los fanáticos 
adeptos de Liebknecht llaman a la violencia. Reparten armas. Amenazan 
con atacar al Gobierno por la fuerza de las armas. Saldremos al paso de ta-
les intentos con la mayor decisión. 

Gritos: 'Mantener la palabra. Sujetar fuerte'. 
-No dudamos de que las elecciones a la Asamblea Nacional mostra-

rán a todo el mundo que los cincuenta años de trabajo educativo de la 
socialdemocracia alemana se han convertido en un bien común de los 
trabajadores alemanes. La Constituyente será una victoria del SPD. Vi-
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va la libertad, la democracia, la Asamblea Nacional, la vieja socialde-
mocracia alemana” 11. 

Ebert y el SPD habrían de convertirse, sobre todas, en garantes del orden 
constitucional naciente en 1919. Martín Kriele habría de razonar con su 
habitual agudeza la naturaleza inevitablemente conservadora de una repúbli-
ca surgida como alternativa a la derrota en la Gran Guerra, pero también a 
las revoluciones comunistas continuadoras de la revolución rusa de octubre 
de 1917 12. Döblin aporta sustento histórico, experiencial y literario a las 
tesis de Martin Kriele. En su visión de madurez, vecina a su propio falleci-
miento, el novelista de Stettin mantiene la continuidad entre la Alemania 
imperial y la republicana sobre la base del respeto a la legalidad y el cum-
plimiento de la ley. No hay revolución ni ruptura, sino evolución y reforma.  

Alfred Döblin defiende el valor de la ley y de la institucionalidad demo-
crática como fuerzas motrices del proyecto de civilización, comenzando por 
la propia vocación de paz y de orden de una Alemania que debe contribuir a 
la consolidación de un sistema republicano y una Europa distantes de toda 
tentación de revancha y, no digamos, totalitaria. Por eso, y junto a Friedrich 
Ebert, en su tetralogía ocupa una posición de privilegio una figura que habría 
de conocer como alemán y estudiar durante su estancia en los Estados Uni-
dos: Woodrow Wilson, jurista y politólogo, presidente de Princeton y des-
pués presidente de los Estados Unidos entre 1913 y 1921. Su presentación de 
la figura que habría de irrumpir en Europa como seguramente la personali-
dad histórica que más positivas expectativas y simpatías había nunca gene-
rado y, por consiguiente, quien habría de abandonar Europa envuelto en un 
clima de creciente decepción y desafección, multiplicadas en los Estados 
                                                 
11 DÖBLIN, A.: Noviembre de 1918. El regreso de las tropas del frente. Barcelona. 2013, pp. 

81 y 79: “...me he aliado con usted para salvar a nuestro pueblo del derrumbamiento que lo 
amenaza... 

Según mi convicción, sólo las siguientes medidas pueden salvarnos de las actuales difi-
cultades: 

1. La inmediata convocatoria de la Asamblea Nacional. 
2. Todos los asuntos deberán ser gestionados exclusivamente por la corporación legislativa. 
3. Los Consejos de obreros y soldados representarán únicamente un papel consultivo' “. 
12 KRIELE, M.: Einführung in die Staatslehre. Die geschichtlichen Legitimitätsgrundlagen 

des demokratischen Verfassungsstaates. Darmstadt. 1994, pp. 333 y ss. 
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Unidos, se realiza en la novela con apenas unas breves, pero sumamente 
reveladoras pinceladas: 

“...Europa yacía cansada y desgarrada. Se aproximaba el embajador de 
la honestidad, de la conciencia, representante del país que no era 'un hecho 
geográfico, sino un hecho moral'... 

Era un hombre solitario, introvertido. Sentía que Dios le había encarga-
do una pesada carga. Estaba decidido a llevarla. En el barco, dijo a sus 
acompañantes: 

'Si ahora no manejamos con cuidado los poderes que la humanidad ha 
puesto en nuestras manos quedaremos a los ojos de todos como los peores 
fracasados de la historia universal, por nuestra propia culpa y merecida-
mente' “ 13. 

Wilson había mantenido en El Estado que la solución estatal era la fórmula 
que aportaba racionalidad a la vida social, a la convivencia, y al propio proceso 
de emancipación humana 14. Pero, de la misma forma que sus conceptos eran 
rotundos y bienintencionados, manifestaban también un considerable esquema-
tismo dentro de un análisis histórico de la evolución de las formaciones estatales 
europeas en donde resultaban más que evidente unos enormes prejuicios, segu-
ramente escolares y, en todo caso, no lo bastante razonados, contra los Hohenzo-
llern y, sobre todo, los Habsburgo, que delataban un manifiesto desconocimiento 
de la propia realidad austriaca y, sobremanera, vienesa, de su tiempo. Alfred 
Döblin no vacila en mostrar esas insuficiencias de Wilson, dentro de su visión 

                                                 
13 DÖBLIN, A.: El regreso de las tropas del frente..., pp. 16 y 15: “ 'Sólo hay una respuesta 

para el desafío de Alemania: la fuerza, la fuerza hasta el final, la fuerza sin restricciones y 
sin límites. La energía que tiene dignidad triunfará, la energía que, a partir del Derecho, 
crea la Ley universal y hacer morder el polvo a todos los Gobiernos egoístas. 
¿Pueden una potencia militar o un grupo de naciones decidir el destino de los pueblos, so-
bre los que no tienen otro derecho que la fuerza? ¿Es que las naciones poderosas van a po-
der someter a las débiles? ¿Deben los pueblos seguir soportando la voluntad de otros, sin 
poder hacer valer su propia voz? ¿Se hará realidad un ideal común para todos los pueblos, o 
el poderoso podrá seguir actuando como quiera y atormentar impune a los débiles? ¿Se 
pueden dejar arbitrariamente a un lado las exigencias del Derecho, o deben tener vigencia 
los acuerdos que impongan la obligación del Derecho?”. 

14 WILSON, W.: The State. Princeton. 1900, pp. 111 y ss. Vid. igualmente MACMILLAN, 
M.: Peacemakers. The Paris Conference of 1919 and Its Attempt to End War. London. 
2003, pp. 62 y ss. 
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casi mística de la historia humana, y dedicar algunas de sus mejores y más analí-
ticas páginas, al modo en que el presidente exhibe su visión despótico-profesoral 
de la condición humana: 

“Los alemanes han derribado a sus gobiernos. Ahora tenemos que ayu-
darles a encontrar la forma de gobierno adecuada, y apoyarles. ¿Qué ven-
drá ahora? ¿Quién sabe? ¿Cuál es la mayor lucha de la historia universal? 
La que se libra entre los pueblos y sus gobernantes. Empieza en la Biblia, 
con Moisés. Entonces el gobernante luchaba por su pueblo. Los judíos es-
taban en Egipto, eran un pueblo esclavo y eran maltratados por sus amos. 
Entre ellos, Moisés era realmente un líder, había nacido para eso y les 
había sido destinado por Dios. Pero tuvo que recurrir a la magia para que le 
escucharan. En cuanto volvía la espalda, se comportaban como escolares a 
los que se deja sin vigilancia. Pero su lucha es la excepción. La regla es lo 
contrario: un pueblo trata de defenderse de sus tiránicos amos. ¡Hay mil 
ejemplos! Ahora, cuando viajo a Europa como representante de una verda-
dera democracia, no soy tan ciego como algunos se figuran. Los cínicos del 
mundo han acordado entre ellos que sólo el cinismo es la razón. No cono-
cen los sentimientos humanos, juegan a pasarse la pelota con ellos. Y do-
minan la política. Forman una clac. Se oponen a los pueblos. Han sabido 
colarse para ponerse a la cabeza de los pueblos, también en los Parlamen-
tos. El pueblo es para ellos un negocio... 

...¿cuál ha sido la peor guerra de la historia universal, la que hasta ahora 
nunca ha concluido? La de los pueblos contra sus políticos y gobiernos. Su-
prema rareza: una democracia sincera. la democracia es sincera cuando tiene 
una dirección consciente de su responsabilidad... ¿Quién ha instigado esta gue-
rra? Gobiernos autocráticos... ¿Quién puede hacer la paz? ¿Gobiernos como 
ésos? ¿Cuál podría ser el resultado de una paz así? Otra guerra” 15. 

La mística de Wilson, como todas las visiones místicas, no se encuentra 
en absoluto exenta de lucidez. La consolidación democrática, en efecto, exi-
ge que “los cínicos del mundo” sean apartados de todo protagonismo en la 

                                                 
15 DÖBLIN, A.: El regreso de las tropas del frente..., pp. 115, 118-119 y 117: “...El mariscal Foch 

declara que ha vencido con los ejércitos, entre los que también estaban los nuestros... Pero no es 
más que la mitad del trabajo. Luego vine yo con la segunda arma, la moral. Un gran pueblo no 
abandona su causa sin más. Las derrotas estimulan y aumentan la energía combativa. Eso cambia 
cuando las cosas en el interior de los pueblos van mal y la moral no sirve de nada. Ése fue el caso 
de los alemanes... Pero quiero apuntar en mi haber que los alemanes hayan conseguido tirar por 
la borda a quienes los dominaban. Ahora, todo depende de guiarlos de forma correcta. Porque 
podrían convertirse en un bastión de la paz en Europa”. 
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vida institucional. En ese contexto, y cuando fracasan las primeras conversa-
ciones entre los aliados debido, entre otros motivos, a sus exigencias territo-
riales y estratégicas a Alemania, especialmente crudas por parte de Georges 
Clemenceau, Woodrow Wilson no puede evitar referirse a la concepción del 
Derecho que exhibe el primer mandatario francés, en donde su definición 
como “organización de fuerzas históricas” que, en ocasiones, “reclaman 
refuerzo”, conduce casi al umbral del decisionismo político, avala la lógica 
de la victoria que legitima, y no de la victoria legítima, y de la derrota que 
conduce a un conjunto de sentimientos que, lejos de la acción emancipadora 
del Derecho, únicamente puede conducir a los vencidos al afán de revancha: 

“...Clemenceau definió en una ocasión la paz de una manera que no está 
mal: una distribución de fuerzas de la que cabe suponer que tiene un equi-
librio duradero, y en la que la fuerza moral del Derecho se rodea de garan-
tías estratégicas contra las perturbaciones. No está mal, puedo aceptarlo. 
Pero si Clemenceau pregunta qué es el Derecho ocurre algo curioso, que 
muestra lo que pasa con Clemenceau. Dice: el Derecho es una organización 
de fuerzas históricas que, de vez en cuando, reclaman refuerzo... Eso es Eu-
ropa: fuerzas históricas que, de vez en cuando, se debilitan y tienen que ser 
reforzadas. Todo muy bien, muy correcto... sólo que falta el Derecho. De-
pende, en cada momento, de que el vencedor muestre que conoce el Dere-
cho, un Derecho absoluto, y lo reconozca. Tiene que empezar por la con-
fianza. La victoria le ha impuesto ese deber. De los vencidos sólo puede 
esperarse la amargura, el odio y el ansia de venganza” 16. 

Woodrow Wilson, no tuvo posibilidad de persuadir a sus aliados, y el 29 
de mayo de 1919 abandonó París. Cuando regresó a los Estados Unidos, 

                                                 
16 Ibídem, pp. 590-591 y 588-589: “Si tuviera que reducir Europa a una fórmula sencilla, me 

refiero a la Europa política, que es la que me ocupa, diría que es una vieja y cínica cultura. 
Tratan de reanimarse con la guerra. Y en ese escalón se tocan realmente cultura y barbarie. 
Sólo que hay dos clases de guerra. Una, tosca, nace de la necesidad y la brutalidad. La otra 
es la guerra perversa que se busca de forma arbitraria e indiferente porque uno ya no se so-
porta a sí mismo, porque no aguanta dentro de su piel. De ahí que, en algunos de estos pue-
blos, exista ese culto a la muerte que a nosotros nos es tan incomprensible, y que es muy 
distinto del simple desprecio a la muerte de los espartanos. Es una cínica indiferencia hacia 
la vida. Por eso ahora me repele todo su arte, que siempre había admirado. Es cierto que en 
su arte hay una gran humanidad, armonía y moral. Pero imaginan que con él pueden dis-
pensarse de la humanidad en la vida” 
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tampoco fue capaz de convencer al Senado para que ratificara el Tratado que 
establecía la Sociedad de Naciones 17. En el final de su segundo mandato 
presidencial, sus expectativas de reelección se esfumaron. Cayó enfermo. Un 
predicador le visitaba a menudo. También el padre y el abuelo de Wilson los 
habían sido. Y Alfred Döblin nos muestra al formador e hijo de formadores 
que, habiendo sido educado en la convicción de que el aprendizaje humano 
partía “del interior, del centro”, se enfrentaba a su dimensión política para 
captar, en los episodios finales de su existencia, un hecho tan terrible como 
el haber “trabajado desde fuera”. Y eso, para el académico y ciudadano, 
equivalía a un terrible descubrimiento: “rompemos más de lo que confor-
mamos”: 

“Mi padre y mi abuelo tenían que llevar la palabra de Dios a los 
hombres. Ésa era sun índole y su oficio, formar personas. A mí se me 
ocurrió estudiar, enseñar... y la política. No podía conservar mi cono-
cimiento para mí mismo. Lo admito, siempre es una cierta intolerancia 
y autoritarismo lo que lleva a la política. Pero, ¿cuál es la verdadera di-
ferencia entre mi forma de ser y la de mi padre y abuelo' Ellos partían 
del interior, del centro. Tenían un crisol que fundía las viejas verdades 
sagradas, con el que podían hacer a las personas móviles y fluidas. No-
sotros los políticos somos malos en eso. Trabajamos desde fuera. Rom-
pemos más de lo que conformamos... 

Como presidente de los Estados Unidos nunca me he dejado arrebatar 
los derechos que me correspondían dentro de la Constitución. Y así es co-
mo hay que sentarse en la democracia de los pueblos, como vencedor, en el 
sitio de un liderazgo responsable. Ya no cabe discutir sobre la cooperación 
común. Ése es el resultado de la guerra. Como se está en posesión del prin-
cipio correcto y digno, la democracia, se tiene la facultad de ordenar los 
pueblos en un organismo natural. Ya no se votará por pertenencia a esta o 
aquella nación. La nación del mañana, la única que hay, es la federación 
mundial de los pueblos. Hay que terminar con las nacionalidades engen-
dradas y mantenidas de forma artificial. Ya no responden al mundo de hoy. 
El mundo se ha hecho más grande y más dependiente. La técnica y la eco-
nomía lo han cambiado todo. La política tiene que seguirlas, cuando no 
precederlas. Los vencedores democráticos velarán por la educación de las 

                                                 
17 BENDINER, E.: A Time for Angels. The Tragicomic History of the League of Nations. New 

York. 1975, pp. 151 y ss. Cfr. también VISCOUNT CECIL (LORD ROBERT CECIL): A 
Great Experiment. An Autobiography. London. 1941, pp. 81 y ss. 
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viejas naciones de antaño y su adaptación a un nuevo marco natural y mo-
derno. Ah, tendrán que volver a vencer” 18. 

Tras la Gran Guerra y los Tratados de Versalles, los vencedores, en efec-
to, se obligaron a “volver a vencer” militarmente como garantía de la paz. 
Que la única victoria eran la paz y la democracia no habría de captarse hasta 
la finalización de la II Guerra Mundal. El Wilson historiográfico presidente 
en guerra no había sido en absoluto un inocente defensor del equilibrio de-
mocrático entre los pueblos de Europa y, de hecho, su concepción de los 
Catorce Puntos en modo alguno había previsto que los pueblos germánicos 
procedieran a decidir libremente su futuro 19. Pero el Wilson cansado, en-
fermo y abrumado por su histórica responsabilidad de Alfred Döblin despier-
ta tardía y amargamente a sus errores, unos errores que nacen de la acepta-
ción de la despiadada visión del Derecho o de sus aliados, o más bien de su 
propia timidez o incapacidad a la hora de sostener la necesidad de un nuevo 
tiempo para el Derecho y los derechos. 

El pueblo traicionado, el tercero de los volúmenes de la tetralogía, viene 
a aportar un nuevo escenario al análisis de la crisis alemana y, por extensión, 
europea, de 1918 y 1919: el que aporta el desafío revolucionario berlinés del 
final del año 1918. Mientras Karl Liebneckt llama desde Berlín a la revolu-
ción proletaria, era Kurt Eisner quien, como primer ministro del Estado Li-
bre de Baviera, por él proclamado el 8 de noviembre precedente, tres días 
antes del final de las hostilidades, había adoptado la iniciativa de dirigir el 12 
noviembre de 1918 una declaración a los gobiernos de los aliados y a los 
proletarios de todo el mundo en donde apelaba a su buena voluntad para 
construir una nueva civilización, esta vez no inspirada por el capitalismo, 
sino por el socialismo, dentro de una perspectivamente nuevamente esque-
mática de la historia: 

                                                 
18 DÖBLIN, A.: El regreso de las tropas del frente..., pp. 629 y 632-633: “...Los pueblos aún no 

han sufrido lo bastante como para querer la verdadera paz... Lo que los políticos hacemos ha de 
hacerse, en el seno del Estado, en el Gobierno, y en indeciblemente trabajoso. Trabajamos en 
medio del frío, la suciedad y la humedad, y todo se nos escapa entre los dedos. Tenemos que le-
vantar un dique contra le ferocidad humana, los necios egoísmos y la maldad”. 

19 MÖLLER, H.: Die Weimarer Republik. Eine unvollendete Demokratie. München. 2008, pp. 
140 y ss. 
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“El pueblo bávaro, dirigido por hombres que desde el comienzo de la 
guerra han librado una lucha apasionada contra la criminal política de los 
gobiernos y príncipes alemanes, ha sido el primero de Alemania en supri-
mir, en un impetuoso levantamiento revolucionario coronado por el éxito 
definitivo, todo aquello que tuvo culpa y complicidad en la Guerra Mun-
dial. Baviera se ha proclamado Estado Libre, el pueblo entero celebra su li-
beración. En este momento, la publicación de las condiciones de armisticio 
de las potencias aliadas cae sobre la joven Baviera. La nueva república será 
en breve presa de la desolación y el caos. Ahora ha llegado la hora en que, 
con un acto de generosidad y visión de futuro, puede producirse la reconci-
liación de los pueblos. La Sociedad de Naciones nunca podrá existir si em-
pieza por erradicar el eslabón más joven de la cultura democrática. El des-
tino de la Humanidad está en manos de los hombres que ahora son respon-
sables de traer la paz y de dar nueva forma a unos pueblos arruinados” 20. 

La construcción de la naciente nueva institucionalidad democrática ale-
mana, en efecto, obedecía a una lógica reformista y burguesa  21. Pero el final 
de la contienda no únicamente había dejado a una amplia clase media en el 
umbral de la proletarización. Alfred Döblin hace notar que se había instalado 
entre los suboficiales, quienes no formaban parte de los soldados, pero tam-
poco de la oficialidad, lejos del pueblo bajo, pero también de las clases diri-
gentes, un profundo malestar que prontamente había derivado hacia un pro-
fundo resentimiento social. Alfred Döblin hace notar que no eran precisa-

                                                 
20 DÖBLIN, A.: Noviembre de 1918. El pueblo traicionado. Barcelona. 2017, pp. 193-194 y 

252: “El proletariado alemán no quiere la paz de Wilson, sino una socialista. Porque quiere 
la abolición del capitalismo. Sólo con la socialización puede construirse una nueva econo-
mía de paz... Pero erradicar el capitalismo, implantar el orden social socialista, sólo es po-
sible a escala internacional. Se duda de si vendrá la revolución en Francia, Inglaterra, Italia, 
América... porque hasta hoy no ha venido... 

...la revolución alemana aún no es socialista, y no podemos esperar engendrar con este cambio 
otra revolución en las democracias occidentales que hace mucho que ya tienen una repúbli-
ca burguesa como ésta... no desencadenaremos revolución alguna en ellas, y no alcanzare-
mos una paz verdadera si en nuestro país no avanzamos de la reforma burguesa de Ebert y 
Scheidemann a la revolución social... 
Hay dos posibilidades para liquidar la guerra: la capitalista-imperialista y la proletario-
socialista. La primera arroja una paz momentánea y sin dignidad humana. La segunda es la 
paz del bienestar duradero. La primera conserva las clases, la segunda libera al pueblo”. 

21 REINHARD, W.: Geschichte der Staatsgewalt. Eine vergleichende Verfassungsgeschichte 
Europas von den Anfängen bis zue Gegenwart. München. 2000, pp. 422-423. 
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mente unos sentimentales, “pero tenían mujer e hijos, y no un empleo fijo, y 
con eso no se podía bromear”. A partir de esta circunstancia, el estado de 
ánimo devino en estado de cosas: un conjunto de profesionales de la guerra 
bien entrenados, mejor organizados, llenos de orgullo, no conscientes de 
haber sido derrotados en el campo de batalla, y dotados de una enorme expe-
riencia, se encontraron de regreso en Alemania desocupados y desprestigia-
dos, pero en modo alguno se sintieron ajenos a la nueva realidad política de 
su país 22. Mientras, los peores presagios acerca del porvenir de Alemania y 
de Europa eran explícitamente formulados por las cabezas más lúcidas 23. 
Pero en modo alguno podían llegar a imaginar hasta qué punto la realidad 
iba a desbordar sus predicciones. 

Karl y Rosa, es decir, Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, el volumen 
que cierra la tetralogía, viene a plantear, en conclusión, el problema de fondo 
que en todo momento late en Noviembre de 1918 y, de modo permanente a 
lo largo de toda la producción novelística de Alfred Döblin, pero especial-
mente en su etapa final: ese problema es la relación del ser humano concreto 
con el poder, es decir, con un poder tan despiadado como siempre, pero aho-
ra dotado de nuevas herramientas técnicas. La relación, en la antigua y en la 
nueva Alemania, del ser humano con el Estado. Y uno de los anónimos pro-
tagonistas del corpus narrativo de Alfred Döblin, Becker, formula ese pro-
blema en términos cuya vigencia no puede resonar con mayor rotundidad, 
tanto en 1919 como en 2019: 

“¿Cómo hay que conducirse frente al Estado?, pregunta Sófocles. No se 
pone las cosas fáciles... No discute que los pequeños sentimientos persona-
les tienen que retroceder ante las necesidades generales. Antígona, fíjense 

                                                 
22 DÖBLIN, A.: El pueblo traicionado..., pp. 520-521: “Celebraban sus reuniones, bebían, 

fumaban y hablaban. Y entre los suboficiales había subtenientes, brigadas, sargentos, sar-
gentos mayores, oficiales de pagaduría, habitantes apátridas de los cuarteles, y gemían por 
el destino de Alemania... fundaron una asociación, la alianza de suboficiales en activo... 
había que comparecer y hacer una declaración de lealtad a ese Gobierno. Las declaraciones 
de lealtad son propias de las asociaciones... 
...Qué acción, esa declaración, no sólo para ellos mismos, sino para el Estado, para Alema-
nia, incluso para el mundo. Unos suboficiales vigorosos, semilla del pueblo sano, al lado 
del Gobierno, ¡qué más se podía decir!”. 

23 KEYNES, J. M.: Las consecuencias económicas de la paz. Barcelona. 1987, pp. 189-190. 
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bien en esto, no se enfrenta al poder del Estado, encarnado en el rey, como 
un particular cualquiera, sino que defiende un principio al menos tan legí-
timo como el que representa el rey. Usted decía, Schramm, que era una re-
belde que llamaba a la revolución. Es valiente, pero no es una rebelde. Es 
lo contrario de una revolucionaria. Si hay alguien revolucionario en la obra 
es -...- Creonte, el rey... Sí, él, en lo que de hecho es su voluntad tiránica, 
en su orgullo de ser vencedor y al fin rey, cree poder situarse por encima de 
tradiciones sagradas, de evidencias antiquísimas. Porque en la cultivada 
Grecia era una obviedad que la familia llora y entierra a sus muertos. Ella 
tenía la obligación de practicar en el entierro ciertas ceremonias y honrar a 
los dioses de los muertos. Creonte cree que puede ignorar todas esas piado-
sas costumbres. Cree que, después de haber vencido y aniquilado al enemi-
go, puede hacer lo que quiera con él, incluso más allá de la muerte. Pero 
hay fronteras que han sido fijadas por otro poder. Choca con lo sobrenatu-
ral. De ahí se desprenden leyes que nadie puede remover, y que son tan 
fuertes que pueden permitirse hablar por boca de una débil muchacha. Por-
que esos poderes invisibles han depositado sus leyes en el más seguro de 
los lugares, en los corazones de los humanos. A esa Ley no escrita se acoge 
Antígona...”  24. 

Becker ha acudido a Sófocles y su Antígona, es decir, una de esas obras 
que Italo Calvino definía en ¿Por qué leer los clásicos? como una creación 
que generación tras generación ofrece nuevas lecturas y lecciones a partir de 
un supuesto intemporal, una de esas obras que nos llena cuando la realidad 
se vacía, para inmediatamente transitar desde la Antigüedad al año 1914, y 
de los humanos que son juguetes de los dioses a los humanos que se han 
convertido en juguetes de un “Dios viviente” denominado Estado 25: 

-”Tomemos un ejemplo práctico. Ninguno de los que fuimos a la guerra 
en 1914 nos hicimos la pregunta de si aquello era por derecho divino o ra-

                                                 
24 DÖBLIN, A.: Noviembre de 1918. Karl y Rosa. Barcelona. 2014, pp. 249-250: “Una vez 

más, tomó la palabra el fino y pulido Schröter, el delegado, para observar, con su voz uni-
forme, tranquila y fría: 
-Sin querer atentar contra la vigencia de esa doctrina de la Ley no escrita, quisiera plantear 
una pregunta: ¿hasta dónde se llega con eso? El Estado tiene que confiar en algo. Tiene que 
trabajar con parágrafos claros, fijados de una vez para siempre. En los parágrafos de un có-
digo escrito se expresa la moral de un pueblo. No se puede, bajo ninguna circunstancia, dar 
a los ciudadanos la posibilidad, y menos aún en tiempos de guerra, de invocar inspiraciones 
divinas con las que pueden llevar al caos toda la vida del Estado”. 

25 CALVINO, I.: ¿Por qué leer los clásicos? Barcelona. 1993, pp. 14 y ss. 
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zón de Estado. Fue como en 1813, el rey llamó, y todos, todos acudimos. 
Éramos hombres, habíamos prestado juramento de lealtad y seguimos a la 
bandera. Ninguno de los que conocí, ninguno, criticó ni una vez al Estado, 
nuestro Estado, ni se apartó de él como individuo. Ninguno de nosotros 
dudó en ir a la muerte por él... 

-Obedecimos. La antítesis: en tiempo de paz, el individuo existe cons-
tantemente frente al Estado. Debe y tiene que existir, porque somos quienes 
sustentamos el Estado... 

-Es algo terrible caer en manos de un Dios viviente. Eso también lo 
demostró esta guerra. En Alemania estábamos felices. Y así fue como 
fuimos a la guerra. Nos empleamos con todas nuestras fuerzas, con toda 
nuestra voluntad y conocimientos..., y nos desplomamos, como colecti-
vo. En estas circunstancias, es absurdo e indigno buscar criminales de 
guerra, como ahora se hace dentro y fuera del país. Leemos que nues-
tros antiguos adversarios preparan listas de nombres, de hombres que se 
supone serían los auténticos culpables de la guerra. Todos, jóvenes y 
viejos, los que vivimos, los que vimos antes de la guerra y participamos 
en ella, aquí y allí, somos culpables. Todo el mundo, el pueblo, fue a la 
guerra, y fue castigado” 26. 

Döblin sostiene que la conversión del Estado en esa deidad abrumadora 
fue aceptada por la ciudadanía alemana de manera acrítica en 1914. Ni que 
decir tiene que, partiendo de esos presupuestos, resulta sumamente más en-
tendible cuanto habría de suceder en 1933. Cuando se asume que el Derecho 
es “una organización de fuerzas históricas”, y existe un agente que antes y, 
sobre todo, durante y tras la toma del Estado, determina en qué consiste lo 
histórico, y detenta toda la fuerza, la consecuencia es la tiranía sobre los 
vivos, pero también sobre unos muertos que, como en la Antígona de Sofó-
cles, no conservan ni su sagrado derecho al entierro. O, como mantiene Al-
fred Döblin, la interrogante en torno a la relación entre ciudadano y Estado 
se convierte en la pregunta por la Muerte 27. 

                                                 
26 DÖBLIN, A.: Karl y Rosa..., pp. 276-277. 
27 DÖBLIN, A.: Karl y Rosa..., pp. 278-279: “-Detrás de la pregunta 'Estado e individuo' o 

'Deber para con el Estado y ley no escrita' se esconde la pregunta por la Muerte... 
...La obra trata del derecho legal de un muerto sobre los vivos. Un guerrero ha caído. No ha 

dejado atrás una memoria limpia. Ese muerto no es visible ni perceptible, ni siquiera audi-
ble, pero se abre paso hasta la esfera de los vivos y encuentra un abogado en su hermana 
Antígona. Es una mujer la que se hace cargo de él... Porque lo que él reclama es su derecho. 
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La imagen es poderosísima. El nuevo orden democrático y republicano, 
pero sobre todo el futuro orden totalitario y estatólatra no se construye úni-
camente sobre los vivos, sino también, y de manera fundamental, sobre los 
muertos. Los que cayeron en los campos de batalla, los que perdieron la vida 
en la retaguardia, y los que perecieron trágicamente en las revoluciones. 

Alfred Döblin tuvo el acierto, la sensibilidad y la lucidez de detectar, 
constatar y explicar, en forma narrativa, las raíces profundas de la agresión 
totalitaria. De comprobar hasta qué punto el nuevo Estado que nacía de la 
Gran Guerra, y del Diktat de los vencedores en Versalles, no tardaría en 
verse usurpado por quienes, valiéndose de su pulcritud democrática, habrían 
de convertirlo en un instrumento para la dominación de los vivos apoderán-
dose de una Historia convertida en manipulación de la memoria de los muer-
tos. No debe resultar extraño que un riguroso contemporáneo de Alfred 
Döblin, como fue el escritor inglés Christopher Isherwood, residente en el 
Berlín de los años que van de 1930 a 1932, considerara la irrupción del na-
zismo en la mismísima cancillería como un hecho inevitable, casi inspirado 
por la invencible fatalidad 28. 

Pero fue en Noviembre de 1918, como el escritor de Stettin habría de de-
mostrar, cuando los heraldos del totalitarismo se establecieron en Alemania. 
Casi exactamente un siglo después, y transcurridas casi siete décadas desde 
la publicación de la obra, las reflexiones de Alfred Döblin conservan una 
extraordinaria vigencia. Por muchos conceptos, una escalofriante vigencia. 

                                                 
Ella habla por él y expone sus argumentos. El muerto reclama un pilar de su existencia... la 
vida de los muertos no coincide con su existencia visible...”. 

28 ISHERWOOD, C.: Adiós a Berlín. Barcelona. 1995, pp. 233 y ss. 


