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El Derecho como organizacion
de fuerzas historicas: Alfred Doblin, Woodrow
Wilson, Séfocles, y Noviembre de 1918

ENRIQUE SAN MIGUEL PEREZ

Catedratico de Historia del Derecho y de las Instituciones
Universidad Rey Juan Carlos. Madrid

Profesor Visitante

Universidad Miguel de Cervantes. Santiago de Chile

Resumen

La Republica de Weimar encierra la historica creacion de una nueva solucion politi-
ca con instituciones democraticas y el pleno desarrollo de los derechos humanos y
sociales. Berlin se convirtio, junto con Viena, en el centro mundial de la creacion
artistica y cultural. Noviembre de 1918, de Alfred Doblin, muestra una brillante
vision de la edificacion de la Republica tras la quiebra de la Alemania imperial, y de
un Estado de Derecho que hace frete al autoritarismo.

Palabras clave

Estado de Derecho. Democracia. Derechos sociales. Creacion cultural.

Abstract

Weimar Germany represents the historical creation of a new political solution with
democratic institutions, and full development of human and social rights. Moreover,
Berlin became, alongside with Vienna, the world centre of arts and cultural creativ-
ity. Alfred Doblin's November 1918 shows a brilliant vision of the rose of the Re-
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public after the collapse of imperial Germany, and the rule of law, facing the grow-
ing authoritarianism.

Key words

Rule of Law. Democracy. Social rights. Cultural creativity.

(44 Aﬁn hoy temo despertarme una mafiana con un billete de un millén

de marcos en la mano”. Fred Uhlman, inmenso escritor y gran artis-
ta plastico, militante y activista del SPD que hubo de abandonar su pais
cuando el acceso del nazismo al poder se hizo inevitable y, por lo tanto, fer-
viente partidario del régimen republicano aleman, evocaba medio siglo des-
pués su juventud alemana. Y, por muchos conceptos, resumia el contenido
profundo que, incluso para los demdcratas més dispuestos a sacrificarse en el
combate contra el totalitarismo, representaba el recuerdo de la Alemania de
Weimar '

Cuando en 1922, el “afio del Doctor Mabuse”, estallo la hiperinflacion
que habria de signar la historia de la republica de Weimar y, por muchos
conceptos, la historia alemana desde entonces °, y quienes habian ahorrado
se arruinaron mientras los endeudados mejoraban sus posibilidades e, inclu-
so, los mas audaces se enriquecian aplicando una logica especulativa contra-
ria al clésico itinerario de prosperidad que se fundamentaba en el trabajo, la
honestidad, la responsabilidad y el orden. Una nueva generacion, la de los
jovenes de posguerra, asistid atonita al desmoronamiento de todos los prin-
cipios en los que se habian formado sus mayores. La ausencia de escripulos
y el sentimiento de que un mundo hostil inicamente podia regirse por la
dominacion y la violencia impunes habria de denotar a quienes habrian de
convertirse en perpetradores de terribles crimenes.

" UHLMAN, F.: Brilla el sol en Paris. Madrid. 1987, p. 94.
2 FELDMAN, G. D.: The Great Disorder. Politics, Economics, and Society in the German
Inflation 1914-1924. Oxford. 1997, pp. 513 y ss.
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La sensacion apocaliptica, incluso la tentacion casi soberbia de enfrenta-
miento con el final de los tiempos, igualmente, se apoderé de pensadores y
creadores. La Alemania imperial habia desarrollado un también soélido sis-
tema universitario y un clima de creacion e investigacion que habria de des-
embocar en un hecho tan asombroso como que entre 1918 y 1933 obtuviera
16 Premios Nobel, comenzando en 1918 por el obtenido por Max Planck. Un
Estado militarizado era, al mismo tiempo, el centro académico més potente
del mundo en todas las grandes disciplinas cientifico-técnicas °.

Pero el portentoso despliegue académico, universitario y cultural de Ale-
mania no habria de acertar a consolidar una institucionalidad democratica
que, tras la aprobacion de la Constitucion de Weimar de 1919, surgia con
aportaciones conceptuales de enorme relieve en el &mbito de la ampliacion
de los derechos sociales y la profundizacion de la lectura democratica del
nuevo orden republicano. Cuando se leen extraordinarios trabajos, como el
de Dirk Blasius, sobre la crisis de la Reptiblica alemana, y su destruccion, se
cierne sobre el lector, una vez mas, una sensacion fatidica: el sistema de
Weimar parecia estar condenado, y desde un principio, a un pronto, abrupto
y dramatico final, en medio de un contexto casi bélico *. Pero, como Manuel
Garcia Pelayo habria de poner de manifiesto, la instauracion de la Republica
parlamentaria de 1919 comporté la creacion de un modelo politico e institu-
cional denotado por su sensibilidad social, y el compromiso con la efectiva
tutela judicial de un mas amplio elenco de derechos y libertades fundamenta-
les, es decir, el desarrollo de los poderes ptblicos al servicio de una ciudada-
nia mas alla de la “procura existencial”, dentro de una mas integral concep-
cion de la accion politica y de gobierno °.

Alfred Doblin fue uno de los novelistas que mejor ejemplificaron el com-
promiso, en todo caso muy critico, con la innovadora solucion politica salida
del colapso de la Alemania prusiana, pero también del fracaso y violenta

3 RABINBACH, A.: In the shadow of catastrophe. German Intellectuals between Apocalypse
and Enlightenment. Berkeley and Los Angeles. 1997, pp. 6 y ss.

* BLASIUS, D.: Weimars ende. Biirgerkrieg und Politik 1930-1933. Frankfurt am Main.
2008, pp. 174 y ss.

> GARCIA-PELAYO, M.: Las transformaciones del Estado contempordneo. Madrid. 1977,

pp- 73y ss.
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represion de la revolucion espartaquista. Médico psiquiatra proveniente de
Pomerania, de origen judio y amigo de Bertolt Brecht, y converso al catoli-
cismo en sus afios finales de existencia, Doblin representa muy bien el alma
de la Alemania de Weimar, dotada de un fondo profundamente cientifico y
racionalista, pero al mismo tiempo nutrida por una no menos severa inquie-
tud por el destino de la civilizacion, enraizada en la tradicion liberal e idea-
lista de la Alemania romantica.

Berlin Alexanderplatz es, sin duda, su mejor novela. Publicada en un afio
tan emblematico como 1929, en el que Alemania, ademas de enfrentarse al
estallido de una gigantesca crisis econdomica, perdié a Gustav Stresemann,
uno de los lideres que sostenian el sistema politico de Weimar, el autor re-
crea admirablemente el clima singular de una metrépoli que, por muchos
conceptos, y junto a Viena, se habia convertido en el centro mundial de los
grandes creadores. En una resefia a su propio libro publicada en 1932, el
mismo Alfred Doblin describia qué habia querido aportar con su monografi-
ca reflexion sobre el albaiiil Franz Biberkopf'y, con él, sobre cuanto contem-
plaba en el Este de Berlin:

“Aqui veia una clase hombres interesante y, sobre todo auténtica y to-
davia no descrita. He podido observar a esa clase de hombres en los mo-
mentos mas diversos y en las situaciones mas diversas, y la he observado
de la Unica forma verdadera: viviendo, tratando y sufriendo con ellos. Vi
aqui la paz, vi ocasionalmente la guerra, cuando vine de permiso, y estuve
luego otra vez entre ellos en el alzamiento espartaquista de 1919, en la in-

flacion y en la época que siguio” °.

La angustia de Doblin, médico militar durante la Gran Guerra, provenia
de su turbadora experiencia en los campos de batalla y los hospitales de
campaifia, y la vivencia de la crueldad despiadada y sin limites. El afio 1918,

® DOBLIN, A.: Berlin Alexanderplatz. Barcelona. 1982, p. 462: “...este mundo es un mundo
de dos dioses. Es un mundo de construccion y destruccion simultaneas. Ese enfrentamiento
se produce en la temporalidad, y nosotros participamos en ¢l. Y este razonamiento filosofi-
co enlaza con el anterior sobre la delincuencia. La sociedad esta socavada por la delincuen-
cia, dije. {Qué quiere decir eso? Hay en ella orden y descomposicion. Pero no es cierto que
el orden, que sdlo la forma y la existencia sean reales, sin la tendencia a la descomposicion
y a la destruccion factica”.
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precisamente, aparecid Wadzek contra la turbina de vapor, recientemente
traducida al castellano, en donde el desarrollo industrial y la competencia
exacerbada se resuelve en el retorno al origen o la emigracion, pero en donde
el fabricante nunca se da por vencido, es decir, en un intento de explicacion
de la logica del capitalismo y del imperialismo a ultranza que habia conduci-
do a la, hasta entonces, mas amplia conflagracion bélica de la historia .

Para Alemania, la derrota en 1918 era inexplicable para buena parte de
una ciudadania que, muy distante de los frentes, no habia padecido en toda
su extension los horrores de la guerra. Y, por tanto, Uinicamente la traicion
podia otorgar sentido a la victoria aliada. Pero, ademas, la derrota se convir-
tid en una experiencia cotidiana, visible tras el regreso de los soldados. Eric
Weitz ha destacado hasta qué punto los veteranos que volvieron a Alemania
se convirtieron en personas molestas, especialmente cuando se encontraban
severamente heridas y erosionaban la mala conciencia de sus compatriotas.
Veteranos que, ademas, evocaban la memoria de tiempos felices y plenos,
los anteriores al estallido de la contienda ®.

Tras la conclusion de la I Guerra Mundial, tras un prolongado exilio que
se habia iniciado con el acceso al poder de los nazis, y que se habia desarro-
llado esencialmente en los Estados Unidos y en Francia, D6blin decidi6 dar
forma a su experiencia historica como ciudadano de la Alemania que se que-
bro tras la finalizacion de la I Guerra Mundial. El proyecto literario se trans-
formo en una amplia y ambiciosa tetralogia completada en apenas dos afios,
entre 1949 y 1950, denominada Noviembre de 1918, y comienza con Bur-
gueses y soldados, una obra en donde se describe el repliegue del ejército
aleman tras el armisticio impuesto por el mariscal Foch a los negociadores
alemanes, el antiguo diputado del Reichstag y secretario de Estado Erzberger
y el general von Winterfeldt. Un repliegue que, como la propia escasez que
sobreviene tras la conclusion del conflicto, se produce en orden, en un pais
todavia regido por sus viejos principios y codigos de conducta.:

“Los ejércitos alemanes se retiraban en orden, eran hombres y obedeci-
an, tenian vehiculos y piezas de artilleria. Que los cafiones atronaran no era

"DOBLIN, A.: Wadzek contra la turbina de vapor. Salamanca. 2011, p. 401.
8 WEITZ, E. D.: Weimar Germany. Promise and Tragedy. Princeton. 2007, pp. 10y 22.
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ninguna novedad para ellos. No sentian la necesidad de gritar al ver avio-
nes. En los pequefios pueblos que abandonaban, mataban a los perros y ga-
tos que quedaban para evitarles la muerte por hambre. Se veian rodeados
de refugiados hambrientos. Alld donde ponian sus humeantes cocinas de
campaiia, entre los hombres se abrian paso mujeres y nifios. No se entendia
el lenguaje de aquellos miseros y temblorosos grupos, pero quien tendia un
cuenco, una escudilla, se la llevaba llena. No era ningin banquete, pero se
daba lo que se tenia... La gente compartia su pan con los refugiados; se
comia y se veia a los niflos masticar sus mendrugos; qué terrible destino,
pequetios, (qué es la guerra?, ;para qué es?, en casa nosotros también te-
nemos pequefios como estos, quizas ahora la guerra también nos alcance,
hemos perdido. Seguia la retirada. De los vagones de tren, de los avantre-
nes, se colgaban mujeres y nifios mendicantes. A los nifios mayores que
yacian agotados en los caminos, se los sentaba sobre los cafiones y se los

llevaba hasta el pueblo siguiente” °.

La ordenada retirada del ejército aleman suscita desde el principio la in-
comodidad de los mandos franceses. El mariscal Foch ha determinado en el
armisticio del 11 de noviembre unas condiciones de casi imposible cumpli-
miento, sin precedentes por su dureza, pero también por el desafio logistico
que representa para el ejército derrotado °. Sin embargo, el repliegue tras el

Rin de tres millones de soldados sin apenas incidentes representa, en la pers-
pectiva de Doblin, el tltimo testimonio de un proyecto de Estado, de organi-

* DOBLIN, A.: Noviembre de 1918. Burgueses y soldados. Barcelona. 2011, pp. 282-283 y
428: “ 'Segun la decision de Foch, han de entrar en vigor condiciones de armisticio tales
como nunca han sido impuestas en la historia. Un moderno ejército de tres millones de
hombres, con un complicado aparato técnico, ha de ser llevado en perfecto orden al otro
lado del Rin a marchas forzadas, en una época del afio desfavorable, por caminos malos y
montaflosos' “.

1% Ibidem, pp. 432-433: “-Mienten; estos alemanes mienten. Se atreven a negar su derrota en
medio de la derrota... Hay que meterles en la cabeza la batalla del Marne, la fracasada ofen-
siva de primavera de Ludendorft, el fracasado ataque de Amiens...

-... Hacen como si no supieran los estragos que hicieron en Bélgica y el norte de Francia entre
la poblacién civil desarmada. Han lanzado a decenas de miles de los suyos a sus ofensivas
y los han sacrificado sin pestaiiear, y ahora hacen como si les importase que algunos queda-
ran en el camino en las marchas forzadas o cayeran presos. ;Qué pretenden con estas baje-
zas? Sustraerse a las consecuencias de la derrota... No rehilyen el gimoteo de los esclavos y
lo mezclan con todos esos desatinos de paz, reconciliacion y justicia que el presidente Wil-
son se ha traido de la Universidad de Princeton”.
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zacion civil y, casi de civilizacion, inspirado por principios seculares verte-
brados por el sentido del cumplimiento de las normas.

Es en la siguiente entrega de la tetralogia, E/ regreso de las tropas del
frente, en donde Alfred Doblin somete a un exhaustivo examen a la nueva
institucionalidad alemana establecida tras la marcha del emperador Guiller-
mo al exilio en los Paises Bajos y la proclamacion de una Republica cuyo
gobierno provisional preside el lider del SPD, Friedrich Ebert. Desde el prin-
cipio, Doblin presenta a Ebert como un convencido continuador de la logica
politica imperial, cuyo objetivo esencial reside en la asuncion de todo el
poder en la nueva Republica, y eso significa la implantacion de un sentido
del orden incompatible con el proyecto revolucionario del KPD, y sobre todo
de dos figuras que, ademas de contar con todas las simpatias de Doblin, se
convierten en los verdaderos protagonistas de su corpus narrativo: Karl
Liebneckt y Rosa Luxemburgo, centro absoluto del tltimo y vibrante que
cierra la tetralogia.

El 11 de noviembre precedente, con motivo de la formacion del go-
bierno provisional, el mariscal Hindenburg habia puesto a su disposicion
la lealtad del formidable dispositivo militar del imperio, garantizando la
continuidad de las instituciones bajo el liderazgo socialdemocrata siem-
pre que se disolvieran los consejos de soldados que preconizaban la revo-
lucion. Por eso, cuando Ebert, ya presidente del gobierno provisional,
sali6 al parque Lustgarten de Berlin, se dirigio a la ciudadania en térmi-
nos inequivocos:

“-Nosotros, los del SPD -grité el hombrecillo regordete y bigotudo, vi-
siblemente indignado representante de la razéon humana-, queremos paz,
pan y libertad. Queremos democracia. Sin democracia no hay libertad...

-...La violencia siempre es reaccionaria. Todos los dias, los fanaticos
adeptos de Liebknecht llaman a la violencia. Reparten armas. Amenazan
con atacar al Gobierno por la fuerza de las armas. Saldremos al paso de ta-
les intentos con la mayor decision.

Gritos: 'Mantener la palabra. Sujetar fuerte'.

-No dudamos de que las elecciones a la Asamblea Nacional mostra-
ran a todo el mundo que los cincuenta afios de trabajo educativo de la
socialdemocracia alemana se han convertido en un bien comun de los
trabajadores alemanes. La Constituyente sera una victoria del SPD. Vi-
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va la libertad, la democracia, la Asamblea Nacional, la vieja socialde-
mocracia alemana” ''.

Ebert y el SPD habrian de convertirse, sobre todas, en garantes del orden
constitucional naciente en 1919. Martin Kriele habria de razonar con su
habitual agudeza la naturaleza inevitablemente conservadora de una republi-
ca surgida como alternativa a la derrota en la Gran Guerra, pero también a
las revoluciones comunistas continuadoras de la revolucion rusa de octubre
de 1917 '*. D&blin aporta sustento historico, experiencial y literario a las
tesis de Martin Kriele. En su vision de madurez, vecina a su propio falleci-
miento, el novelista de Stettin mantiene la continuidad entre la Alemania
imperial y la republicana sobre la base del respeto a la legalidad y el cum-
plimiento de la ley. No hay revolucion ni ruptura, sino evolucion y reforma.

Alfred Doblin defiende el valor de la ley y de la institucionalidad demo-
cratica como fuerzas motrices del proyecto de civilizacion, comenzando por
la propia vocacion de paz y de orden de una Alemania que debe contribuir a
la consolidacion de un sistema republicano y una Europa distantes de toda
tentacion de revancha y, no digamos, totalitaria. Por eso, y junto a Friedrich
Ebert, en su tetralogia ocupa una posicion de privilegio una figura que habria
de conocer como aleman y estudiar durante su estancia en los Estados Uni-
dos: Woodrow Wilson, jurista y politdlogo, presidente de Princeton y des-
pués presidente de los Estados Unidos entre 1913 y 1921. Su presentacion de
la figura que habria de irrumpir en Europa como seguramente la personali-
dad historica que mas positivas expectativas y simpatias habia nunca gene-
rado y, por consiguiente, quien habria de abandonar Europa envuelto en un
clima de creciente decepcion y desafeccion, multiplicadas en los Estados

" DOBLIN, A.: Noviembre de 1918. El regreso de las tropas del frente. Barcelona. 2013, pp.
81y 79: “...me he aliado con usted para salvar a nuestro pueblo del derrumbamiento que lo
amenaza...

Seglin mi conviccidn, sélo las siguientes medidas pueden salvarnos de las actuales difi-
cultades:

1. La inmediata convocatoria de la Asamblea Nacional.

2. Todos los asuntos deberan ser gestionados exclusivamente por la corporacion legislativa.

3. Los Consejos de obreros y soldados representaran tinicamente un papel consultivo' “.

'2 KRIELE, M.: Einfiihrung in die Staatslehre. Die geschichtlichen Legitimititsgrundlagen

des demokratischen Verfassungsstaates. Darmstadt. 1994, pp. 333 y ss.
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Unidos, se realiza en la novela con apenas unas breves, pero sumamente
reveladoras pinceladas:

“...Europa yacia cansada y desgarrada. Se aproximaba el embajador de
la honestidad, de la conciencia, representante del pais que no era 'un hecho
geografico, sino un hecho moral'...

Era un hombre solitario, introvertido. Sentia que Dios le habia encarga-
do una pesada carga. Estaba decidido a llevarla. En el barco, dijo a sus
acompafiantes:

'Si ahora no manejamos con cuidado los poderes que la humanidad ha
puesto en nuestras manos quedaremos a los ojos de todos como los peores
fracasados de la historia universal, por nuestra propia culpa y merecida-
mente' “ .

Wilson habia mantenido en E! Estado que la solucion estatal era la formula
que aportaba racionalidad a la vida social, a la convivencia, y al propio proceso
de emancipacion humana '*. Pero, de la misma forma que sus conceptos eran
rotundos y bienintencionados, manifestaban también un considerable esquema-
tismo dentro de un analisis histdorico de la evolucion de las formaciones estatales
europeas en donde resultaban mas que evidente unos enormes prejuicios, segu-
ramente escolares y, en todo caso, no lo bastante razonados, contra los Hohenzo-
llern y, sobre todo, los Habsburgo, que delataban un manifiesto desconocimiento
de la propia realidad austriaca y, sobremanera, vienesa, de su tiempo. Alfred
D6blin no vacila en mostrar esas insuficiencias de Wilson, dentro de su vision

B DOBLIN, A.: El regreso de las tropas del frente..., pp. 16 y 15: “ 'S6lo hay una respuesta

para el desafio de Alemania: la fuerza, la fuerza hasta el final, la fuerza sin restricciones y
sin limites. La energia que tiene dignidad triunfard, la energia que, a partir del Derecho,
crea la Ley universal y hacer morder el polvo a todos los Gobiernos egoistas.
(Pueden una potencia militar o un grupo de naciones decidir el destino de los pueblos, so-
bre los que no tienen otro derecho que la fuerza? ;Es que las naciones poderosas van a po-
der someter a las débiles? ;Deben los pueblos seguir soportando la voluntad de otros, sin
poder hacer valer su propia voz? ;Se hara realidad un ideal comtn para todos los pueblos, o
el poderoso podra seguir actuando como quiera y atormentar impune a los débiles? ;Se
pueden dejar arbitrariamente a un lado las exigencias del Derecho, o deben tener vigencia
los acuerdos que impongan la obligacion del Derecho?”.

' WILSON, W.: The State. Princeton. 1900, pp. 111 y ss. Vid. igualmente MACMILLAN,
M.: Peacemakers. The Paris Conference of 1919 and Its Attempt to End War. London.
2003, pp. 62y ss.
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casi mistica de la historia humana, y dedicar algunas de sus mejores y mas anali-
ticas paginas, al modo en que el presidente exhibe su vision despotico-profesoral
de la condicion humana:

“Los alemanes han derribado a sus gobiernos. Ahora tenemos que ayu-
darles a encontrar la forma de gobierno adecuada, y apoyarles. ;Qué ven-
dra ahora? ;Quién sabe? ;Cual es la mayor lucha de la historia universal?
La que se libra entre los pueblos y sus gobernantes. Empieza en la Biblia,
con Moisés. Entonces el gobernante luchaba por su pueblo. Los judios es-
taban en Egipto, eran un pueblo esclavo y eran maltratados por sus amos.
Entre ellos, Moisés era realmente un lider, habia nacido para eso y les
habia sido destinado por Dios. Pero tuvo que recurrir a la magia para que le
escucharan. En cuanto volvia la espalda, se comportaban como escolares a
los que se deja sin vigilancia. Pero su lucha es la excepcion. La regla es lo
contrario: un pueblo trata de defenderse de sus tiranicos amos. jHay mil
ejemplos! Ahora, cuando viajo a Europa como representante de una verda-
dera democracia, no soy tan ciego como algunos se figuran. Los cinicos del
mundo han acordado entre ellos que solo el cinismo es la razéon. No cono-
cen los sentimientos humanos, juegan a pasarse la pelota con ellos. Y do-
minan la politica. Forman una clac. Se oponen a los pueblos. Han sabido
colarse para ponerse a la cabeza de los pueblos, también en los Parlamen-
tos. El pueblo es para ellos un negocio...

...;cudl ha sido la peor guerra de la historia universal, la que hasta ahora
nunca ha concluido? La de los pueblos contra sus politicos y gobiernos. Su-
prema rareza: una democracia sincera. la democracia es sincera cuando tiene
una direccion consciente de su responsabilidad... ;Quién ha instigado esta gue-
rra? Gobiernos autocraticos... /Quién puede hacer la paz? ;Gobiernos como
éso0s? (Cual podria ser el resultado de una paz asi? Otra guerra” *°.

La mistica de Wilson, como todas las visiones misticas, no se encuentra

9 b
en absoluto exenta de lucidez. La consolidacion democratica, en efecto, exi-
ge que “los cinicos del mundo” sean apartados de todo protagonismo en la

'S DOBLIN, A.: El regreso de las tropas del frente..., pp. 115, 118-119 y 117: “...El mariscal Foch
declara que ha vencido con los ejércitos, entre los que también estaban los nuestros... Pero no es
mas que la mitad del trabajo. Luego vine yo con la segunda arma, la moral. Un gran pueblo no
abandona su causa sin mas. Las derrotas estimulan y aumentan la energia combativa. Eso cambia
cuando las cosas en el interior de los pueblos van mal y la moral no sirve de nada. Ese fue el caso
de los alemanes... Pero quiero apuntar en mi haber que los alemanes hayan conseguido tirar por
la borda a quienes los dominaban. Ahora, todo depende de guiarlos de forma correcta. Porque
podrian convertirse en un bastion de la paz en Europa”.
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vida institucional. En ese contexto, y cuando fracasan las primeras conversa-
ciones entre los aliados debido, entre otros motivos, a sus exigencias territo-
riales y estratégicas a Alemania, especialmente crudas por parte de Georges
Clemenceau, Woodrow Wilson no puede evitar referirse a la concepcion del
Derecho que exhibe el primer mandatario francés, en donde su definicion
como “organizacion de fuerzas histéricas” que, en ocasiones, “reclaman
refuerzo”, conduce casi al umbral del decisionismo politico, avala la logica
de la victoria que legitima, y no de la victoria legitima, y de la derrota que
conduce a un conjunto de sentimientos que, lejos de la accion emancipadora
del Derecho, tinicamente puede conducir a los vencidos al afan de revancha:

“...Clemenceau defini6 en una ocasion la paz de una manera que no esta
mal: una distribucion de fuerzas de la que cabe suponer que tiene un equi-
librio duradero, y en la que la fuerza moral del Derecho se rodea de garan-
tias estratégicas contra las perturbaciones. No esta mal, puedo aceptarlo.
Pero si Clemenceau pregunta qué es el Derecho ocurre algo curioso, que
muestra lo que pasa con Clemenceau. Dice: el Derecho es una organizacion
de fuerzas historicas que, de vez en cuando, reclaman refuerzo... Eso es Eu-
ropa: fuerzas histdricas que, de vez en cuando, se debilitan y tienen que ser
reforzadas. Todo muy bien, muy correcto... s6lo que falta el Derecho. De-
pende, en cada momento, de que el vencedor muestre que conoce el Dere-
cho, un Derecho absoluto, y lo reconozca. Tiene que empezar por la con-
fianza. La victoria le ha impuesto ese deber. De los vencidos sélo puede
esperarse la amargura, el odio y el ansia de venganza” '°.

Woodrow Wilson, no tuvo posibilidad de persuadir a sus aliados, y el 29
de mayo de 1919 abandon6 Paris. Cuando regresé a los Estados Unidos,

' Ibidem, pp. 590-591 y 588-589: “Si tuviera que reducir Europa a una formula sencilla, me
refiero a la Europa politica, que es la que me ocupa, diria que es una vieja y cinica cultura.
Tratan de reanimarse con la guerra. Y en ese escalon se tocan realmente cultura y barbarie.
Sélo que hay dos clases de guerra. Una, tosca, nace de la necesidad y la brutalidad. La otra
es la guerra perversa que se busca de forma arbitraria e indiferente porque uno ya no se so-
porta a si mismo, porque no aguanta dentro de su piel. De ahi que, en algunos de estos pue-
blos, exista ese culto a la muerte que a nosotros nos es tan incomprensible, y que es muy
distinto del simple desprecio a la muerte de los espartanos. Es una cinica indiferencia hacia
la vida. Por eso ahora me repele todo su arte, que siempre habia admirado. Es cierto que en
su arte hay una gran humanidad, armonia y moral. Pero imaginan que con ¢l pueden dis-
pensarse de la humanidad en la vida”
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tampoco fue capaz de convencer al Senado para que ratificara el Tratado que
establecia la Sociedad de Naciones '’. En el final de su segundo mandato
presidencial, sus expectativas de reeleccion se esfumaron. Cay6 enfermo. Un
predicador le visitaba a menudo. También el padre y el abuelo de Wilson los
habian sido. Y Alfred Do6blin nos muestra al formador e hijo de formadores
que, habiendo sido educado en la conviccion de que el aprendizaje humano
partia “del interior, del centro”, se enfrentaba a su dimension politica para
captar, en los episodios finales de su existencia, un hecho tan terrible como
el haber “trabajado desde fuera”. Y eso, para el académico y ciudadano,
equivalia a un terrible descubrimiento: “rompemos mas de lo que confor-
mamos’:

“Mi padre y mi abuelo tenian que llevar la palabra de Dios a los
hombres. Esa era sun indole y su oficio, formar personas. A mi se me
ocurrio estudiar, enseiiar... y la politica. No podia conservar mi cono-
cimiento para mi mismo. Lo admito, siempre es una cierta intolerancia
y autoritarismo lo que lleva a la politica. Pero, ;cudl es la verdadera di-
ferencia entre mi forma de ser y la de mi padre y abuelo' Ellos partian
del interior, del centro. Tenian un crisol que fundia las viejas verdades
sagradas, con el que podian hacer a las personas moviles y fluidas. No-
sotros los politicos somos malos en eso. Trabajamos desde fuera. Rom-
pemos mas de lo que conformamos...

Como presidente de los Estados Unidos nunca me he dejado arrebatar
los derechos que me correspondian dentro de la Constitucion. Y asi es co-
mo hay que sentarse en la democracia de los pueblos, como vencedor, en el
sitio de un liderazgo responsable. Ya no cabe discutir sobre la cooperacion
comun. Ese es el resultado de la guerra. Como se esta en posesion del prin-
cipio correcto y digno, la democracia, se tiene la facultad de ordenar los
pueblos en un organismo natural. Ya no se votara por pertenencia a esta o
aquella nacion. La nacioén del mafana, la Unica que hay, es la federacion
mundial de los pueblos. Hay que terminar con las nacionalidades engen-
dradas y mantenidas de forma artificial. Ya no responden al mundo de hoy.
El mundo se ha hecho mas grande y mas dependiente. La técnica y la eco-
nomia lo han cambiado todo. La politica tiene que seguirlas, cuando no
precederlas. Los vencedores democraticos velaran por la educacion de las

" BENDINER, E.: 4 Time for Angels. The Tragicomic History of the League of Nations. New
York. 1975, pp. 151 y ss. Cfr. también VISCOUNT CECIL (LORD ROBERT CECIL): 4
Great Experiment. An Autobiography. London. 1941, pp. 81y ss.
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viejas naciones de antafio y su adaptacion a un nuevo marco natural y mo-
derno. Ah, tendran que volver a vencer” '*.

Tras la Gran Guerra y los Tratados de Versalles, los vencedores, en efec-
to, se obligaron a “volver a vencer” militarmente como garantia de la paz.
Que la unica victoria eran la paz y la democracia no habria de captarse hasta
la finalizacion de la II Guerra Mundal. E1 Wilson historiografico presidente
en guerra no habia sido en absoluto un inocente defensor del equilibrio de-
mocratico entre los pueblos de Europa y, de hecho, su concepcion de los
Catorce Puntos en modo alguno habia previsto que los pueblos germanicos
procedieran a decidir libremente su futuro '°. Pero el Wilson cansado, en-
fermo y abrumado por su historica responsabilidad de Alfred Doblin despier-
ta tardia y amargamente a sus errores, unos errores que nacen de la acepta-
cion de la despiadada vision del Derecho o de sus aliados, o mas bien de su
propia timidez o incapacidad a la hora de sostener la necesidad de un nuevo
tiempo para el Derecho y los derechos.

El pueblo traicionado, el tercero de los volumenes de la tetralogia, viene
a aportar un nuevo escenario al analisis de la crisis alemana y, por extension,
europea, de 1918 y 1919: el que aporta el desafio revolucionario berlinés del
final del afio 1918. Mientras Karl Liebneckt llama desde Berlin a la revolu-
cion proletaria, era Kurt Eisner quien, como primer ministro del Estado Li-
bre de Baviera, por él proclamado el 8 de noviembre precedente, tres dias
antes del final de las hostilidades, habia adoptado la iniciativa de dirigir el 12
noviembre de 1918 una declaracion a los gobiernos de los aliados y a los
proletarios de todo el mundo en donde apelaba a su buena voluntad para
construir una nueva civilizacion, esta vez no inspirada por el capitalismo,
sino por el socialismo, dentro de una perspectivamente nuevamente esque-
matica de la historia:

8 DOBLIN, A.: El regreso de las tropas del fiente..., pp. 629 y 632-633: .. Los pueblos atin no
han sufrido lo bastante como para querer la verdadera paz... Lo que los politicos hacemos ha de
hacerse, en el seno del Estado, en el Gobierno, y en indeciblemente trabajoso. Trabajamos en
medio del frio, la suciedad y la humedad, y todo se nos escapa entre los dedos. Tenemos que le-
vantar un dique contra le ferocidad humana, los necios egoismos y la maldad”.

' MOLLER, H.: Die Weimarer Republik. Eine unvollendete Demokratie. Miinchen. 2008, pp.
140y ss.
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“El pueblo bavaro, dirigido por hombres que desde el comienzo de la
guerra han librado una lucha apasionada contra la criminal politica de los
gobiernos y principes alemanes, ha sido el primero de Alemania en supri-
mir, en un impetuoso levantamiento revolucionario coronado por el éxito
definitivo, todo aquello que tuvo culpa y complicidad en la Guerra Mun-
dial. Baviera se ha proclamado Estado Libre, el pueblo entero celebra su li-
beracion. En este momento, la publicacion de las condiciones de armisticio
de las potencias aliadas cae sobre la joven Baviera. La nueva republica sera
en breve presa de la desolacion y el caos. Ahora ha llegado la hora en que,
con un acto de generosidad y vision de futuro, puede producirse la reconci-
liacion de los pueblos. La Sociedad de Naciones nunca podra existir si em-
pieza por erradicar el eslabon mas joven de la cultura democratica. El des-
tino de la Humanidad est4 en manos de los hombres que ahora son respon-
sables de traer la paz y de dar nueva forma a unos pueblos arruinados” .

La construccion de la naciente nueva institucionalidad democratica ale-
mana, en efecto, obedecia a una logica reformista y burguesa *'. Pero el final
de la contienda no unicamente habia dejado a una amplia clase media en el
umbral de la proletarizacion. Alfred Doblin hace notar que se habia instalado
entre los suboficiales, quienes no formaban parte de los soldados, pero tam-
poco de la oficialidad, lejos del pueblo bajo, pero también de las clases diri-
gentes, un profundo malestar que prontamente habia derivado hacia un pro-
fundo resentimiento social. Alfred Doblin hace notar que no eran precisa-

2 DOBLIN, A.: Noviembre de 1918. El pueblo traicionado. Barcelona. 2017, pp. 193-194 y
252: “El proletariado aleman no quiere la paz de Wilson, sino una socialista. Porque quiere
la abolicion del capitalismo. So6lo con la socializacion puede construirse una nueva econo-
mia de paz... Pero erradicar el capitalismo, implantar el orden social socialista, s6lo es po-
sible a escala internacional. Se duda de si vendra la revolucion en Francia, Inglaterra, Italia,
América... porque hasta hoy no ha venido...

...]la revolucion alemana atin no es socialista, y no podemos esperar engendrar con este cambio
otra revolucion en las democracias occidentales que hace mucho que ya tienen una reptbli-
ca burguesa como ¢ésta... no desencadenaremos revolucion alguna en ellas, y no alcanzare-
mos una paz verdadera si en nuestro pais no avanzamos de la reforma burguesa de Ebert y
Scheidemann a la revolucion social...

Hay dos posibilidades para liquidar la guerra: la capitalista-imperialista y la proletario-
socialista. La primera arroja una paz momentanea y sin dignidad humana. La segunda es la
paz del bienestar duradero. La primera conserva las clases, la segunda libera al pueblo”.

2! REINHARD, W.: Geschichte der Staatsgewalt. Eine vergleichende Verfassungsgeschichte
Europas von den Anfingen bis zue Gegenwart. Miinchen. 2000, pp. 422-423.



EL DERECHO COMO ORGANIZACION DE FUERZAS HISTORICAS... 175

mente unos sentimentales, “pero tenian mujer e hijos, y no un empleo fijo, y
con eso no se podia bromear”. A partir de esta circunstancia, el estado de
animo devino en estado de cosas: un conjunto de profesionales de la guerra
bien entrenados, mejor organizados, llenos de orgullo, no conscientes de
haber sido derrotados en el campo de batalla, y dotados de una enorme expe-
riencia, se encontraron de regreso en Alemania desocupados y desprestigia-
dos, pero en modo alguno se sintieron ajenos a la nueva realidad politica de
su pais *%. Mientras, los peores presagios acerca del porvenir de Alemania y
de Europa eran explicitamente formulados por las cabezas mas lticidas **.
Pero en modo alguno podian llegar a imaginar hasta qué punto la realidad
iba a desbordar sus predicciones.

Karl y Rosa, es decir, Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, el volumen
que cierra la tetralogia, viene a plantear, en conclusion, el problema de fondo
que en todo momento late en Noviembre de 1918 y, de modo permanente a
lo largo de toda la produccion novelistica de Alfred Doblin, pero especial-
mente en su etapa final: ese problema es la relacion del ser humano concreto
con el poder, es decir, con un poder tan despiadado como siempre, pero aho-
ra dotado de nuevas herramientas técnicas. La relacion, en la antigua y en la
nueva Alemania, del ser humano con el Estado. Y uno de los anénimos pro-
tagonistas del corpus narrativo de Alfred Doblin, Becker, formula ese pro-
blema en términos cuya vigencia no puede resonar con mayor rotundidad,
tanto en 1919 como en 2019:

“;Como hay que conducirse frente al Estado?, pregunta Sofocles. No se
pone las cosas faciles... No discute que los pequefios sentimientos persona-
les tienen que retroceder ante las necesidades generales. Antigona, fijense

2 DOBLIN, A.: El pueblo traicionado..., pp. 520-521: “Celebraban sus reuniones, bebian,
fumaban y hablaban. Y entre los suboficiales habia subtenientes, brigadas, sargentos, sar-
gentos mayores, oficiales de pagaduria, habitantes apatridas de los cuarteles, y gemian por
el destino de Alemania... fundaron una asociacion, la alianza de suboficiales en activo...
habia que comparecer y hacer una declaracion de lealtad a ese Gobierno. Las declaraciones
de lealtad son propias de las asociaciones...

...Qué accion, esa declaracion, no sélo para ellos mismos, sino para el Estado, para Alema-
nia, incluso para el mundo. Unos suboficiales vigorosos, semilla del pueblo sano, al lado
del Gobierno, jqué mas se podia decir!”.

B KEYNES, J. M.: Las consecuencias econdmicas de la paz. Barcelona. 1987, pp. 189-190.
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bien en esto, no se enfrenta al poder del Estado, encarnado en el rey, como
un particular cualquiera, sino que defiende un principio al menos tan legi-
timo como el que representa el rey. Usted decia, Schramm, que era una re-
belde que llamaba a la revolucion. Es valiente, pero no es una rebelde. Es
lo contrario de una revolucionaria. Si hay alguien revolucionario en la obra
es -...- Creonte, el rey... Si, él, en lo que de hecho es su voluntad tiranica,
en su orgullo de ser vencedor y al fin rey, cree poder situarse por encima de
tradiciones sagradas, de evidencias antiquisimas. Porque en la cultivada
Grecia era una obviedad que la familia llora y entierra a sus muertos. Ella
tenia la obligacion de practicar en el entierro ciertas ceremonias y honrar a
los dioses de los muertos. Creonte cree que puede ignorar todas esas piado-
sas costumbres. Cree que, después de haber vencido y aniquilado al enemi-
go, puede hacer lo que quiera con €l, incluso mas alla de la muerte. Pero
hay fronteras que han sido fijadas por otro poder. Choca con lo sobrenatu-
ral. De ahi se desprenden leyes que nadie puede remover, y que son tan
fuertes que pueden permitirse hablar por boca de una débil muchacha. Por-
que esos poderes invisibles han depositado sus leyes en el mas seguro de
los lugares, en los corazones de los humanos. A esa Ley no escrita se acoge
Antigona...” **.

Becker ha acudido a Séfocles y su Antigona, es decir, una de esas obras
que Italo Calvino definia en ;Por qué leer los cldsicos? como una creacion
que generacion tras generacion ofrece nuevas lecturas y lecciones a partir de
un supuesto intemporal, una de esas obras que nos llena cuando la realidad
se vacia, para inmediatamente transitar desde la Antigliedad al afio 1914, y
de los humanos que son juguetes de los dioses a los humanos que se han
convertido en juguetes de un “Dios viviente” denominado Estado *:

-”Tomemos un ejemplo practico. Ninguno de los que fuimos a la guerra
en 1914 nos hicimos la pregunta de si aquello era por derecho divino o ra-

2 DOBLIN, A.: Noviembre de 1918. Karl y Rosa. Barcelona. 2014, pp. 249-250: “Una vez

mas, tomo la palabra el fino y pulido Schréter, el delegado, para observar, con su voz uni-
forme, tranquila y fria:
-Sin querer atentar contra la vigencia de esa doctrina de la Ley no escrita, quisiera plantear
una pregunta: ;jhasta donde se llega con eso? El Estado tiene que confiar en algo. Tiene que
trabajar con paragrafos claros, fijados de una vez para siempre. En los paragrafos de un co-
digo escrito se expresa la moral de un pueblo. No se puede, bajo ninguna circunstancia, dar
a los ciudadanos la posibilidad, y menos atin en tiempos de guerra, de invocar inspiraciones
divinas con las que pueden llevar al caos toda la vida del Estado”.

2 CALVINO, L: ;Por qué leer los cldsicos? Barcelona. 1993, pp. 14y ss.
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zon de Estado. Fue como en 1813, el rey llamd, y todos, todos acudimos.
Eramos hombres, habiamos prestado juramento de lealtad y seguimos a la
bandera. Ninguno de los que conoci, ninguno, criticé ni una vez al Estado,
nuestro Estado, ni se apartdé de él como individuo. Ninguno de nosotros
dudé en ir a la muerte por él...

-Obedecimos. La antitesis: en tiempo de paz, el individuo existe cons-
tantemente frente al Estado. Debe y tiene que existir, porque somos quienes
sustentamos el Estado...

-Es algo terrible caer en manos de un Dios viviente. Eso también lo
demostrd esta guerra. En Alemania estabamos felices. Y asi fue como
fuimos a la guerra. Nos empleamos con todas nuestras fuerzas, con toda
nuestra voluntad y conocimientos..., y nos desplomamos, como colecti-
vo. En estas circunstancias, es absurdo e indigno buscar criminales de
guerra, como ahora se hace dentro y fuera del pais. Leemos que nues-
tros antiguos adversarios preparan listas de nombres, de hombres que se
supone serian los auténticos culpables de la guerra. Todos, jovenes y
viejos, los que vivimos, los que vimos antes de la guerra y participamos
en ella, aqui y alli, somos culpables. Todo el mundo, el pueblo, fue a la
guerra, y fue castigado” *°.

Doblin sostiene que la conversion del Estado en esa deidad abrumadora
fue aceptada por la ciudadania alemana de manera acritica en 1914. Ni que
decir tiene que, partiendo de esos presupuestos, resulta sumamente mas en-
tendible cuanto habria de suceder en 1933. Cuando se asume que el Derecho
es “una organizacion de fuerzas historicas”, y existe un agente que antes Yy,
sobre todo, durante y tras la toma del Estado, determina en qué consiste lo
historico, y detenta toda la fuerza, la consecuencia es la tirania sobre los
vivos, pero también sobre unos muertos que, como en la Antigona de Sofo-
cles, no conservan ni su sagrado derecho al entierro. O, como mantiene Al-
fred Doblin, la interrogante en torno a la relacion entre ciudadano y Estado
se convierte en la pregunta por la Muerte *’.

% DOBLIN, A.: Karl y Rosa..., pp. 276-277.

7 DOBLIN, A.: Karl y Rosa..., pp. 278-279: “-Detras de la pregunta 'Estado e individuo' o
'Deber para con el Estado y ley no escrita' se esconde la pregunta por la Muerte...

...La obra trata del derecho legal de un muerto sobre los vivos. Un guerrero ha caido. No ha
dejado atras una memoria limpia. Ese muerto no es visible ni perceptible, ni siquiera audi-
ble, pero se abre paso hasta la esfera de los vivos y encuentra un abogado en su hermana
Antigona. Es una mujer la que se hace cargo de ¢l... Porque lo que ¢l reclama es su derecho.
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La imagen es poderosisima. El nuevo orden democratico y republicano,
pero sobre todo el futuro orden totalitario y estatdlatra no se construye Uni-
camente sobre los vivos, sino también, y de manera fundamental, sobre los
muertos. Los que cayeron en los campos de batalla, los que perdieron la vida
en la retaguardia, y los que perecieron tragicamente en las revoluciones.

Alfred Doblin tuvo el acierto, la sensibilidad y la lucidez de detectar,
constatar y explicar, en forma narrativa, las raices profundas de la agresion
totalitaria. De comprobar hasta qué punto el nuevo Estado que nacia de la
Gran Guerra, y del Diktat de los vencedores en Versalles, no tardaria en
verse usurpado por quienes, valiéndose de su pulcritud democratica, habrian
de convertirlo en un instrumento para la dominacion de los vivos apoderan-
dose de una Historia convertida en manipulacion de la memoria de los muer-
tos. No debe resultar extrafio que un riguroso contemporaneo de Alfred
Doblin, como fue el escritor inglés Christopher Isherwood, residente en el
Berlin de los afios que van de 1930 a 1932, considerara la irrupciéon del na-
zismo en la mismisima cancilleria como un hecho inevitable, casi inspirado
por la invencible fatalidad **.

Pero fue en Noviembre de 1918, como el escritor de Stettin habria de de-
mostrar, cuando los heraldos del totalitarismo se establecieron en Alemania.
Casi exactamente un siglo después, y transcurridas casi siete décadas desde
la publicacion de la obra, las reflexiones de Alfred Doblin conservan una
extraordinaria vigencia. Por muchos conceptos, una escalofriante vigencia.

Ella habla por él y expone sus argumentos. El muerto reclama un pilar de su existencia... la
vida de los muertos no coincide con su existencia visible...”.
2 ISHERWOOD, C.: Adiés a Berlin. Barcelona. 1995, pp. 233 y ss.



