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Teresa de Jesús, mujer y santa 

MONS. ALBERTO JOSÉ GONZÁLEZ CHAVES 
Vicario de la vida consagrada Obispado de Córdoba 

RESUMEN: Teresa de Jesús es una mujer casi ilimitadamente sugerente, por eso pre-
sentarla bajo cualquier prisma –humanismo teresiano, feminismo, etc–, sería obviar 
lo más definitorio de su personalidad: su sobrenaturalidad limpísima, que no cabe en 
parámetros naturalistas. Teresa, fue innegablemente rompedora, pero no en el senti-
do de reivindicadora o transgresora, como pretenden algunas interpretaciones femi-
nistas. El método de Teresa consiste precisamente en evitar todo lo que “rompe”. 
Ella abre camino a la mujer reparando, uniendo. Su obra tiene horizontes mucho 
más amplios, justamente porque no son horizontes “humanistas” o “feministas”, sino 
eternos.  
 
PALABRAS CLAVE: feminidad, carisma sobrenatural, hija de la Iglesia 
 
ABSTRACT: Teresa of Avila is a woman of almost unlimited horizons. Therefore to 
present her through any prism –be it Teresian humanism, feminism etc– is to leave 
out the most defining thing about her personality: her most pure supernaturalism, 
which doesn’t fit into naturalist parameters. Teresa was undeniably someone who 
broke with tradition, but not in the demanding or transgressive sense in which some 
feminist interpretations paint her. Teresa’s method consists precisely in avoiding 
anything that ‘cuts ties’. She opens paths for women by repairing, uniting. Her work 
has much more vast horizons, precisely because her horizons are not ‘humanist’ or 
‘feminist’ but rather eternal. 
 
KEYWORDS: femininity, supernatural charism, daughter of the Church 



MONS. ALBERTO JOSÉ GONZÁLEZ CHAVES 

ISSN 02140284  Cuadernos de pensamiento 28 (2015): pp. 61-83 
 

62

1. INTRODUCCIÓN 

eresa de Jesús es una mujer casi ilimitadamente sugerente. Pero, eso: 
casi. Porque tomar pie de su personalidad y de su obra, ambas inexcu-

sablemente eclesiales, para presentarla bajo cualquier prisma, no sólo sería 
contravenir la regla básica de la historiografía –no juzgar los hechos o per-
sonas de épocas pasadas con los criterios de la nuestra– sino retorcer u ob-
viar lo más definitorio de su personalidad: su sobrenaturalidad limpísima, 
que no cabe en parámetros naturalistas.  

Se ha hablado mucho del “humanismo teresiano”. Y concedemos, pero 
no sin aquilatar un término, bajo el cual es posible englobar conceptos tan 
aparentemente asimilables, como antropológicamente distantes. Si el huma-
nismo de Teresa significa valoración de todo lo humano, redimido y divini-
zado por Jesucristo, el Verbo Encarnado, convenimos en aceptar una Teresa 
humanista, amiga del hombre, abierta a la amistad, amante de la naturaleza y 
del arte, empática y comprensiva, alegre, sumamente respetuosa de la con-
ciencia y la individualidad de cada persona, atenta a las necesidades corpora-
les y a la higiene, más amiga de apretar mucho en las virtudes, mas no en el 
rigor1, que sabe apreciar tiene “todo lo verdadero, noble, justo, puro, amable 
y honorable; todo cuanto es virtud o mérito” (Filp 4,8).  

Pero si lo que se nos quiere presentar es una impostación antropocéntrica 
de la Santa, para la cual el hombre es la medida de todas las cosas, y para la 
cual la sociedad debe organizarse y desarrollarse en vista del bienestar mate-
rial de aquel, no podemos estar de acuerdo.  

Consiguientemente, no compartimos la interpretación de Teresa en clave 
feminista, en el sentido de reivindicadora o transgresora. Lo cual no quiere 
decir que no fuese en su momento, y siga siendo hoy, innegablemente rom-
pedora. Pero nos parece que su método de ruptura consiste precisamente en 
evitar todo lo que “rompe”. Ella más bien abre camino a la mujer reparando, 
uniendo. Los escritos de la Santa Doctora, aunque algunos se empeñen en 
presentarlos así, quizá con un conocimiento de ellos muy perfectible, no son 
memoriales de agravios de una mujer “protestona”. Teresa es otra cosa. Y su 
                                                 
1 Carta al P Ambrosio Mariano, 12 de diciembre de 1576. 

T 
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obra tiene horizontes mucho más amplios, justamente porque no son hori-
zontes “humanistas”, sino eternos. 

2. SANTA TERESA, ¿PROTOFEMINISTA?  

En su artículo “La cara feminista de santa Teresa”, aparecido en Público 
el 1 de octubre de 2014, Anna Flotats arranca afirmando que “Santa Teresa 
de Jesús fue probablemente la primera mujer feminista de la Iglesia Católi-
ca”. (Entendemos que el adverbio se refiere más bien al aspecto cronológico 
que al antropológico). Y continúa:  

“En pleno siglo XVI, la fundadora de las carmelitas descalzas se despa-
chó en diversos libros contra la desigualdad que observaba en las decisio-
nes de la jerarquía eclesiástica. "El mundo nos tiene acorraladas", "aunque 
las mujeres no somos buenas para consejo, alguna vez acertamos" o "no 
son tiempos de desechar ánimos fuertes, aunque sean de mujeres" son al-
gunas de las afirmaciones que esta religiosa, doctora de la Iglesia Católica, 
dejó escritas en un momento en que las mujeres eran prácticamente invisi-
bles, tanto en esta religión como en la sociedad civil. Santa Teresa fue una 
mujer libre, independiente y con una fuerte determinación para emprender 
grandes reformas. Pero esa no es la imagen que se tiene de ella... "Teresa 
apostó por la mujer en su condición de dignidad, para ser oída y no sólo 
oyente", explica a Público Máximo2 [sic,] Herraiz, ex vicario general3 
[sic], doctor en Teología y uno de los mayores expertos en el estudio de 
Teresa como mujer y escritora. De hecho, precisamente para que su voz 
fuera escuchada, en el libro Camino de perfección la religiosa critica a los 
inquisidores por prohibir libros y, a su vez, a los sacerdotes que lo toleran, 
a quienes llama "falsos profetas"4 [sic] y "medios [sic] letrados"5. En este 

                                                 
NB: a) Todas las notas son nuestras, no de la articulista. b) Las abreviaturas de las obras de 

Santa Teresa son las convencionales en todas sus ediciones modernas. 
2 Por Maximiliano, su verdadero nombre. 
3 No tenemos constancia de que lo haya sido nunca. 
4 Jamás escribió la Santa tal expresión, que la articulista entrecomilla. 
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texto dedicado a 12 mujeres que inician la fundación del nuevo Carmelo6 –
llevado a cabo por Teresa–, la religiosa… exhorta a sus hermanas: "No 
hagan caso de la opinión del vulgo [el gremio sacerdotal]7. Santa Teresa no 
quiere que ningún hombre ejerza de superior en los conventos. "Desea que 
las monjas sean independientes, autónomas, y de hecho, acaban eligiendo a 
sus superioras cada tres años, lo que supone una auténtica revolución", 
insiste Herraiz8. Después de la primera asamblea electiva y legislativa de 
los carmelitas, en marzo de 1581, Teresa insta a sus comunidades de car-
melitas a que envíen su opinión sobre las constituciones que quieren y ella 
escribe: En nuestras cosas no hay que dar parte a los frailes9. Santa Teresa 
quiere que sus monjas intervengan activamente en la elaboración de sus 
leyes. La clausura, explica Herraiz, "no es para que no puedan salir, sino 
para que nadie entre a gobernarlas". Esto es lo que temen mis monjas: que 
han de venir prelados pesados que las abrumen mucho, escribe10. La reli-
giosa acusa a los sacerdotes de "malos cristianos" y "negros devotos" que 
"destruyen los conventos femeninos" por prohibir libros a las mujeres11. De 
hecho, sus obras fueron ampliamente censuradas y en 1559, cuando se 
publica el Índice de libros prohibidos…, los inquisidores… desvalijan la 
pequeña biblioteca que Santa Teresa tenía en el monasterio de la Encarna-

                                                 
5 No lo dice Santa Teresa a este propósito ni lo escribe en Camino de Perfección, sino una vez 

en Vida (5, 3) y otra en Moradas (V, 1, 8). 
6 La Santa lo funda con cuatro, aunque cuando escribe el camino eran ya 12. 
7 Libérrima y originalísima interpretación de la Sra. Flotats. En realidad, en C 21, 10 se refiere 

la Santa a los miedos con que algunos consejeros poco avisados detienen a las almas en el 
camino de la oración. 

8 No significaba tal revolución: el sistema democrático de la elección de superiores es tan 
antiguo como el monacato, y Teresa lo había conocido y practicado en el Monasterio de La 
Encarnación de Ávila. De hecho, cuando en 1571 ella sea impuesta por el Provincial como 
Priora de ese Monasterio, las monjas sí que forman una auténtica revolución, no tanto re-
chazando a Doña teresa, sino protestando porque les habían quitado el derecho a votar.  

9 Carta al P. Gracián, Palencia 21 febrero 1581. 
10 Carta P. Gracián, Toledo, 19 de noviembre de 1576. 
11 Ni formuló tales expresiones, ni otras parecidas, que sí escribió, las usó “acusando a los 

sacerdotes”. 
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ción. La Inquisición mandó requisar su obra El libro de la Vida, pero Santa 
Teresa se quedó con una copia del manuscrito".  

Hasta aquí el análisis, merecedor de otro, de la Sra. Flotats. Por su parte, 
María José Ferrer Echávarri comenta así el mencionado artículo el 14 de 
octubre de 2014 en 21RS:  

“Afirmar que Santa Teresa de Jesús fue probablemente la primera mujer 
feminista de la Iglesia Católica sin duda exige alguna matización, pues en el 
siglo XVI no se puede hablar estrictamente de feminismo, ya que éste es hijo 
de la Ilustración. No obstante, en sentido amplio, se califica como feministas 
a las mujeres que, en cualquier época de la historia, han sido conscientes de 
la discriminación que sufrían las mujeres por serlo y han luchado por el reco-
nocimiento de su dignidad y por diversas formas de igualdad, sobre todo en 
lo que a educación se refiere. En este sentido, Teresa de Jesús fue una femi-
nista, es decir, una mujer libre e independiente que abogó por dar voz y pala-
bra a las mujeres, que criticó duramente el control que los varones, especial-
mente los clérigos, ejercían sobre las monjas, que denunció la ignorancia a la 
que las condenaba la Inquisición al prohibir la lectura de algunos libros, que 
quería que sus monjas intervinieran activamente en la elaboración de sus le-
yes, que se atrevió a desobedecer a los guardianes de la fe… Creo que el artí-
culo muestra una faceta de la santa que… no sólo ilumina la figura de Teresa, 
sino que contribuye al bienestar de las mujeres, que es en definitiva el objeti-
vo de todo feminismo, y puede favorecer asimismo la conversión de la co-
munidad eclesial… La mística Teresa…, la traspasada de amor divino es la 
Teresa feminista. Es más, creo que su feminismo se alimentaba de su fe, de 
la humanidad de sus experiencias espirituales, de la corporalidad de su co-
nocimiento de Dios, de la conciencia de su dignidad ‘la humildad es la ver-
dad, solía decir”12.  

También en este caso hacemos gracia al lector de la evaluación del artícu-
lo… Aduzcamos, por último, la noticia que publicaba “El Norte de Castilla”, 
el 8 de marzo de 2015:  

“Una veintena de mujeres artistas de diez países reivindica en una exposi-
ción, en el Palacio de Pimentel de Valladolid, el papel «feminista y transgre-
sor» de Santa Teresa de Jesús, en el 500 Aniversario de su nacimiento… Se 

                                                 
12 Tampoco la Sra. Echávarri cita textualmente a la Santa, quien, más que “soler decir”, escri-

bió en 6M 10, 7: La humildad es andar en verdad, que lo es muy grande no tener cosa bue-
na de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, anda en mentira. 
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ha editado un catálogo… con las reflexiones de cada una de las artistas sobre 
la figura de Santa Teresa de Jesús y su figura [sic] como mujer. La muestra 
lleva por título 'Teresa de Ávila, Mística y Transgresora en el V Centenario 
de su nacimiento'13. Se ha buscado, según la comisaria española, una muestra 
basada en «un enfoque de género y con un carácter transfronterizo» para dar 
la visión de las mujeres sobre esta figura. El presidente de la Diputación sos-
tuvo que «esta exposición es un doble homenaje, a las mujeres y a Santa Te-
resa, que encarna como ninguna otra la defensa de los derechos de las muje-
res de su tiempo”.  

Pues que también esta noticia se comenta por sí sola, habida cuenta de 
expresiones tan peculiares como “enfoque de género” y “carácter transfron-
terizo”, y sobre todo, de la presentación de la Santa Doctora como “Mística y 
Transgresora”, huelga aquí asimismo toda postilla, al presuponer la inteli-
gencia y el sano espíritu crítico del lector. 

Creemos que las tres muestras periodísticas quedarán comentadas sufi-
cientemente con las reflexiones que a partir de ahora ofreceremos. 

3. CONTEXTO HISTÓRICO 

A principios del siglo XVI continúa el pensamiento medieval sobre la in-
ferioridad femenina, incluso con sustento jurídico en el Decreto de Graciano 
de 1140, que reza: “Las mujeres deberán quedar sujetas a los varones. El 
orden natural para la humanidad es que las mujeres sirvan a los varones y los 
niños a sus padres, pues es justo que lo inferior sirva a lo superior. La ima-
gen de Dios está en el varón y es única. La autoridad de la mujer es nula; que 
en toda cuestión se someta al dominio del varón. No puede enseñar, ser tes-
tigo, dar garantías, sentarse en un juicio”. Además, la mujer padecería los 
efectos psicológicos de sus humores que, mermando su control emocional, 
se manifestarían en pobreza de razón y blandura de mente. Esta presunción 
tácita de una mujer no plenamente humana determina su marginación social.  
                                                 
13 Ignoramos si se pretende afirmar, como se desprendería de la sintaxis, que la Santa comien-

za a ser feminista y transgresora a los cinco siglos de haber nacido. A no ser que sea el rota-
tivo el responsable de la omisión de una coma, en este caso imprescindible. 
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La opinión común del Renacimiento presume en la mujer la inferioridad 
intelectual y, por ende, el defectus contemplationis: es como los rústicos, 
buena para la devoción pero incapaz de disciplina intelectiva. Esta presun-
ción hacía perder no pocos talentos femeninos. Era impensable que la mujer 
accediera a la Universidad. Unas pocas afortunadas podían respirar cierta 
enseñanza humanista en su casa o en el convento. En su obra De institutio-
nae feminae cristianae (1524-28), Juan Luis Vives se muestra partidario de 
la formación de la mujer, mas para que ésta adquiera las virtudes de “la per-
fecta casada”, como tituló una de sus obras más conocidas Fray Luis de 
León14. Pero mejor cuando apareciese en público lo menos posible tal ins-
trucción femenina. Aun en 1653, algunos consideraban incapaz a la mujer 
hasta de hacer poesía: «La mujer que es poeta jamás hace nada, porque deja 
de hacer lo que tiene obligación, y lo que hace, que son versos, no es nada. 
Habla más de lo que había de hablar, y con más defectos y superfluidades. 
Añade otra locura a su locura. Esto hace una mujer que hace versos; ¡buena 
debe de andar su casa! Mas, ¿cómo ha de andar casa donde, en lugar de agu-
jas, hay plumas y en lugar de almohadillas, cartapacios?»15 

Teresa de Ahumada, que escribirá poesías mucho más inferiores que su 
prosa, pero nada desdeñables, recibió en casa paterna una cultura general 
bastante completa para una mujer su tiempo. Mas, como no aprendió latín, el 
Índice de libros prohibidos del Inquisidor General Don Fernando de Valdés 
(1559), que prohibió las traducciones vernáculas de la Biblia, la privará de 
sus obras favoritas.  

El discurso escrito es patrimonio del varón. Al escribir con un propósito 
específico, para un público limitado y con su estilo peculiarísimo, Teresa 
crea un género nuevo de pedagogía mística. Insiste en que escribe para sus 

                                                 
14 En ella escribe que “la mujer de su cosecha dice flaqueza y mudanza, y liviandad y vileza y 

poco ser”, pues “de su natural es flaca y deleznable más que ningún otro animal, y de su 
costumbre e ingenio una cosa quebradiza y melindrosa” (FRAY LUIS DE LEÓN, La perfecta 
casada, edic. de Javier San José, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 86). No obstante, Fray 
Luis fue el primer editor, en 1588, de las Obras de la Santa, a las que antepuso un prólogo 
elogiosísimo y casi “feminista”.  

15 JUAN DE ZABALETA, Errores celebrados. Ed. de D. Hershberg, Madrid, Clásicos Castella-
nos, 1972. 
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monjas y en obediencia a sus confesores. Sabe que será examinada severa-
mente por los “jueces del mundo, en fin, todos varones, que no hay virtud de 
mujer que no tengan por sospechosa”16. Su confesor Diego de Yanguas le 
manda quemar sus Meditaciones sobre el Cantar de los Cantares, no sólo 
por miedo a la Inquisición, sino también porque no puede aprobar que una 
mujer comente la Sagrada Escritura. La Santa quemará el manuscrito del 
que, gracias a Dios, se conservaron copias. En la obrita, aun defendiendo los 
derechos intelectuales y religiosos de la mujer, la Madre se sometía, obe-
diente: “No hemos de quedar las mujeres tan fuera de gozar las riquezas del 
Señor. De disputarlas y enseñarlas, pareciéndoles aciertan, sin que lo mues-
tren a letrados, eso sí”17.  

Teresa emprende su reforma y sus escritos en un contexto social que 
sospecha de cristianos nuevos. No resulta muy verosímil que desconociese 
ella que su abuelo paterno, Juan Sánchez de Toledo, judío converso, fue 
condenado por la Inquisición en 1485 a llevar el sambenito en procesión 
pública, detalle biográfico suprimido hasta 1940. Quizá por eso, a diferen-
cia de otras Órdenes religiosas, ignorará el prejuicio de limpieza de sangre: 
no rechazará la admisión de cristianas nuevas en sus conventos reformados 
y aceptará la ayuda financiera de los conversos. Exhortará a sus monjas a 
no jactarse de su linaje: “La que fuere más tome menos a su padre en la 
boca: todas han de ser iguales”18. Su insistencia en que le devuelvan con 
todo el recaudo posible el libro de su Vida, después que el santo Maestro 
Juan de Ávila lo haya leído19, se obedece al temor a la Inquisición, a la que 
fue denunciada en 1575 y 1578. (El libro no se publicará, como la mayoría 
de sus otras obras, hasta 1588, tras haber pasado la censura de teólogos e 
inquisidores). 

De hecho, para hacernos idea de la enemiga que suscitó en algunos varones 
de su tiempo la independencia de Teresa, valga por todos el piropo del Nuncio 

                                                 
16 CE 4,1. 
17 MC 1, 8. 
18 CV 27, 6. 
19 Carta a Doña Luisa de la Cerda, 23 de junio de 1568. 
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Felipe Sega, que, de no haber sido por la intervención de Felipe II20, hubiera 
destruido la Reforma teresiana, símbolo de la personalidad de una mujer a la 
que no soportaba, quizá porque valía ella sola más que muchos hombres jun-
tos. Sega, que en su informe a Roma sobre el origen de la Descalcez ni siquie-
ra nombra a la fundadora, aludiendo sólo a hombres, llama a la Madre Teresa 
"fémina inquieta, andariega, desobediente i contumaz, que a título de devoción 
inventaba malas dotrinas, andando fuera de la clausura, contra el orden del 
Concilio Tridentino i Prelados: enseñando como maestra, contra lo que San 
Pablo enseñó, mandando que las mujeres no enseñasen"21. 

4. “REIVINDICACIONES” TERESIANAS 

Aun reiterando constantemente su lealtad a la doctrina de la Iglesia e im-
putando cualquier error suyo a la ignorancia de su sexo, Teresa defiende en 
sus conventos la dignidad de la mujer y su derecho a ser respetada. Sabe que 
no todos los eclesiásticos merecen la misma confianza ni poseen ciencia 
suficiente22, y procura que sus monjas puedan escogerlos, o cambiarlos si no 
son letrados. Porque: son gran cosa letras para dar en todo luz23. La Santa 
quiere para sus hijas una legítima autonomía. Así, defiende su derecho de no 
cantar en la misa mayor: “no obligar a las monjas, que por su Regla pueden 
cantar o no; que aunque es constitución, no es cosa que las obliga a ningún 
pecado”24. O, frente a las mortificaciones extrañas de las monjas, avisa a la 
priora de Sevilla: en ninguna manera… lleve con rigor las monjas…, que no 
son esclavas25. En la primera redacción del Camino de Perfección, mientras 

                                                 
20 Cf. T. ÁLVAREZ, “Santa Teresa y Felipe II, entre la Historia y la leyenda”, en Monte Carme-

lo, 107 (1999), 257-267; D. DE PABLO MAROTO, “Felipe II y la Reforma de Santa Teresa”, 
en Teresa de Jesús, n. 175, enero-febrero 2012, pp. 30-34. 

21 Cf. D. DE PABLO MAROTO, “Felipe Sega, ¿un Nuncio para el olvido?”, en Teresa de Jesús, 
n. 177, mayo-junio 2012, pp. 30-34. 

22 Cf. V 23, 6 ss. 
23 CV 5, 2; V 13, 16. 
24 Carta a Diego Ortiz, Toledo, agosto de 1570. 
25 Carta a María de San José, Toledo, 11 de noviembre 1576. 



MONS. ALBERTO JOSÉ GONZÁLEZ CHAVES 

ISSN 02140284  Cuadernos de pensamiento 28 (2015): pp. 61-83 
 

70

anima a sus monjas a la virilidad espiritual26, afirma: veo los tiempos de ma-
nera que no es razón desechar ánimos virtuosos y fuertes, aunque sean de 
mujeres27.  

Aun concediendo que no hay estado, sexo ni condición que no pueda 
ejercitarse en la contemplación, muchos autores espirituales afirman que es 
más inclinada a ella la mujer que el hombre. Santa Teresa, hablando de algu-
nas gracias divinas que recibió, defiende esta tesis, apoyada en la autoridad 
de san Pedro de Alcántara: “Hay muchas más (mujeres) que hombres a quien 
el Señor hace estas mercedes, y esto oí al santo Fray Pedro de Alcántara, y 
también lo he visto yo, que decía aprovechaban mucho más en este camino 
que hombres, y daba de ello excelentes razones, que no hay para qué las 
decir aquí, todas en favor de las mujeres”28. 

El espíritu libre de Teresa la hace rechazar la perspectiva de la sujeción a 
un hombre. Para una mujer independiente como ella, la subordinación de la 
casada es una esclavitud. Años más tarde en su Libro de las Fundaciones 
dice a sus monjas que agradezcan “la gran merced que Dios les ha hecho en 
escogerlas para Sí, y librarlas de estar sujetas a un hombre, que muchas ve-
ces les acaba la vida, y plega a Dios no sea también el alma”29. Aun en la 
clausura de un convento, la religión les proporciona una autonomía que les 
niega la sociedad.  

Teresa sabe transformar la presunta inferioridad de la mujer, entonces 
considerada un obstáculo, en un don para la renovación espiritual de la Igle-
sia30. He aquí el pasaje de la primera redacción del Camino de Perfección 
suprimido por el censor: “Confío yo, Señor mío, en estas siervas vuestras 

                                                 
26 Bien que desde un anticlericalismo visceral, según el cual el futuro de España pasa por la 

eliminación de la Iglesia, Antonio Machado escribía en su Autobiografía, en 1913: “Creo 
que la mujer española alcanza una virtud insuperable y que la decadencia de España depen-
de del predominio de la mujer y de su enorme superioridad sobre el varón… El problema 
nacional me parece irresoluble por falta de virilidad espiritual” (A. Machado, Antología 
comentada, (II Prosa), ed. F. Caudet, Ed. De la Torre, Madrid, 1999, p. 65). 

27 CE 4, 1; en la segunda el texto, aunque muy censurado, equivale a CV 3, 7. 
28 V 40, 8. 
29 F 31, 46. 
30 Cf. V 40, 8; CV 1, 2. 
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que aquí están, que veo y sé no quieren otra cosa ni la pretenden sino conten-
taros. Por Vos han dejado lo poco que tenían, y quisieran tener más para 
serviros con ello. Pues no sois Vos, criador mío, desagradecido para que 
piense yo daréis menos de lo que os suplican, sino mucho más. Ni aborrecis-
teis, Señor de mi alma, cuando andabais por el mundo, las mujeres, antes las 
favorecisteis siempre con mucha piedad, y hallasteis en ellas tanto amor y 
más fe que en los hombres, pues estaba vuestra sacratísima Madre, en cuyos 
méritos merecemos lo que desmerecimos por nuestras culpas. No basta, Se-
ñor, que nos tiene el mundo acorraladas e incapaces para que no hagamos 
cosa que valga nada por Vos en público, ni osemos hablar algunas verdades 
que lloramos en secreto, sino que no habíais de [acoger nuestras oraciones]. 
No lo creo yo, Señor, de vuestra bondad y justicia, que sois juez justo y no 
como los jueces del mundo, que –como son hijos de Adán y, en fin, todos 
varones- no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa. Sí, que algún 
día ha de haber, Rey mío, que se conozcan todos. No hablo por mí, que ya 
tiene conocida el mundo mi ruindad y yo holgado que sea pública; sino por-
que veo los tiempos de manera que no es razón desechar ánimos virtuosos y 
fuertes, aunque sean de mujeres”31.  

El párrafo quedó así en la segunda redacción del libro: “Ni aborrecisteis, 
Señor, cuando andabais en el mundo, las mujeres, antes las favorecisteis siem-
pre con mucha piedad. Cuando os pidiéremos honras no nos oigáis, o rentas, o 
dineros, o cosa que sepa a mundo; mas para honra de vuestro Hijo, ¿por qué 
no nos habéis de oír, Padre eterno, a quien perdería mil honras y mil vidas por 
Vos?”32 Como se ve, una poda considerable, digna de mejor causa. 

5. ¿CONCESIONES A LA GALERÍA? 

Aparentemente, la Santa admite tal inferioridad femenina: la mujer es dé-
bil. Mujer y ruin se llamará a sí misma muchas veces33. Mujercita flaca34. “A 
                                                 
31 CE 4,1. 
32 CV 3, 7. 
33 Cf. V 10, 8; 18, 4; 28, 18; CV 1, 2. 



MONS. ALBERTO JOSÉ GONZÁLEZ CHAVES 

ISSN 02140284  Cuadernos de pensamiento 28 (2015): pp. 61-83 
 

72

cosa tan flaca como somos las mujeres todo nos puede dañar”35. “El natural 
de las mujeres es flaco, y el amor propio que reina en nosotras muy sutil”36. 
“La flaqueza natural es muy flaca, en especial en las mujeres…; y así es 
menester que a cada cosita que se nos antoje, no pensemos luego es cosa de 
visión”37. Hay “flaquezas de mujeres como por acá tenemos, que todo nos 
parece arrobamiento y éxtasis”38. Hablando de sus lágrimas las llama “muje-
riles y sin fuerza, pues no alcanzaba con ellas lo que deseaba”39.  

Como mujer, se incluye en el grupo social de los ignorantes: “Las muje-
res no tenemos letras”40. “Las mujeres y los que no saben letras le habíamos 
siempre de dar infinitas gracias, porque haya quien con tantos trabajos haya 
alcanzado la verdad que los ignorantes ignoramos”41. “Querría dar voces 
para dar a entender qué engañados están, y aun así lo hace algunas veces, y 
lluévenle en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla por poco humilde y que 
quiere enseñar a de quien había de aprender, en especial si es mujer”42. 
“Como no tenemos letras las mujeres, todo esto es menester para que enten-
damos con verdad que hay otra cosa más preciosa… dentro de nosotras que 
lo que vemos por de fuera. No nos imaginemos huecas en lo interior. Y ple-
ga a Dios sean solas mujeres las que andan con este descuido”43. 

De su ánimo, reconoce: dicen no le tengo pequeño y se ha visto me le dio 
Dios harto más que de mujer44. Para emprender su Reforma, rodeada de 
contradicciones, reconoce: una mujercilla tan sin poder como yo bien enten-
día que no podía hacer nada45. Y ora así: “Señor mío, ¿cómo me mandáis 
cosas que parecen imposibles? que, aunque fuera mujer, ¡si tuviera liber-

                                                 
34 V 11, 14; Cf. F 4, 5; 12, 10. 
35 CV, Prólogo, 3. 
36 F 4, 2. 
37 F8, 6. 
38 6M 4, 2. 
39 V 9, 9. 
40 V 26, 3. 
41 V 13, 19. 
42 V 20, 25. 
43 CV 28, 10. 
44 V 8, 7. 
45 F 2, 4. 
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tad...!; mas atada por tantas partes, sin dineros ni de dónde los tener…, ni 
para nada, ¿qué puedo yo hacer, Señor?”46 No se desalienta: “Ordenad Vos, 
Señor…, cómo esta vuestra sierva os sirva en algo. Mujeres eran otras y han 
hecho cosas heroicas por amor de Vos”47.También en sus monjas admira el 
gran valor… y el ánimo que Dios las daba para padecer y servirle, no cierto 
de mujeres48. No quiere ver en ellas melindres ni blandenguerías: “es muy de 
mujeres y no querría yo, hijas mías, lo fueseis en nada, ni lo parecieseis, sino 
varones fuertes: que si ellas hacen lo que es en sí, el Señor las hará tan varo-
niles que espanten a los hombres”49. Las exhorta a no quejarse de flaquezas y 
malecillos de mujeres50. 

Teresa afirma repetidamente que es sólo una mujer ignorante51. “Es me-
nester tiento, en especial con mujeres, porque es mucha nuestra flaqueza”52. 
Mas, si es cierto que no hizo estudios sistemáticos y no sabía latín, tuvo una 
educación más completa de lo que confiesa. No sólo por cuanto influye en su 
formación espiritual la oratoria sacra a la que tiene acceso, sino porque leyó 
a San Jerónimo, San Agustín, San Gregorio, Ludolfo de Sajonia el Cartuja-
no, el Contemptus mundi o Imitación de Cristo de Tomás de Kempis. Y a sus 
contemporáneos españoles fray Francisco de Osuna, fray Bernardino de 
Laredo, fray Alonso de Madrid, fray Bernabé de Palma, fray Luis de Grana-
da, San Juan de Ávila, San Pedro de Alcántara…, de quienes aprendió doc-
trina y metodología53.  

                                                 
46 V 33, 11. 
47 V 21, 5. 
48 F 1, 6. 
49 CV 7, 8. 
50 CV 11, 2. 
51 V Cf. 11, 6. 
52 V 23, 13. 
53 Las Constituciones primitivas que dio la Santa a sus monjas dicen en el número 23: Tenga 

cuenta la Priora con que haya buenos libros, en especial Cartujanos, Flos Sanctorum, 
Contemptus mundi, Oratorio de Religiosos, los de Fray Luis de Granada y del P. Fray Pe-
dro de Alcántara; porque es en parte tan necesario este mantenimiento para el alma, como 
el comer para el cuerpo. Además, es evidente su devoción a la Sagrada Escritura. Hablando 
de una carta del doctor Velázquez, dice: Me hizo gran provecho, porque me asiguraba con 
cosas de la Sagrada Escritura, que es lo que más a mí me hace al caso, cuando tengo la 



MONS. ALBERTO JOSÉ GONZÁLEZ CHAVES 

ISSN 02140284  Cuadernos de pensamiento 28 (2015): pp. 61-83 
 

74

Se ha defendido la idea de que la insistencia de la Santa en la pobreza de 
su formación intelectual es probablemente una estrategia. La repetida, casi 
exagerada, humilde aceptación de su pobre feminidad, sería una táctica sutil 
para superar un prejuicio que, si trataba de derribar frontalmente, resultaba 
punto menos que invencible. Con sus protestas de mujer sumisa y obediente, 
Teresa se defendería de antemano de la censura por toda posible infracción: 
¡una pobre mujer puede equivocarse fácilmente! Así habría podido superar 
las restricciones culturales para llevar a cabo su misión de fundadora, madre 
y maestra espiritual, escritora y gestora. Al insistir en su rudeza y en la tor-
peza natural de su sexo, y al subrayar que sus escritos se basan en su expe-
riencia, sin pretensiones intelectuales, se prevendría de la censura eclesiásti-
ca. Sus recurrentes expresiones «paréceme», «a mi parecer», etc., recalcarían 
su cautela en cuestiones teológicas. Con esta postura de acatamiento (por 
otra parte, típica entre escritores religiosos en la época), Teresa lograría 
“blindarse” y acabar imponiendo su pensamiento y su sistema.  

Pero esta hipótesis no puede satisfacernos, fundamentalmente por dos ra-
zones. 

En primer término, porque la sinceridad de Teresa es insobornable. Para 
ella el único lujo de los pobres es no venderse. No capitula con lo política-
mente correcto, ni siquiera en vista de bienes ulteriores. No aplica (si no es 
en cuestiones materiales, moralmente neutras) la regla diplomática del “con-
ceder sin ceder para recuperar”. No calcula fríamente para quedarse a salvo. 
Así, escribe paladinamente: “Iban a mí con mucho miedo a decirme que 
andaban los tiempos recios y que podría ser me levantasen algo y fuesen a 
los inquisidores. A mí me cayó esto en gracia y me hizo reír, porque en este 
caso jamás yo temí, que sabía bien de mí que en cosa de la fe contra la me-
nor ceremonia de la Iglesia que alguien viese yo iba, por ella o por cualquier 
verdad de la Sagrada Escritura me pondría yo a morir mil muertes. y dije que 
                                                 

certidumbre de que lo sabe bien, que la tenía de él, junto con su buena vida (F 30, 1). Co-
menta maravillosamente el Cantar de los Cantares, y palabras y episodios evangélicos. 
Aunque probablemente no leyó la Biblia en romance, muchos pasajes pudo aprenderlos en 
los libros que usó, en los sermones, en la conversación con letrados, y en el Breviario, aun-
que no entendía mucho latín. Con sus propias palabras, o incluyendo en otras su pensa-
miento, cita principalmente los Salmos, los Evangelios y la Epístolas de San Pablo. 
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de eso no temiesen; que harto mal sería para mi alma, si en ella hubiese cosa 
que fuese de suerte que yo temiese la Inquisición; que si pensase había para 
qué, yo me la iría a buscar; y que si era levantado, que el Señor me libraría y 
quedaría con ganancia”54. 

En segundo lugar, insistir en esta supuesta maniobra “proto” o “profemi-
nista de Teresa implicaría naturalizar su carisma sobrenatural de orden ex-
clusivamente espiritual y de gozosa inserción eclesial. En realidad, aunque 
en su obra hay mucho de ciencia adquirida, la mayor parte es ciencia infusa: 
toda su sabiduría es dada gratuitamente por Dios. Nadie la dirigió para escri-
bir. Sus confesores le mandaron hacerlo pero no le señalaron el método ni la 
doctrina; ella escribía con libertad y verdad lo que sentía, y lo sometía al 
examen de teólogos o letrados, pero más bien influyó en ellos que fue in-
fluenciada por ellos. Teresa es originalísima porque su principal maestro es 
el Espíritu Santo, como repite en el libro de su Vida: “Aclaró Dios mi enten-
dimiento, unas veces con palabras, y otras puniéndome delante como lo 
había de decir, que… Su Majestad parece quiere decir lo que yo no puedo ni 
sé55. Como yo no tenía maestro y leía en estos libros por donde poco a poco 
yo pensaba entender algo, y después entendí que si el Señor no me mostrara, 
yo pudiera poco con los libros deprender, porque no era nada lo que entendía 
hasta que Su Majestad, por espiriencia, me lo daba a entender56. Muchas 
cosas de las que aquí escribo no son de mi cabeza, sino que me las decía este 
mi Maestro celestial...; [por eso] se me hace escrúpulo grande poner o quitar 
una sola sílaba que sea”57.  

Esta ciencia infusa la regala el Espíritu Santo a Teresa en cuanto hija de 
la Iglesia, que es el mayor timbre de gloria de esta mujer, cuya feminidad es 
traicionada si es presentada como el estandarte de una contestataria, más o 
menos sutil, a la Iglesia, Madre y Maestra. 

                                                 
54 V 33, 5. 
55 V 18, 8. 
56 V 22, 3. 
57 

V 39, 8. 
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6. EQUILIBRIO Y VERDADERA FEMINIDAD 

Santa Teresa es innegablemente femenina. Ello se trasluce en toda su 
obra. Si cabe, aun más en sus cartas. Aunque sólo se conservan unas 450, 
Efrén de la Madre de Dios estima que pudo haber escrito 15.000. Las epísto-
las de Teresa revelan una personalidad entrañable, nos la muestran como 
absolutamente mujer, detallista y amorosa como sólo pueden serlo ellas. Lo 
mismo habla de problemas de salud o temores por su Reforma, que se toma 
tiempo para agradecer a la madre de una novicia los regalos que le ha man-
dado: “La manteca era muy linda, como de mano de vuestra merced, que en 
todo me la hace; y así la recibiré en que cuando la tuviere que sea buena, se 
acuerde de mí, que me hace mucho provecho. También eran muy lindos los 
membrillos. No parece que tiene otro cuidado sino de regalarme. A mí me lo 
es ver la carta de vuestra merced y saber está buena. Yo no lo estoy ahora 
mucho, que me ha dado un mal de quijadas y se me ha hinchado un poco el 
rostro, y por esta ocasión no va ésta de mi letra”58. Como el correo no era 
seguro, a veces se hacían copias de las cartas, que pasaban así por varias 
manos59. Por eso la Santa usa claves60 para despistar a la Inquisición o a los 
Calzados61. Mantiene una correspondencia animada con eclesiásticos, mon-
jas y seglares, e incluso escribe al Rey Felipe II para defender a San Juan de 
la Cruz, encarcelado por los Calzados, al P. Gracián, calumniado por éstos y, 
                                                 
58

 Carta a doña Catalina Hurtado, Ávila, 31 de octubre de 1574. 

59 Cf. L. RODRÍGUEZ MARTÍNEZ-T. EGIDO, «El sistema postal en tiempos de Santa Teresa», en 
VV. AA., Introducción a la lectura de Santa Teresa, Madrid, Ed. de Espiritualidad, 1978, 
pp. 443-459. 

60 C. CUEVAS GARCÍA, Actas del Congreso Internacional Teresiano, II, 1983. pp. 557-580. 
61 “Quando nos escribíamos la madre Theresa y yo, por manera de cifra mudávamos los nom-

bres” (JERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS, Peregrinación de Anastasio, Burgos, 
Monte Carmelo, 1905, p. 307). Estos son algunos de los muchos términos criptográficos: 
Jesucristo es “Josef”; la propia Teresa es “Ángela”; el P. Gracián, “Paulo”, “Eliseo”, “Joa-
nes”, “Cirilo” o “ese Caballero”; San Juan de la Cruz, “Séneca” o “Senequita”; el inquisi-
dor Gaspar de Quiroga o, según otros, el P. Jerónimo Tostado: “Peralta”; el Nuncio Orma-
neto, “Matusalén”; el P. Alonso Valdemoro, “Perucho”; el P. Ángel de Salazar, “Melquise-
dec”; el P. Antonio de Jesús, “Macario”; el P. Elías de San Martín, “Clemente”; los calza-
dos, “gatos”; los descalzos, “águilas”; las calzadas, “aves nocturnas” o “cigarras”; las des-
calzas, “mariposas”; los jesuitas, “cuervos”; el demonio, “Patillas”.  
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en fin, para salvar su Reforma. La temática de las cartas es variadísima: go-
bierno de sus conventos, formación de sus monjas, admisión de candidatas, 
problemas de su Orden, finanzas, medicina (incluso remedios caseros), asun-
tos domésticos, noticias de parientes y amigos. A sus hermanos que están en 
América les pide dinero, les agradece sus regalos o les aconseja en la crianza 
de los niños. El epistolario de Teresa demuestra su alegría, su habilidad polí-
tica y sus dotes administrativas y su sinceridad sin fisuras. Más de dos veces 
reconviene a su sobrina María Bautista, priora de Valladolid: “Es recia cosa 
que piense todo se lo sabe, y dice que está humilde... Bien sería haber de 
hacerse un negocio y quedar, por estar tan entera [intransigente] vuestra 
reverencia, lo que ninguna priora se ha puesto [se ha atrevido] conmigo ni 
las que no lo son. Ahí le digo yo sería perder la amistad”62. 

Precisamente por ser tan mujer, Teresa no rechaza en absoluto la figura 
del varón: quiere entrañablemente a su padre, su tío, sus hermanos. Y aprecia 
sobremanera a los prelados y confesores, sobre todo si son letrados, como 
los tan influyentes en su vida: San Pedro de Alcántara, San Francisco de 
Borja, San Juan de la Cruz, Fray Domingo Báñez, Fray Jerónimo Gracián… 
Teresa es mujer. Muy mujer. Alguien la ha llamado la más mujer de las san-
tas y la más santa de las mujeres. Ella cree en la mujer recia, inteligente, 
sacrificada, trascendental, pacificadora y combativa, honesta, guardiana de 
los valores morales, espejo de virtudes humanas y cristianas, admirablemen-
te capacitada para la contemplación, abierta a la amistad, enemiga de la mo-
jigatería y del postureo, emprendedora y valiente. Creía en todo eso, porque 
todo eso es patrimonio, bien que no exclusivo, del fuerte sexo débil. Pero 
porque creía en ello, no necesitó enarbolar ninguna bandera feminista. Sin 
caer en reivindicaciones teñidas de una agresividad más o menos tácita o de 
un revanchismo grosero, hizo rayar más alto que pueda hacerlo ninguna 
feminista la hermosura y el potencial admirable de la condición femenina. 
Su incontestable y cautivadora feminidad no consiste en querer alcanzar las 
cotas de poder social o intelectual del varón, en asemejarse a él. De hecho, 
ha superado con creces a todos los varones de la historia. No porque ella sea 

                                                 
62 Carta del 28 de agosto de 1575. 
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un varón a lo mujer como la calificó, con un elogio que hoy nos parece dis-
cutible, un fraile de tiempos de la Santa. 

Refiere el Padre Domingo Báñez en el proceso de canonización de la 
Santa Madre, en 1591, que fray Juan de Salinas le dijo una vez: “¿Quién es 
una Teresa de Jesús, que me dicen que es mucho vuestra? No hay que con-
fiar en virtud de mujeres”. Báñez respondió: “Vuestra Paternidad va a Tole-
do y la verá y experimentará que es razón tenerla en mucho. Y así fue que 
estando en Toledo una Cuaresma entera…, la iba a confesar casi todos los 
días e hizo de ella grandes experiencias. Después encontrándose este testi-
go…, le dijo: “¿Qué le parece a Vuestra Paternidad de Teresa de Jesús?” 
Respondió con gran donaire diciendo: “¡Oh! ¡Habíadesme engañado!, que 
decíades que era mujer; a la fe, no es sino hombre varón y de los muy barba-
dos”63. De otro dominico, Fray Pedro Fernández, cuenta Báñez que “siendo 
hombre muy legal y recatadísimo de falsos espíritus, tratando con la M. Te-
resa de Jesús…, al fin se venció y dijo que, en fin, Teresa de Jesús era una 
mujer de bien, y que la Madre y sus monjas habían dado a entender al mun-
do ser posible que mujeres puedan seguir los consejos evangélicos”. 

En una sociedad que margina a la mujer, Teresa, consciente de ser mujer 
y ruin, afirma el valor de la mujer en su Camino de Perfección, animando a 
sus monjas: “No querría yo, hijas mías, lo fueseis en nada [mujeres], ni lo 
parecieseis, sino varones fuertes: que si ellas hacen lo que es en sí, el Señor 
las hará tan varoniles que espanten a los hombres” (CV 7, 8). Teresa habla 
de virilidad espiritual pero quiere a sus hijas muy mujeres: defiende su dig-
nidad, su derecho a ser respetadas y la autonomía de sus conventos.  

En la fundación de Toledo tropezó la Madre con serias dificultades. Va-
cante la sede primada por la prisión del arzobispo Fray Bartolomé de Ca-
rranza, acusado de hereje, era gobernador eclesiástico Don Gómez Tello 
Girón, quien, prevenido contra la Madre Teresa, no estaba dispuesto a con-
ceder la licencia para la fundación. Ante este panorama, dice la Madre “no 
sabía qué me hacer, porque no había venido a otra cosa, y veía que había de 
ser mucha nota irme sin fundar”. Decide entrevistarse personalmente con el 

                                                 
63 Cf. EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS-O. STEGGINK, Tiempo y vida de Santa Teresa, BAC, 

Madrid, 1978, p. 357. 
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gobernador eclesiástico: “Fuime a una iglesia que está junto con su casa y 
enviéle a suplicar que tuviera por bien hablarme. había ya más de dos meses 
que se andaba en procurarlo y cada día era peor. como me vi con él, díjele 
que era recia cosa que hubiese mujeres que querían vivir en tanto rigor y 
perfección y encerramiento, y que los que no pasaban nada de esto, sino que 
se estaban en regalos, quisiesen estorbar obras de tanto servicio de nuestro 
Señor. Éstas y otras hartas cosas le dije, con una determinación grande que 
me daba el Señor, de manera le movió el corazón, que antes que me quitase 
de con él, me dio la licencia” (F 15, 5). Toda Teresa está aquí: mujer ruin, 
flaca, ignorante, ¡todo lo que queramos!, pero muy por encima de cuantos 
varones trató en su vida, tan llena de peripecias y de contactos.  

7. LA PRIMERA MUJER DOCTORA 

Los escritos de Teresa son camino de perfección para los que de ellos se 
alimentan. La oración litúrgica de su fiesta invita a «alimentarnos de su doc-
trina celestial». Su influencia en la vida espiritual de la Iglesia es inmensa. 
Su magisterio iluminador se ha consumado en una maternidad fecunda. Te-
resa es verdaderamente madre espiritual. 

A su muerte, literatos, nobles, reyes, eclesiásticos, piden a Roma su ca-
nonización, que llega en 1622. Pero en la Iglesia ya era considerada Doctora 
mística. El birrete y la muceta doctorales comienzan a ornar sus imágenes. 
En 1922 la Universidad de Salamanca le conferirá el Doctorado honoris 
causa en Teología. Acerca de la claridad con que la Santa expone las doctri-
nas más subidas y obscuras de la Teología mística, decía la Sagrada Rota 
Romana en la docta Relación que hizo al Papa, que ante los libros de la San-
ta, «gravísimos teólogos de todas las Ordenes, admiran la sabiduría de la 
Beata Teresa y la fácil declaración de los efectos místicos, y juzgan por rara 
prenda de sabiduría que una Virgen haya reducido a método claro y bien 
ordenado lo que los Padres dijeron harto obscuramente, de la mística Teolo-
gía». Hablando de esto mismo, escribió San Pío X al Prepósito General de 
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los Carmelitas Descalzos en carta que le dirigió en el año del tercer Centena-
rio de la beatificación de la Santa, en 1914:  

«Por lo tocante a la Teología mística, camina con tanta libertad por las 
supremas regiones del espíritu, que se diría vive en ellas como en su propio 
reino. No hay secreto en esta ciencia que la Santa no haya escudriñado pro-
fundamente; pues discurriendo por todos los grados de la contemplación, re-
monta el vuelo tan alto, que no es posible lleguen a comprenderla los que no 
han experimentado estas divinas operaciones del alma. Y a pesar de esto, na-
da enseña que no esté rigurosamente conforme con la más sana teología cató-
lica, exponiendo sus doctrinas con tanta sencillez y claridad, que ya en su 
tiempo era la admiración de los más insignes doctores, quienes no llegaban a 
comprender cómo pudo esta virgen reducir con tanta maestría y elegancia a 
un cuerpo de doctrina el que sin orden y confusamente enseñaron los Padres 
de la Iglesia»64.  

Al proclamarla Doctora de la Iglesia el 27 de septiembre de 1970, el Bea-
to Pablo VI dijo que más que conferir reconocía tal título a esta  

“mujer excepcional que… irradia en torno a sí la llama de la vitalidad huma-
na y de su dinámica espiritualidad; reformadora y fundadora de una histórica 
e insigne Orden religiosa, escritora genial y fecunda, maestra de vida espiri-
tual, contemplativa incomparable e incansable alma activa… Santa Teresa es 
la primera mujer a quien la Iglesia confiere el título de doctora… No se trata 
de un título que compromete funciones jerárquicas de magisterio, pero a la 
vez debemos señalar que este hecho no supone en ningún modo un menos-
precio de la sublime misión de la mujer en el seno del Pueblo de Dios. Por el 
contrario, ella, al ser incorporada a la Iglesia por el bautismo, participa de ese 
sacerdocio común de los fieles, que la capacita y la obliga a confesar delante 
de los hombres la fe que recibió de Dios mediante la Iglesia. Y en esa confe-
sión de fe de tantas mujeres han llegado a las cimas más elevadas, hasta el 
punto que su palabra y sus escritos han sido luz y guía de sus hermanos. Luz 
alimentada cada día en el contacto íntimo con Dios, aún en las formas más 
elevadas en la oración mística, para la cual San Francisco de Sales llega a de-
cir que poseen una especial capacidad. Luz hecha vida de manera sublime pa-
ra el bien y el servicio de los hombres. Por eso el concilio ha querido recono-
cer la preciosa colaboración, con la gracia divina, que las mujeres están lla-
madas a ejercer para instaurar el Reino de Dios en la tierra, y, al exaltar la 

                                                 
64 Cf. Acta Apostolicae Sedis, 31 Martii, 1914. En castellano en El Monte Carmelo del 15 de 

Abril de 1914, pp. 284-291. 
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grandeza de su misión, no duda en invitarlas igualmente a ayudar " a que la 
humanidad no decaiga", "a reconciliar a los hombres con la vida", "a salvar la 
paz del mundo"”. 

Acudamos, en fin, al luminoso e inolvidable Magisterio de un Papa aun 
más cercano, y tan querido para todos nosotros: San Juan Pablo II. Comen-
tando cómo Teresa medita las escenas del Evangelio en que aparecen las 
mujeres ante Jesús, el Papa polaco dijo en Ávila el 1 de noviembre de 1982:  

“¡Qué gozosa libertad interior le ha procurado, en tiempos de acentuado 
antifeminismo, esta actitud condescendiente del Maestro con la Magdalena, 
con Marta y María de Betania, con la Cananea y la Samaritana, esas figuras 
femeninas que tantas veces recuerda la Santa en sus escritos! No cabe duda 
que Teresa ha podido defender la dignidad de la mujer y sus posibilidades de 
un servicio apropiado en la Iglesia desde esta perspectiva evangélica: No 
aborrecisteis, Señor de mi alma, cuando andabais por el mundo, las mujeres, 
antes las favorecisteis siempre con mucha piedad (CV 3, 7). La escena de Je-
sús con la Samaritana junto al pozo de Sicar… es significativa. El Señor 
promete a la Samaritana el agua viva: «Quien bebe de esta agua, volverá a 
tener sed; pero el que beba del agua que yo le diere, no tendrá jamás sed, que 
el agua que yo le dé se hará en él una fuente que salte hasta la vida eterna»”.  

Y añade san Juan Pablo II una afirmación que, si no les admirásemos tan-
to a él y a santa Teresa, nos parecería un elogio desmedido: “Entre las muje-
res santas de la historia de la Iglesia, Teresa de Jesús es sin duda la que ha 
respondido a Cristo con el mayor fervor del corazón: ¡Dame de esta agua!”.  

8. CONCLUSIÓN 

Al llegar al final, debemos recapitular: ¿son tales los alegatos de Teresa 
para reivindicar el papel de una mujer preterida en su tiempo?, ¿son pura 
estrategia o hábil ejercicio dialectico las recurrentes concesiones a la menta-
lidad imperante en su siglo?, ¿es Teresa la vencedora de una batalla que 
tenía por lábaro los derechos de la mujer? Una respuesta relativamente afir-
mativa a estas cuestiones nos parece que adolecería de un simplismo que no 
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se compadece con la personalidad y la obra de una mujer que, aunque no se 
desentienda de ellas, no se deja enredar en cuestiones temporales. 

Proponer a Teresa de Jesús como “la primera mujer feminista de la Igle-
sia Católica”, presentarla alegremente como “Mística y Transgresora”, mos-
trarla como acusadora permanente de los eclesiásticos de su tiempo, o, de 
modo aun más peregrino, como favorecedora de la conversión de la comuni-
dad eclesial, a través del feminismo, no sólo es conocer sino muy parcial-
mente la extraordinaria riqueza de su obra; es también, y sería un triste des-
cubrimiento en el V Centenario de su nacimiento, distorsionar su figura y 
empequeñecerla, rebajándola de las regiones sobrehumanas en las que se 
desenvolvió –estando, al mismo tiempo, asombrosamente comprometida con 
todo lo humano de su tiempo– y desde las cuales, hoy con más fuerza que 
nunca, sigue invitándonos a que nada humano nos sea ajeno65, porque no nos 
sea ajeno el designio divino de Dios sobre el mundo y el hombre.  

                                                 
65 Homo sum, humani nihil a me alienum puto: “Hombre soy; nada humano me es ajeno”. 

Cremes pronuncia esta frase para justificar su intromisión en la comedia de Terencio 
“Heautontimorumenos”: “El enemigo de sí mismo” (año 165 a.C). Miguel de Unamuno 
comienza con ella el primer ensayo de su obra, Del sentimiento trágico de la vida: “Homo 
sum; nihil humani a me alienum puto, dijo el cómico latino. Y yo diría más bien, nullum 
hominem a me alienum puto; soy hombre, a ningún otro hombre estimo extraño. Porque el 
adjetivo humanus me es tan sospechoso como su sustantivo abstracto humanitas, la huma-
nidad. Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo simple ni el sustantivado, sino el sus-
tantivo concreto: el hombre. El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y muere –sobre 
todo el que muere-, el que come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que 
se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano. Porque hay otra cosa, que llaman 
también hombre, y es el sujeto de no pocas divagaciones más o menos científicas. Y es el 
bípedo implume de la leyenda, el zoom politikón de Aristóteles, el contratante social de 
Rousseau, el homo oeconomicus de los manchesterianos, el homo sapiens de Linneo o, si se 
quiere, el mamífero vertical. Un hombre que no es de aquí o de allí ni de esta época o de la 
otra, que no tiene sexo ni patria, una idea, en fin. Es decir, un no hombre”. (Miguel de 
Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid, Espasa-Calpe (Selecciones Austral), 
19802, p. 25). Por su parte, Antonio Machado ponía en boca de Juan de Mairena, el ficticio 
profesor de retórica creado por él, en su obra del mismo nombre: “Por muy alto que sea el 
valor de un hombre, no hay valor más alto que ser un hombre”. 
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