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La conciencia atormentada
de un monstruo abandonado

“La casa de Asterión”, Jorge Luis Borges

Luis Quintana Tejera
Universidad Autónoma del Estado de México

Resumen. El enfoque del presente ensayo ofrece como eje central la perso-
nalidad y acciones del protagonista de “La casa de Asterión”. Este cuento se 
halla incardinado en el libro El Aleph. Cuando el Minotauro nos cuenta su 
vida, observaremos de qué manera su voz se vuelve desconsolada y provoca 
lástima en el lector. Analizaremos el título, el epígrafe y la historia central o 
diégesis; se reservará un lugar también para reflexionar en torno a lo que hemos 
denominado como “metadiégesis implícitas”. Las nociones de conocimiento y 
aprendizaje ocuparán un lugar destacado en nuestro análisis, siempre en relación 
con la voz que narra los acontecimientos. Por último, serán revisados también 
los modos de focalización –vía Gérard Genette– que se ofrecen en el relato.

Palabras clave: 1. laberinto, 2. búsqueda,
3. abandono, 4. liberación, 5. muerte.

Abstract. The focus of this essay offers as a central character and actions of 
the protagonist of “La casa de Asterion”. When the Minotaur tells us about 
his life, seeing how your voice becomes disconsolate and provokes pity in the 
reader. Examine the title, subtitle and the central story; will reserve a place for 
reflection on what we have termed as “stories within the story implied”. The 
concepts of knowledge and learning will figure prominently in our analysis in 
relation to the voice that narrates the events. Finally, they will be also reviewed 
the modes of narration through Gérard Genette, which are offered in the story.

Keywords: 1. labyrinth, 2. searching,
3. abandonment, 4. liberation, 5. death.
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Desarrollo del tema

La producción literaria se alimenta de las fuentes que brinda el 
pasado. Considero a Borges como un recreador del intertexto 
en la medida en que lo usa de manera constante. Con relación 
a este tema leemos lo que sigue: “Julia Kristeva afirma que 
cada texto está construido como un ‘mosaico de citaciones’, lo 
que implica el reconocimiento de la intertextualidad como un 
fenómeno que se encuentra en la base del texto literario. ‘Todo 
texto es la absorción o transformación de otro texto’, ha dicho 
Kristeva” (Rivera de la Cruz, 1997:7).

Esa proyección lúdica que se manifiesta en todo momento en 
la prosa del argentino revela una búsqueda incansable. Son los 
símbolos que se amarran a cada momento en sus narraciones y que 
encuentran en la antigua tradición griega su mejor caldo de cultivo.

Por ello, la prosa borgeana revela una marcada preocupación 
por las fuentes, al mismo tiempo que juega con ellas para in-
tentar la suerte curiosa de extraviar al lector por los laberintos 
de la historia.

Título del cuento

“La casa de Asterión” es una metáfora que alude a un espacio al 
que desde el comienzo podríamos pensar –al menos en valora-
ción a priori– como un lugar acogedor y tierno. Los hechos se 
encargarán de demostrarnos que tal circunstancia es falsa, porque 
esa casa es un laberinto y porque ese laberinto es la prisión del 
pobre Asterión, el lugar en donde habita aguardando la muerte 
y acompañado por la soledad.

En relación con el tema de los laberintos, señala Adriana 
González:

La alucinante dificultad de medir un laberinto o distinguir uno de 
sus puntos de cualquiera de los otros evoca la sensación de infinito; 
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de hecho, cada uno de los dos tipos de laberinto puede relacionarse 
con antiguas formulaciones de este concepto, ya que se hallan en los 
filósofos de Elea. El modelo de laberinto de salida desconocida fue 
mencionado por Parménides: es una esfera infinita, cuyo centro se 
encuentra en todas partes y la circunferencia en ninguna; el laberinto de 
vía única fue imaginado por Zenón, pues sigue el patrón de la carrera 
entre Aquiles y la tortuga: una subdivisión progresiva e interminable 
del espacio. [...] La obra de Borges, además de recordar las dos viejas 
metáforas del infinito, las ha evocado en la estructura de muchos textos 
(González, 1998:40-41).

Rescatamos de la cita por lo menos dos aspectos fundamentales 
que nos apoyarán en el análisis que realizaremos. En primer lugar, 
la antigüedad del tema en la cultura y sobre todo en el pensa-
miento griego; en segundo término, el simbolismo que asocia 
al laberinto con el infinito será aludido de manera frecuente por 
el escritor argentino.

Epígrafe

La cita de Apolodoro que refiere al alumbramiento de la reina 
Pasifae y al nombre del niño engendrado constituye un caso 
de curiosa intertextualidad,1 porque si bien tradicionalmente 

 1 Riffaterre considera la intertextualidad como la percepción del lector 
de la relación entre una obra y otras que la preceden. En Palimpsestos habla 
Genette de un total de cinco relaciones transtextuales. A la primera, la in-
tertextualidad, la define como “una relación de copresencia entre dos o más 
textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva 
de un texto en otro. Su forma más explícita y literal es la cita (con comillas, 
con o sin referencia precisa)..., el plagio, que es una copia no declarada, pero 
literal..., la alusión, es decir, un enunciado cuya plena comprensión supone la 
percepción de su relación con otro enunciado al que remite necesariamente tal 
o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo”. En el mismo trabajo 
hace una crítica de la definición que de intertextualidad ofrece Riffaterre, por 
considerar que ésta incluye el total de los cinco casos de transtextualidad... 
Las relaciones estudiadas por Riffaterre pertenecen siempre al orden de las 
microestructuras semántico-estilísticas, al nivel de la frase o del fragmento 
breve, género puntual, del detalle, y no a la obra estudiada en su estructura de 
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se atribuyen a Apolodoro tres obras fundamentales: Bibliote-
ca, Crónica, Sobre los dioses, o se han perdido o tan sólo se 
conservan fragmentos de ellas, como es el caso de Biblioteca, 
documento que contiene la genealogía de los dioses y que 
representa –en algunos contextos– la única referencia dispo-
nible para ciertos autores de la Antigüedad. Borges ha querido 
citar al menos verosímil de los escritores antiguos y hacer a 
un lado a Diodoro Sículo (2003:4, 60), Pausanias (1994:7, 4, 
5) y Virgilio (1990:54), quienes también hacen referencia a 
este hecho.

Esa pasión zoofílica de Pasifae por el toro blanco de Poseidón 
fue provocada por el dios marino con el objeto de vengarse de 
cierta afrenta que le hiciera el rey Minos. La reina, ayudada por 
el misterioso Dédalo, consigue ser poseída por el toro divino y 
engendrará así la vergüenza de Minos. En fin, según Ovidio en 
Las metamorfosis y el propio Apolodoro en la fuente aludida 
por Borges, el rey Minos, después de consultar al oráculo, or-
denó a Dédalo que construyese un laberinto en Cnosos; allí fue 
extraviado Asterión.

El argumento anterior nos autoriza críticamente a sostener 
que en el epígrafe está contenida la primera metadiégesis2 del 
cuento; metadiégesis implícita en la cita de Apolodoro, pero 
que se integra a la diégesis. Ésta consiste en la explicación 
–vía Borges– de la historia de Asterión. Comentaremos en 
el devenir del análisis otras metadiégesis que se suman a la 
del epígrafe y que constituyen una prodigiosa orquestación 
de historias contadas que recogen pasiones y padecimientos 
del hombre, incluido un ser mitad humano y mitad toro que 
es Asterión.

conjunto. Efectivamente, Riffaterre está identificando la intertextualidad con 
el conjunto del fenómeno literario, y así el concepto es demasiado amplio. 
Genette, sin embargo, pretende aplicar al término una acepción tan concreta 
que no nos permite aplicarlo más que en casos muy determinados. Quizá lo 
más correcto sería hablar de distintos tipos de relación intertextual (Rivera de 
la Cruz, 1997:02).

 2 Metadiégesis: relato dentro del relato.
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Análisis de la diégesis

La voz que se escucha desde el comienzo del relato es la del 
personaje; se trata de un persistente y enajenado monólogo en 
donde domina la soledad. Pero esta voz será sustituida en las pos-
trimerías de la narración –cuando Asterión ya esté muerto– por 
otras dos voces. La primera dice: “El sol de la mañana reverberó 
en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre” 
(Borges, 2000:81). Y la segunda: “¿Lo creerás, Ariadna? —dijo 
Teseo—. El Minotauro apenas se defendió” (Borges, 2000:81).

No queda ninguna duda de que la segunda voz corresponde al 
antagonista de esta historia, Teseo. Pero, ¿de quién es la prime-
ra? Un detenido análisis nos conduce a pensar que se trata de un 
narrador omnisciente que hasta este momento –aparentemente 
al menos– no había participado y que ahora emerge por primera 
vez en el contexto del relato. Desde el comienzo el narrador 
había autorizado el discurso de Asterión sin advertirnos nada, 
a diferencia de lo que hace con el parlamento de Teseo, que 
es introducido por este relator mediante la expresión “—Dijo 
Teseo—”. El verbo dicendi “dijo” nos conduce a la cesión de 
la voz narrativa. Por eso, lo que al inicio pudo interpretarse 
como una focalización interna fija a cargo del protagonista de 
esta historia resulta transformada en una focalización cero3 con 
cesión de dos voces narrativas: la de Asterión y la de Teseo.

El relato inicia in medias res, lo cual es característica dominante 
en casi todos los cuentos. Cuando Asterión empieza a hablar ya 
han transcurrido no sólo los acontecimientos explicados supra 
en la primera metadiégesis, sino también muchos años de au-
toencierro en los que el Minotauro ha experimentado los hechos 
y circunstancias que relata.

El primer párrafo contiene la confesión del personaje de que 
a pesar de hallarse confinado en su casa le han llegado noticias 
de lo que otros opinan de él: “Sé que me acusan de soberbia, de 
misantropía y de locura”.

 3 Los conceptos de “focalización” están tomados de Genette, 1989.
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El verbo inicial “Sé” no sólo expresa contundencia en cuanto 
al conocimiento que posee, sino además adelanta el propio tema 
del “conocer” que en Asterión es implícito, no escolarizado, casi 
innato diríamos, el cual se mueve entre la certeza y la duda; la 
certeza de saber y la duda mortificante, como cuando señala: 
“Quizás yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero 
ya no me acuerdo” (Borges, 2000:80).

Los aspectos que definen la personalidad de Asterión –aunque 
él no esté de acuerdo– son la soberbia, la misantropía y la lo-
cura. Se trata de la soberbia del ser destinado a lo grande, pero 
derribado en pleno vuelo y encerrado por encarnar el testimonio 
vergonzoso de una pasión. Asterión sabe que es grande: “No en 
vano fue una reina mi madre” (Borges, 2000:78), y desde esta 
condición aristocrática perfila su propia imagen que lo aísla del 
vulgo. Por otro lado, su misantropía se origina en el concepto 
claro que le permite diferenciarse de los otros; la masa anónima 
constituye una pobre manifestación de humanidad y desdeñarla 
representa una muestra de inteligencia superior. También Odiseo 
castigó y repudió a Tersites en el canto II de la Ilíada, porque el 
contrahecho personaje pertenecía a una raza humana en la cual 
el héroe no se veía reflejado para nada (Homero, 1996:25-26). 
Simultáneamente, la locura es el resultado inmediato de su sole-
dad. Enajenado en medio de las sombras del laberinto, Asterión 
busca sin hallar y razona sin entender. Sabe que ha sido recha-
zado por la autoridad real que pudo haber sido su padre; sabe 
que ha muerto en el momento mismo de nacer, pero le duele su 
aislamiento, y su conciencia atormentada pierde contacto con 
la realidad.

En esta morada, en ese laberinto de puertas infinitas que 
están abiertas día y noche, se encontrarán inevitablemente 
la quietud y la soledad. Son huéspedes conocidos que no 
hacen más que resaltar el grado de abandono en que se halla 
el personaje.

Asterión al pensar en su casa no se detiene a considerar 
que ésta es, en verdad, un laberinto creado para someterlo 
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y alejarlo de los demás. La costumbre impone sus normas, 
como frecuentemente le sucede al ser humano. El Minotauro 
sabe que ése es su lugar de residencia y al evaluarlo descubre 
que faltan muchas cosas y que sobran otras; no está presente 
la mano primorosa de la mujer, el paisaje del laberinto para 
nada recuerda el aparato suntuoso de los palacios, tampoco 
hay muebles, y sobran las puertas que no conducen a sitio 
alguno. Ciertamente esta casa laberíntica es única, y como 
complemento para esta noción emerge una aclaración entre 
paréntesis: “(Mienten los que declaran que en Egipto hay una 
parecida)” (Borges, 2000:78).

De nuevo nos detenemos a pensar en el problema de la 
voz narrativa, y el desarrollo del propio relato nos lleva a 
sostener que esta acotación no corresponde al personaje, sino 
que pertenece al narrador cero ya comentado antes. Si bien 
no todos estos breves altos en el discurso son del narrador 
oculto,4 éste no hay duda de que fue emitido por él. Asterión 
no puede o no debe saber que hay quienes sostienen la dupli-
cidad especular de esta casa que encuentra una semejante en 
Egipto; y el narrador, en cambio, reflejando la postura bor-
geana fundamenta –como lo hace en muchas ocasiones– que 
siempre hay “otro yo” u otra estructura que repite, al menos 
de manera semejante, la que ya existe. De todas formas, 
sostengamos un punto de vista u otro, el concepto especular 
cobra toda su vigencia.

En el devenir del obsesivo monólogo interior del Minotauro 
se marcan pautas de comportamiento y nociones predominantes 
que deseamos analizar de una forma específica.

Por ejemplo, dice el personaje: “Otra especie ridícula es 
que yo, Asterión, soy un prisionero” (Borges, 2000:78). Se es 
prisionero del propio espacio en el cual no se escogió vivir. 
Asterión vuelve a representar la imagen universal del hombre, 
quien también se siente –en numerosas oportunidades– atrapado 

 4 Antes se había dicho “que yo castigaré a su debido tiempo”, y no hay duda 
aquí de que es el personaje quien habla; la propia marca verbal así lo establece.
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por la vida y preocupaciones de cada momento. Y es realmente 
ridículo que el monstruo sea prisionero, porque él puede salir 
cuando quiera de ese laberinto, pero lo que le sucede es que no 
desea tomar contacto con esa masa humana que lo venera y le 
teme. Su misantropía lo mantiene alejado de ella y lo vuelve 
“ridículamente” prisionero.

Otro factor que amarra al hijo bastardo a ese destino laberínti-
co es la soledad, la acerba soledad que lo lleva a buscar vías de 
escape, las cuales, lejos de representar una solución, no son más 
que un placebo, un alivio momentáneo que en cuanto desaparece 
vuelve a producir dolor.

Para establecer con mayor precisión el concepto cultural de 
“laberinto” acudamos a la cita siguiente:

En cualquier caso, la eficiencia de los diseños laberínticos se debe 
a la imposibilidad de orientarse que sufre quien los recorre; esto se 
logra haciendo que cada punto sea difícil de distinguir de los otros, 
ya sea por medio de simetrías, lugares idénticos entre sí, espejos o 
aparentes puntos de referencia que al repetirse muchas veces dejan 
de servir para identificar un sitio específico, y se vuelven, en cambio, 
testigos burlones de la desorientación del visitante (González Mateos, 
1998:39-40).

La cita de González Mateos nos sirve para entender que 
los laberintos han sido creados con la finalidad de burlar la 
inteligencia del hombre. Pero en el caso de Asterión sucede 
todo lo contrario, porque él se mueve en el intrincado espacio 
sin dificultad alguna. Su inteligencia superior y no humana le 
permite saber de antemano cuál es el recorrido que lo lleva a 
la calle.

El Minotauro como figura fabulosa tiene mucho de divino, 
mejor aún, es divino. Curiosamente, en la doble línea genealó-
gica que de una manera u otra lo afecta pudo haber sido nieto 
de Zeus, si Minos lo hubiera engendrado, o heredero de las vir-
tudes de Poseidón, si aquel toro blanco de la mitología hubiera 
sido hijo del dios marino. Pero su herencia le llega de Pasifae 
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y del animal amado por ella. Pasifae era reina e hija de un dios, 
nada menos que del divino Helio, quien, casado con Perse, la 
oceánida, le dio la vida.

En relación con esta divinidad, dice F. Guirand:

Dios de la luz, Helio era también el dios que lo ve todo y lo sabe 
todo. De él pudo decirse lo que Píndaro dijo de Apolo: “Es el dios 
que escruta los corazones, el infalible a quien no pueden engañar ni 
los inmortales, ni los mortales, ni con sus acciones ni con sus secre-
tos pensamientos. [...]” A Helio nada se le oculta; lo mismo cuando 
comunica a Deméter el rapto de su hija, que cuando revela a Hefesto 
la traición de Afrodita (1965:198).

Este dios ha sido confundido frecuentemente con Apolo, a 
quien en la tradición griega se le adjudicó el carácter de dios 
solar, pero Helio es una divinidad específica que personifica al 
astro rey. Fue hijo de Hiperión y de Tía o Eurifasea y hermano 
de Selene (la luna) y Eos (la Aurora).

Por otro lado, el rey que casó con Europa después de que Zeus 
había engendrado en ella a Minos y sus hermanos fue Asterio, 
y él recogió a estos niños. “Asterio” etimológicamente significa 
“el estrellado”. Este dato nos ayuda como doble punta de lanza 
en la comprensión de dos circunstancias relacionadas con As-
terión: se llamó así por probable decisión de Minos en alusión 
a su padrastro y, además, por ello es una divinidad reflejo de la 
divinidad solar que era su abuelo.

Asterión hereda de Helio la sapiencia que caracterizara al dios 
solar; por eso es superior, y por ello también es motivo de ado-
ración. Pero su grado de conocimiento y sabiduría parece estar 
cubierto por un velo que no le permite abarcarlo todo; utilizando 
un símil, Helio es el sol radiante y Asterión apenas es la lejana 
estrella que brilla en el infinito.

Cuando el personaje habla de la gente que huía y se prosterna-
ba, dice: “Unos se encaramaban al estilóbato del templo de las 
Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo, se ocultó bajo el 
mar” (Borges, 2000:78).



Culturales

 16

Nos detenemos en particular en la última oración, que desde 
su carácter enigmático se reviste de una condición eufemística 
para aludir a un hecho sin explicarlo totalmente. Ésta es una de 
las claves de Borges que señala Ana María Barrenechea (Cfr. 
1967) y que obligan a pensar al lector, al mismo tiempo que lo 
autorizan a una captación superior de los contenidos expresados.

A la pregunta ¿quién es el que se ocultó bajo el mar?, respon-
deremos mediante tres breves contextualizaciones:

1. Paloma Andrés Ferrer, en un ensayo publicado por la 
revista Espéculo, señala que la presencia del Minotauro 
genera tal consternación en la gente que:

La escena tiene algo de cómica: todo pánico irracional provoca 
una sonrisa maliciosa en el espectador sereno. ¡Esconderse 
bajo el mar! Paradójicamente, el sentimiento de piedad y 
ternura se hace fuerte en nosotros por el ser que intuimos más 
débil y precisado de cariño, por el monstruo que asusta sin 
querer a los demás y es asustado a su vez, profundamente. 
Asterión entonces ha de desandar el camino hacia su encierro 
(2001:06).

La autora no da tanta trascendencia al hecho subrayado 
por el escritor, y al resaltar el comportamiento colectivo 
parece observar en este hecho –ocultarse bajo el mar– una 
especie de hipérbole que tiene como objeto marcar la dife-
rencia entre la masa anónima y el monstruo desconocido; 
ese “alguien” que procede así es reflejo individual del 
terror colectivo.

2. Creo hallar una interpretación más cercana a la nuestra 
en el ensayo de Víctor Vázquez, quien en un pasaje 
resalta: “Ése que se ocultó bajo el mar es Teseo que, 
para liberar a Atenas del oprobio que le causa Minos, se 
esconde entre los mancebos para matar al Minotauro” 
(2002:15).



La conciencia atormentada de un monstruo

17

De acuerdo con la cita anterior, Asterión parece pre-
sentir a esa fuerza destructiva que es Teseo y que desde 
las sombras se prepara para asestar el golpe final. Cierta 
línea mitológica asocia a Teseo con Poseidón, y ello trae-
ría plena coherencia a esta interpretación, en la medida 
en que el encargado de hacer desaparecer a Asterión será 
alguien conectado con el dios que provocó desde el inicio 
esta catástrofe.

3. Finalmente, estamos de acuerdo con que la referencia 
marina nos actualiza al dios mencionado supra y su acto 
de venganza. Nos ubica en el tema que sigue inmediata-
mente y según el cual Asterión será liberado de la grave 
enfermedad de la vida mediante la intervención de Teseo, 
el asesino, pero al mismo tiempo el redentor.

Por otro lado, el Minotauro posee clara conciencia de su 
condición superior: “El hecho es que soy único” (Borges, 
2000:78), al mismo tiempo que se desliza una sutil ironía 
del narrador, porque nada ni nadie pueden ser semejantes 
al horrible hombre-toro.

Varios temas se suceden en el relato, de los que mencionamos 
los siguientes.

Conocimiento y aprendizaje

El motivo aludido en seguida tiene que ver con el cono-
cimiento y el aprendizaje y aparece organizado en varios 
momentos:

1. “No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otro” 
(Borges, 2000:78).

La postura de Asterión cuando sostiene lo citado con-
tinúa siendo particularmente egoísta, comportamiento 
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derivado –lo entendemos de esta manera– de su propia 
soledad y de la soberbia, que le permite pensar en todo 
instante que él no es cualquiera, que no se identifica 
con la masa y que resulta superior a todo lo que le ro-
dea. ¿Para qué le puede servir al personaje lo que un 
hombre pueda aportar a otro? Desde el punto de vista 
científico, sabemos que las diversas disciplinas avanzan 
en la medida en que se enriquecen con los adelantos 
de las demás; pero en este caso es diferente, porque 
Asterión no necesita de ello, como lo requirieron los 
grandes dioses de la Antigüedad, quienes se entre-
garon a la búsqueda y al conocimiento con absoluta 
prescindencia del querer humano. En la noche de los 
tiempos sólo Prometeo se atrevió a tener en cuenta las 
necesidades del individuo pensante, y fue severamente 
castigado por esto.

2. “Como el filósofo, pienso que nada es comunicable por 
el arte de la escritura” (Borges, 2000:78).

Se enfrentan aquí dos grandes antagonistas en el dra-
ma del Conocer: la oralidad y la escritura. El filósofo por 
antonomasia del primero de los aspectos indicados es 
Sócrates. Se alude a él de forma eufemística, se oculta 
su nombre detrás de la condición genérica de “filósofo”, 
pero sabemos o debemos asumir que se trata del gran 
pensador, maestro de Platón. Asterión hace suyo el 
lejano punto de vista según el cual la escritura resulta 
relegada a un segundo plano en el enfrentamiento con 
la riqueza verbal. Vale más el “verbo” que el signo 
escrito dibujado por la pluma, y el conocimiento del 
personaje de este relato se ha de dar por el camino del 
encuentro con los otros, por la efectividad de la palabra. 
Es cierto que muy poco dialoga con sus no semejantes, 
pero hay instancias para ello, tales como cuando logra 
salir a la calle y cuando recibe a aquellos nueve hombres 
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que llegan cada nueve años. No olvidemos también los 
monólogos en donde el triste prisionero aprende de sí 
mismo.

3. Analfabetismo del personaje, que curiosamente no se 
opone a la capacidad de aprehender las nociones por el 
camino de la oralidad.

He aquí una curiosa contradicción del narrador –ya 
lo comentábamos en el apartado anterior–, porque al 
estar solo el Minotauro nos podríamos preguntar con 
quién conversa, de quién aprende y de qué manera 
aprehende. Probablemente, al hablar consigo mismo, 
al monologar enajenadamente, está dialogando con 
su pasado y con sus orígenes divinos. No hay que 
olvidar que la semiconciencia en que vive le impide 
saber realmente de qué manera se está cumpliendo en 
él este proceso.

4. Deplora no saber leer porque las noches y los días son largos.
Hay momentos de profundo dolor en el discurso de 

este huérfano del destino, porque se siente la angustia 
que revelan sus palabras; defiende al verbo como forma 
de expresión, pero añora no saber leer. En medio de los 
interminables días y noches está ausente el libro. En todas 
las prisiones este elemento se yergue como el compañero 
ideal; aquí Asterión está más abandonado que muchos, 
y si algo le envidia al hombre es la posibilidad de leerse 
leyendo.

Diversiones y juegos

Son muchos los juegos a los que se entrega el nostálgico in-
dividuo de esta leyenda. A través de ellos presentimos esa ne-
cesidad de búsqueda ansiosa, ese querer “ser” a pesar de todo. 
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Pero fundamentalmente lo vemos entregado a un quehacer que 
lo enajena más y más, pero que es el recurso final de un alma 
solitaria.

En lo que respecta al sentimiento lúdico de la existencia, nada 
mejor que citar un pasaje de Jean Duvignaud en el que el autor 
marca las bases para ese denominado “territorio del juego”. Dice 
al respecto:

He aquí unos amantes: hacen el amor. Apartan por un breve instante 
el peligro de la transmisión del germen. De lo único que se trata es 
del placer que obtiene el uno del otro. Las religiones monoteístas no 
aprecian en absoluto esa desviación lúdica de las funciones naturales 
sino que recuerdan, a menudo con violencia, que la simiente está 
hecha para engendrar, no para desperdiciarse en vano. Por eso con-
denan el placer de los cuerpos, a Sodoma y Gomorra. Sin embargo, 
la voluptuosidad y el ciclo de los sentimientos vinculados a ella sólo 
existen al precio del juego... (1982:32).

Significa, por lo tanto, entregarse a uno de los aspectos que 
el ser humano no puede olvidar que es el juego; concebido éste 
como una actividad no lucrativa que autoriza al individuo a 
proyectarse mucho más allá de su mediatizada condición.

Otra voz crítica dice al respecto:

En el cuento “La casa de Asterión” de Jorge Luis Borges, el autor 
propone al lector algunos juegos. Estos juegos se entrecruzan cons-
tantemente en sus cuentos, y a través de ellos, nos muestra su visión 
acerca de la vida, del universo y de los conflictos humanos. En él 
apela a un uso del lenguaje en el que las paradojas, la ambivalencia, 
las contradicciones y la sorpresa ocupan un primer lugar (Perl, 2004: 
169).

En realidad, la autora utiliza la palabra “juego” con el sentido 
más amplio de lo que podría denominarse “juegos de estilo”, 
pero nos ha parecido interesante citarla porque contiene algunos 
de los elementos que mencionaremos al comentar los juegos de 
Asterión que presentamos en seguida:
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1. Corre por las galerías de piedra hasta marearse.
Necesita desgastarse físicamente para que la actividad del pen-

samiento que ejerce a través del largo monólogo se interrumpa 
al menos por unos momentos y le permita entregarse al olvido, 
un olvido momentáneo que vuelve a ser tan sólo un paliativo de 
poca trascendencia.

2. “Juego a que me buscan” Borges, 2000:79).
Lo lúdico adquiere alta representatividad. Se esconde para 

que otros lo busquen; está implícito en este hecho una inmensa 
necesidad de ser hallado: si alguien lo encontrara significaría, 
por fin, que ya no estaba solo. Pero Asterión ha sido olvidado por 
la humanidad, ha sido postergado y sepultado en este laberinto 
que también es su tumba. Y en verdad, cuando vienen a buscar-
lo sólo lo hacen con la esperanza de matarlo. Y es así que este 
juego se vuelve trágico desde el momento en que los anónimos 
personajes que lo encuentran pagan con su vida; y será Teseo, su 
compañero en divinidad, quien lo halle preparado para concluir 
con él el juego de la muerte.

3. Hay azoteas desde las que se deja caer.
Resalta una especie de necesidad sádica según la cual requiere 

del sufrimiento para darse cuenta de que está vivo. El estoicismo 
de su comportamiento es digno de destacarse, y si antes había 
nombrado de manera casi explícita a Sócrates, ahora alude im-
plícitamente a los estoicos de la Antigüedad, quienes hacían del 
dolor una forma de extraño placer. Es importante observar en la 
prosa de Borges de qué manera los testimonios del pensamiento 
cultural lejano siguen vivos y se rescatan mediante intertextos 
evidentes y expresos o por medio de intertextos ocultos, como 
sucede en este caso.

4. Juega a estar dormido.
El sueño es el refugio de mentes cansadas; el sueño es 

el lugar en donde batallan la conciencia y el inconsciente. 
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Asterión se entrega al antiguo quehacer lúdico de parecer 
dormido para que –de pronto– se duerma realmente. La ac-
tividad onírica espera al hombre en el final de cada día, pero 
los tiempos y los espacios del personaje no son los comunes. 
Por ello recurre al sueño en momentos no previstos, por ello 
se duerme de verdad para descansar al menos por unas horas 
de su larga reflexión.

5. Y el juego que más prefiere es el de otro Asterión.
¿Cuántas veces, hartos de nosotros mismos, queremos ser “el 

otro”? Borges hizo referencia en más de una ocasión a la du-
plicidad del ser; el individuo se desdobla y es al mismo tiempo 
portador de una máscara que esconde su verdadera condición. 
Alonso Quijano es ese “otro” tan contrario a él como lo será 
Don Quijote en el devenir de la novela de Cervantes. El propio 
Sancho se esfuerza por llegar a ser quien realmente no es (Quin-
tana, 2005:89, 121).

Por esto, el juego de Asterión es perfectamente válido en el 
doble alcance que contempla su propia realidad y el simbolismo 
que deviene de ella.

Afrontando las circunstancias que le tocaron vivir, el personaje 
imagina que existe otro Asterión y que éste lo viene a visitar y él 
le muestra la casa. De esta forma, momento a momento vuelve a 
recorrer el espacio que habita. El cronotopo bajtiniano se aplica 
perfectamente aquí, porque el cronos de Asterión está constituido 
por la eterna repetición tediosa y por el deseo de hacer menos 
largos los días y las noches. El “topos” es ese laberinto tan in-
terminable como el tiempo y que el monstruo vuelve a visitar 
acompañado por su soledad.

En cuanto al símbolo del “otro”, es obvio que la literatura ha 
insistido en él a través del tiempo5 y que Borges lo resalta de una 

 5 Por ejemplo, en la Ilíada de Homero se ofrece el juego simbólico del 
otro no sólo en la identidad que existe entre Aquiles y Patroclo –a éste le da 
aquél nada menos que sus armas para que pelee en su lugar–, sino también 
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manera genial. En el mismo Aleph hallamos –en el terreno de 
la interpretación– que Benjamín Otálora es Azevedo Bandeira 
(Borges, 2000:32-40) y que Cruz se identifica con Fierro en 
el momento de jugarse por él (Borges, 2000:67), así también 
en “Los teólogos” (Borges, 2000:41-54) Aureliano y Juan de 
Panonia constituyen una unidad tal que ni siquiera Dios puede 
diferenciarlos.

Estos elementos simbólicos que se encuentran en los tres cuen-
tos aludidos de Borges manejan el tema del “otro” de una forma 
profundamente representativa y perfilan la imagen del hombre 
universal, que tiene tan poca conciencia de su destino como le 
sucede al Minotauro.

Asterión juega a ser otro sin saber él también que ya ha sido. 
En su oscuro pasado gobernó parte del mundo a través del pen-
samiento del dios Helio, su abuelo, y habitó en el vientre de una 
diosa: Pasifae. En fin, es un semidiós, por lo tanto incompleto 
en su propia condición, que al buscar al “otro” quiere definir 
su ser, quiere llegar a representar lo que el tiempo y el tedio le 
han quitado.

Meditaciones sobre la casa:
reflexiones en torno al laberinto

En la mente del personaje vuelve a ocupar un primer lugar el 
espacio que habita: la casa, el laberinto. Sus reflexiones alcanzan 
valores destacados, tales como los siguientes:

entre el propio Aquiles y Héctor. No podemos pasar por alto que cuando 
el Pelida mata al hijo de Príamo éste lleva puestas sus armas, es decir, los 
implementos bélicos que arrebató a Patroclo. Aquiles no puede ni quiere ver 
a su otro yo en este enemigo, pero ambos no sólo están unidos por el odio, 
sino que, además, cuando el hijo de Tetis hiere el cuerpo de Héctor a través 
de su propia armadura, se está matando a sí mismo. Los tiempos, los espacios, 
los símbolos se alcanzan y cobran plena representatividad en ese contexto 
enorme e intertextual que constituye la literatura de todas las épocas (Cfr. 
Homero, 1996).
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1. “Todas las partes de la casa están muchas veces. [...] La 
casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo” 
(Borges, 2000:79).

Asistimos al planteamiento lingüístico de la teoría de 
la repetición universal, muy borgeana también y que se 
inspira en filósofos tales como Heráclito y su teoría del 
devenir, por citar sólo un ejemplo al respecto. A pesar 
de que Heráclito sostenía la imposibilidad de la reitera-
ción en estricto sentido, terminaba admitiendo que las 
cosas volvían a ser en el espacio y en el tiempo, y esto 
llevó a Borges a pensar que el universo se compone por 
esquemas que siempre retornan y que el hombre no está 
en condiciones de captar las diferencias; precisamente 
por esto último sólo aprehendemos que todo se repite al 
igual que todas las partes de la casa están muchas veces, 
y a pesar de que cualquier lugar es otro lugar, como dice 
el cuento. Y la casa se yergue, además, como la represen-
tación del mundo mismo. El narrador sostiene primero 
que la casa posee igual tamaño que el mundo; pero se 
corrige y aclara que la casa es el mundo. La ampliación 
de este sitio laberíntico nos conduce al encuentro de otra 
enorme metáfora a través de la cual debemos captar, no 
sólo que para Asterión es ése el único lugar conocido, 
sino también que en infinidad de ocasiones el espacio 
restringido en que habitamos se vuelve parte de nosotros 
y nos conduce a creer que no hay otra cosa fuera de él. 
Por otro lado, se dimensiona al universo entero como 
un inmenso laberinto en que el hombre se extravía a 
cada instante. Intentar conocer el mundo es uno de los 
grandes retos, porque se trata de recorrer el contorno 
infinito del cosmos en el que el individuo habita; pero 
recorrerlo, al igual que lo hace Asterión en su casa, no 
es igual a entenderlo. El hombre será capaz de sortear 
las trampas eternas y podrá internarse en los caminos 
sin senderos de las pirámides egipcias –mienten los que 
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declaran que en Egipto hay una parecida–, pero lo que 
nunca podrá lograr es la captación, mejor aún, la simple 
aprehensión que lo lleve de la mano para conseguir la 
tarea imposible de incorporar a este inmenso mundo 
en que vivimos al universo de los objetos abarcables y 
explicables.

Otro aspecto que no deseamos pasar por alto se relaciona 
con la presencia del laberinto como símbolo no sólo del 
universo en que habitamos, sino también del cuento mismo 
propuesto por el narrador a su lector. Podemos consignar 
al respecto:

[La estructura laberíntica del cuento] se pone de manifiesto 
en el camino que Borges hace recorrer al lector desde el 
título hasta el final, como si éste también fuera un laberinto. 
El recorrido por lugares insospechados, desde los dichos del 
Minotauro, las señales en el camino que sólo re-significaremos 
al volver la vista atrás [...] serán descubiertas sólo al terminar 
la lectura, una vez que estemos fuera y podamos transformar 
el sentido de lo que veníamos leyendo. Por esto los diferentes 
laberintos propuestos por Borges parecen no tener fin (Perl, 
2004:176).

A través de la observación del crítico se amplía el pano-
rama de lo lúdico explicado anteriormente. No sólo cada 
elemento da lugar a otro, sino que además todo objeto 
cognoscible puede ser explicado por el camino laberíntico 
en el que el hombre habita.

2. Ha alcanzado la calle y ha visto el Templo de las Hachas 
y el mar. Una visión de la noche le reveló que también son 
infinitos los mares y los templos.

La visión cosmogónica, la observación maravillada 
del Universo por Asterión lo conduce a entender que 
la unidad no existe y que el Templo de las Hachas y el 
mar son en realidad “los mares y los templos” (Borges, 
2000:80), son infinitos. De manera particular observa el 
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mar, elemento que se ha vuelto ya a esta altura del relato 
un leitmotiv que tiene como finalidad adentrarnos aún más 
en el laberinto de la narración y de los símbolos, en la 
medida en que en el mar habita el vengador Poseidón, allí 
apareció el toro blanco que fue su padre y de allí vendrá 
el victimario Teseo.

3. Sólo dos cosas están una sola vez: arriba, el intrincado sol; 
abajo, Asterión. “Quizá yo he creado las estrellas y el sol y 
la enorme casa, pero ya no me acuerdo” (Borges, 2000:80).

La unidad opuesta a la repetición se ofrece ahora como 
una variante de lo tratado de manera previa en este ensa-
yo. Hay dos factores que son únicos: el sol y Asterión. El 
personaje percibe la trascendencia que para él y para el 
mundo entero tiene la figura rectora de su abuelo Helio; 
pero el adjetivo que emplea es “intrincado”: enredado, 
enmarañado, confuso son sinónimos de este término; el 
Minotauro continúa percibiendo de una forma difusa, 
desordenada, borrosa, porque no le es dada la claridad en 
la apreciación que tuvieron sus antepasados míticos. Si-
multáneamente se ve a sí mismo. Los elementos espaciales 
son importantes: arriba se halla el sol y abajo Asterión. 
Dominando desde la altura está Helio y abajo, condenado 
a su destierro, se halla el “estrellado”, Asterio, Asterión. 
Se nota la diferencia notable entre ambos no sólo por la 
situación territorial que cada uno ocupa, sino también por 
el poder consciente del primero y por el remedo de dominio 
que define al segundo.

Y Asterión se formula la duda más acuciante cuando 
observa que posiblemente, sólo posiblemente, él haya 
creado el sol y las estrellas y la casa, pero ya no se acuerda. 
Esa amnesia tan particular define la condición de semidiós 
imperfecto que torturado y maltratado por el destino y la 
casualidad no acierta a entender que su mente está llena 
de luz, y que esta luz no es lo suficientemente clara para 
explicarle su pasado. Asterión no aprehende este presente 
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que le ha tocado vivir y tampoco comprende el ayer. Si 
es doloroso para cualquier hombre perder contacto con la 
realidad, ¿cuánto más no lo será para este dios deforme 
e inconstante?

Los extraños visitantes

La atención narrativa del hombre toro se centra ahora en otro 
tema que es prácticamente el último de esta serie laberíntica que 
el relator nos ha presentado:

Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los 
libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerías 
de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos 
minutos. Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las manos. 
[...] Ignoro quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizó, en la hora 
de su muerte, que alguna vez llegaría mi redentor. Desde entonces 
no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se 
levantará sobre el polvo (Borges, 2000:80).

Estos curiosos visitantes sabemos que han venido al laberinto, 
porque los obligaron a hacerlo; ellos también están condenados 
a muerte al igual que el Minotauro y buscan en la destrucción 
de éste la oportunidad de la vida. Pero el hijo de Pasifae los ve 
simplemente como invitados de piedra al gran banquete de la 
muerte. Además son nueve hombres, según la versión de Bor-
ges, y este número cabalístico dantesco golpea de una forma 
particular, porque del mismo modo son nueve los círculos del 
infierno que aluden a la destrucción y al castigo. Es muy impor-
tante entender el motivo que alegra al monstruo: estos recién 
llegados aparentemente vienen a quebrar su soledad, pero en la 
emoción de verlos y agasajarlos Asterión los mata y se queda 
solo de nuevo. Los pasos que se escuchan en las galerías de 
piedra se ofrecen estilísticamente como sensaciones auditivas 
muy claras, tanto para el aguzado oído del protagonista, como de 
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igual forma para la captación inteligente del lector. La prosa de 
Borges encierra una profunda poética que se basa en el adecuado 
manejo de los recursos.

Además, el comentario que hace el personaje es fundamental: 
“Para que yo los libere de todo mal” (Borges, 2000:80). De 
esta forma, se propone a la vida como la gran enfermedad del 
hombre y sólo la muerte podrá liberarlo de ella; inmersos en un 
círculo interminable –el eterno retorno de Dionisos–, Asterión 
los redimirá de la misma forma que Teseo lo hará con él y Teseo 
también pagará en el futuro sus excesos por la falta de amor hacia 
Ariadna y por la sustitución en brazos de Fedra. Al respecto, 
dice Paloma Andrés:

Asterión, “artífice” del laberinto personal en que vive, se condenó 
a sí mismo a la multiplicación sin fin, porque el tiempo es eterno y 
todo se repite trágicamente, no hay término que libere, retornarán 
infinitamente la monstruosidad, el inmenso dolor, la muerte misma. 
Recordamos las palabras de Milán Kundera: “Si cada uno de los ins-
tantes de nuestra vida se va a repetir infinitas veces, estamos clavados 
a la eternidad como Jesucristo a la cruz. La imagen es terrible. En el 
mundo del eterno retorno descansa sobre cada gesto el peso de una 
insoportable responsabilidad. Ése es el motivo por el cual Nietzsche 
llamó a la idea del eterno retorno la más pesada carga” (Kundera, 
1985:12) [Ferrer, 2001:03].

En la introducción de esos nueve hombres que llegan pe-
riódicamente emergen de renovada cuenta otras metadiégesis 
–nueve para ser exactos– que implícitamente nos conducen 
a pensar cuáles habrán sido las vidas de estos condenados 
que ahora irremediablemente se enfrentan a su destino: 
¿Dejarán en su pasado esposas, amantes, amigos, hijos? 
¿Serán cobardes o valientes luchadores? No lo sabemos, 
pero el relato de Borges se puebla con otras alternativas 
diferentes y va creciendo en su propia pequeñez, se vuelve 
cada vez más enigmático y poblado –el cuento también– de 
extraños visitantes.
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Es en este momento cuando impacta la profecía de un 
moribundo: “que alguna vez llegaría mi redentor” (Borges, 
2000:80); nueva reticencia se impone mientras el que se ocultó 
bajo el mar acecha desde las sombras de su propia condición 
enigmática. ¿Quién es este moribundo? ¿Será acaso el envia-
do por Teseo para anunciar su advenimiento? No lo sabemos 
tampoco, pero sí observamos la reacción del pobre monstruo 
enfermo: “Desde entonces no me duele la soledad, porque 
sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo” 
(Borges, 2000:80).

Su monólogo cobra ahora mayor intensidad; el dolor parece 
disminuir ante la perspectiva de alguien que podrá terminar 
con lo que había parecido hasta ahora sufrimiento eterno. 
Casi nos aproximamos a sostener que la muerte de Asterión 
sería un modo de eutanasia; sublime eutanasia operada por un 
enviado de la fatalidad. La noción de “redentor” adquiere un 
carácter muy particular, porque se trata de manumitirlo de la 
esclavitud de la vida, libertarlo para siempre de ese laberinto 
en el que se le había obligado a existir. Se reiteran en segui-
da los referentes que incluyen sensaciones auditivas: “Si mi 
oído alcanzara todos los rumores del mundo, yo percibiría sus 
pasos” (Borges, 2000:80). Es tal la certeza de esa llegada del 
libertador que hasta se imagina algo que expresa mediante 
acertada hipérbole: “todos los rumores del mundo”; y esos 
pasos lúgubres y funestos de Teseo se oirán entonces en me-
dio de la quietud del laberinto; violento contraste, antítesis 
reveladora que aleja y acerca al mismo tiempo al silencio y 
al sonido. Cada uno a su manera han expresado los temores e 
inquietudes del Minotauro, que ahora sólo aguarda que esto 
no sea una falsa promesa.

Precisamente por ello el Minotauro expresa su deseo postrero 
y se interroga también: “Ojalá me lleve a un lugar con menos 
galerías y menos puertas. ¿Cómo será mi redentor?, me pregunto. 
¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de 
hombre? ¿O será como yo?” (Borges, 2000:80-81).
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El personaje se reviste poco a poco de mayor ternura y el 
lector siente por él una particular conmiseración. La imagen 
del monstruo destructor de la leyenda se difumina y se pierde 
para dar lugar al retrato de un desposeído que –inmerso en la 
desesperanza– se agarra al último madero que flota en el mar 
de su propia existencia; si hay otro universo, ojalá que no sea 
laberíntico y solitario como éste. El pobre Asterión se plantea 
apenas el problema escatológico del Más Allá; no lo entiende ni 
constituye un punto de conflicto básico, pero casi está opinando 
como el hombre contemporáneo en torno a la noción de que, si 
existe Dios, ojalá me dé la opción de una vida mejor, diferente 
a la que he tenido.

Pero falta saber cómo será el redentor. Esta pregunta se reviste 
tan sólo de una extraña curiosidad; sería quizás como si el con-
denado a muerte se interrogara por el filo de la guillotina, como 
si quisiéramos ver de forma anticipada la cara de aquel que nos 
eliminará. Y mediante una nueva clave el narrador otorga su 
propio punto de vista acerca del monstruo, que puede ser –se 
deriva de las interrogantes– un toro, un hombre, un toro con 
cara de hombre o, parece ser la opción finalmente aceptada, un 
hombre con cara de toro al igual que él. Asterión habla así por 
última vez en el relato.

Quien toma la palabra a continuación es el narrador fo-
calizador cero, como se ha explicado supra: “El sol de la 
mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba ni 
un vestigio de sangre” (Borges, 2000:81). Todo ha sucedido 
y resulta expresado en términos eufemísticos, como lo ha 
hecho el relator en varios momentos de la anécdota. Fija 
su atención en el sol que anunciaba el día, en ese sol que el 
abandonado de la fortuna ya no podrá contemplar, en ese sol 
que es el símbolo del origen divino del monstruo; es Helio, 
que observa y comprende con su conocimiento infinito que 
Poseidón ha vuelto a hacer de las suyas y que su nieto ama-
do ha sido liberado de la enfermedad de la vida mediante el 
bálsamo de la muerte.
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Resta únicamente la nimia intervención de Teseo: “Lo creerás, 
Ariadna? —dijo Teseo—. El Minotauro apenas se defendió” 
(Borges, 2000:81).

La última metadiégesis implícita del relato es la de Teseo, el 
enviado de Poseidón que para alcanzar los brazos de Ariadna 
eliminará al hermanastro de ésta. Ariadna, la inteligente Ariad-
na que le da la clave al ingrato Teseo para que él pueda salir 
exitosamente del laberinto.

Constatamos, por último, de qué manera se abandona Asterión 
a la muerte: sólo algún movimiento instintivo para evitar el golpe 
letal, pero nada más; ha reconocido, por fin, a su redentor y se 
entrega sumiso a él, mientras quiere creer que un sitio diferente 
le aguarda.

Para complementar el panorama explicativo de esta última 
parte citaremos nuevamente a Víctor Vázquez:

(Asterión) nació único pero lleva el estigma del mal; por ello debe 
esperar a su redentor. Ese redentor será Teseo, hijo de Poseidón (aquí 
interesa más la variante que afirma que Teseo es hijo de Poseidón y 
no la que afirma que es hijo de Egeo y Etra). Así pues, Poseidón crea 
el mal y restituye el orden engendrando a Teseo para que mate al 
Minotauro (Vázquez, 2002:98).

Conclusión

Asterión ha muerto. El destino se ha cumplido y las instancias 
reveladoras de éste nos han llevado por un relato sembrado por 
claves y caracterizado por el manejo del eufemismo y la reti-
cencia, que genialmente apoyan el cuidado estilo de un escritor 
excepcional.

El narrador es omnisciente, aunque al comienzo parece impo-
nerse su condición de focalizador interno fijo.

El título y el epígrafe revelan la intertextualidad como otro de 
los recursos que únicamente un hombre culto, lector insaciable 
como Borges, podría manejar.
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En el análisis de la diégesis hemos observado y comentado 
temas y motivos diversos centrados todos ellos en el gran tópico 
de la soledad. Nadie duda acerca del desamparo en que vive este 
sensible monstruo.

Lo seguimos en su afiebrado monólogo para comprender al fin 
que sólo espera a la muerte.

Asterión es el protagonista y relacionado con él emergen 
otros personajes que pueden ordenarse de la siguiente ma-
nera:

1. Los que pertenecen al pasado y que de una u otra forma 
quedan conectados con el Minotauro: Helio, Pasifae, Po-
seidón, Minos, el toro.

2. Aquellos que aparecen en su laberinto o que aguardan en 
el exterior, y que a su vez pueden catalogarse en colectivos 
e individuales; esto es, la multitud que huye al verlo, los 
nueve hombres que dejan sus cadáveres cada nueve años; 
además, Teseo y Ariadna.

Por último, en el tema del conocimiento se adivina el es-
cepticismo del protagonista. En sus juegos puede captarse la 
necesidad extrema de evasión. En sus meditaciones finales en 
torno a la casa se observa el carácter metafísico de las con-
clusiones a las que arriba la voz que nos cuenta los hechos.

Asterión es el monstruo que bajo la pluma de Borges se vuelve 
tierno minotauro. Asterión es un emblema de soledad que in-
comprendido y olvidado ha marcado su existencia de una forma 
tal que no es posible postergarlo.

Dante en la Divina Comedia había planteado la representación 
mitológica del hijo de Pasifae; lo vio como lo habían visto to-
dos, con ese sello maldito que lo volvía apto para ser uno de los 
guardianes del infierno temido.

Borges –nuevo Eurípides de la prosa– lo humanizó para entre-
garnos un modelo más comprensible y, por qué no, más amado. 
Quiso que en lugar del monstruo viéramos a nuestro semejante, 
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compañero y hermano en el sufrimiento de cada día. Si la vida 
refleja el carácter especular a cada instante, debemos mirarnos en 
el espejo de Asterión para intentar entender hasta dónde hemos 
sido nosotros también víctimas de la injusticia y subsidiarios 
eternos de la soledad.
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