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VENCER A MORTE: UMA LEITURA CRITICA DE DA MORTE. ODES MINIMAS,
DE HILDA HILST

DUE TO DEATH: A CRITICAL READING OF THE DEATH. ODES MINIMUM OF
HILDA HILST
Maria Luisa Carneiro Fumaneri?

RESUMO: Este trabalho visa a analise da obra Da morte. Odes minimas (1980) de Hilda Hilst
(1930-2004), considerando o tratamento dado a questio da morte. Tema maior da poesia, a morte
tem, para a poeta, carater duplo: a0 mesmo tempo em que indica o fim da existéncia, é o caminho
para a permanéncia da obra e, nesse sentido, a poesia se coloca como uma forma de venceé-la.
Para a discussao do tema, baseamo-nos em algumas importantes consideracoes feitas por Erwin
Panofsky e nas sugestoes de Mikhail Bakhtin a respeito do papel discursivo da mortalidade, além
das relagdes entre morte e erotismo colocadas por Georges Bataille em O erotismo, autor que teve

influéncia capital na obra da poeta.
PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Hilda Hilst; Morte; Mortalidade; Da morte. Odes minimas.

ABSTRACT: The aim of the present work is to investigate the book Da morte. Odes minimas
(1980) by Hilda Hilst (1930-2004), considering the treatment given to the death matter. Major
subject of poetry, death has in the poetry of Hilda Hilst a double character: is, at the same time,
the end of existence as we know and a path for the poetry to survive, and poetry has its own way
of being triumphant. For the discussion of the theme, we rely on some important propositions
from Erwin Panofsky and Mikhail Bakhtin about mortality discursive role. We also considered
the relations between death and erotism, suggested by Georges Batailles’ O erofismo, which has an
important influence in Hilst’s work.

KEY WORDS: Poetry; Hilda Hilst; Death; Mortality; Da morte. Odes minimas.

“Por que morre o homem?
Campeia outra forma
de existir sem vidar

Fareja outra vida
nio ja repetida,
em doido horizonte?

Indaga outro homem?
Por que morte e homem
andam de maos dadas

e sdo tdo engracadas,
as horas do homem?”

Carlos Drummond de Andrade,

“Especulagoes em torno da palavra homem”,

In: A vida passada a limpo

! Maria Luisa Carneiro Fumaneri; mari fumaneri@hotmail.com
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1. INTRODUCAO

O que chamamos de “condicdo humana” ¢ sustentado, ao longo da histéria do
pensamento, por diferentes critérios. Biologicamente, diferenciamo-nos por uma série de
caracteristicas anatomicas evoluidas de nossos Outros: as formas de vida niao-humanas.
Geneticamente, socialmente, filosoficamente, nossa visao do humano apela para outros fatores
de diferenga. Erwin Panofsky, ao investigar as raizes do sentido de hwumanitas para o pensamento
renascentista, defende que, ja no chamado Antropocentrismo, humanitas guardava uma dupla
condi¢ao: a de um valor — ser humano em oposi¢ao ao animal, ao barbaro ou ao vulgar — ¢ uma
limitagao — ser humano em oposi¢ao a divindade, portanto fragil e transitério. Segundo o autor, o
humanismo nasceria da ambivaléncia da condi¢ao humana (PANOFSKY, 1979).

E natural portanto que, se acreditarmos que ainda trabalhamos com uma condicio
ambivalente, encaremos os argumentos em torno do humano como pendentes ora a valorizacao,
ora 4 limitacdo. A valorizacio estio os apelos a dignidade humana, a esperanca e aquilo que nos
coloca sobre a animalidade — e aqui inserimos a filosofia, a ciéncia e, ¢ claro, a Arte. Aos limites,
esta nossa condi¢ao mortal. Por mais que a palavra sobreviva, as mios que compdem o poema
estdo fadadas a exting¢do. Tal tensdo inspira a solucao retérica (ou falta de solug¢ao) nos mais
variados poemas. Pode levar mesmo uma personalidade como a de Alvaro de Campos a esta
célebre relativizagdo absoluta de tudo: “Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a
porta./ Olho-o com o desconforto da cabe¢a mal voltada/ E com o desconforto da alma mal-
entendendo./ Ele morrera e eu morrerei./ Ele deixara a tabuleta, eu deixarei os versos./ A certa
altura mortrera a tabuleta também, os versos também./ Depois de certa altura mortera a rua onde
esteve a tabuleta,/ E a lingua em que foram escritos os versos./ Morrera depois o planeta girante
em que tudo isto se deu”'. Parece, inclusive, que, em dado momento da obra (ou do trabalho,
como preferia Hilda Hilst), todo o poeta se vé diante do tema inesgotavel da morte — inesgotavel,
pois de interesse permanente a recep¢ao enquanto for ela também mortal.

Sio inumeraveis as conotagdes que se constituiram a respeito da morte na tradigdo
literaria. Porém, ha algo banal, mas que deve ser observado a fim de melhor conduzir esta

reflexdo: todos os poetas que formularam essas conotagoes sao mortais, porém nenhum deles ja

! Trecho do poema “Tabacaria”, de Fernando Pessoa.
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havia morrido ao formula-las. A afirmacao ¢ risivel, mas contém uma dupla consequéncia — o ser
s6 conhece a morte em vida e toda a reflexdo sobre a morte interessa, na medida em que a
condi¢io de mortalidade ¢ minimo denominador comum. Mais: a consciéncia da mortalidade ¢é
comum a todos (conhecemos a nossa morte através da morte de outrem). E essa constatagao
contém os dois argumentos citados no inicio deste texto: a morte ¢ limitagao, mas pensa-la em
vida garante uma sobrevivéncia pds-morte — a sobrevivéncia do testemunho na obra.

O testemunho ¢é, para um autor como Bakhtin, a condi¢io bésica do Ser. Em sua
proposta de “filosofia do ato”, encontramos, na base da ética, a condi¢ao humana de Set-
-evento, ou seja, de inapreensibilidade efetiva do mundo e da nossa propria condi¢ao. Nao
chegamos a escapar nunca dos limites que regem nossa condi¢ao, visto que o ato s6 adquire
sentido na concretude da vida, em que um sujeito — inacabado-mortal e incapaz de ver a
totalidade do material — se posiciona ideologicamente diante do objeto e age (lembramos que o
conceito de ato, em Bakhtin, compreende também o pensamento). Niao ¢ possivel ao sujeito
escapar de sua condi¢ao de existéncia. Embora eu possa conhecer, através do legado da tradicao
cultural, as significacdes de uma proposicao, essas significacdes so6 fazem sentido na medida em
que se me apresentam na realidade de minha existéncia unica e irrepetivel. Entretanto, o que sou
s6 é formado no testemunho do outro, que me da acabamento enquanto eu, reciprocamente,
dou-lhe acabamento. Como ser mortal, sou sozinho. Como ser atuante na vida, sou social.

Para Bakhtin, a mortalidade fundamenta mesmo os aspectos de nossa linguagem: “If man
were not mortal, then the emotional-volitional tone of this progression of life — of this ‘earlier’,
‘later’, ‘as yet’, ‘when’, ‘never’, and the tone of the formal moments of rhythm, would be quite
different” (BAKHTIN, 1993. p. 65). Tese semelhante pode ser encontrada em Paul Ricoeur.
Segundo o autor, o fundamento da narrativa em geral é a necessidade humana de organizar
temporalmente o caos de sua propria existéncia. Ricoeur lembra que mesmo a linguagem humana
dispde o tempo em passado, presente e futuro, através dos advérbios de tempo e tempos verbais
(RICOEUR, 1984. p. 99).

Desta forma, da mortalidade e da consciéncia de mortalidade advém nao sé a angustia da
condi¢do de efemeridade, mas a prépria constituicdo formal da linguagem humana. E, através

dessa mesma linguagem temporal, as tentativas de “ganhar” da morte pelo testemunho.

2. BATAILLE: CONTINUIDADE E DESCONTINUIDADE
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A associagao entre as concepgoes de Georges Bataille e a literatura de Hilda Hilst pode
ser observada em declaragbes da prépria autora (“Me comparavam ao Bataille; eu sou muito
ligada a ele mesmo™), além da citagdo direta do autor em Amavisse (1989).

A mortalidade, para Bataille, cria, na vida humana, uma condi¢io de oposi¢ao
dependente. Partindo do principio de que o ser humano é um ser “descontinuo” — ou seja, um
ser s6, limitado a si mesmo e mutavel — e de que a morte ¢ a ameaga a sobrevivéncia dessa
descontinuidade — ja que ¢ continuidade —, Bataille enxerga na mortalidade tanto a repugnancia
quanto o florescimento. A repugnancia da-se pela sensacao de nausea associada a extingao da
descontinuidade que é o mundo social, do trabalho e da vida real. O cadaver, que ¢ a imagem do
nada, abre a condiciao do vazio associada a2 morte. Porém, a morte é também florescimento da
nova vida. Esse segundo aspecto ¢, segundo o autor, constantemente desprezado no lidar com a
morte: “[...] recusamo-nos a ver que a morte sozinha assegura um constante florescimento sem o
qual a vida declinaria (BATAILLE, 2004, p. 92)”.

Segundo a tese de Bataille, uma das formas de lidar com a morte ¢ através das diferentes
espécies de erotismo (no qual incluem-se o erotismo dos corpos, dos coragdes e o erotismo
sagrado). Tema constante na producio de Hilda Hilst, o erotismo visa a dissolugdo, assim como a
morte, ja que “Toda realizagdo erdtica tem por principio uma destrui¢do da estrutura do ser
fechado que, no estado normal, é um parceiro do jogo” (BATAILLE, 2004, p. 29). O que
dissolve-se, na uniao erética fisica, é a constituicio normal da vida social — “a ordem descontinua
das individualidades definidas que somos” (BATAILLE, 2004, p. 31). E claro que, a N30 ser nas
experiéncias extremas, a suspensio da descontinuidade no ato erdtico é tao somente suspensao
temporaria. Além disso, é transgressio, ja que perturba a vida social — a vida do trabalho, que se
estrutura em prol da coletividade, mas ainda no nivel da descontinuidade do ser. Se o erotismo é
transgressao, s6 o é gracas a interdi¢ao (ao limite) maior da vida social: ele leva a dissolugao do
ser individual descontinuo, capaz de viver em fungdo da coletividade no mundo real. Entretanto,
ha no erotismo fisico uma experiéncia de morte, de fusio na continuidade e suspensiao do ser
descontinuo. Da mesma maneira, para Bataille, o sagrado busca esse debrucar-se sobre a

suspensao da descontinuidade. O sacrificio, por exemplo, seria 0 momento em que seres

2 Todas as declaracées de Hilda Hilst referem-se a entrevista “Das Sombras”. In: Cadernos de literatura
brasileira, Instituto Moreira Salles: Sao Paulo, n. 08, outubro de 1999. p. 25 a 41.
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sobre a morte de um ser descontinuo”

descontinuos “fixam sua atenc¢ao em que se voltam

,
para o momento em que o ser atinge a continuidade (BATAILLE, 2004, p. 36). Ja a questao da
vida apds a morte contém um desejo de permanéncia do ser descontinuo, pois “[...] no desejo de
imortalidade, o que entra em jogo ¢é a preocupacao de assegurar a sobrevida na descontinuidade —
a sobrevida do ser pessoal [...]” (BATAILLE, 2004, p. 35).

Finalmente, cabe ressaltar uma breve reflexdo sobre o poético: “A poesia leva a0 mesmo
ponto que cada forma de erotismo, a indistin¢ao, a confusao dos objetos distintos. Ela nos leva a
morte, a continuidade: a poesia é a eternidade” (BATAILLE, 2004, p. 40). Semelhante ao
erotismo fisico, a indistingao presente no ato sexual erético e ao sagrado, a poesia eliminaria a
clareza e determinacdo da vida social. Independentemente da aceitacio de tais termos como
naturais a0 poético (ou como razio do poético), nao deve ser ignorado o peso de tais afirmagoes
nas resolu¢des estéticas de uma poeta como Hilda Hilst, para quem “Essa falta de compreensio

[da poesia] acontece porque poesia é basicamente intui¢ao. [...] A poesia nio vem daqui, vocé

recebe a poesia — ela vem de alguma coisa que vocé nao conhece”.

3. HILDA HILST: ENTRE O SAGRADO E O PROFANO

(@D

Dona de uma obra composta por poesia, prosa e dramaturgia, Hilda Hilst
constantemente lembrada por sua obra “pornografica”. Aos 60 anos proclama seu “adeus a
literatura séria” com a publicacdo de O caderno rosa de Lori Lamby (1990). Segundo a autora, a
decisdo partira do fato de nio ser lida. Pretendia, segundo declaragoes, ganhar dinheiro fazendo
“umas coisas porcas”. Entretanto, sua literatura pornografica acaba sendo rejeitada pelos leitores.
Além disso, isolada desde 1963 em uma fazenda a onze quilometros de Campinas (onde foi
construida a Casa do Sol), a personagem que construiu de si mesma, criando dezenas de caes e
fazendo gravacoes das vozes dos mortos, fez tanto ou mais sucesso que sua literatura,
considerada por muitos truncada e hermética.

Segundo Nelly Novaes Coelho, a poesia de Hilda Hilst guarda duas interrogagoes
importantes: uma de natureza “psico-erética”’, em que um e# feminino em relagio com o Outro
busca “seu possivel novo lugar no mundo”, e uma de natureza “filoséfico-religiosa”, em que a
busca ¢ a esséncia do ser “no espago-limiar entre o profano e o sagrado” (COELHO, 1999. p.

67).
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Quanto ao lugar do ex feminino no mundo, deve-se ressaltar que, como personalidade,
Hilda Hilst transitou entre espacos de dificil acesso. Em 1948, inicia o curso de Direito do Largo
Sio Francisco. Até o recolhimento na Casa do Sol, leva uma vida boémia que “escandaliza a alta
sociedade paulistana” (INSTITUTO, 1999. p. 9) e uma vida amorosa bastante liberal para uma
mulher no fim da década de quarenta. A década de cinquenta ¢ marcada por um numero
consideravel de publicagdes suas. A mudanca para a Casa do Sol tem, como justificativa, o desejo
de dedicar-se mais tranquilamente a atividade literaria. Entretanto, em entrevistas, a relacio de
Hilda com a questao do feminino ¢ marcada por uma certa dose de ressentimento.

Seus pais haviam se separado quando era ainda recém-nascida. O pai — fazendeiro, poeta
e jornalista — ¢ internado em um sanatério aos 35 anos, passando por tratamentos para a
esquizofrenia até sua morte, em 1966. Segundo Hilda, seu pai foi “a razao” de ter se tornado
escritora: “Meu pai ficou louco, a obra dele acabou. E eu tentei fazer uma obra muito boa para
que ele pudesse ter orgulho de mim. [...] trabalhei muito porque eu escrevia basicamente para

ele”. Ou ainda:

Eu fiz o que pude. Meu pai nio pdde fazer isso, ficou louco. [...| Minha mae me
contou que, quando eu nasci, ao saber que era uma menina, ele disse: “Que
azat!” [...] Uma palavra que me impressionou demais: agar. Af eu quis mostrar
que eu era deslumbrante.

Independente da validade de tais afirmagoes para a analise de sua poesia, observa--se que,
como artista, Hilda Hilst tinha consciéncia tanto do significado de ser mulher no Brasil da década
de 30 quanto da possibilidade de superar alguns limites socialmente impostos ao seu sexo. Mais
adiante essa questao retornara em alguns aspectos constitutivos de Da morte. Odes Minimas.

Quanto a indagacao filosofica-religiosa apontada por Nelly Novaes Coelho, cumpre ater-
se a0 tema principal deste trabalho: a questao da morte. Em declaragdes, Hilda Hilst reafirma
sempre o medo que tinha da morte: “Eu continuo vivendo porque fenho que continuar vivendo.

Tenho medo de morrer”. E ainda:

De uma certa forma nos deram uma compreensao para entender a vida, mas a
gente nio consegue. Entdo nos deram uma cabeca para compreender as coisas,
mas sempre é a terra, né? & sempre o timulo, sempre o sepulcro. [...] Eu tenho
um panico enorme da morte. Tenho medo de encontrar o desconhecido.
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A presenca da morte em vida — ressaltada no trecho citado — e a indagacao filoséfica do
significado do ser diante da morte sio temas maiores de Da morte. Odes minimas. Se Hilda Hilst
tornou-se escritora para superar a maldicdo do azar de ser mulher declarada ainda em sua
gestacao, Da muorte... ¢ uma reflexao sobre a maldicdo de ser mortal e suas implicagdes — que serao

analisadas, através dos poemas, daqui em diante.

4. DA MORTE. ODES MINIMAS.

A reinvencdo de formas classicas é constante na obra de Hilda Hilst. Em Da morte. Odes
Minimas, a reinvencao da ode estd, como aponta Alcir Pécora, na “forma poética da ‘ode’ aplicada
por Hilda Hilst ao tratamento do tema da morte, que o toma entdo como objeto de celebracao e
de dicgio solene” (PECORA, 2003, p. 7). Segundo Pécora, a ode de Hilda Hilst assemelhar-se-ia
as odes privadas apontadas por Horacio. Embora a Idade Média tenha desenvolvido tardiamente
uma “ode sacra”, tradicionalmente esse tipo de forma fixa remete a cantos de feitos heroicos,
sendo aproximada tematicamente da épica ou do drama. A ode de Hilda Hilst ndo ¢ fixa. O que
fica da ode ¢, de fato, o tom de solenidade. Pécora lembra ainda que essas odes dirigem-se
diretamente a um interlocutor: a morte. Ndo sdo apenas poemas sobre a morte, mas poemas para a
motte.

Formalmente, a obra é dividida em quatro partes: “Aquarelas”, “Da morte. Odes
minimas”, “Tempo — Morte” e “A tua frente. Em vaidade”. Quanto a primeira parte, é
importante lembrar que nao se trata apenas de uma obra de poesia — cada poema é acompanhado
de uma aquarela com a qual dialoga. As primeiras questoes apontadas a respeito tanto por Pécora
quanto por outros comentadores siao, primeiramente, a utilizagio de cores fortes, associaveis
muito mais a alegria do que a morbidez: amarelo, laranja e vermelho. Em segundo lugar, aponta-
se o uso, nas aquarelas, de imagens de seres surreais, duplos, sem separag¢ao evidente
(Rinoceronte elefante, peixe de asas, “meu duplo e eu”, etc).

2

O poema que abre o livto em “Aquatelas” (“Rinoceronte elefante/Vivi nos altos de um
monte/Tentando trazer teu gesto/Teu Horizonte/Para o meu deserto”) é acompanhado da
imagem de um ser humano que cavalga o animal duplo. Ja vimos que, para Bataille, a fusio —
representada aqui no duplo — envolve uma continuidade de ser, pois apaga o abismo entre os

seres descontinuo-distintos. A palavra “horizonte”, enfatizada pela maitscula, ¢ um desejo: trazer
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o horizonte para o deserto do ex. Deve-se lembrar que o horizonte (a linha do horizonte) s6
existe diante do ponto de vista humano. Ele nao ¢ fisico, mas uma demarcagao de até onde a
vista alcanca, e move-se a medida que tentamos — em vao — alcanga-lo. Do alto, cavalgando um
ser duplo que eleva o ex sobre o chiao, ha uma busca do limite, um desejo de trazer o limite para o
deserto metaforico que ¢ a condicio do ex. Entretanto, ¢ busca impossivel, ja que esse limite
existe apenas a partir do ponto de vista do ex (o hotizonte, afinal, varia de acordo com a posi¢ao
do observador). O verbo wwer no pretérito perfeito (“Vivi”) indica a agao terminada — o ato
frustrado de tentar trazer o inalcangavel ¢, neste poema, objetivo de vida. A morte, afinal, ¢
conhecida em vida, porém seu desvelamento absoluto, quando vem ao poeta, rouba-lhe a
possibilidade de canta-la.

2

O sexto e ultimo poema de “Aquarelas” (“Sonhei que te cavalgavas, leio-rei./ Em ouro e
escarlate/ Te conduzia pela eternidade/ A minha casa”) permite uma leitura que reforca a
aproximacao da visao-de-mundo de Da morte. Odes minimas e as teorias de Bataille. Aqui, o ex
domina e conduz esse simbolo da independéncia selvagem que ¢ o ledo, rei da selva, pela
eternidade. O objetivo, aqui, é a casa. Porém, o sonho apresenta o momento de domina¢iao da
natureza, da fusdo, neste tempo irreal que ¢, para o ser mortal humano, o tempo eterno. Afinal,
para Bataille, “Ao mesmo tempo que temos o desejo angustiado da duracdo deste perecivel [a
vida], temos a obsessio por uma continuidade primeira, que nos religa geralmente ao setr”
(BATAILLE, 2004, p. 20).

O primeiro poema da segunda parte “Da morte. Odes minimas” inicia-se com o verso
“Te batizar de novo”. O ex procura renomear como poeta — na psicanalise, nomear é conhecer e,
portanto, resolver. Entretanto, a voz poética da inimeros nomes para a morte, em um “trangado
de teias”, “Insana”, “Fulva”, “Feixe de flautas”, etc, através de indmeras sugestoes sonoras, em
que ecoam a vogal aberta “a”, reconhecendo que sé pode recriar a morte “nuns arco-iris/ Da
alma, nuns possiveis”. As possibilidades sio muitas, a coincidéncia do fenéomeno fisico de luz e
cores que é um arco-iris — um acaso da natureza. Renomear é possivel, mas nao definitivo. Resta
a poeta o projeto de “cantar’” os “nomes pereciveis” da morte. O poema termina com uma
indagagao (“Por que nio?”). As interrogativas, alids, vio crescendo no livro, culminando na
grande interrogacio que ¢é a série de cinco poemas intitulados “A tua frente. Em vaidade”.

O segundo poema, contrastando com a “boa vontade” em relagio a morte apresentada

no primeiro, come¢a com um pedido: “Demora-te sobre minha hora™:
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II

Demora-te sobre minha hora.

Antes de me tomar, demora.

Que tu me percorras cuidadosa, etérea
Que cu te conheca licita, terrena

Duas fortes mulheres
Na sua dura hora.

Que me tomes sem pena
Mas voluptuosa, eterna
Como as fémeas da Terra.

E a t, te conhecendo

Que eu me faca carne

E posse

Como fazem os homens. (HILST, 2003, p. 30)

Ha aqui uma oposi¢ao entre feminino e masculino. A morte é outra — como o e#, uma
mulher forte, e elas devem encontrar-se na “dura hora”. O ex pede a morte que se demore, que
permita que ela a conhega em vida. Porém, quando a hora chegar, nio deve haver piedade, mas
volupia — associada ao feminino. O encontro é feminino, solene, respeitavel. Porém, na ultima
estrofe, o eu afirma que, conhecendo a morte, se fara carne (oposta a espirito) e posse — associada
ao masculino. Conhecer é possuir, é dominar. Ja ser tomada pela morte indica uma passividade.
Importante ressaltar que a voz poética nao assume 7 dos polos dessa oposicao
(passivo/dominado/feminino X ativo/dominador/masculino), mas ambos. O encontro com a
morte traz as duas conotacbes — a morte vence ao toma-la, mas o ex# vence ao conhecé-la.
Embora haja uma certa ironia em dizer que os homens, numa atitude petulante, possuen, o en
identifica-se também com essa petulancia. Afinal, deve-se lembrar que, embora durante todo o
livro haja um reconhecimento de que conhecer plenamente a morte em vida ¢é ilusao (humildade
diante da morte), ha também um desejo de renomea-la e, por que nao, ultrapassa-la (arrogancia
diante da morte): “A tua frente. Em vaidade”.

A dinamica entre dominado e dominador perpassa toda a segunda parte do livro. O

poema VIII reconhece a morte o tempo todo:

VIII
Lenho, olaria, constrdis
Tua casa no meu quintal
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E desde sempre te espio

]

Vezenquando te volteias
Para que eu ndo me esquega

Do instante cego

[.]
A qualquer tempo te reconhego. (HILST, 2003, p. 36)

Sempre a espreita, a morte constroi de costas sua casa ao lado do ez, e se volta para ser
observada. Se deixa ver para lembrar a inescapabilidade da cegueira final. Ja no poema seguinte, a

morte escapa ao canto, sempre avessa ao nome que lhe ¢ dado:

X

Os cascos enfaixados
Para que eu nao ouga
Teu duro trote.

E assim, cavalinha,
Que me virds buscar?
Ou porque te pensei
Severa e silenciosa
Viras crianca

Num estilhaco de loucas?
Amante

Porque te desprezei?

Ou com ares de rei
Porque te fiz rainha? (HILST, 2003, p.37)

A morte possivelmente superaria as expectativas. Seu aspecto se modifica, dependendo
do aspecto que o ex espera dela: se espera que venha em siléncio, vem “crianga”, barulhenta,
quebrando tudo. Arisca, a morte é um objeto avesso ao canto — ndo dominavel. E o poema tenta
preencher suas arestas para que uma visualizacdo seja possivel. No entanto, a Gnica visualizagao
que o poema da ¢ a auséncia de possibilidade de visualizagao. Conhecer demais é vedado ao
humano, como o conhecimento era vedado a Adao e Eva, para citar um exemplo da limitagao
humana como tema. Imprevisivel, a morte engana. No poema XII, a voz poética pergunta: “Por
que nio me esqueces/ Menina-Morte?”. Mas, ao ver a inutilidade de convencer a morte a deixa-
la, é golpeada com uma dltima surpresa: “E por que sobetba/ Se te procuto/ Te fechas?”. Mas a

possibilidade de nomeagao ¢ tao somente possibilidade:
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XIX
Se eu soubesse
Teu nome verdadeiro

Te tomaria
Umida, ténue

E entao descansarias.

Se sussurrares

Teu nome secreto

Te prometo, morte,

A vida de um poeta. |...|

Se me tocares [...]

Ao invés de Morte

Te chamo Poesia

Fogo, Fonte, Palavra viva
Sorte. (HILST, 2003, p. 47)

Ou ainda:

XX
Teu nome é Nada.
Um sonhar o Universo

No pensamento do homem:
Diante do eterno, nada |[...]. (HILST, 2003, p. 48)

O tom do poema XIX ¢é de imprecisao e lamento. H4 um pedido, um desejo enderegado
a morte. Ja no poema XX, o tom ¢é de posse novamente — a nomeagao ocorre (embora ela seja
apenas uma das nomeagoes possiveis). Alids, essas variagdes de tom e tratamento sao constantes
nessa segunda parte. No poema XXVI , por exemplo, a morte é personificada a fim de o e
demonstrar uma relagao de intimidade com ela. Nao s6 os vivos olham-na com curiosidade,

como ela também pouco sabe:

XXVI

Durante o dia constréi
Seu muro de girassois.
(Sei que pretende disfarce
E fantasia.)

Durante a noite,

Fria de aguas
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Molhada de rosas negras
Me espia.

Que queres, morte,
Vestida de flor e fonte?

— Olhar a vida. (HILST, 2003, p. 54)

A mortte constroi seu muro durante o dia. Um muro de girasséis, aparentemente vivo,
mas na realidade um disfarce: ela vai cercando até fechar sua presa. Mas a noite, no sono — esse
pequeno aperitivo da morte — ela aproxima-se, curiosa diante de seu oposto.

E se, as vezes, a morte interessa em vida — “Te sei. Em vida/ Provei teu gosto./ Perda,
partidas/ Memoria, po [...|” (HILST, 2003, p. 57) —, em outros momentos aparecem os anseios
do depois da morte: “[...] Ha luz? H4 um deus que me espia? [...]” (HILST, 2003, p. 57). Ainda ha
momentos em que fica a certeza de um tipo de permanéncia, de metamorfose e integracao ao
sagrado: “Nao me procures ali/ Onde os vivos visitam/ Os chamados mortos/ Procura-me/
Dentro das grandes aguas/ Nas pracas/ Num fogo cora¢ao [...|” (HILST, 2003, p. 50). Resta
ainda a permanéncia através da palavra: “Em alguma parte/ Monte, serrado, vastidio/ E Nada,/
Eu estarei ali/ Com a minha cangio de sal” (HILST, 2003, p. 55) ou “Eu estarei// Nas grandes
luas/ Nas tardes/ Nas pequeninas can¢bes/ Nos livros” (HILST, 2003, p. 66). E, em uma
espécie de discussao com a morte sobre o que deve ser carregado da vida, o ex rejeita olhos, boca,
ouvidos e nariz, mas implora “[...] E minha voz e cantiga?/ Meu verso, meu dom/ De poesia,
sortilégio, vida?/ Ah, leva-os contigo./ Por mim”. A permanéncia do canto, possivel (mas nao
garantida), esta no horizonte da vitéria sobre a morte. Entretanto, ha a angustia de nao dizer ou
fazer tudo: “As grandes palavras/ Trancadas e vivas/ No meu peito bago” (HILST, 2003, p. 59) e
“Um pensat duas palavras diante da Graga:/ Terias tido” (HILST, 2003, p. 48).

Na dinamica entre possuir ou ser possuido, o ultimo poema dessa segunda parte
apresenta-se como testamento enderecado a morte: “Lego-te os dentes/ Em ouro, esmalte e
marfim/ [..] Procura, na minha hora,/ Entre sarrafos e palha// O que restou de mim/ A tua
procura” (HILST, 2003, p. 68). A morte, 0 e nio entrega apenas seu corpo, mas sua capacidade
de cantar. O canto do poeta, que ¢ legado a morte, é o que fica. Entende-se aqui que a procura da
morte, a tentativa de compreendé-la, é a propria poesia. E, por mais que essa busca seja inutil — a

morte revela-se s6 na extingao do canto — o que fundamenta a obra, o testemunho que sobrevive
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a vida humana e que rege a atividade do poeta nada mais é que tal tentativa de entender a

mortalidade:

XXXII

Por que me fiz poeta?

Porque tu, morte, minha irma,
No instante, no centro

De tudo o que vejo.

No mais que perfeito

No veio, no gozo

Colada entre mim e o outro.
No fosso

No né de um infimo laco
No hausto

No fogo, na minha hora ftia.

Me fiz poeta

Porque a minha volta

Na humana ideia de um deus que ndo conhego
A ti, morte, minha irma,

Te vejo. (HILST, 2003, p. 60)

Guardada no centro do poema, a segunda estrofe apresenta um ritmo bastante distinto
das estrofes das extremidades. A dificuldade de analisar essa espécie de recurso ritmico estd no
fato de que ele escapa. Sio criados mecanismos de ritmo que apenas insinuam-se, mas sao
abandonados. Ecoam sons que nao se propagam sé por repeti¢ao, mas também por contraste.
“No mais que petfeito” e “No veio/ no gozo” sio, além de redondilhas menores — metro
comum a poesia de lingua portuguesa, de muitas cantigas populares e do canto de morte do tupi
de “I-Juca Pirama” — acentuados duplamente. “Colada entre mim e o outro” é um verso mais
longo, mas ainda diversifica a redondilha, além de reiterar o som do “0” de “gozo”. O som de
“0” desaba para “fosso” e “fogo”, além de repetir-se monotonamente nos “no” que iniciam
todos os versos — com exce¢ao de “Colada entre mim e o outro”, que inicia-se ainda com o
mesmo som, ja que a primeira unidade ritmica é “Co-”. Embora os substantivos “hausto” e
‘lago” contrastem com o som do “0”, ele ainda ecoa fantasmagoricamente nas silabas fracas. Até
morrer em “na minha hora fria”, que o substitui completamente pelo som de “a” insinuado em

€¢I
1

“hausto” e “lago”, além dos “i’s de “mim” e “mfimo”. A auséncia de frases verbais (bastante
comum a poesia de Hilda Hilst) ¢é, nessa segunda estrofe, uma enumeragao de adjuntos que

representam os lugares em que a morte pode ser localizada. Ela é encontrada colada entre os
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amantes, no gozo, no beber, na unido representada pelo n6d, como uma sombra permanente. A
esta altura, nio é demasiadamente cauteloso relembrar a tese de Bataille: hd, no momento da
unido erotica, a experiéncia de continuidade que se assemelha a morte.

A estrofe central escapa do poema tanto formalmente quanto com relagao a linha
argumentativa. Embora seja estranho falar em linha argumentativa em um poema, hd, como
verso de abertura desse 32° poema, uma indagagdo que espera resposta. A resposta vem na
terceira estrofe apenas. A segunda estrofe somente lanca uma série de imagens de unido (e
incluem-se aqui muitas imagens de liquidez, encontradas ao longo nao sé desse poema, mas de
muitos do livro) e identifica, nelas, a presenca incomoda de um terceiro: a mortalidade. Ao
perguntar-se “Por que me fiz poeta?”, o ex inicia uma tentativa de resposta: “Porque tu, motte,
minha irma...”. Entretanto, ap6s os vocativos “morte” e “minha irma”, ndo vem o esperado “tu
fazes isso” ou “tu és aquilo”. O verbo ¢ eliminado para dar lugar a presenca que cresce “no
instante”, “no centro”, no interior do ato — e do poema. A resposta fecha-se sem completar-se:
“Porque tu la, aqui, ali... Ponto final”.

Quando a impressao da morte cresceu tanto na segunda estrofe, subitamente, a terceira
estrofe retoma a estrutura prosaica/retorica/argumentativa: “Me fiz poeta porque te vejo”.
Porém, antes da afirmacao final “Te vejo”, ha a escolha de um verso enorme em relagdo ao resto
do poema: “Na humana ideia de um deus que ndo conhe¢o”. O ex vé a morte a sua volta, na
humana ideia de um deus desconhecido. Nio se trata necessariamente de uma negacio de um
deus, porém a falta de conhecimento de um deus, a falta de capacidade humana de conceber
racionalmente uma forma nao-mortal criadora, guarda em si uma absolutizagdo da morte. Sem
eternidade (a nido ser na fé, no horizonte do possivel), ou seja, sem uma contraposicio a
mortalidade, o que sobra é apenas mortalidade. Estar vivo, ser, é sempre ser em oposi¢do ao
momento de finitude — condi¢ao implicita do que se conhece como humanidade. E, na humana
ideia de um deus que é possibilidade (em oposi¢ao a certeza) de vencer a morte, o ex se faz poeta
para conhecé-la. E, insistindo num ponto, embora conhecé-la totalmente seja impossivel, a poesia
nada mais é que tentativa inesgotavel de entender a condi¢do humana — condi¢ao que guarda o
fado da mortalidade.

Fechada a segunda parte, inicia-se o terceiro estagio da obra, intitulada “Tempo-
-Morte”, em que é inaugurada uma nova apreensio da morte, agora totalmente inserida na vida, a

ponto de confundir-se com ela. O tempo ainda é a morte, porém nao é mais um Outro. Trata-se
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da prépria vida. Na terceira parte, o tratamento do tempo incorpora uma série de imagens de
dissolucdo, de escuro e de lentiddao. Além disso, crescem imagens mais concretas: “Passard/ Tem
passado/ Passa com sua fina faca” (HILST, 2003, p. 72). O tempo serd, tem sido e,
especialmente, é. Transitando pelas possibilidades formais de expressao de tempo através da
linguagem, sua dimensiao é de um agora constante, preciso e cortante como a “fina faca”. E
“Calmoso, longal e rés/ Tu nio o sentes/ Nem vés” (HILST, 2003, p. 73). Transforma-se o
adjetivo  “calmo” no inexistente “calmoso” (derivacio sufixal presente em “frondoso”,
“maravilhoso”), “longo” em “longal” (como em “mortal” e “infernal”) e, na necessidade de
adjetivacao, faz-se a absurda derivacao imprépria do substantivo “rés”, que é usado aqui como
um adjetivo: o tempo niao é uma rés, ele é rés — como animais pastando vagarosamente. O tempo
perpassa a vida concreta: ““[...] Teus dentes. Teu sapato novo./ O branco da tua casa./ Tua voz
adolescente./ Ele carrega memoria e concretude [...]” (HILST, 2003, p. 73). Sendo a propria vida,
o tempo ¢ invisivel: “Nunca te sei inteiro” (HILST, 2003, p. 75), “Até quando teu capuz/ Diante
de um cego?” (HILST, 2003, p. 75), “Procurar-te/ E estar montado sobre um leopardo/ E tentar
caca-lo” (HILST, 2003, p. 74), “Fecha feridas, é unguento/ Mas pode abrir a tua mdgoa”
(HILST, 2003, p. 72). Esse tempo, que é morte e é vida, é matéria que alimenta a chama para

depois se consumir, extinguindo o fogo:

I

Corroendo

As grandes escadas

Da minha alma.

Agua. Como te chamas?
Tempo.

Vivida antes
Revestida de laca
Minha alma tosca
Se desfazendo.
Como te chamas?
Tempo.

Aguas corroendo

Caras, coragao

Todas as cordas do sentimento.
Como te chamas?

Tempo.

Irreconhecivel
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Me procuro lenta
Nos teus escuros.
Como te chamas, breu?

Tempo. (HILST, 2003, p. 71)

Como as batidas de um relégio, o tempo marca o poema. Eco das horas, resposta aos
questionamentos. Violento, o tempo passa corroendo aquilo que identifica o e alma, rosto,
sentimentos. A presenca dos gerundios, forma linguistica de passagem, uma espécie de presente
em continuidade, da a impressao de ato ainda nao encerrado.

Porém, a despeito do tratamento do tempo como uma violéncia, uma forca de
descontinuidade que é a prépria vida, mas que conduz a continuidade do ser, a quarta e dltima
parte “A tua frente. Em vaidade”, guarda uma possibilidade de permanéncia. Tal possibilidade
nao chega a negar as partes anteriores, visto que ¢ construida sobre interrogacdes, ao invés de
afirmativas. Aqui as imagens concretas triunfam completamente, substituindo paradoxos

anteriores. O ultimo segmento abre com:

I
E se eu ficasse eterna?

Demonstravel
Axioma de pedra. (HILST, 2003, p. 79)

As interrogagoes seguem-se, buscando instantaneos de vitoria sobre a morte:

111

E crivada de hera?

Mas s6 pensada

Em matematica pura. (HILST, 2003, p. 81)

Ou ainda: “ [...] Em organdi/ Entre os escombros?/ Indefinivel como criatura [...]”
(HILST, 2003, p. 82). Uma espécie de fusio com o mundo da matéria bruta, j4 que nao ha
definicdo do ser, mas ainda assim uma prova, uma marca. “Indefinivel como criatura”, mas
comprovavel, como se algo do ser, algo essencial superior a sua descontinuidade caracteristica
pudesse ser marcado a ferro no mundo material. A esséncia seria, talvez, a propria pergunta que
caracteriza a existéncia perecfvel: o que é isso? O que é estar no mundo temporariamente? A
pergunta permanece, em forma de poema, para ser matematicamente decifrada por existéncias

posteriores? E, se permanece, formula novas perguntas? Alimenta essa poesia que ¢, ela mesma,
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uma ontologia? E como pode escapar de ser tautologia? O que importa ¢ que, “em vaidade”, fica
a obra, possivel adubo para novas reflexdes sobre a existéncia. A tltima e violenta imagem de “A
tua frente. Em vaidade” abre essa interpretacao. Dirigida diretamente a morte novamente, uma
ultima possibilidade de eternidade que é “Pesada como a anta/ Te espremendo/ Guano sobre a

tua cara” (HILST, 2003, p. 83).

5. CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho procurou, através da analise de temas e imagens recorrentes nos poemas de
Da Morte. Odes Minimas, identificar uma certa visio de mundo da obra. Segundo esta analise,
haveria uma constante tensao presente no projeto de refletir sobre a morte que apresenta, por um
lado, uma forca de incapacidade de dizer e, por outro, uma vontade de dizer. A esta dltima,
identificar-se-ia a propria fungio existencial do poético. “Em vaidade”, a poeta procura possuir o
objeto através da obra, que sobrevive a autora. Porém, o reconhecimento da possibilidade de
desaparecimento do ser pessoal (da existéncia descontinua) apresenta-se como uma forca de
destruicao. A falta de solucdo dessa tensiao no livro ¢ equivalente a definicido ambivalente da
condi¢ao humana, que contém em si um valor e uma limitagao.

O estilo de Hilda Hilst — altamente simbdlico, considerado por alguns autores como
barroco e hermético — é claro, ndo possibilita uma interpretacio completamente fechada. Porém,
se entendermos a mortalidade como questio maior do ser humano, fundadora tanto de sua visao
do mundo quanto da estrutura de sua linguagem, ha, em Da morte. Odes minimas, um projeto
filos6fico que rege o estilo hermético. Ao invés de reafirmar as dificuldades, buscou-se na analise
uma tentativa de compreensao de uma poesia que se coloca ainda como uma das mais complexas

e interessantes da tradigdo de lingua portuguesa.
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