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Reflexões sobre como fazer
trabalho de campo

CARLOS RODRIGUES BRANDÃO*

Resumo: Este artigo reflete sobre a vivência da pesquisa de campo e sobre o tipo de
conhecimento produzido no encontro etnográfico. Nele são discutidas estratégias pessoais
usadas na aproximação inicial com os sujeitos da pesquisa, especialmente em comunidades
camponesas, bem como os dilemas éticos enfrentados pelo etnógrafo durante e após a
pesquisa de campo.

Palavras-chave: metodologia da pesquisa de campo; comunidades camponesas; etnografia.

Para contextualizar um texto itinerante, de um
autor andarilho que não precisa ser apresen-
tado: No início da década de 1980, Brandão foi
procurado por Niuvenius Paoli para dar um
curso de práticas de campo a professores e
alunos da UFMG que estavam começando um
projeto ligado à Secretaria de Educação do
estado de Minas Gerais e pretendia diagnos-
ticar a educação em uma centena de municípios
de pequeno e médio porte do estado a fim de
propor um modelo de educação no campo.
Como ele não teve tempo hábil para isso, ditou
numa fita cassete uma série de reflexões sobre
suas experiências. Essa fita foi transcrita e o
texto mimeografado por Suzana Obler, ajudando
a formar muitos pesquisadores desde então.
Em 2002, João Batista Almeida Costa da
UniMontes, em Montes Claros, conseguiu-me
uma cópia quase ilegível desse texto, que tentei
adotar para os alunos de graduação na Uece,
mas esbarrava na impossibilidade de tirar
cópias. Então, Glaudiane Holanda, também da
Uece, resolveu ressuscitar o artigo que agora a
revista Sociedade e Cultura publica,1 fazendo
coro à homenagem que a 25ª Reunião Brasileira
de Antropologia prestou a esse autor que,
nascido carioca, adotou-se goiano.

Roberto Lima

Cinco de janeiro de 1983: algumas reflexões
extraídas da vivência a respeito do trabalho de
campo. Esta gravação é feita para o pessoal do
MG 2.

O que eu quero expor aqui nesta fita de
maneira nenhuma substitui o que poderia ter sido
uma conversa de um dia em Belo Horizonte, o
que eu espero que venha acontecer lá ainda ou,
quem sabe, até em Estiva, no próprio campo.

Por outro lado, o que eu estou apresentando
aqui, de maneira nenhuma, implica uma teoria
de trabalho de campo ou mesmo uma metodolo-
gia de trabalho de campo. Eu estou deitado numa
rede; são quatro horas da tarde de um dia de
chuva e, além de ser janeiro, eu estou de férias,
ou seja, raros os contextos menos teóricos e
metodológicos do que este de hoje, de agora.
Então, o que eu me proponho a fazer é refletir

1. Nota do editor: o autor solicitou que organizasse o texto
transcrito para que ficasse “com forma de artigo”. Neste
caso, minha opção foi de apenas suprimir alguns poucos
vícios de fala e verificar, no que fosse possível, citações que
estavam confusas, tentando manter o ar de conversa fran-
ca. Assim, quaisquer incorreções são de minha responsabili-
dade. Apesar de a pesquisa ter sido “engavetada” por moti-
vos políticos, quem se interessar pelos resultados parciais
dela pode consultar os artigos do Cadernos Cedes 11 (Cam-
pinas, 1984), organizado por Niuvenius Paoli.* Professor titular da Unicamp.
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em voz alta sobre o trabalho de campo, sobre a
minha experiência de pesquisa de campo.

Em primeiro lugar, o que eu queria dizer é
o seguinte: para mim, o trabalho de campo é
uma vivência, ou seja, mais do que um puro ato
científico, como talvez pudesse ser um trabalho
de laboratório, no caso de um psicólogo experi-
mental, ou a pesquisa de gabinete de um econo-
mista. O trabalho de campo, a pesquisa antropo-
lógica, para mim, é uma vivência, ou seja, é um
estabelecimento de uma relação produtora de
conhecimento, que diferentes categorias de
pessoas fazem, realizam, por exemplo, antropó-
logo, educador e pessoas moradoras de uma
comunidade rural, lavradores, mulheres de lavra-
dores, pequenos artesãos, professoras das esco-
las e assim por diante.

Por outro lado, a experiência de trabalho
de campo tem uma dimensão muito intensa de
subjetividade. Ou seja, ainda que o antropólogo
possa se armar de toda uma intenção de
objetividade, de obtenção, de produção de dados
e informações, os mais objetivos, os mais reais
(não sei se com aspas ou sem aspas) possíveis,
de qualquer maneira, muito mais do que em
outros casos, todo trabalho de produção de
conhecimento aí se passa através de uma rela-
ção subjetiva. A pessoa que fala, fala para uma
outra pessoa. Uma relação entre pessoas que
tem uma dimensão social, e uma dimensão
afetiva se estabelece. Dados de troca, de sinais
e símbolos entre as pessoas se estabelecem
inevitavelmente e isso marca não só a realização
do trabalho, mas o material produzido por esse
trabalho realizado.

Na minha experiência de campo, eu tenho
dois tipos de entradas. Uma entrada que poderia
chamar para a pesquisa. Muitas vezes é o chegar
no campo para conhecer uma comunidade, para,
em cima dela, e articulando aquele primeiro
conhecimento com dados de estudos de uma
proposta de pesquisa, escrever, fazer o primeiro
projeto. Algumas pessoas vão chamar de um
levantamento prévio, de um survey e assim por
diante.

Uma outra entrada se faz quando eu já
tenho uma pesquisa definida, definição esta que
em nenhuma de minhas experiências foi abso-
luta, ou seja, sempre o próprio material de campo,

sempre a própria experiência do trabalho de
campo redefiniu projetos, redefiniu hipóteses de
trabalho, redefiniu abordagens metodológicas e
assim por diante. Mas, de qualquer maneira, essa
segunda entrada se faz quando eu sei o que eu
quero pesquisar. Por outro lado, dizer que o
trabalho de campo, numa pesquisa antropológica,
passa muito pela relação interpessoal e, conse-
qüentemente, pelo domínio da subjetividade não
quer dizer que seja um trabalho espontaneísta,
muito pelo contrário. A própria relação interpes-
soal e o próprio dado da subjetividade são partes
de um método de trabalho, por isso que a gente
vai falar em observação participante; que vai
falar, numa outra dimensão, em pesquisa partici-
pante; vai falar em envolvimento pessoal do
pesquisador com as pessoas, com o contexto
da pesquisa e assim por diante, como dados do
próprio trabalho científico. Ou seja, como dados
que, em vez de serem tomados como alguma
coisa que se põe contra e precisa ser controlada,
são tomados como alguma coisa que faz parte
da própria prática do trabalho de campo.

Dentro disso, existe um aspecto muito
importante, que todo mundo que conhece um
pouco de teoria de pesquisa sabe. Um projeto
de pesquisa não diz apenas como aquilo vai ser
pesquisado. Uma teoria que fundamenta uma
hipótese de pesquisa delimita até o que vai ser
visto, ou seja, até aquilo que, dentro de um todo
de relações sociais, econômicas e políticas, vai
ser intencionalizado pelo pesquisador, vai ser
objeto de sua própria atenção, da sua própria
maneira de observar. Mais do que isso, dentro
de um mesmo marco teórico, de uma mesma
pauta teórica, dentro, por exemplo, de uma
mesma abordagem estruturalista ou de uma
mesma abordagem dialética, diferentes ênfases
podem ser colocadas, e isso é uma coisa que
muitas vezes atrapalha as pessoas quando vão
fazer pesquisas.

Eu vou dar aqui um exemplo muito concreto
que está atravessando a própria pesquisa que
estou realizando agora. Estou fazendo um estudo
sobre o trabalho e o saber do trabalho, ou seja,
desenvolvo um projeto no qual o que quero saber
é como se dão as relações imediatas, diretas,
concretas, familiares, interpessoais do trabalho
do camponês. Como esse homem, ao longo de
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um ciclo anual agrícola, vive diferentes cotidia-
nos de relação com a natureza e de relação entre
pessoas, por exemplo, no contexto propriamente
familiar, pais e filhos, mães e filhas, marido e
mulher, avô e neto, irmãos que fazem parte de
um mesmo grupo doméstico ou que, mesmo
morando em casas diferentes, trabalham num
mesmo sítio, numa mesma chácara, dentro de
um contexto comunitário como numa situação
de mutirão. Ou dentro de um contexto, digamos
assim, pequeno-empresarial, na situação em que
pequenos proprietários em condições de fazer,
ou por necessidade, contratam esporadicamente
o trabalho remunerado, a força de trabalho
remunerada de outras pessoas da própria comu-
nidade, às vezes até de parentes. Dentro disso,
quero pesquisar como é que aí, nessa prática
econômica que é o trabalho do lavrador campo-
nês, ao longo de um ciclo agrícola, processam-
se relações através das quais as pessoas apren-
dem, sobretudo relações através das quais
meninos e adolescentes aprendem dentro do
próprio trabalho como adultos. Isto é o que eu
quero pesquisar.

Claro, dentro dessa minha pesquisa, eu
preciso levar em conta a questão das relações
socioeconômicas determinantes dos limites
daquela prática econômica. É preciso que eu
tenha conhecimento de determinantes de
concentração da propriedade fundiária, de
transformação progressiva do pequeno proprie-
tário camponês num trabalhador rural assalariado
de tipo “bóia-fria” e assim por diante. Agora,
essas explicações determinantes, que são
necessárias para a compreensão daquilo que
quero explicar, não são meu objeto direto de
pesquisa. É possível, inclusive, que na minha
pesquisa eu vá recorrer à documentação a
respeito disso na agricultura paulista e mineira,
em termos de livros e de levantamentos, deixan-
do que meu trabalho de campo siga daí pra
frente.

Bom, é possível que eu tenha perdido o fio
da meada porque eu interrompi este depoimento
para atender a um longuíssimo telefonema. O
que eu estava dizendo era mais ou menos o
seguinte: dentro de um mesmo foco de abor-
dagem, essa delimitação do que vai ser pesqui-
sado é o que conduz o próprio olhar, o próprio

ouvir, o próprio ver do pesquisador. Um dos
problemas que muita gente enfrenta é uma
espécie de obsessão pela explicação determi-
nante: é sempre necessário remontar às últimas
causas, aos primeiros determinantes, é sempre
preciso remontar ao capital. Então, as coisas
que muitas vezes são derivadas disso, mas que
embora derivadas têm articulações em si, ficam
inexplicadas. Por exemplo, nesta minha pesquisa,
interessa saber, como base para um momento
de introdução que ocuparia duas folhas, o que
provocou, do ponto de vista macroestrutural, a
situação atual da prática econômica do campe-
sinato da região que estou pesquisando. Agora,
o que vou pesquisar lá é como se dá o cotidiano
de trabalho entre produtores diretos de produtos
agrícolas de gado leiteiro; como diferentes cate-
gorias de parentes, de vizinhos, de produtores
rurais, agregados, meeiros, assalariados, campo-
neses se relacionam entre si em função de uma
prática econômica que, por sua vez, tem uma
dimensão pedagógica, que é aquilo que eu quero
pesquisar mais essencialmente.

Este é um dado muito importante, porque é
isso o que vou pesquisar. Dentro disso, o domínio
da minha pesquisa não é o domínio das relações
entre o Incra e o campesinato. Não é o domínio
das relações entre os fazendeiros que existem
também na região do campesinato. É o domínio
das relações internas e diretas dos produtores
camponeses, é esse contexto e esse espaço da
família, da troca de serviço entre pai e filho, entre
irmãos e assim por diante.

Dito isso, vamos discutir um pouco essa
questão de como fazer um trabalho de campo.
Eu costumo chegar na região onde vou pesqui-
sar e, dependendo do tempo que eu tenha,
costumo passar algum tempo de “contami-
nação” com o local, ou seja, procuro não entrar
diretamente numa relação de pesquisa. Não só
não invadir o mundo das pessoas com uma
atitude imediata de pesquisa, como também não
me deixar levar de imediato sem um trabalho
de coleta de dados. Eu acho que é muito enri-
quecedor viver um tempo, que, dependendo do
tempo global que você tenha, pode ser um dia,
dois, uma semana, até quinze dias, quem sabe
até um mês de puro contato pessoal, se possível,
até de uma afetiva intimidade com os bares, as
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ruas, as casas, as pessoas, os bichos, os rios
(em geral só pesquiso onde tem rio bom para
tomar banho) e assim por diante. Conviver,
espreitar dentro daquele contexto o que eu
chamaria o primeiro nível do sentir, sentir como
é que o lugar é, como é que as pessoas são,
como é que eu me deixo envolver. Isso é muito
bom, porque faz com que a gente entre pela
porta da frente e entre devagar. E, por outro
lado, é bom também porque essa lenta entrada,
eu diria essa mineira entrada, não tem aquela
característica de um trabalho invasor em que
as pessoas se sentem de repente visitadas por
um sujeito que mal chegou ao lugar, saltou do
carro e começou a aplicar um questionário.
Inclusive às vezes por experiências antece-
dentes de trabalho: no Incra eu tive de fazer
pesquisas assim, saltar, pesquisar, porque eu
tinha um dia para trabalhar num bairro rural.
Isto é muito ruim. Toca-se apenas o verniz e
toca-se num verniz em que as pessoas se defen-
dem até quando podem da invasão de que se
sentem vítimas.

A partir dessa primeira experiência, desse
primeiro contato, eu me coloco do ponto de vista
de me perguntar o que é que explica aquilo que
envolve mais diretamente o que eu quero
pesquisar.  Ainda no caso desta pesquisa minha,
o objeto central da pesquisa é o estudo da
reprodução do saber no contexto do trabalho.
Então, o que é aquilo que eu preciso conhecer
porque é o espaço de relações que envolve aquilo
que eu quero pesquisar? É o próprio cotidiano
do trabalho. Então, neste momento, a minha
pesquisa é sobre esse cotidiano do trabalho.
Passado esse período de um entrosamento com
a comunidade e de um sentir da vida, do fluir da
vida da comunidade, eu começo a fazer esse
trabalho de compreensão das relações sociais
diretas familiares e extrafamiliares da prática
do trabalho camponês na comunidade que estou
pesquisando. A minha comunidade, para vocês
terem uma idéia, deve ser muito semelhante
àquelas que vocês vão pesquisar: é um povoado
rural de mais ou menos umas 150 famílias,
distrito de um município na Serra do Mar, em
São Paulo. Isso é o que eu chamo a minha
comunidade. E envolve concretamente não só
o que nós poderíamos chamar o concentrado

urbano, como também toda a área rural compre-
endida como sendo dessa comunidade pesqui-
sada. Incluo essa própria compreensão ideoló-
gica, ou seja, estou admitindo aí os lugares, as
pessoas e as famílias que se identificam como
sendo desse lugar, como sendo parte dessa
comunidade.

Dentro disso, o meu primeiro trabalho se
concentra mais numa observação participante.
Participante num duplo sentido. Em primeiro
lugar, porque se faz estando pessoalmente no
lugar e observando e compreendendo aquilo que
está acontecendo, por participar da vida coti-
diana das pessoas. Eu quero me meter nos bares,
dentro da casa, nas manhãs da vida das pessoas,
nos lugares de igreja e principalmente nos lugares
de trabalho. Quero estar ali vendo o que está
acontecendo. E participar em um seguinte
sentido também: de que eu me envolvo pessoal-
mente com o próprio trabalho quando posso. Há
momentos em que eu participo de um mutirão,
trabalho num mutirão com as pessoas. Não para
sentir, não para que as pessoas me sintam como
alguém deles, mas que para esse participar faça
com que eu me identifique mais de perto como
uma pessoa não deles, mas mais próxima deles,
daqueles lavradores que eu pesquiso. Esse é o
momento em que eu vejo as coisas acontecendo
e anoto. Eu tenho uma caderneta de campo e,
atento a esses acontecimentos, eu anoto. Por
exemplo, uma família em casa, tomando seu café
e se arrumando pra sair. Eu anoto as coisas que
estão acontecendo, o que eu chamo as seqüên-
cias “actanciais”, a mulher acordando primeiro
e chamando as pessoas da casa, servindo café,
as pessoas agarrando as ferramentas, tomando
café e saindo. E anoto também o que as pessoas
falam, principalmente o que as pessoas falam
entre si. É um momento em que eu, inclusive,
procuro me retirar um pouco de cena, não me
tornar muito visível, me fazer um pouco opaco,
para muito mais ver e procurar entender do que
perguntar.

Depois, no contexto do trabalho, eu procuro
ver as pessoas trabalhando. Existem determi-
nadas relações estruturais que são importantes.
Eu nunca mais esqueci do livro do Antonio
Candido em que ele mostra como é que existe
toda uma lógica através da qual as pessoas
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dividem entre equipes de trabalho uma área de
pasto a ser limpa. Como é que aquilo é feito de
tal maneira que o resultado é o máximo aprovei-
tamento do trabalho de cada um, uma raciona-
lização camponesa do trabalho agrícola. Procuro
observar qual é a relação que se estabelece entre
as pessoas. Dentro de uma equipe de parentes,
existe um que é aquele que dá as ordens? Ou
as ordens já são mais ou menos conhecidas e
as pessoas vão chegando e trabalhando? Existe
trabalho subordinado? Ele ainda é hierarquizado
como ele é hierarquizado numa equipe de
pedreiros? Pais fazem um trabalho e filhos,
outro? Meninos de diferentes idades fazem
trabalhos diferentes? Quando é que o menino
começa a fazer o trabalho de um adolescente?
E assim por diante.

Observar direto e anotar. Isso tudo que vai
sendo anotado no momento tem uma dupla
função. Em primeiro lugar, é material que depois
vou usar na pesquisa. Isso, muitas vezes, não é
uma coisa tão importante numa pesquisa de
prática econômica, mas, numa pesquisa de
processo pedagógico, pode ser muito importante:
a observação das relações entre professor e
aluno, a observação das relações entre diretora
da escola, professores, alunos e pais de alunos
numa reunião é de uma grande importância.
Aquela é uma situação teatral, é alguma coisa
que a gente entende muito bem lendo Erwin
Goffman ou Victor Turner, cada um a seu modo.
As pessoas agem, hierarquizam relações, a ação
de uma pessoa determina a ação de outra, o
resultado é uma espécie de drama da vida coti-
diana. Isso se vê na escola todos os dias de uma
maneira mais visível do que numa pequena
equipe de trabalho camponês; se vê muito mais
ainda num trabalho ritual, no trabalho de uma
equipe de foliões de Santos Reis (eu estou
voltando de um trabalho com uma dessas equipes
em Goiás). Ou, então, dentro de uma festa de
amplitude maior, onde tudo que se faz são
comportamentos sociais e simbólicos entre
categorias de pessoas que a própria situação da
festa redefine: foliões, promesseiros, devotos,
alferes, embaixadores, dançantes de congo, de
moçambique, reis, rainhas, assim por diante; o
que as pessoas cantam, dançam; o que as
pessoas cerimonialmente trocam entre elas em

termos de bens materiais, bens simbólicos, ditos
espirituais e assim por diante. Isso tudo não sai
apenas da entrevista, uma coisa é o que as
pessoas dizem a respeito disso, outra coisa é
aquilo que o antropólogo vê, aquilo que o
pesquisador vê acontecendo.

Vejam vocês, num primeiro momento, eu
procuro ver o que está acontecendo simples-
mente, eu procuro anotar descritivamente. Às
vezes, essa descrição horroriza o sociólogo,
porque ela parece uma coisa tão banal e tão
medíocre, tão improcedente para uma pesquisa
que pretende dizer grandes coisas, que parece
uma banalidade mesmo. Mas leiam com cuidado,
por exemplo, O capital, de Karl Marx, para ver
como é que grande parte do que está escrito ali
são pequenas observações a respeito de como
um operário trabalha em uma máquina, de como
uma mulher operária se relaciona com um tear,
de como uma equipe de operários se relacionam,
de como um capataz estabelece relações com
os operários, e assim por diante. Marx jamais
seria um grande filósofo e sociólogo se não
tivesse sido grande observador das pequenas
relações interpessoais no contexto da prática
econômica. Então é descrever mesmo, descre-
ver a banalidade do cotidiano.

Num segundo momento, essa descrição
pode começar a ser articulada. Isso pode ser
feito de duas maneiras. Eu tenho um costume
que é o seguinte. Vamos supor que esteja no
contexto de um mutirão. Estou ali descrevendo
o que está acontecendo, as pessoas fazendo isso
e aquilo, momento do trabalho, momento do
descanso, de uma brincadeira, de cantoria. A
partir de um certo amadurecimento do que estou
vendo e descrevendo, começo a entender deter-
minadas organizações e relações. Uma hierar-
quização do trabalho produtivo é uma certa
relação, que embora não seja necessariamente
hierarquizada e realizada entre iguais, tem uma
lógica própria: as pessoas se distribuem para
realizar o trabalho assim ou de outra maneira.
Então, eu começo ali mesmo, no contexto da
observação, a tentar explicar por que as coisas
devem ser assim, qual é a lógica subjacente
àquilo, quais são as regras de conduta, quais são
os princípios operativos daquela relação de
trabalho produtivo, de trabalho pedagógico, de
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trabalho ritual. Isso, eu repito, pode ser feito no
momento, no ato.

Por outro lado, tenho o costume também
de analisar essas relações, esse ver no campo
num momento posterior. Aquilo que eu anotei
descritivamente na caderneta de campo, quando
eu chego em casa, depois de um banho, no lugar
onde está sendo a minha sede da pesquisa de
campo, passo para um caderno maior. Mas eu
não passo apenas transcrevendo com uma letra
melhor aquilo mesmo que escrevi no momento
em que estava observando o acontecimento, a
estrutura de relações, o ritual, a prática do
trabalho. Eu já passo tentando explicações,
tentando articular o material. Isso é o que eu
chamo articular os dados. Essa explicação ainda
não é uma análise teórica daquilo que eu captei
na minha pesquisa, é apenas uma organização
mais compreensiva dos meus dados.

Num terceiro momento que, inclusive, não
precisa ser sucessivo – muitas vezes tudo isso
está acontecendo ao mesmo tempo –, entra a
questão de pedir às pessoas que reflitam sobre
a sua prática, que interpretem aquilo que elas
estão fazendo e que se interpretem através
daquilo que estão fazendo. Isso que nós temos
o costume de chamar de ideologia, ou seja, as
categorias sociais, experiências de relações
sociais que determinam e configuram práticas,
a prática produtiva, a prática política, a prática
ritual, a prática familiar, e assim por diante... as
pessoas têm um pensar sobre isso. Um pensar
que reflete uma prática coletiva e uma condição
de vida semelhante entre categorias de pessoas,
pais, mães, filhos, mas todos camponeses, todos
pertencentes ao mesmo universo comunitário,
elas têm uma espécie de consistência coletiva
para se apresentar, para poder ser compreendida
como a visão de realidade daquela coletividade.
Então esse é o momento em que eu peço às
pessoas que me falem sobre sua prática. No
caso ainda da minha pesquisa, num primeiro
momento, as perguntas que eu faço são direta-
mente coladas na prática, são perguntas quase
que a respeito de informação: por que se faz
assim e não de outra maneira, por que o menino
trabalha assim, ajudando o pai.

Como eu dizia, esse primeiro momento é
aquele em que eu estou junto com o pessoal.

Imaginemos, agora, a situação de vocês, vocês
estão tentando fazer uma pesquisa sobre campo
educativo, vamos pensar esse pessoal, esse
momento da pesquisa. Então, vocês estão, por
exemplo, dentro de diferentes contextos em que
conhecimentos são passados entre as pessoas,
de que a escola é um, talvez o mais importante
no nosso caso, mas um deles. Tem a própria
família, outros são as diferentes unidades de
vizinhança, outros são instituições da própria
comunidade como uma pequena igreja pente-
costal, um terreiro de umbanda que foram cria-
dos por pessoas do lugar ou, então, uma equipe
de trabalho ritual de Folia de Reis ou de congos,
outros são agências de mediação, a própria
escola, o posto de saúde que oferece cursos,
igrejas católicas ou evangélicas ou centros
espíritas trazidos por pessoas de fora e que se
instalam no lugar e que têm uma prática docente,
o trabalho da Emater e de outras entidades.

Então, num primeiro momento, vocês estão
observando, estão ali anotando, por exemplo,
uma situação escolar ou de aula ou, então, de
reunião de pais e mestres ou reunião de prepa-
ração de programa de um próximo período
escolar, e assim por diante. Vejam vocês, no
momento em que se dá essa observação, em
que vocês estão anotando o que as pessoas estão
fazendo, que posições estão ocupando, estão
articulando esse material, algumas perguntas se
apresentam, não em termos de pedir às pessoas
que interpretem o que estão fazendo ou por que
estão fazendo, por que se relacionam assim, mas
em termos de pedir a elas que expliquem o que
estão fazendo. Claro, está exposta uma pergunta
de fito explicativo. Muitas vezes a gente pergun-
ta uma coisa e a pessoa responde outra, isso é
algo que se anota também. Essa é a pesquisa
que se faz num primeiro momento.

Num segundo momento, aí sim, é possível
que interesse a vocês a interpretação que as
pessoas têm, se vocês quiserem, o juízo que as
pessoas têm a respeito não só da sua prática,
mas a respeito das fronteiras entre essas práticas
e outras práticas. Por exemplo, uma coisa é
perguntar aos pais como eles estão ensinando
aos filhos a partir de que idade, quem ensina e
quem faz o quê, e outra coisa é perguntar aos
pais as diferenças que eles reconhecem entre o
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ensino que eles têm em casa, o ensino de cate-
quese na igreja, na paróquia, e o ensino que eles
recebem na escola, e pedir que eles avaliem,
que eles categorizem com a lógica da própria
comunidade esses diferentes espaços de saber
comunitário, até chegar o momento, talvez este
seja um ponto terminal na pesquisa, em que,
juntando observações com entrevistas, se tem
um dado a respeito de como se estrutura um
campo de relações de saber. Como é que as
pessoas categorizam ideologicamente esse
campo? Um domínio familiar? Um domínio
comunitário? Um domínio vicinal? Um domínio
institucional? Um domínio religioso? Um domínio
profano? Um domínio erudito? Um domínio
popular? Como é que do ponto de vista da lógica
explicativa do pesquisador (da nossa?), como é
que nós estruturamos esse campo de saber? E
como é que ele é do ponto de vista da ideologia
da comunidade ou da ideologia de diferentes
categorias de pessoas na comunidade?

Eu vou dar só um exemplo. É possível que
um membro da Congregação Cristã no Brasil
das Testemunhas de Jeová veja como centro
articulador do saber da vida a igreja, e tudo mais
é secundário. É possível até que ele considere
que espaços que nós consideramos como
pedagógicos sejam desagregadores, destrui-
dores. Já, por exemplo, uma pessoa daquela
mesma comunidade, camponesa católica tradi-
cional, talvez faça uma redistribuição comple-
tamente diferente, em que a igreja vá ocupar
uma posição muito menos importante, quase
irrelevante. Isso é o que a gente chama muitas
vezes uma exegese, ou seja, pedir que as pessoas
que nós observamos fazendo alguma coisa, se
relacionando, primeiro expliquem aquilo que
estão fazendo e, segundo, interpretem aquilo que
fazem, as relações que vivem, assim por diante.
Esse é o momento em que muitas vezes as
pessoas vão dizer não de uma forma direta, mas
de uma forma indireta, por que determinadas
atitudes delas, como pessoas individuais, e da
comunidade, como uma coletividade articulada,
são tomadas diante da escola. É possível que a
partir da observação e da explicação se tenha
um pouco do fio da resposta a essa pergunta:
por que os mesmos pais que têm um interesse
muito grande em que os filhos participem da

escola não têm um interesse eles próprios de
participar de um trabalho de envolvimento entre
escola e comunidade? Que lugar simbólico, que
lugar social é dado à escola pela diretora, pelo
professor, pelos pais, pelas pessoas da comuni-
dade que não têm filhos na escola? Isso é algo
que se capta observando. Observando as rela-
ções que essas pessoas estabelecem entre si
dentro do contexto da escola e fora do contexto
da escola. Por exemplo, a maneira como nós
observamos as pessoas da comunidade tratando
as professoras do lugar diz muito a respeito
disso. Isso é alguma coisa que se sabe também
perguntando às pessoas a respeito.

Uma outra forma de fazer isso (tem um
pouco a ver também com a maneira que eu
estou tendendo a realizar esta minha pesquisa)
é captar a ideologia das pessoas, não através
de uma explicação direta (por que isso é assim,
por que você faz assim, como é que você vê
isso ou como é que você avalia isso, por que
você faz dessa maneira e evita fazer dessa
outra), mas captar isso pedindo que as pessoas
reconstruam uma história que toca isso. Pedir
que as pessoas falem sobre como eram, até onde
a memória alcança, as relações da prática
econômica do campesinato, como elas foram
se modificando e como elas são agora. Isso,
inclusive, eu aprendi, porque, na verdade, quando
se pergunta, muitas vezes, tanto no contexto de
trabalho ritual quanto no contexto de trabalho
produtivo, por que as coisas são assim agora e
como elas se relacionam, é muito comum que
as pessoas respondam fazendo a história que
explica esse momento atual. Tudo é assim uma
história mítica, muitas vezes, que vai ser muitas
vezes uma história fantástica no caso da expli-
cação de um ritual como uma dança de Moçam-
bique ou congos. As pessoas vão ligar isso à
própria divindade, a um santo, e assim em diante.
Às vezes vão até trazer esse santo para aquele
lugar para que ele explique como é que isso é,
ou então essas explicações vão ser uma socio-
logia popular, uma maneira como o campesinato
interpreta relações sociais em diferentes tempos.

Eu gosto muito de trabalhar nesse momen-
to, fazendo com que minha entrevista tenha dois
fios. Um fio é esse que eu chamo a entrevista
da descrição colada na prática. É um exemplo
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mineiro, quando, em julho do ano passado, eu
pesquisava por alguns dias garimpeiros da região
de Diamantina. Eu consegui que um velho fosse
garimpar comigo, então fomos só nós dois para
a beira do rio. Eu conversava com ele pelo cami-
nho. Quando chegamos lá, eu liguei o gravador
e durante algum tempo fiquei em silêncio e
ouvindo esse homem garimpar, ouvindo os baru-
lhos do garimpo. Deixei no primeiro momento
que ele mesmo falasse. Então, ora ele falava o
que fazia: “Olha, está vendo, eu agora estou
fazendo isso. Eu estou peneirando com a peneira
mais grossa, ela se chama primeira mesmo, para
ver se tem algum diamante grande. Eu faço
assim, depois eu mexo assim, depois eu mexo
assim, porque o diamante ele fica aqui, está
vendo, no meio dessas pedras escuras”. Então
ele ia dando para mim, inclusive, vocabulário.
E, a partir dessa fala espontânea, eu ia fazendo
perguntas coladas no que ele dizia, sempre
coladas. Em nenhum momento eu pedi uma
interpretação mais ampla do que isso. Quando,
por exemplo, ele dizia as coisas e os nomes, eu
pedia que ele repetisse, às vezes, para gravar o
nome, eu dizia a ele: “Não escutei bem, como é
que é?”. Então ele repetia. Quando ele não dizia
o nome, eu perguntava: “Vem cá, como é que
chama essa pedrinha escura aqui que o senhor
disse que o diamante fica perto dela?”. Mais
adiante eu pedia a ele que, a partir do que estava
fazendo, fosse me explicando por que ele fazia.
Esse porquê aos poucos ia se colando na vida
dele. Por exemplo, por que ele era garimpeiro e
não ia para Diamantina trabalhar lá? Ainda era
vantagem? Por que era vantagem? Eu começa-
va a pedir que esse homem me interpretasse a
prática econômica dele: como eu fiquei  apenas
alguns dias, eu fiz isso nessa vez. Se eu fosse
ficar meses, talvez deixasse isso mais para frente,
a não ser que ele, naquele falar mineiro espon-
tâneo, já me fosse expondo essas coisas. A
história da vida desse homem saiu esponta-
neamente. Ele começou a me contar como é
que tinha mais diamante no passado. Como é
que tinha muito mais no tempo dos escravos.
Ele gostava muito de falar desse tempo, ele era
negro. Então, eu pedi que ele me contasse desse
tempo. Eu dizia: “Seu João, já andei lendo, até,
sobre essas coisas de diamante aqui no tempo

antigo, dos escravos. Mas tem muita coisa pelo
jeito que o senhor está me ensinando e não tinha
nesse livro. Me conta um pouco mais, como é
que era? Como é que era o regime desses
homens (ele usava muito essa palavra – regi-
me)?”. Eu colo muito nas próprias categorias
das pessoas.

É interessante que todos esses homens, e
os mineiros mais ainda, do povo, eles têm
categorias de interpretação da realidade como
nós temos. É muito comum esses homens
usarem palavras como regime, sistema, tempo,
pensamento, idéia: no meu pensamento, na
minha idéia. Isso são categorias deles. As nos-
sas não são nada mais, nada menos do que uma
eruditização dessas categorias. Então, no mo-
mento da entrevista, eu colo nas categorias deles.
Se, de repente, ele divide os tempos da vida da
comunidade num tempo antigo dos escravos,
num tempo de alforria, num tempo dos pais e
nos dias de hoje, eu uso essas categorias. Então,
pergunto: “Então, fala um pouco mais do tempo
dos antigos, dos escravos. Como é que era?”.
Bom, eu ligo esse falar à própria biografia, ou
seja, o próprio homem que está me fazendo a
história, quando chega num momento em que
ele aparece ou aparecem os pais, ele começa a
fazer biografia. Então, eu colo como se fosse
um fio só. Há um momento em que, ao mesmo
tempo, ele está fazendo para mim a história da
comunidade, contando das relações sociais,
como é que era muito no passado, como é que
era no tempo do Juscelino, como é que ficou
depois que chegaram as grandes mineradoras,
como é que é agora. Está me contando relações
sociais do momento presente, por exemplo, como
é o trabalho do garimpeiro autônomo, como é o
trabalho do garimpeiro meia-praça, aquele que
trabalha para um sujeito que lhe paga comida e
lhe dá o material, como é o trabalho do garimpeiro
de turma e como é o trabalho do garimpeiro de
empresa. Isso tudo vem no fio da história. E
vem no fio da biografia, porque, de repente, ele
começa a contar experiências que teve vivendo,
duas ou três dessas situações de trabalho.

É claro que a própria entrevista que é feita
com a pessoa varia muito, porque as pessoas
não são iguais. Quando a gente vai aplicar o
questionário careta, daquele em que tudo vem
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pronto, em que as pessoas têm de responder
aquilo, a gente uniformiza diferenças. O sujeito
pode ser tímido, desinibido, gago, bem falante,
que ele tem de responder daquele jeito. Quando
se estabelece uma entrevista, mesmo que a
gente tenha o roteiro, eu muitas vezes tenho um
roteiro, ainda que não me sinta obrigado a
cumpri-lo. É muito importante que se respeite a
própria maneira como a pessoa se coloca numa
entrevista. Existem sujeitos, mineiros são muito
assim, que não vão se abrindo logo de saída. É
impressionante a diferença entre entrevistar um
lavrador mineiro e um lavrador da Paraíba, nesse
sentido a diferença cultural é muito significativa.
O lavrador da Paraíba agarra o gravador e não
pára mais, você pode ir embora e voltar uma
hora depois. O mineiro muitas vezes tem de ser
perguntado aos poucos, com idas e vindas, para
que, aos poucos, ele sinta que pode entrar na
entrevista e dizer. E muitas vezes isso nem vai
acontecer. É o tipo de informante de quem vai
coletar alguns dados e pronto. Ele não entrou
na intimidade da pesquisa, ele não vai se abrir, é
um direito dele, eu não tenho por que obrigá-lo
a fazer o que ele não quer.

A experiência de puxar uma entrevista pelo
fio de vida passa muito por aí. Existem pessoas
para quem o melhor caminho, em que elas se
sentem respeitadas e valorizadas, é quando se
perguntam coisas que têm a ver com a comu-
nidade, a partir da experiência delas, a expe-
riência de migrante, de trabalhador, de lavrador,
de gente do povo, de artista popular. Para outras
pessoas, esse perguntar pela vida ameaça. Então,
eles respondem, quando respondem, objetiva-
mente, quando se pergunta como é que se faz
aquilo. Muitas vezes é interessante num caso
começar a pesquisa por um fio de vida, por uma
história de vida e passar pra uma interpretação
mais analítica, mais crítica. Chegar até perguntas
do tipo: “O senhor não acha que esse regime de
trabalho é injusto para o trabalhador?”. Isso é
uma pergunta lá do fim, às vezes de uma outra
entrevista, que já implica, inclusive, uma catego-
ria de valor. O sujeito vai começar a avaliar como
interpretação de política popular as relações
sociais que ele próprio vive. Muitas vezes, no
caso de um líder sindical, o sujeito começa por
aí, ele começa já dando de bandeja uma análise

sociopolítica das relações de produção naquele
lugar, naquela região. Bom, eu tenho um costu-
me que é o de misturar observações e entrevista.

Uma das coisas que eu acho que mais tem
comprometido uma certa qualidade de trabalho
de campo é que, hoje em dia, esse dado tão rico
do ver e compreender, do participar diretamente
de relações sociais, e que mais uma vez eu quero
dizer, não só é material de pesquisa como é
material para ser pensado, para daí se fazer o
roteiro da entrevista, isso tem sido abandonado
em favor da pura entrevista. E de uma entrevista
que se faz com gravador e que é padronizada,
uma espécie de questionário mecânico, eletrô-
nico. Claro, eu não nego que isso produza uma
riqueza muito grande em termos de dados. Mas
o que eu quero dizer é o seguinte: peguem, por
exemplo, livros de sociologia ou de antropologia,
que sejam de sociedades primitivas ou então do
campesinato, e que o pesquisador articulou
dados de fontes secundárias, por exemplo,
informações de jornal, coleta de outros livros,
de fontes como o IBGE, com observações dire-
tas de vida social em suas várias dimensões com
entrevistas. Comparem isto com pesquisas em
que o único meio de produção de conhecimento
foi entrevista, ou seja, aquelas que são análise
do discurso. Cada um tem um valor em si, mas,
para a explicação daquilo que eu estou querendo
na minha pesquisa, ou daquilo que vocês querem
na de vocês, aquele primeiro procedimento é
muito mais rico, quer dizer, o procedimento em
que vocês jogam com o material exegético, com
material ideológico em formação, com a fala,
com o discurso do sujeito, mas articulado com
aquilo que vocês viram, aquilo que vocês
compreenderam, como descrições das relações
que vocês, mais adiante, estarão tentando
interpretar, com o material da fala, do discurso
das pessoas que vocês viram vivendo, se rela-
cionando, trabalhando e assim por diante.

Então, num momento da minha pesquisa,
eu faço tudo ao mesmo tempo. Ou seja, eu estou
anotando no meu caderno de campo as coisas
circunvizinhas daquilo que estou pesquisando e
as coisas nuclearmente ligadas àquilo que estou
pesquisando. Eu me dirijo aos locais, procuro
ver as diferentes situações em que aquilo está
acontecendo. Uma pesquisa referente a festas
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e rituais religiosos, em que eu vou nesses lugares,
as melhores pesquisas que eu fiz a respeito disso
foram aquelas em que eu cheguei ao local antes
do acontecimento que eu queria pesquisar,
convivi um pouco com as pessoas, assisti a
ensaios, vivi o contexto da preparação da festa,
e depois vivi a festa nas suas diferentes situa-
ções: pessoal acordado, se reunindo, começando
a fazer a coisa; o pessoal, de repente, vivendo
um momento importante do ritual. E eu vivi o
depois, depois que a coisa acabou eu fiquei lá,
voltando aos locais com as pessoas, indo à casa
delas. A memória está quente, as pessoas estão
ainda parece que embriagadas pelo que viveram,
querem falar, querem comentar, inclusive, que-
rem dizer em cima do que aconteceu. Eu estou
coletando, estou anotando. Eu estou, inclusive,
fazendo croquis de situações. Como é que, num
determinado momento, ou de trabalho familiar
ou então de um ritual, as pessoas estão ali
organizadas: eu desenho a posição, o pai, o filho
ou, então, esse dançador aqui, e assim por diante.
Em cima disso, eu estou perguntando às pes-
soas. Muitas vezes, nesse momento, ao mesmo
tempo em que eu estou vendo e anotando, eu
estou perguntando às pessoas.

Aquele meu trabalho, Cavalhadas de Pire-
nópolis, tem muito disso. Aparentemente, é uma
pesquisa que não tem nada com o que a gente
quer ver, quer analisar aqui. Mas ele ajuda pelo
seguinte, porque eu tentei analisar um campo
de relações sociais dentro de uma festa. Então,
eu observei as Cavalhadas sendo corridas em
Pirenópolis. Num determinado momento, eu me
sentei na beira do Rio das Almas (afluente do
Tocantins, onde se tomam banhos maravilhosos,
inesquecíveis) com o sr. Ataliba, que foi o infor-
mante único que deu quase que 60% das infor-
mações faladas. E, com ele ao meu lado, tendo
visto, inclusive, tendo desenhado coisas, eu fui
pedindo explicações. Então, vejam vocês, se eu
estivesse baixado de pára-quedas e dito: “Seu
Ataliba me conta como é que são as Cavalhadas,
me conta como é que as pessoas fazem, me
conta por que é isso”, o meu aproveitamento da
riqueza do ritual seria um. Como eu convivi com
as coisas, vi, me emocionei, desenhei, gravei,
fotografei, e como eu perguntei em cima disso,
meu aproveitamento foi outro. O que eu dizia:

“Seu Ataliba, no momento em que as pessoas
estavam fazendo isso, o que isso queria dizer?
Por que elas faziam assim? Por que esse homem
dava uma flor para aquele outro? Que aquilo
quer dizer?”. Então, ele me explicava aquilo com
o simbolismo dele, que depois eu iria interpretar
estruturalmente.

Uma parte das informações do seu Ataliba
eram informações como: “Seu Ataliba, quantas
pessoas ficam em cada lado?”. Isso não é ideo-
logia. “São doze pessoas.” Qualquer pessoa me
responde que são doze pessoas de cada lado.
“De que cor se vestem tais pessoas, e de que
cor se vestem tais pessoas?” Dado, informação.
Outras eram respostas de interpretação, de exe-
gese. “Seu Ataliba, por que são doze de cada
lado? Por que que os mouros se vestem de
vermelho e os cristãos de azul?” Aí, seu Ataliba
pode dizer uma coisa, talvez seu João vá dizer
outra. E eu vou interpretar em cima dessas dife-
rentes falas. Eu acho que isso pode acontecer
muito na pesquisa de vocês.

Eu costumo, para o meu gasto, dizer o
seguinte: que numa pesquisa existe um trabalho
de observação sistemática. Chegar num lugar e
observar organizadamente, fazendo croquis,
aquilo que está acontecendo, um acontecimento
ou, então, uma estrutura de relações. Pedir
material a respeito. Se eu for numa escola, não
só observar as relações entre as diferentes
pessoas, funcionários, diretoras, professores,
alunos, pais e assim por diante, mas, também,
pegar material, o estatuto da escola ou algum
regimento que diga por que tem de ser assim e
não de outra maneira. Outra coisa é isso que eu
chamo a observação participante, que é esse
conviver mais livre, mais pessoal, com a situação
que implica um envolvimento pessoal e implica
um participar de momentos, de uma discussão
com as pessoas que conversam no sindicato;
ou participar de uma dança; ou participar de um
ritual religioso; ou participar de um trabalho.
Outra coisa é a entrevista que produz dado.

Nas minhas pesquisas, muitas vezes até,
eu classifico os meus entrevistados em três
categorias. Esse entrevistado de dado é o sujeito
pobre de experiência, ou então o sujeito de expe-
riência, mas fechado, de quem eu não consigo
na entrevista mais do que alguns dados, mais do
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que algumas informações a respeito de como a
coisa é. Depois o sujeito, o entrevistado, o infor-
mante que me dá material crítico, que me dá
realmente discurso: é o sujeito que fala, que
explica, que me diz uma história de vida, que
interpreta fatos. Depois, o que eu chamo de
informante especialista, o informante que não
só produz dados populares com muita precisão,
como também é aquele que entende profunda-
mente da coisa, e ele fala como um especialista.
No caso de um trabalho camponês, é difícil você
localizar esse homem, porque todos são mais
ou menos sabedores do mesmo nível, mas, no
caso de um trabalho artesanal, no caso de um
trabalho profissional qualificado como o trabalho
de pequenos fabricantes de coisas numa comuni-
dade rural (o carapina rural, o ferreiro rural, o
benzedor, o rezador, o curandeiro), existem pes-
soas que são especialistas. Então, eles vão ofere-
cer dados de especialista. Vão fazer interpre-
tações de especialistas. Esse seu Ataliba, no
caso de Cavalhadas de Pirenópolis, era um
especialista, eu tive a sorte de encontrar numa
mesma pessoa não só um sujeito que se abria,
ainda que timidamente – era um homem muito
tímido, mas que empatizou comigo –, como um
especialista: ele tinha plena consciência de que,
quando ele me explicava aquilo, ele explicava
realmente como a coisa é. E quando é. E, quan-
do eu ia perguntar a outras pessoas do ritual, a
informação era muito mais pobre e elas termi-
navam dizendo: “Por que que você não vai
conversar com seu Ataliba?”. A mesma coisa
quando eu fiz meu trabalho, ainda em Pirenópolis,
sobre o reinado de Nossa Senhora do Rosário e
o Juizado de São Benedito: eu trabalhei basi-
camente com um homem chamado seu Jackson,
um sujeito, inclusive, muito sem graça do ponto
de vista de pessoa humana. Se eu tivesse
pensando do ponto de vista de tipos interes-
santes, ele não me atrairia jamais, mas era um
sujeito especialista no assunto, quer dizer, aquele
que há anos se responsabilizou por aquele
trabalho e que, conseqüentemente, sabia me
dizer como a coisa é, ou como ele interpreta
que a coisa seja. Então, eu entrevistava várias
pessoas, diferentes categorias de pessoas,
obtendo de cada uma um tipo de material. Mas
do seu Jackson, num caso, e de seu Ataliba, no

outro, eu obtive dados de um especialista, em
cima dos quais eu fiz a minha interpretação.

Quando estou fazendo o meu trabalho de
campo, procuro estabelecer três momentos
recorrentes, ou seja, três momentos que se
interpenetram. Vejam vocês, são momentos
sucessivos, mas que acontecem dentro de uma
mesma prática, dentro de uma mesma semana.
Eu levo algum material comigo de estudo, não
material teórico, porque, em geral, atrapalha. Eu
levo outras pesquisas que têm a ver com minha
pesquisa. Então, se eu estou pesquisando traba-
lho camponês, eu levo pesquisas, por exemplo,
do pessoal do Museu Nacional a respeito disso.
Eu leio aquilo, leio nos meus momentos de
cansaço, quando eu estou em casa descansando
de entrevistas, de andanças, e assim por diante.
Levo o meu projeto, levo as minhas anotações
anteriores à pesquisa e de durante a pesquisa.
Leio, releio, tento ver até que ponto eu estou
dentro de uma proposta de pesquisa preesta-
belecida, até que ponto meu material de campo
está precisando ser modificado, ou se está
precisando modificar meu projeto, e assim por
diante. Então, este é o momento de estudo, de
reflexão. Por outro lado, eu realizo a pesquisa
propriamente, aquilo que eu vim falando até aqui,
ou seja, eu entrevisto, eu convivo com as pessoas,
eu observo, eu anoto, anoto à mão uma entrevis-
ta, ou quando uma entrevista é rica e eu quero
todo o discurso, eu gravo, então, eu procuro saber
se há condições para isso, digo para a pessoa
que eu quero gravar, não gravo escondido, eu
mostro para ela a fala dela, eu digo para que eu
vou usar aquilo. E, num outro momento ainda,
eu processo meu material.

Tem muita gente que faz assim: quando está
no campo, só faz a pesquisa de campo, vai
guardando as suas anotações, os seus desenhos,
vai guardando as suas fitas e deixa esse proces-
samento para um momento posterior, por exem-
plo, para quando voltar para Campinas ou para
Belo Horizonte. Eu tenho um costume diferente.
Quer dizer, embora eu vá escrever lá depois, eu
trabalho meu material no campo mesmo, minhas
fitas gravadas eu ouço lá mesmo. Vou fazer
uma confissão para vocês: muitas vezes eu chego
em casa, vou fazer um pouco de ginástica, vou
tomar um banho, ligo o gravador e escuto uma
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entrevista que eu fiz naquele dia. Não só aquilo
me reacende idéias, como também me mostra
falhas: momentos em que eu estava cortando a
pessoa na fala dela, momentos em que eu
enfatizei um ponto importante e deixei coisas
importantes de lado, momentos em que eu obri-
guei o sujeito a ir para uma direção de pesquisa
que eu queria, enquanto ele queria explorar outra
coisa. Então, escuto. Muitas vezes, escutando
uma entrevista anterior, eu escrevo aquilo como
um roteiro seguinte, que tem de ser objeto de
uma próxima entrevista. Às vezes, com um
informante eu faço cinco, seis, sete, oito, dez
entrevistas. Para vocês terem uma idéia, eu
acabei de deixar em Goiânia com um mestre de
folia, chamado Aladares, três cadernos de
duzentas páginas de desgravações de fita.
Setenta por cento desse material foram entre-
vistas feitas com um mestre de folia só, mestre
Messias, que, inclusive, foi mestre desse Alada-
res. Então, foi um trabalho de anos, desde 1975
eu gravo esse homem, que já morreu. Então eu
gravei, tirei tudo que eu precisava para um
relatório de pesquisa que eu estou fazendo agora
sobre reprodução do saber no contexto ritual-
religioso, e devolvi esses cadernos para o
Aladares, na situação até interessante, em que
a fala de um mestre de folia, que serviu de
material para a minha pesquisa, foi devolvida
para um discípulo dele que vai poder agora ler
aquilo e perpetuar aquele ensino daquele mestre.

Bom, então, no campo eu faço isso. Depois
eu tenho esse costume que eu falei pra vocês e
que quero voltar a ele. Nas noites dos dias de
pesquisa eu pego um caderno, no meu caso é
um cadernão de capa preta, desses cadernos
de ata, bem costurado e bem grande para não
perder, e eu transcrevo coisas importantes. Às
vezes, até, quando uma entrevista gravada foi
muito importante, eu transcrevo ali na hora, ou
a entrevista inteira ou pedaços dela. Por exem-
plo, eu ponho os acontecimentos do dia 5 de
janeiro em Catuçaba, S. Luís do Paraitinga: “Hoje
passei a manhã com seu Vicente. Ele tinha de
resolver um problema de limpa de um terreno e
chamou alguns companheiros para ajudá-lo.
Então não foi propriamente um mutirão, mas foi
um quase mutirão, e foi o que eu observei essa
manhã”. Eu começo a descrever isso. Aquilo

que eu copiei ali em cima da perna na hora, eu
recopio de uma forma mais articulada, eu dese-
nho com croquis, às vezes eu ponho um dese-
nho, coisas da minha observação e coisas de
uma entrevista, ou de uma entrevista ou de um
momento em que eu liguei o gravador e deixei
as pessoas conversando livremente. Esse é o
momento, vejam vocês, que eu tenho não mais
o que eu chamaria de dado bruto, que é a minha
pesquisa tal como ela está na fita ou na minha
caderneta de campo, e nem o relatório, que já é
o meu material interpretado, descrito, analisado.
Eu tenho o que eu chamo o dado articulado.

Eu, muitas vezes, ali já faço uma espécie
de pré-articulação com o material teórico. Por
exemplo, eu venho descrevendo esses aconteci-
mentos dessa manhã e digo: olha, isso tem a ver
com coisas que a Maria Isaura Pereira de Quei-
roz descreve num trabalho camponês em tal
bairro na periferia de São Paulo e tem a ver
também com o que eu li em tal autor a respeito
de uma comunidade camponesa na Irlanda. Por
outro lado, analisar até que ponto essas relações
não são relações de tal modo, porque trocas de
serviços agrários ainda não estão passando por
uma relação plenamente capitalista, ver isso em
tal pessoa e tal pessoa, em Karl Marx, José
César Gnaccarini, Niuvenius Paoli e José de
Souza Martins. Eu não estou ainda discutindo,
eu estou apenas tentando ligar fios, quando eu
for escrever meu relatório de pesquisa, aí eu
lanço mão de tudo. Aí é o momento em que
retrabalho o meu material. Aí eu já estou em
casa, eu vou reouvir minhas fitas, vou pagar
alguma pessoa para transcrever essas fitas para
mim. Eu costumo fazer o seguinte: transcrevo
essas fitas, batendo à máquina com uma cópia
ou duas. Estabeleço um código, por exemplo,
C-01, Catuçaba, o lugar onde estou pesquisando,
fita nº 1. Então eu guardo o original na íntegra,
que é o discurso completo de um lavrador desse
povoado, depois, numa cópia, eu recorto momen-
tos da entrevista que têm a ver com diferentes
assuntos: quando ele está explicando como era
o trabalho camponês no tempo antigo; quando
ele está explicando um momento fundamental
de transformações, como a introdução do gado
leiteiro nessa área, ou a concentração da
propriedade fundiária; quando ele está expli-
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cando as relações atuais de trabalho; ou quando
ele está explicando dados tecnológicos do
trabalho de agricultura do milho ou do feijão.
Claro, em cima da minha proposta de pesquisa,
eu sei quais são os tópicos que me interessam.
Então, eu posso fazer um fichário. Eu recorto
os pedaços da entrevista, colo em fichas. Eu
vou fichando, por exemplo, descrição das
relações de trabalho no passado, descrição das
relações atuais entre fazendeiro e camponês,
descrição das relações atuais da família campo-
nesa, descrição das relações atuais entre campo-
neses, observações sobre tecnologia do trabalho
agrícola, mitos e histórias populares ligadas ao
trabalho, e assim por diante. Então, em pastas
eu tenho as entrevistas completas, e dentro desse
fichário eu tenho essas mesmas entrevistas
recortadas por assuntos, e nos meus cadernos
de campo, nas minhas cadernetas, eu tenho as
minhas observações. Muitas vezes eu anoto na
caderneta de campo: ver fita C-03 de 5 de janeiro
de 83, ou seja, eu entendo que aquilo que eu
estou descrevendo ali está naquela fita, ou como
uma gravação feita no momento em que as
pessoas trabalhando estavam conversando, ou
numa entrevista que eu fiz com alguém. Eu tenho
as entrevistas completas, as entrevistas frag-
mentadas e classificadas por assunto dentro de
um fichário e o meu material de campo. Além
disso, nesses cadernos maiores, eu tenho esses
dados já articulados, produto de um material
antecedente, que foi processado no campo e que
eu posso continuar processando depois.

Quando eu vou fazer o meu relatório, eu aí
vou estabelecer o meu roteiro do relatório de
pesquisa, que nem sempre é o roteiro do projeto,
que muitas vezes até é o projeto muito modi-
ficado. Aí, o meu primeiro trabalho, qual é?
Estabelecer que tipo de material eu tenho para
cada um dos meus momentos de análise. Se
vocês quiserem, para a introdução, para o pri-
meiro capítulo, para o segundo, para o terceiro,
para o quarto, para o quinto, para o sexto, e para
a conclusão. Que entrevistas, que tópicos do meu
fichário, que lugares de meu caderno de campo,
que lugares desse cadernão com material
articulado. Mais adiante (isso é papo para uma
outra fita, uma outra conversa aí em Belo
Horizonte) eu vou relacionar isso com livros,

artigos, monografias, que têm a ver com a minha
pesquisa. E livros, artigos, cuja teoria também
tem a ver com a minha pesquisa. Então, de
repente, eu tenho todo o material classificado e
articulado.

Muitas vezes até, no campo, eu já estou
fazendo esse trabalho, como eu digo a vocês,
ao mesmo tempo em que estou observando
lavradores trabalhando, convivendo com eles e
entrevistando e ligando o gravador para captar
falas espontâneas, eu estou lendo outras pesqui-
sas a respeito. Então, muitas vezes, nesse cader-
no grande, eu repito, eu já coloco: esses dados
tão importantes para determinado momento em
que eu pretendo estar explicando certas transfor-
mações dentro da família camponesa com
relação ao trabalho estão, principalmente, na
entrevista que eu fiz com seu Vicente, fita CA-
03, na entrevista que eu fiz com seu João Vaes,
fita PO-08, na entrevista que eu fiz com seu
Jonas, fita FE-05, na caderneta de campo nº 3,
das páginas tal a tal, aqui, nesse caderno de
organização dos dados, de tal a tal lugar, de tal a
tal página, algumas observações importantes eu
encontrei no Vapor do diabo, do José Sérgio
Leite Lopes, principalmente no quinto capítulo,
e encontrei também no A nação dos homens,
da Lígia Sigaud, no capítulo 6º, isso tem a ver
com alguma coisa que eu andei lendo no Antonio
Gramsci, quando ele vai falar do campesinato
do sul da Itália em tal livro, em tal capítulo. Isso
já é uma articulação de dados. Eu só estou
explicando aqui, porque, muitas vezes, eu faço
isso lá no local da pesquisa.

Não sei se valeria a pena, dentro dessa
conversa, voltar a coisas muito simples para
discutir certos procedimentos de pesquisa.
Quando eu chego numa comunidade, eu procuro,
em primeiro lugar, chegar com algum conheci-
mento prévio. Então, para dar um exemplo,
quando a minha pesquisa é num povoado, eu
vou na sede do município e lá eu entro em contato
com as instituições estatais, municipais, religio-
sas, particulares, políticas, que possam me forne-
cer dados a respeito: a Emater; o serviço de
erradicação da malária, que, pelo menos em
Goiás, tinha mapas excelentes, localizando casa
por casa, de cada povoado; o Incra, que me
emprestou em Goiás cadastros de propriedades
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fundiárias; a “Casa do Agricultor”; a Secretaria
de Saúde; a Secretaria de Educação; outros
setores da prefeitura; a paróquia católica; uma
igreja evangélica; o sindicato do trabalhador
rural; uma escola de samba, e assim por diante.
Mapas, listagens, documentos.

Uma outra coisa que eu gosto de fazer é
ler a respeito daquele lugar nos livros que,
porventura, tenha. Em Minas Gerais, era muito
comum nos municípios se fazer almanaques. No
sul de Minas isso é comuníssimo, Almanaque
de Pouso Alegre 1936; então, embora seja feito
por leigos, não-especialistas, tem muitos dados
a respeito da própria história do lugar. Tem muito,
inclusive, a ideologia das classes dominantes, de
intelectuais eruditos dessas classes do lugar. Às
vezes, a gente vai encontrar material do que eu
chamo os pequenos sábios do lugar, quer dizer,
pessoas da comunidade, um advogado, um juiz,
um professor que escrevem sobre o lugar. Ainda
ontem mesmo eu estava lendo um livro horrível
do ponto de vista de português e do ponto de
vista da explanação de uma vida comunitária,
mas importantíssimo do ponto de vista de dados,
que era um livro escrito por uma mulher mora-
dora em Itapirapuã e resolveu fazer um livro
sobre a terra natal. Isso em Minas deve ter aos
montes. Na minha pesquisa sobre a cultura do
garimpeiro em Diamantina, muita coisa eu vou
obter de livros antigos e atuais, inclusive de
documentos sobre Diamantina. Eu trabalho com
mapas, com dados censitários, com esses livros,
livrecos, almanaques, artigos e assim por diante.
Fora material de pesquisa que evidentemente
tem a ver com isso. Por exemplo, na minha
pesquisa na Serra do Mar, embora não esteja
pesquisando no município de Cunha, eu tenho o
trabalho do Emílio Willems sobre Cunha, Uma
vila brasileira: tradição e transição, e tenho
o trabalho de Robert Shirley, O fim de uma
tradição. Então, eu vou trabalhar em cima
desses dados, porque aqui, embora não seja o
mesmo município, certas relações antigas e
atuais de produção de vida social têm muita
compatibilidade, então isso me ajuda, isso me
faz a cabeça. Eu chego no lugar já com esses
dados. Quando, por exemplo, o município tem
jornal, muito comum em São Paulo e no sul de
Minas, desde o passado, e quando eu tenho

tempo, porque eu não gosto muito de trabalho
com arquivo, eu vou aos jornais. Na minha
pesquisa de Itapira, dos Deuses do Povo, eu
fiquei um mês e meio trabalhando com jornais,
porque no caso era muito importante, pois eu
estava reconstruindo a história política das reli-
giões do lugar e os jornais, sobretudo nos anos
do passado, fim do século XIX e meados deste
século XX, produziram muito material a respeito.
Quando eu chego lá, na comunidade, eu já chego
com esse conhecimento prévio.

Quando eu chego na comunidade, num
primeiro momento, como disse a vocês, não vou
diretamente às pessoas com quem quero traba-
lhar. Se eu vou fazer uma pesquisa sobre a vida
religiosa do lugar, não vou diretamente aos
agentes religiosos, a não ser que seja o que eu
chamo uma pesquisa de emergência, quando
estou num lugar onde eu só vou aquela vez,
quero obter dados para escrever um artigo,
tenho apenas aquela semana, então não posso
me dar ao luxo de passar aquela semana fazendo
um trabalho de aquecimento e de me dar a
conhecer, mas, quando eu tenho condições, eu
não vou diretamente. Eu procuro ir contactando
pessoas a esmo. O dono de um bar, a pessoa
que está me acolhendo na sua casa, pessoas
que eu encontro na rua, e assim por diante.
Apenas um parêntese machista: é verdade que,
dentro da cultura em que a gente vive, tudo isso
é muito mais fácil para homem do que para
mulher. Eu reconheço que uma das áreas onde
há uma injustiça social muito grande é nessa
área de pesquisa de campo. Por exemplo, eu
posso entrar com uma grande tranqüilidade em
qualquer bar, beber pinga com as pessoas e daí
tirar uma camaradagem que produza dados.
Quero ver a Derly fazer isso. Ela vai ter de
entrar através de mulheres, vai ter de chegar
devagarinho, conversar com donas de casa,
conversar com a freirinha do lugar, quer dizer,
ela vai ter de entrar pela porta, que não faça
com que a comunidade estereotipe sobre ela,
então, isso é uma porta de entrada, entrar por aí.

Bom, se eu tenho definido o que eu quero
pesquisar, se estou sabendo com que categorias
de sujeito eu quero trabalhar, a partir do momen-
to em que esse aquecimento, que eu descrevi
no começo da fita, foi feito, eu começo a ir às
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pessoas. Eu, em geral, dou uma explicação do
porquê que estou fazendo essa pesquisa, que
não precisa ser a explicação verdadeira, inclu-
sive, porque, muitas vezes, as pessoas nem
sabem entender. Eu digo que sou um professor
de colégio, que estou tentando reconstruir a
história daquele lugar, que tenho interesse em
conhecer os costumes, e assim por diante. Muitas
vezes até, eu perco um tempo em deixar que as
pessoas forneçam um dado que não é interes-
sante, para que as pessoas forneçam um dado
que é mais fácil para elas. Aquilo que eu já tinha
falado também quando eu estava discutindo as
categorias de entrevistas. A partir daí, as pessoas
às vezes começam a falar: “Bom, aqui tem isso,
aqui tem aquilo”. Não é o que me interessa, mas
é por onde a pessoa liga um fio, entre aquilo que
ela acha que eu quero e aquilo que ela sabe
falar naquele primeiro momento. Então, eu vou
por aí também. A partir daí, eu não só começo a
conversar com as pessoas, como eu começo a
fazer um inventário de informantes, que é per-
guntar para elas quais são as pessoas que elas
acham que poderiam me ajudar mais nisso que
eu quero. Quando a pesquisa é bem definida,
como essa pesquisa de reprodução de saber, no
momento que as pessoas entendem, elas têm
dados objetivos: o senhor vai procurar a profes-
sora tal, sobre isso o senhor vai procurar o seu
Messias, que é o sujeito que entende muito desse
assunto de benzeção, sobre essa questão de
trabalho você vai procurar tal pessoa, e assim
por diante.

Então eu faço esse inventário e começo a
ir nas pessoas, eu uso muito o seguinte: pedir
que pessoas me levem a pessoas. Isso ajuda
extraordinariamente. Quer dizer, no momento
que você fez familiaridade com uma pessoa, que
você não é mais um estranho e que você já
entrevistou, já ouviu, já cantou, já bebeu pinga
com aquela pessoa, coisa que eu posso fazer
com liberdade e que a Derly vai ter de fazer
com grande moderação, eu peço a ela que me
leve a outra pessoa, um compadre, um vizinho,
um alguém. Então, o relacionamento com essa
outra pessoa já fica muito mais fácil. Não é raro,
inclusive, que eu vá a essa segunda pessoa com
a primeira e, com a segunda, eu faça uma
entrevista a três, a primeira, a segunda e eu. Eu

uso muito de fazer entrevista dentro de um
contexto coletivo. Se eu estou no meio de uma
Folia de Reis, em vez de conversar com o mestre,
com o alferes, com o folião sempre numa relação
dual, chega num determinado momento, por
exemplo, que tem uma gente comendo numa
sala de casa, eu entro lá, com meu prato na mão
e puxo o assunto em geral. Eu evito muitas vezes,
sobretudo nessas situações, essa entrevista
profissional, que é uma coisa, às vezes, horrorosa,
imaginem vocês: uma pessoa entrar pela casa
de vocês, se apresentar, sentar e começar
malhar vocês de perguntas. Eu prefiro fazer
diferente. Eu prefiro provocar a produção de
material, em cima de uma observação. Eu sento
e digo: “Oh, pessoal, mas vocês cantaram bonito
agora, heim? Faz muito tempo que eu não ouço
um cantorio tão bonito”. Disse alguma coisa que
faz com que as pessoas se sintam empati-
camente ligadas a mim e digo alguma coisa que
vai produzir das pessoas um comentário. “É. A
gente cantou bem. É porque aqui nessa casa a
gente canta com muita vontade, porque o dono
dela é um folião muito amigo, é o velho que a
gente quer muito bem.” Eu provoco, eu deflagro
e deixo o pessoal seguir aí em frente. Essa
pesquisa coletiva às vezes fica um pouco difícil
de ser desgravada, porque, só ouvindo as
pessoas, a gente não sabe quem está falando o
quê. Mas, por outro lado, ela tem uma riqueza
muito grande, porque as pessoas estão mais
soltas, e porque as pessoas vão se desafiar
mutuamente. A mesma coisa que a gente vê
quando, na televisão ou no rádio, assiste a um
intelectual interpretando as eleições e assiste a
uma mesa-redonda, em que sujeitos de
tendências diferentes ou de tendências seme-
lhantes, mas com opiniões diferentes, estão
interpretando aquela situação.

Então, vejam vocês, para concluir esta fita
e a nossa conversa. Por que não tem muito livro
de métodos e técnicas de pesquisa em antropo-
logia? Porque, embora haja teoria antropológica,
método de pesquisa, ou melhor, métodos de
pesquisa, abordagens diferentes, a prática da
pesquisa vai muito em cima de uma relação
pessoal. Eu nunca aprendi entrevista, eu acho
que eu tenho muito de aprender ainda, em cima
de manual. Já li, já li entrevistas, já li manuais de
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entrevista, na psicologia tem muitos manuais de
entrevista psicológica, manuais até de entrevista
terapêutica. Na antropologia é mais raro. A
observação, o ver, o anotar, a entrevista, a
pesquisa sistemática, o momento participante vai
muito da pessoa. O que eu acho que educa e
ajuda a gente é cada um descobrir o seu estilo,
ou seja, ainda que a proposta seja coletiva, e
ainda que a abordagem teórica seja uma,
assumida por todos, a prática concreta da
pesquisa é uma coisa que vai pela relação pessoal
e aí cada um tem de descobrir o seu estilo.

Claro, algumas coisas devem existir como
regras. Existe uma regra muito importante, é
curioso como é que algumas coisas não passam
pela cabeça de certos pesquisadores, o pesqui-
sador, ele pode ser militante do PT, mineiros
podem ser do PMDB, mas de preferência do
PT. Bom, no momento da pesquisa, ele é um
pesquisador. Não quer dizer que ele seja um
sujeito neutro do ponto de vista positivista, mas
ele é um sujeito que não emite necessariamente
juízos de valor sobre a conduta social ou
simbólica dos outros, para não condicionar as
respostas dos outros. No momento em que um
lavrador está me interpretando a sua visão real,
se essa visão for terrivelmente alienada do ponto
de vista dessa estranha coisa chamada cons-
ciência de classe, eu não tenho nada que ver
com isso. Se eu começar fazer ver a ele ali, no
momento, que o que ele está me dizendo é uma
impropriedade, é um absurdo do ponto de vista
do pensar de uma pessoa que é explorada e não
se reconhece como tal, ele, ou vai se fechar, ou
vai começar a fazer aquilo que eu chamo a
resposta de espelho: ele vai responder para mim
aquilo que ele quer dizer, porque é aquilo que
ele pensa que eu quero ouvir. Mineiro, então, é
especialista nisso. Vocês sabem muito bem, vide
o nosso governador, o eleito [Tancredo Neves].
Este é um dado importante. Como a pesquisa
implica uma relação ameaçadora, ou seja, eu
estou intervindo em vidas, eu estou fotografando,
gravando, anotando... eu estou captando segre-
dos, opiniões, atitudes e provavelmente não vou
devolver nada em troca, a comunidade joga com
essa relação, cada pessoa joga com essa relação.
Produz informações, se deixa fotografar, se deixa
gravar. Às vezes, até gosta muito. Às vezes,

até se aborrece quando a gente vai e não leva o
gravador. Dá informações. Opina. Mas, sobre-
tudo no começo do trabalho, quando o grau de
confiabilidade ainda é pequeno, muitas vezes faz
isso através de uma atitude defensiva, que é essa
de um espelhar a sua resposta, ou seja, ao invés
de dizer a coisa como pensa, ela diz de uma
maneira não comprometedora e ao mesmo
tempo de uma maneira não ofensiva, ou seja,
muitas vezes, para o camponês, dizer uma coisa
que ele pensa que é o que a gente não quer
ouvir é alguma coisa que nos ofende, e por isso
ele só diz o que a gente quer ouvir. Então, é
preciso ter um cuidado muito grande para ser
sensível a essa possibilidade da resposta cortês-
espelho, esse é o momento em que, sem interferir
com o juízo de valor, a gente pode fazer questio-
namentos em cima da entrevista, para que o
informante se sinta obrigado a se definir. Um
exemplo: ele está dizendo que ele trabalha em
terra alheia, recebe na meia, e depois de descre-
ver como é que ele trabalha, o seu regime, o
seu “rejume”, como dizem alguns, ele vai dizer
que é assim mesmo. É o momento em que posso
dizer: “Mas seu João, o que que o senhor acha,
por exemplo, se cada lavrador como o senhor
tivesse a sua própria terra?”. “Ah, aí era bem
melhor.” “E o senhor acha, seu João, que isso
podia acontecer?” Ele vai dizer. Se ele disser
que não. “Por quê?” Se ele disser que sim. “Por
quê?” As perguntas se sucedem. No momento
em que a gente sente que o seu João se fecha,
é porque ele está sendo ameaçado com essas
perguntas. Então, talvez seja a hora de retornar
um pouco aquém e dizer: “Bom, seu João, vamos
voltar naquela história que o senhor estava me
contando, como é que o senhor planta feijão?”.
Jogo de cintura pessoal, capacidade de sentir
através das pessoas, não através da gente. Eu
tenho um roteiro, mas o meu principal roteiro é
minha sensibilidade, a minha vivência. Eu tenho
a impressão que o melhor mestre de cada um
de nós é cada um de nós. Então eu acho que se,
de um lado, vale a pena fazer ouvir essa fita,
discutir, ler algum manual de pesquisa, acho que
muito mais importante é trabalhar no campo o
tempo todo revendo o material de campo. Então
eu volto àquilo, reouvindo fitas, voltando às
anotações. Perguntando-se se coisas que devem
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estar sendo conhecidas estão sendo conhecidas.
O que é que está faltando. Quais são os pontos
de resistência. Quais são as coisas a respeito
das quais está sendo difícil perguntar. Está sendo
difícil responder, por quê. Ter consciência de
que numa pesquisa, muitas vezes, a coisa mais
importante são as respostas que não foram
perguntadas, as coisas que fluem e saem livre-
mente. Ser capaz de fazer com que o próprio
trabalho de pesquisa, constantemente reouvido,
reavaliado, ali na própria situação de campo ou
individualmente ou coletivamente, seja o fio do
aprendizado da própria prática de pesquisa. Isso
é uma coisa que eu acho que ajuda muito e é
por onde eu tenho procurado aprender aí.

Bom, a fita está terminando. Vamos ficar
por aqui. Nós temos mais ou menos uma hora
de gravação, quase sem interrupção. Eu espero
que isso seja útil para vocês. Eu acho que em

outros momentos nós poderíamos trabalhar, aí
sim, numa relação face a face, discutindo, quem
sabe, a partir do material de campo de vocês
num determinado momento. Como poderia ser
o retorno e como, inclusive, esse retorno poderia
ser produtivo.

Gente, um feliz 83 e bom trabalho de campo.
Até a próxima.

Abstract: This essay deals with  the  experience in  field
work and the kind of knowledge  produced by the
ethnographyc encounter. Here are discussed personal
estrategies that can be used in inicial dialogic approach,
especially in peasants communities, and the ethic
dilemmas faced by the ethnographer in the field work and
at home.

Key words: field work methodology; peasants commu-
nities; ethnography.


