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Mutações de Olhar:
as vias de diálogo entre  
o campo e o arquivo

Marcelo Moura Mello
Mestrando em Antropologia Social na Unicamp. Bolsista Fapesp 

mouramello@yahoo.com.br

Resumo O objetivo deste artigo é refletir sobre o uso de fontes arquivísticas na pes-
quisa antropológica e sua relação com a produção etnográfica, bem como a 
implicação das experiências de campo sobre a descrição, manejo e leitura 
dessas fontes. O artigo expõe os diferentes contextos das pesquisas de campo 
e em arquivos históricos envolvendo a comunidade negra rural de Cambará, 
que fica localizada entre os municípios de Cachoeira do Sul e Caçapava do Sul 
(Rio Grande do Sul). Considera-se que somente tomando a oralidade em seus 
próprios termos – por meio da descrição das formas de lembrar e do trabalho 
da memória – é possível diminuir a assimetria entre oral e escrito. Argumen-
ta-se também que os relatos orais coletados em campo podem exercer efeitos 
de conhecimento na leitura das fontes escritas e colocar novas questões para a 
reconstituição histórica do passado.

Palavras-chave: oralidade; relatos orais; arquivos; história; memória.

Tomando em consideração os diferentes contextos em que reali-
zei, e venho realizando, pesquisas sobre a comunidade negra rural 

de Cambará – localizada entre os municípios de Cachoeira do Sul e 
Caçapava do Sul (RS) – o artigo discute o tratamento teórico e meto-
dológico que pode ser dado à oralidade em sua interface com o escrito. 
Mais especificamente, pergunta-se pelos efeitos de conhecimento das 
experiências e encontros etnográficos da pesquisa de campo na relação 
estabelecida com o arquivo.

A referência a encontros e experiências não é fortuita. Ao iniciar 
uma pesquisa na comunidade acerca de cinco anos, tornava-se impe-
rativo retornar ao passado. O grupo estava às voltas com o processo 
de reconhecimento para comunidade remanescente de quilombo, e a 
universidade desenvolvia ações para reforçar essa identidade (então) em 
irrompimento. O primeiro encontro com o arquivo resultou das situ-
ações práticas nas quais tal grupo se achava envolvido, direcionando o 
olhar ao pensar a conjugação dito/escrito. 

À medida do tempo, outras questões foram se impondo, e os 
encontros deslocavam-se para patamares conformados pelas relações 
de conhecimento entretidas no correr da investigação. Relações de 
conhecimento estabelecidas por meio de distintas experiências et-
nográficas. Diferentes encontros com o passado transformam aquilo 
que pode se apresentar, aos nossos olhos, de forma acabada, em algo 
aberto, sujeito a novas leituras e possibilidades de entendimento. O 
olhar sobre a relação dito/escrito foi se modificando ao longo de mi-
nha pesquisa de mestrado. São essas mutações de olhar que pretendo 
reconstituir aqui. 
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Para realizar esta proposta o artigo percorre o se-
guinte caminho: a primeira seção expõe o contexto das 
pesquisas em arquivos sobre a história da comunidade 
de Cambará. Esse primeiro encontro com o arquivo 
direcionou olhares sobre o material proveniente do 
campo e resultou em dilemas conceituais, teóricos e 
metodológicos. Na segunda seção relaciono os relatos 
orais dos integrantes do grupo às formas de lembrar e 
ao “trabalho da memória” (Godoi, 1999) existentes 
no local. Argumenta-se que somente pensando a ora-
lidade em seus próprios termos é possível diminuir 
a assimetria entre oral e escrito. Por fim, retomo a 
problemática campo/arquivo perguntando pelos efei-
tos de conhecimento dos encontros e experiências de 
campo na relação estabelecida com o arquivo.

Confirmação recíproca

Nesse primeiro momento trago ao leitor (a) o con-
texto em que se deram as pesquisas em arquivos sobre a 
história de Cambará. Farei isso por meio de uma breve 
exposição dos projetos de pesquisa que ali tiveram lu-
gar. Como veremos a seguir, a assunção identitária do 
grupo como comunidade remanescente de quilombo 
foi determinante para o caráter que as pesquisas – e os 
procedimentos investigatórios – assumiram. 

Três projetos de extensão da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (UFRGS) foram desenvolvidos 
em Cambará nos anos de 2002 e 2003. Os dois pri-
meiros – ambos realizados no ano de 2002 – tiveram 
curta duração. A participação no último deles – que se 
desenvolveu em dez finais de semana entre os meses 
de setembro e dezembro de 2003 – permitiu minha 
inserção no grupo. Já nessa época os estudantes que 
participavam desses projetos tinham por incumbência, 
entre outras coisas, realizar entrevistas com os mora-
dores e coletar dados que pudessem servir de base para 
a possível elaboração de uma perícia antropológica, 
doravante denominada “laudo”.

De fato, o trabalho da UFRGS no local inseria-
se em um contexto mais amplo, em que a discussão 
de políticas públicas para os territórios negros no Rio 
Grande do Sul gradualmente ia assentando suas bases. 
Já em 2001, uma política do Governo do Estado do 
Rio Grande do Sul, madiante a Secretaria Estadual 
do Trabalho, Cidadania e Ação Social (STCAS), em 
convênio com a Fundação Cultural Palmares (FCP), 
aplicou recursos para a elaboração de relatórios téc-
nicos (laudos) objetivando à identificação, reconheci-
mento, delimitação territorial, levantamento cartorial 

e a demarcação das terras que possibilitassem à titula-
ção e o registro em cartório de registro de imóveis de 
comunidades remanescentes de quilombo. 

Foram realizados laudos de cinco comunidades 
que reivindicavam a titulação de suas terras com base 
no artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias1. Inicialmente, previa-se que Cambará 
seria contemplada pelo convênio. Limitações orça-
mentárias impediram a consecução do plano. Somen-
te em 2005 a UFRGS, em convênio firmado com a 
Superintendência Regional do Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária (Incra), começou a 
elaborar um laudo antropológico, com vistas a instruir 
o Incra nos procedimentos administrativos referentes 
a Cambará, que também reivindicava a titulação de 
suas terras com base no referido artigo 68. A UFRGS 
formou uma equipe que contou com professores e es-
tudantes provenientes da Geografia, História e Ciên-
cias Sociais (equipe da qual eu fiz parte).  

Foi nesse contexto de produção de um laudo 
que as pesquisas em arquivos se iniciaram. O fato de 
eu possuir um contato prévio com boa parte do gru-
po – detendo um conhecimento razoável dos eventos 
tidos por marcantes para os moradores do local – fez 
com que me envolvesse diretamente com as incur-
sões aos arquivos desde o princípio. Supunha-se que 
seria possível localizar documentos que reportassem 
a esses eventos, o que ulteriormente se confirmou. 
Foi possível localizar em diversos arquivos farta do-
cumentação que reportava a muitos fatos narrados 
por homens e mulheres de Cambará. O dito e o es-
crito confirmavam-se, até mesmo em pormenores. 

Ao longo do laudo, insistimos na tese da confir-
mação recíproca2. Foram três as principais razões que 
concorreram para o uso desta noção: a já aludida lo-
calização de diversos documentos que reportavam aos 
eventos tidos por marcantes e fundantes da história 
do grupo, o gênero específico de saber que estávamos 
produzindo e a valorização da oralidade como fonte. 

O uso de relatos orais e documentos escritos am-
pliou o leque de possibilidades na reconstituição dos 
eventos pretéritos. Entretanto não se tratava apenas de 
um fato fortuito (embora riquíssimo) ou de um in-
cremento de material empírico. Evidentemente que a 
interface entre oral e escrito alargava o conhecimento 
sobre o passado que estávamos reconstruindo. Con-
tudo, o investimento nos arquivos estava diretamente 
condicionado ao gênero de saber que estávamos pro-
duzindo.  

Ora, a peça que elaborávamos visava “reconhe-
cer” direitos. Embora haja uma flexibilização crescen-
te da legislação, sabe-se que há de percorrer caminhos 
tortuosos até que os direitos previstos na Constituição 

1 Que estabelece que “aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade 

definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos respectivos”.

2 Noção utilizada e problematizada em Anjos e Silva (2004, p.54-62).
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tenham plena efetividade. As narrativas dos morado-
res de Cambará por si só não eram uma garantia da 
validade do pleito. Passa-se algo diferente quando os 
relatos sobre o roubo de terras encontram equivalên-
cia no escrito. O estatuto das provas mortas incide 
poderosamente sobre os vivos.

Como notou Oliveira (2002, p.258), a interven-
ção de antropólogos em processos judiciais e admi-
nistrativos deve ser tomada como exercício de uma 
competência técnico-científica em meio a um com-
plexo jogo de pressões e negociações que envolvem 
diferentes agentes. Destarte, a busca e a localização de 
documentos esteve diretamente condicionada por essa 
situação prática. A confirmação recíproca necessitou 
ser construída e legitimada como conceito analítico. 
Estamos diante da constituição de um campo emi-
nentemente político onde representações autorizadas 
sobre o presente e seus significados para diferentes 
atores estão particularmente sinalizadas e visíveis nos 
arquivos (Cunha, 2005). Se o passado é um campo de 
disputas, as mediações com os arquivos podiam ofere-
cer ferramentas para “autorizar” os discursos e versões 
do passado. 

E aqui as coisas começam a ficar interessantes. Até 
que ponto nosso objetivo de valorizar a oralidade não 
era minado por nossas próprias descrições, escolhas 
teóricas e opções metodológicas? Em que medida não 
tomávamos um atalho que desembocava nos mesmos 
labirintos? É realmente possível tomar a oralidade si-
metricamente quando ela nos interessa somente em 
face de sua correspondência com esse lugar da me-
mória (Nora, 1984) que é o Arquivo? Será que uma 
descrição atenta aos jogos de poder não acaba por pa-
cificar a memória (Fabian, 2007)? Ou, dito de outra 
forma, tomar essas memórias a partir de uma variável 
privilegiada não empobrece o mosaico que constitui o 
trabalho da memória?  

Na situação de perícia, o papel e a competência 
que antropólogos são chamados a cumprir estão imer-
sos em um campo de disputas. Os quesitos a serem 
respondidos são elaborados num contexto em que di-
versos agentes, investindo seus interesses e pré-con-
cepções, dialogam (porventura pressionam) com o 
perito: a situação de perícia interfere na formulação e 
formatação das comunidades científicas e não-cientí-
ficas (Anjos, 2005, p.111). Por maior que seja o rigor 
conceitual, analítico e ético investido neste tipo de 
intervenção, caberia perguntar se os efeitos de auto-
ridade dos laudos não resultam na institucionalização 
de um estado do cenário das lutas sociais.

Destarte, ao enfatizar as confirmações recípro-
cas dos relatos em relação aos documentos escritos, 
não se estaria reforçando vozes fragilizadas ao custo 
da simplificação das formas de lembrar e do trabalho 

da memória em que esses relatos emergem? Ou seria 
possível explorar a oralidade em seus próprios termos, 
de modo a abrir outro espaço de interrogação aos sa-
beres locais? Trabalho duplo este da perícia: explicitar 
as condições de possibilidade do fazer científico e faci-
litar a emergência de outras vozes e narrativas. 

Formas narrativas

No próprio laudo investimos numa argumentação 
que visava corrigir a assimetria entre oral e escrito. Na 
confrontação entre ambas, chamamos atenção para as 
diferenças entre as versões dos fatos; fizemos um exer-
cício inverso, perguntando não pela carência dos relatos, 
mas sim dos documentos; descrevemos os contextos e as 
formas de lembrar; em suma, tentamos tomar a oralida-
de em seus próprios termos. Como mencionei na seção 
anterior, esse exercício esteve preso a algumas amarras. 
Proponho nesse momento retomar os postulados da aná-
lise, antes de esboçar algumas idéias que não foram ex-
ploradas devidamente na perícia. 

O primeiro postulado na confrontação entre dito 
e escrito consistiu em rechaçar a falácia que consiste em 
atribuir às fontes escritas “veracidade histórica” em de-
trimento da oralidade, marcada pela suposta imprecisão 
e vacuidade. Mesmo autores que tomaram esse cuidado 
incorrem em atitudes dúbias na avaliação das fontes, 
como no caso de Vansina (1985), por exemplo. Em que 
pese sua inegável contribuição para o estudo das tra-
dições orais3, Vansina pende para uma avaliação delas 
ora segundo suas “limitações” ora para seu possível uso 
como fonte histórica:

Chronology and lack of independence are real problems 
for oral traditions. They can be overcome or alleviated 
in some cases by outside evidence, but because the con-
tents of outside evidence tend no to be congruent with 
the contents of oral tradition such cases will remain the 
exception rather than the rule. One should still not give 
up hoping that outside sources will eventually be of 
assistance (Vansina, 1985, p.190).

As tradições orais podem desempenhar impor-
tante papel na reconstituição do passado, refinando 
e ampliando as possibilidades de reconstituição da 
história. Comparando o caso de Palmares com os es-
tudos que realizou entre os Saramaka, no Suriname, 
Price (1996) aponta que ficar restrito às documenta-
ções escritas sobre povos historicamente vistos como 
ameaças restringe por demais a análise, podendo até 
mesmo incorrer em postulados parciais que limitam 

3 As tradições orais estão referidas a um duplo aspecto, segundo Vansina: produtos, que são mensagens orais baseadas em mensagens orais 

prévias e a um processo, a transmissão de mensagens, boca a boca, por mais de uma geração (Vansina, 1985).
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por demais a experiência histórico-social desses po-
vos. O uso de evidências externas às tradições orais é 
válido e acresce substância na leitura e interpretação 
das mesmas4; o problema consiste no tipo de interface 
que é proposto. 

Por essa razão argumentamos que a oralidade não 
deve ser avaliada em face ou em função do escrito, 
tampouco em razão de suas carências face ao escrito. 
A projeção é um dos mecanismos que causa a confusão 
entre juízo de relação e atributo do objeto (Goldman; 
Lima, 1999). A transposição para outro domínio de 
discriminações que operamos no nosso dia-a-dia e que 
têm suas raízes em nossos sistemas de valores alimenta 
a partilha entre oral e escrito, implicando assimetrias 
expressas em termos como ausência e presença (ausên-
cia e presença de cronologia, profundidade histórica, 
criatividade etc.). Este é o caso dos empreendimentos 
de Vansina (1985), Ong (1998) e Goody (1985; 1987). 
Sem negar a contribuição desses autores, não creio que 
preocupações que giram em torno da diferença entre 
“nós” e “eles” sejam o melhor caminho a ser segui-
do, especialmente quando avaliamos outros domínios a 
partir de uma antropologia das ausências5.

Como nota Fabian (2007, p.72), esquecer que ou-
tros povos lembram é um mecanismo para deixá-los es-
quecidos. Ironicamente, continua Fabian, esquecer que 
outros povos lembram é um risco premente justamente 
nos estudos de tradições orais, pois tais tradições só são 
levadas em conta enquanto correspondam ao mesmo 
tratamento metodológico dado às fontes escritas. Além 
do mais, nossa preocupação não deveria ser com o con-
teúdo esquecido, e sim com a lembrança e o esque-
cimento como aspectos concomitantes do trabalho da 
memória como práxis cultural (Fabian, 2007, p.82).

A constatação de Fabian é fundamental não só 
por expor o (recorrente) etnocentrismo, mas especial-
mente por apontar para um problema metodológico 
que consiste no pouco preparo em identificar (ou seria 
melhor dizer levar realmente a sério?) distintas formas 
de lembrar. De acordo com Finnegan (1992), os estu-
dos das formas orais não se caracterizam por uma ter-
minologia comum ou claramente delimitada, mas pelo 
conjunto de questões que atraem o foco investigativo 
dos pesquisadores. O interesse deve recair, portanto, 
nas formas de lembrar – que não se limitam apenas 
à verbalização, incluindo músicas e cantos, imagens 
visuais, práticas corporais, performances, rituais etc. A 
maneira de escapar à avaliação da oralidade em função 
do escrito parece-me ser inserir os relatos orais no in-
terior das formas de lembrar e do trabalho da memória 
específicos (não exclusivos, note-se bem) a Cambará. 

Um primeiro ponto a chamar atenção é que 

lembrança e esquecimento são aspectos concomitan-
tes do trabalho da memória. Esquecer não remete 
necessariamente a uma carência. Num famoso conto, 
Borges recorda a história de um personagem dota-
do de uma rara capacidade de memorização, Funes. 
Recordações que sozinho teve-as mais que todos os 
homens, a memória de Funes é um despejadouro de 
lixos, pois é incapaz de esquecer diferenças, generali-
zar e abstrair. Os rastros do passado respondem antes 
a um trabalho de seleção e fixação de relevância do 
que a uma incapacidade. Com o tempo foi ficando 
evidente para mim que minha pergunta devia ser por 
que lembrar determinado evento, e não outro, é im-
portante para os membros do grupo, e não pelas suas 
limitações mnemônicas.

Acresce que calar não significa esquecer. “Nós 
não esquecemos, apenas não lembramos”, diz outro 
personagem da ficção – dessa vez de um romance de 
Mia Couto – a um antropólogo que o inquiria sobre 
determinados assuntos. O dito às vezes é tão impor-
tante quanto o não dito, como nos ensinou Pollak 
(1989). Em Cambará, as histórias sobre o “tempo do 
cativeiro” ilustram particularmente isso. Habitando 
zonas de silêncio, há um permanente cuidado com as 
palavras que se reflete na sua forma e capacidade de re-
cuperar, de forma mais extensa e detalhada, histórias 
e personagens. Admitir que um “antigo” ou parente 
foi escravo pode ser não só indesejado, mas também 
evitado, especialmente quando se trata dos terrores 
indizíveis vividos, sofridos e infligidos durante a es-
cravidão (Gilroy, 2001) ou das histórias para não se 
passar adiante, admiravelmente retratadas no romance 
Amada, de Toni Morrison6. 

Essa dinâmica entre contar e não-contar é pre-
sente em outra esfera. Em Cambará, certas pessoas são 
apontadas como “sabedoras” do “tempo dos antigos”. 
A idade é importante fator na definição de alguém 
como “sabedor”, mas não só. Os eventos marcantes 
na história do grupo são de conhecimento geral, mas 
apenas algumas pessoas sabem contar. Ou seja, não 
basta conhecer ou ser velho, é necessário dominar téc-
nicas que permitam transmitir o conteúdo narrado. 
Como nota Gallois (1993, p.26), a transmissão oral 
não precisa ser completa, nem a descrição exaustiva. 
Ela depende de uma forma de “transmissão partici-
pante”. O interesse do narrador, na relação com o ou-
vinte, é conservar o que foi narrado. Ao retirar da 
sua experiência o que ele conta, o narrador incorpo-
ra as coisas narradas à experiência de seus ouvintes 
(Benjamin, 1996). Essa incorporação da coisa narrada 
depende, sobremodo, da incorporação da história no 
corpo do narrador. 

4 Um bom exemplo disto são os instigantes livros de Price (1983; 1990).

5 A oralidade é específica não pelo fato de não ser escrita, e sim por possuir formas de registro e transmissão do passado próprias. A ausência 

de escrita não pode justificar o estabelecimento de um “grande divisor” (Goldman; Lima, 1999).

6 Sobre memória de descendentes de escravos, ver o excelente trabalho de Mattos e Rios (2005).
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Ao narrar um “causo” que envolve um “antigo”, 
reproduz-se suas falas, seus gestos, seus atos, suas ex-
pressões. Na narração, os hábitos de contar não são 
somente competências técnicas, mas atividades ad-
quiridas, como nota Connerton (1993, p.112). Saber 
contar exige habilidades na maneira de contar, supõe 
o domínio de envolver os ouvintes nas coisas narradas. 
Os gestos, a entonação, as pausas e digressões dão for-
mato ao conteúdo narrado. A reencenação dos even-
tos protagonizados pelos “antigos” é uma forma de 
transmitir o vivido do grupo e de estabelecer padrões 
de relevância do passado. 

Ao enfocar as práticas corporais chamei atenção 
para a relação entre narrador e ouvinte. Há outro as-
pecto a explorar nesse último tocante e que pode ser 
exemplificado pelo momento que Cambará vive atu-
almente. A ênfase na relação do narrador com a platéia 
permitiu a alguns pesquisadores dissipar as abordagens 
que enxergavam as “tradições orais” como fixas (Fin-
negan, 1992). As artes verbais devem ser estudadas em 
seu contexto de produção, e não como manifestação 
de uma tradição acabada (Bauman e Sherzer, 1975; 
Tedlock, 1983). Assim, o conteúdo narrado depende 
de quem fala e para quem se fala. 

No caso de Cambará é fundamental reter este 
ponto. O reconhecimento como comunidade rema-
nescente de quilombo fez com que o grupo intera-
gisse cada vez mais com agentes de diversos campos 
do mundo social. Na “luta” pela terra e por direitos 
étnicos, os moradores de Cambará se vêem constan-
temente às voltas com a necessidade de justificar seu 
status de grupo etnicamente diferenciado. Se o que 
caracteriza a identidade étnica face outras identida-
des sociais é o fato dela estar voltada para o passado 
(Streiff-Fenart; Poutignat, 1997), a “viagem da volta” 
(Oliveira, 1998; 1999) não é um exercício nostálgico 
de retorno ao passado e desconectado do presente (por 
esse motivo não é uma viagem de volta). 

Isso fica particularmente sinalizado pela atuação da 
liderança do grupo, Márcio Lopes. No início da pes-
quisa com vistas à elaboração do laudo, ele já dispunha 
de páginas e páginas de seus cadernos preenchidos com 
genealogias, nomes de antigos moradores e informações 
históricas sobre a sucessão territorial na região. Certa fei-
ta elaborou, em um papel pardo, um croqui da região. O 
croqui primava pelo detalhamento. Constava o território 
ocupado no pretérito pelos “bem antigos”. Os lotes e 
o campo de cada família que ali habitava hoje estavam 
discriminados. Ao lado do nome dos atuais ocupantes, 
trazia informações sobre a transmissão das terras, enu-
merava o nome dos antigos habitantes, estabelecia nexos 
genealógicos, pontuava a chegada dos brancos, apontava 
as taperas. Márcio já dispunha de tamanho volume de 
anotações que pensava em fazer uma espécie de arquivo 
da história da comunidade em sua casa. 

Noutra ocasião, realizou um trabalho similar com 
base num mapa feito pelos geógrafos que compunham 

a equipe do laudo. Dizia que se havia acostumado a 
fazer esse tipo de pesquisa com os antigos. Disse-me 
que aprendera a desenvolver uma “técnica antropoló-
gica” para entrevistar os mais velhos. Era necessário 
ir com calma, respeitar as características pessoais de 
cada um, saber como e quando perguntar. Relatou 
as admoestações de seu pai, Geraldo, grande conhe-
cedor dos antigos, pela insistência do filho em saber 
coisas que já haviam sido ditas. Foi “entrevistando” 
os mais velhos que Márcio Lopes coletou o material 
para suas genealogias e a elaboração do croqui. 

Pode-se argumentar que a mobilização e a dedi-
cação de Márcio atestam a formação de novas dispo-
sições em função da situação de reivindicação étni-
ca do grupo. É pouco provável que manifestasse esse 
crescente interesse pela história de Cambará se não 
fosse o contexto atual. Talvez não empregasse suas 
forças e despendesse seu tempo em tal empreitada se a 
mobilização pela titulação das terras não tivesse lugar. 
Ademais, Márcio estava e está acionando novos meios 
de transmissão do passado. Ou seja, se os mais velhos 
transmitem lembranças oralmente e não fixam o ter-
ritório em documentos, Márcio está organizando um 
arquivo escrito sobre Cambará e fixando e visualizan-
do em um mapa o território do grupo. 

Esse quadro, contanto, é demasiado simplista, pois 
negligencia três aspectos fundamentais. Em primeiro 
lugar, não reduzo as narrativas dos membros de Cam-
bará a uma mera adequação ao presente. Se a situação 
histórica do grupo certamente influi na dinâmica e re-
configurações do passado, é necessário tomar o cuidado 
de não redundar num circunstancialismo. Cabe pensar 
se nossa ânsia em decretar a inexistência das coisas não 
acaba por menosprezar as determinações do passado no 
presente (Santos, 2003). Afastemos mal-entendidos. 
Ao falar em determinações do passado não quero reme-
ter ao acabado. Quero abrir um espaço de interrogação 
que não subordina o passado vivido exclusivamente ao 
reconstruído nas interações no presente.

O modelo da “invenção das tradições” (Hobs-
bawm; Ranger, 1997) parece-me insuficiente justa-
mente por conta disso. O passado nunca permanece 
idêntico a si mesmo, mas ele é criado com base numa 
experiência vivida. As pessoas não se recordam a partir 
do nada; elas criam com base em um repertório. Ao 
enfatizar somente a dimensão política da etnicidade 
e as reelaborações da memória com vistas a legitimar 
a luta por direitos, corre-se o risco de tomar o tem-
po como máximo rendimento, ou seja, mero instru-
mento de realização de um ulterior distante (Tedesco, 
2004, p.107-8).

Em segundo lugar, a documentação de uma his-
tória transmitida oralmente não é um ato de inaugu-
ração da escrita no interior do grupo. Embora pratica-
mente todas as pessoas da comunidade nascidas entre 
1910-1950 sejam analfabetas, elas já possuíam um con-
tato com a escrita, mesmo que de forma esporádica. 
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A relação entre oralidade e letramento não consiste na 
sobreposição de uma forma de registro por outra, mas 
sim no complexo entrelaçamento entre ambas (Street, 
2003; Rappaport, 1990; 1994). 

Em terceiro lugar, croquis e arquivos escritos tor-
nam-se novos suportes da memória pari passu aos suportes 
territoriais da memória. Recentemente perguntei a Már-
cio se havia tido muita dificuldade em fazer seu “mapa”. 
Respondeu que não, que faria outro naquele mesmo 
instante, se preciso. O que fez foi estacar em um ponto 
próximo à sua casa e esboçar o “mapa da comunidade”. 
Disse-me que conhecia bem o lugar, por isso não tivera 
dificuldades. Essa história incrustada na paisagem foi o 
que possibilitou inscrever lembranças em um croqui. 

Em sua já clássica obra, Rosaldo (1980) chama 
atenção para diferentes formas de evidências factuais 
intimamente relacionadas às percepções do espaço e 
do tempo. No grupo estudado por Rosaldo, os as-
pectos da natureza são como fontes documentais. As 
árvores, por elas mesmas, testemunham a verdade das 
histórias de residência passada. De igual modo, em 
Cambará, as regressões ao passado estão meticulosa-
mente mapeadas nas paisagens. As paisagens, incorpo-
radas nas histórias, conformam o que Rosaldo chama 
de “espacialização do tempo”. O tempo é pensado em 
termos de sua configuração espacial. 

A escolha dos lugares não é fortuita; corresponde 
aos itinerários do grupo. Os lugares são tempo de mar-
cação de um tempo vivido, como nota Godoi (1999). 
O croqui de Márcio é apenas uma faceta dessa memória 
territorializada. Como diz Mia Couto em um de seus 
belos livros, a terra tem suas páginas: os caminhos. Isso 
fica particularmente sinalizado nos passeios que reali-
zamos com os membros do grupo. A visualização da 
“morada dos antigos”, dos “arvoredos” e “matos”, das 
“divisas”, das sangas, lagos e córregos, do salão de bailes 
e outros tantos lugares são os pontos de apoio da me-
mória. Apontar onde um parente ou “antigo” viveu, 
plantou e trabalhou é uma forma de inscrever as rela-
ções familiares na história do grupo. Esse tempo gene-
alógico estruturante da continuidade do grupo (Godoi, 
1999) é mapeado meticulosamente na paisagem. Ao 
definir o que é seu território, os moradores de Cambará 
mobilizam e são mobilizados por sua história. 

Histórias obliteradas

Iniciei este artigo perguntando pelos efeitos de 
conhecimento gerados pelas experiências e encontros 
etnográficos com o campo na relação estabelecida com 
o arquivo. Fiz menção, num primeiro momento, à si-

tuação prática em que essa relação se deu. A pesquisa 
que resultou no laudo antropológico intentou valo-
rizar a oralidade, mas esse exercício teve limitações 
impostas pelo gênero de saber que estávamos produ-
zindo. Em seguida, ao expor de forma muito sumária 
alguns aspectos das formas de lembrar e do trabalho 
da memória existentes em Cambará, tentei lembrar 
que se lembra, independentemente da correspondên-
cia com o escrito. Argumentei que só é possível redu-
zir a assimetria entre oral/escrito tomando a oralidade 
em seus próprios termos. 

Não se trata tanto de um relativismo complacente. 
O caso da oralidade exemplifica bem a tendência da 
antropologia em deslizar entre o culturalmente razoá-
vel e o conforme a razão sem muitas problematizações. 
Para ser mais preciso, supõe-se diferentes princípios 
cognitivos em funcionamento, passando-se sem me-
diação das representações culturais aos processos de 
pensamento (Fausto, 2001, p.492). Ao invés de propor 
uma interpretação sobre o modo de pensar indígena, 
talvez fosse interessante realizar uma experimentação 
com ele e, portanto, com o nosso (Viveiros de Castro, 
2002, p.123-4). 

A assimetria entre oral e escrito é mantida, sus-
tentada e erigida não só pelo esquecer que se lembra, 
mas sobretudo pela redução da criatividade de outras 
culturas à nossa realidade (Wagner, 1981). Enquanto 
avaliarmos os relatos orais como formas imperfeitas e 
inacabadas de registro do passado, continuaremos a re-
duzir novas potencialidades e possibilidades de viver a 
vida aos termos de nossas ideologias. Ao invés de esta-
belecermos uma relação de conhecimento que permita 
a emergência de mundos possíveis, procedemos a uma 
alegoria das discriminações que operamos no nosso dia-
a-dia. Nas sociedades ocidentais, a história é encarnada 
e vivida em lugares da memória como o arquivo. 

Como nota Nora (1984), vivemos numa era 
ansiosa por conservar. A distinção entre memória e 
história proposta pelo autor refere à constituição gi-
gantesca e vertiginosa de suportes materiais do pas-
sado. Menos a memória é vivida do interior, mais ela 
necessita de suportes exteriores. Daí a obsessão pela 
preservação integral do passado. “Há lugares da me-
mória porque não há mais meios de memória”, diz o 
autor francês (Nora, 1984, p.23). Rede que mobiliza 
uma enorme amplitude de humanos e não-huma-
nos, os lugares da memória definem o trabalho de 
instrumentação que oferece os padrões de medida e 
comensurabilidade entre sociedades (Latour, 1994). 
Os artefatos do arquivo são pensados menos como 
suportes mnemônicos e mais como repositórios de 
um passado pronto a ser desvendado pela autoridade 
do documento7. Será que a ausência de repositórios 
gigantescos de conservação do passado manifesta ca-

7 Neste ponto Foucault (2003 [1969]) é um interessante ponto de amparo para pensar o arquivo não só como espaço repositório de conheci-

mento, mas também de produção. 
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rências mnemônicas ou revela formas diferenciadas 
de viver, conviver e interpretá-lo? 

Como faz notar Cunha (2005), o Arquivo é um 
campo igualmente marcado pelos encontros e relações 
diversas de conhecimento. Se há uma historicidade 
própria aos artefatos (como o documento, por exem-
plo) capturados por etnógrafos e historiadores – eles 
também possuem a sua história – é necessário mover a 
atenção para o estatuto desses artefatos e sua (suposta) 
capacidade de remeter-nos a um passado:

O valor do documento reside em que se mantenha intacto 
na sua suposta capacidade de nos deslocar para o passado. 
Para tanto, quase sempre, serve de atestado, prova mate-
rial de que o que o tempo, pelo menos naquele objeto, 
foi preservado. Em diversos encontros aprendi ser possí-
vel 'ver' outras coisas: o tempo que permanece transfor-
mado (Cunha, 2005, p.26 [grifos no original]).

A antropologia simétrica proposta por Latour 
(1994) e antropologia reversa de Wagner (1981) 
constituem aportes inovadores ao deslocarem o foco 
de atenção para os efeitos reflexivos que as experiên-
cias e experimentações com o “pensamento nativo” 
podem exercer nas nossas práticas de conhecimento. 
Os relatos e lembranças dos moradores de Cambará 
permitiram-me estabelecer uma  relação em outros 
termos com o arquivo. Os eventos que emergiam dos 
documentos eram especialmente enriquecidos pela 
forma que eu confrontava o passado e a forma pela 
qual o passado me confrontava. O documento reme-
tia-me a um passado. A diferença é que o mosaico 
que o compunha estava povoado por vozes: as vozes 
dos narradores e narradoras de Cambará. 

O registro de transmissão de terras revelava pa-
drões de acesso a terra, estatísticas fundiárias, a cor-
relação entre capital fundiário e ocupação territo-
rial, mas também uma dramaticidade da existência. 
Os locais apontados em mapas, medições e registros 
fundiários eram menos uma localização geográfica, e 
mais um palco onde pessoas construíram suas casas, 
freqüentaram festas, trabalharam sua lavoura, criaram 
seus filhos, plantaram árvores. A escritura de compra 
e venda estava circundada por outras versões, outras 
visões do fato. Por trás de termos regimentais, afigu-
ravam-se meandros ausentes na memória oficial, mas 
que estavam presentes hoje, no presente cotidiano do 
grupo. Uma alforria remetia para as políticas de li-
berdade de certo período. Mas remetia também a um 
“causo” protagonizado pelo beneficiário dela. Muitos 
documentos tratavam de eventos protagonizados por 
pessoas que eu conhecia por meio de relatos. Nesses 
encontros com o arquivo, visualizava os gestos, as ex-
pressões, as reações e falas dessas pessoas filtradas pelos 
narradores do presente. 

A produção de um texto descritivo sobre esses 
encontros tornou-se o registro de várias historicida-

des: a dos artefatos que capturam o tempo, a das me-
mórias e lembranças compartilhadas em um momento 
específico e àquela produzida pela narrativa antropo-
lógica. São esses diferentes encontros e relações de co-
nhecimento que descortinam outras possibilidades na 
produção de uma narrativa sobre o passado. O passado 
compartilhado entre homens e mulheres de Cambará 
com pesquisadores traz a possibilidade de trazer à lem-
brança memórias e narrativas que estão ausentes justa-
mente nos espaços e lugares repositórios do passado. 

Não estou supondo que os relatos remetam 
“aquilo que de fato aconteceu”. Tampouco que se-
jam versões estáticas e intactas – o exemplo de Már-
cio demonstra o contrário. O que está em jogo não é 
um essencialismo, mas um pluralismo. Um dos po-
tenciais da chamada história oral consiste justamen-
te em oferecer novos temas e problemas à história, 
não desconhecê-la. Há uma tendência nos trabalhos 
antropológicos dedicados à realização de laudos em 
tomar a história oral como substituta dos documentos, 
reclamando para si uma materialidade, validade e ex-
clusividade que o universo escrito e histórico sempre 
reservou para si. O problema consiste na substituição 
de um substancialismo por outro, como nota Arruti 
(2005, p.124-5).

Esse perigo só se apresenta se tomarmos a oralida-
de exclusivamente como fonte ou metodologia. Pensar 
a oralidade além da metodologia (Amado; Ferreira, 
1996) e da fonte histórica (Vansina, 1985; Thomp-
son, 1992; Prins, 1992) permite perguntar por outras 
coisas, estabelecer novas relações de conhecimento. 
As mediações com os arquivos, permeadas por relatos 
orais podem descentrar o estatuto do documento (ar-
tefato) e localizá-lo não como um simples retorno ao 
pretérito. Antes, um retorno que também é mediado, 
que segue padrões de relevância de fixação e não-fi-
xação dos eventos. Ao eleger o documento como locus 
privilegiado de reconstituição do passado, outras his-
tórias e outras memórias restam obliteradas. Os efeitos 
de conhecimento podem ter grande valia não tanto 
por apresentar uma versão “mais verdadeira” do que 
a oferecida pelo Arquivo, mas por apresentar outras 
possibilidades de apreender o passado. 

A conjugação campo-arquivo traz efeitos reflexi-
vos sobre as avaliações e concepções que fazemos dos 
nossos dados e das concepções que balizam nossas re-
construções históricas. Se o acervo documental nos 
auxilia na compreensão de determinados aspectos de 
Cambará, por outro lado as concepções dos membros 
de Cambará sobre a história permitem pensar em outro 
patamar os documentos, exercendo efeitos de conheci-
mento na leitura e reconstrução do passado. Como nota 
Trouillot (1995), o silenciamento do passado inerente à 
produção histórica não é anulado pelo aumento do es-
copo de fontes, simplesmente. A grande questão parece 
ser que tipo de pergunta se faz às fontes. Talvez pudés-
semos procurar o não-dito do dito. Pensar os diferentes 
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tempos subsumidos num tempo cronológico. Atentar 
para as políticas do tempo (Fabian, 1983) e sua conjuga-
ção com as instituições e espaços tidos por repositórios 
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Abstract

The goal of this paper is to reflect on the use of written sources in anthropological research and its relationship with the 
ethnographic production, as well as  the involvement of field experiences in the description, management and reading of 
these sources. This paper discloses the different contexts of the field and file researches involving the black rural commu-
nity of Cambará, which is located between the towns of Cachoeira do Sul and Caçapava do Sul (Rio Grande do Sul). It is 
considered that only taking the orality in their own terms - through the description of the ways of remembering and the 
work of memory - it is possible to reduce the asymmetry between oral and written languages. It is argued that the oral 
reports collected in the field may have effects of knowledge in reading from written sources and putting new issues for the 
reconstruction of the historical past.
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