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DE ILHADE SAPOSAILHADAFANTASIA:
RETERRITORIALIZACAO E IDENTIDADE NEGRA

Ari Lima*

Resumo

WHAT IS THIS?
Camen Ae™

You know those days
When you don’t feel good
Ant everything looks so sad

When you get up from your bed
Using your left foot
Not knowing what to do with your life

*  Prof. substituto do Depto. de Antropologia e Etnologia da UFBA. Doutorando em
Antropologia Social na UnB.

** Esta cancdo faz parte do disco Brasileiro (BMG Ariola), produzido em 1992, por Sergio
Mendes, musico brasileiro radicado nos Estados Unidos. Nesta época, What is this?
integrava o repertério da banda Vai Quem Vem, que antecedeu e inspirou a formagdo da
banda Timbalada. Como se pode ver, desde esse primeiro momento, um particular
discurso sobre o lugar ja vinha sendo eshogado.
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So you return to bed
And decide to pay a visit
For the places you’ve never seen before

And so you walk, walk

You walk and walk and walk and walk

When you look around

You’re in a place you’ve

Never seen before, before, before

Hearing a sound sound

Who makes you think you’re in heaven, in heaven

And so you ask, ask

Ask and | answer brothers

And so you ask, ask me

What is this?

Don’t you know? This is Vai Quem Vem, my brother
Don’t you know? This is the musicandeal

Para a comunidade do Candeal Pequeno

Vérios criticos contemporaneos tém apontado para o carater ndo
substantivo de toda e qualquer categoria identitaria (BHABHA, 1998;
BuTLER, 1992; CARVALHO, 1994; DrewaAL, 1992; GILRoY, 2001; HALL, 1996;
MaTory, 1999; MeemsE, 2001; PinHo, 1998-1999; Saip, 1990; SecaTO,
1995; Spivak, 1994 etc.). A despeito da especificidade das abordagens e
objetos de reflexdo, a opinido desses autores e autoras coincide quando
apontam a circunstancialidade, o carater transitivo e a perspectiva histd-
rica dessas categorias. Além disso, observam também como representa-
¢Oes identitarias particulares se encontram normalmente interceptadas
por vérias outras. Desse modo, uma construcdo identitaria pode
representar mais do que uma experiéncia ou histéria comum, necessaria-
mente ndo é, através do tempo, auto-identificada como a mesma, unificada
e internamente coerente (BuTtLEr, 1992). Implica posi¢Ges de
enunciacéo, ou seja, quem fala e a pessoa de quem se fala nunca séo
idénticos, nunca estdo exatamente no mesmo lugar, sdo uma “producéo”
gue nunca se completa, que estd sempre em processo e é sempre
constituida interna e ndo externamente a representagdo (HaLL, 1996).

Na pesquisa de mestrado que fundamenta este artigo, o processo
de construcdo de identidade negra e juvenil é o tema central. Naquela
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oportunidade, tomei como caso a banda Timbalada, formagdo musical
surgida em Salvador, Bahia, no ano de 1992. Interessei-me em refletir
sobre 0 impacto de uma producdo musical negra sobre jovens negros
num contexto racializado. Observava como a musica rearticulava um
discurso sobre o mito da democracia racial, sobre a Bahia, mobilizava a
consciéncia racial atrelada a uma consciéncia corporal e conferia a cultura
negra valor simboélico, mas também econdmico (ALves,1995). Ao
concentrar basicamente a atencdo na elaboragcdo de uma cultura juvenil
por parte de jovens timbaleiros, os misicos da banda, e na importancia
da musica para refletir sobre relagdes raciais e etnicidade, embora tenha
anotado dados sobre o lugar, o Candeal Pequeno, espa¢o encravado no
bairro de Brotas em Salvador, e também sobre a comunidade que deu
suporte a banda, conferi menor importancia a esses dados. Na verdade,
enquanto observava ensaios e conversava com musicos da banda,
circulava pelo Candeal Pequeno, conversava com os moradores, ouvia
seus relatos sobre a histéria e o cotidiano do Candeal antes e depois do
surgimento da Timbalada. Hoje, os que estes mesmos dados me revelam
€ 0 quanto a identidade negra e juvenil dos timbaleiros esteve
circunstancialmente marcada, refletia um carater transitivo e a
historicidade de um espago social que parecia nao ter historia.

No que diz respeito a relacdo entre identidade negra e espaco,
Jacques d’Adesky (1997) observa que 0 sentimento de pertencimento
étnico e racial pode até prescindir de uma referéncia territorial fisica,
entretanto supde que um grupo social qualquer se defina por um lago
material ou representacdes coletivas que tomam forma num espaco, logo
este ndo é somente fisico, mas também o lugar, o territério* onde podem
estar em jogo interesses econdmicos, lugar de relagdes socioculturais e
politicas. O espaco, afirma ainda este autor, € uma estrutura a priori
gue modula, transforma e conflitua as interacdes e relacbes sociais. Ao
ser recortado em diferentes partes, o espaco representa ordenagdo e
hierarquizagdo dos grupos, de suas posicdes enquanto produtores e
consumidores. A representacdo do espaco, portanto, estd sempre
carregada de intencionalidade, e o transito dos individuos pelos espacos
revela a descontinuidade de relacdes e personalidade. Haveria entéo,
desse modo, “maneiras de fazer” — o caminhar, o falar, o olhar, o intervir
num espaco — que permitem aos sujeitos se reapropriar do espago como
territorio e reterritorializar-se (Certeau, 2001). Portanto, ao retomar meus
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dados de campo, lanco um olhar sobre o lugar, o Candeal Pequeno, nestes
termos. Privilegio em relacdo a “raca” e a identidade negra sua
interceptacdo pelo lugar como territorio.

A terra das candeias

Uma das caracteristicas marcantes dos bairros mais antigos de
Salvador ¢, no entorno de um ndcleo central de povoamento e urbanizagao,
encontrarmos uma infinidade de outros subnicleos interdependentes.
Brotas, por exemplo, € um antigo bairro de classe média que tem esse
perfil. Situado num dos mais altos pontos da cidade, cortado por uma
avenida principal, a D. Jodo VI, encontramos nas extremidades dessa
avenida e em todo seu percurso, transversal a ela, varios subnicleos tais
como Matatu de Brotas, Engenho Velho de Brotas, Acupe de Brotas,
Cosme de Farias, Candeal de Brotas (Candeal Grande e Candeal
Pequeno), Campinas de Brotas, entre outros. Em todos eles, pobreza,
precéria urbanizacdo, deficitario sistema de transportes, predominancia
de economia informal escorrem pelas encostas, combinam e se
confundem com uma grande incidéncia populacional de negros, violéncia
e estigmatizacéo.

No Candeal Pequeno, sempre encontrava pessoas na rua. Criangas
corriam de um lugar para outro, brincavam. Homens de meia idade
comumente rodeavam uma mesa de domin6 enquanto bebiam uma
cerveja ou uma cachaca nos botecos. Adolescentes perambulavam pelas
ruas de bermuda, sem camisa, conversavam em grupo nas esquinas. As
mulheres circulavam com os filhos menores, conversavam entre si na
porta das residéncias, observavam da janela, enquanto trabalhavam e
cuidavam do lar, quem passava e chegava no local. Independentemente
de género, faixa etaria, a “figura de Brau”,? a farra do final de semana
passado, o tltimo show da Timbalada, as aventuras dos timbaleiros fora
e dentro de Salvador, quanto ganharam numa Gltima viagem ou numa
Ultima apresentagdo local, as recentes aquisi¢des materiais, além de
mausica, eram temas provaveis das conversas.

Existia um tema que néo era freqliente, mas era opinido tacita.
Qualquer um se sentia autorizado a falar sobre e afirmar que o Candeal
era 0 melhor lugar do mundo. Outro tema mais restrito e intrigante era a
informacdo que o Candeal foi propriedade de uma familia de negros
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africanos livres, os quais teriam vindo para a Bahia com posses em busca
de parentes expatriados. Alguns moradores locais, inclusive, eram
apontados e se auto-reconheciam como descendentes diretos desses
africanos peregrinos. Ou seja, descobri que a comunidade do Candeal
Pequeno tinha um mito de origem que a conectava diretamente com a
Africa. Ao mesmo tempo, antes do sucesso da banda Timbalada, descobri
também que o Candeal sem urbanizacdo, habitado por pobres semi-
alfabetizados, por jovens negros a deriva, “gente feia e “desordeira”, foi
estigmatizado como Ilha de Sapos pelos “estrangeiros” do bairro de
Brotas que viviam na se¢do nobre do bairro até que, depois do sucesso
da Timbalada no verdo de 1992 e a espetacularizagéo do cotidiano e dos
personagens locais, de Ilha de Sapos, o Candeal Pequeno se transformou
em llha da Fantasia, como bem definiu Ayres Denis, um dos meus
informantes.

Segundo contavam alguns antigos moradores do Candeal, ha muitos
anos existira no local, em abundancia, uma planta chamada candeia.
Essa planta estava por toda parte e crescia para todos os lados. Dai ter-
se-iam originado os nomes Candeal Grande e Candeal Pequeno, morros
justapostos, porém posses de proprietarios diferentes. Restringi minha
pesquisa etnogréafica ao Candeal Pequeno, uma vez que foi nessa éarea
onde surgiu e atuava a Timbalada. Ndo uso, em relacdo ao Candeal
Pequeno, nomes de ruas, nimero de imoveis, visto que raramente estes
apareciam nas falas dos informantes. O mapa local e o sistema de
localizagdo se faziam tomando como referéncia “o pé ou o alto do morro”
(“14 em cima”, “lI4 em baixo™), “a casa da mae de Carlinhos Brown”, a
antiga “quadra da OAS”, onde musicos da Timbalada, na ocasido da
minha pesquisa, ensaiavam, o Bartuque de Ayres — bar do jovem negro
Ayres Denis, onde se concentravam timbaleiros e visitantes do Candeal.

A identidade estigmatizada de Ilha de Sapos circulava e as vezes
ganhava refor¢o na prépria comunidade do Candeal; por outro lado, boa
parte dos informantes que entrevistei ou com quem conversei
informalmente desconhecia pormenores sobre a origem mitica do Candeal
Pequeno. Os mais jovens revelavam total desconhecimento do fato; os
mais velhos, porém moradores recentes no local, geralmente respondiam
gue “ja tinham ouvido falar nisso”, mas ndo sabiam quase nada sobre o
assunto. Outros, ultrapassando 0s quarenta anos, nascidos ou moradores
do Candeal desde a infancia, conheciam razoavelmente a histéria, mas
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respondiam de modo vago, sinuoso, chegavam mesmo a sonegar
informacdo. Os provaveis descendentes dos africanos peregrinos, que
seriam os mais bem informados sobre o assunto, se recusaram a me
receber. Apresentava a seguinte pergunta para os moradores:

Pergunta (P) — A senhora (o senhor, vocé) ja ouviu falar que as
terras do Candeal pertenceram a uma familia antiga de africanos?

Resposta (R) — Eu conheci D. Francisca Romana. Tinha seu Manoel,
ainda tem sobrando D. Didi e D. Senhora.

P — E essa Francisca Romana?

R —Dizem que ela era descendente de escravo. Sei que ela erauma
negona assim forte, que usava aqueles trajes assim das antigas,
aquelas saias...

P — Eles tinham algum tipo de pratica religiosa?

R —Areligido que eles cultuavam aqui era 0 Candomblé. Todo final
de ano, eles faziam a festa de Ogum, que é o padroeiro do Candeal.
Era uma festa muita bonita, muito bonita mesmo. Eles comegavam
na semana de Natal [...]. Encerrava com a missa do primeiro de
janeiro, tinha café e mesa de doce. Quando a coisa nao deu mais pra
ser como antes, 0s mais velhos foi morrendo, eles nunca deixaram
de celebrar a missa de Ogum. Esse ano Carlinhos [Brown] tentou
resgatar um pouco. Teve a missa, durante o dia ele distribuiu
gueimado, pipoca pras criangas, acarajé e a Timbalada tocou la em
cima [...]. Eles rezavam Santo Antonio. Quase todas as pessoas
aqui rezavam Santo Antdnio. Era uma época muito alegre. Vocé saia
de uma casa pra outra e era aquela coisa do licor, do mugunza, da
canjica, do samba de roda. (Entrevista com Madalena Gongalves
dos Santos, 48 anos)

Em outras entrevistas, 0os nomes de D. Didi e D. Senhora, irmés,
reapareceram. Descobri 0 endereco delas, tentei entrevista-las, mas elas
se recusaram a me atender. Procurei, entdo, outros moradores idosos no
Candeal. Descobri D. Guiomar e D. Leonor Alves, irmas, parentes de
D. Didi e D. Senhora, ambas na faixa dos 70 anos, llcidas, mas incapazes
de fornecer dados precisos sobre essa historia. D. Guiomar contou que
antepassados seus, bisavés, geraram trés filhas: Francisca, Celestina e
Maria. Ela e sua irma sdo netas de Maria. Os pais das trés irméas é que
teriam sido os primeiros proprietarios das terras do Candeal Pequeno.
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Africanos livres, teriam trazido também da Costa d’ Africa uma pedra
de Ogum.® Essa pedra seria guardada “a sete chaves” pelos
remanescentes. “Ogum é muito respeitado aqui, até pelas criangas. A
casa dele é sem teto.”

P — Os pais da senhora nasceram aqui, D. Leonor?

R —Meu pai, eu nunca procurei saber de onde veio. Mas minha mae
desde a infancia que ela residiu aqui. Esta roga era da minha vo, das
trés irmas.

P — Como a avd da senhora adquiriu estas terras?

R — Eu também ndo sei dizer. Eram trés rocgas, ai ela vendeu as
outras e ficou s6 com essa.

P — Essas rocas iam até onde?

R — Até la em baixo, vizinha da Timbalada. Minha v teve seis
filhos. Trés homens e trés mulheres. Meu tio mais velho foi que
plantou esta roga toda.

P — O tio da senhora sd usou a terra pra plantar?

R — Tinha pouca casa. Ele plantou aqui tudo quanto era fruta.
Pedagos enormes de bananeira, carambola, mangueira, canela,
sapoti, pé de jambo, araticum, fruta de conde, laranjeira...

P — E ele cuidava dessas terras sozinho?

R — Ele plantou s8. Mas depois teve a separa¢éo, minha vé ndo era
S0, tinha as irmds. Se fez as estradas e se cortou muita coisa.

P — E as terras que ficaram com a familia da senhora, se fez o qué?

R — A maioria ja tava arrendada. Mas naquele tempo tava tudo de
graga, ninguém enriqueceu com a venda. Aqui mesmo morava meus
pais, morreu, fiquei aqui mesmo.

Proxima as humildes casas de D. Guiomar e D. Leonor, encontrei
0 que seria a casa de Ogum. Era uma area cercada, com um espago
vazio na entrada, no fundo avistava-se uma construgéo baixa, pintada de
branco. Naquela ocasido, marco de 95, havia muitas bandeirolas pendu-
radas de um lado a outro, provavelmente resquicios da festa de Ogum do
primeiro de janeiro. L& dentro, estaria a pedra de Ogum. Filhos e sobrinhos
de D. Guiomar e D. Leonor confirmaram as informac6es que elas deram,
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porém ndo acrescentaram nenhum novo dado mais preciso. Costumavam
dizer que ali “dificil esse que ndo é parente”. Sobre religido se evitava
falar, mas era um tema inevitavel. D. Leonor dizia que sempre foi muito
catolica, ndo vivia sem ir a igreja rezar para Deus e Jesus Cristo.

Ao invés de um passado remoto, preferiam falar mais efusivamente
de uma infancia pobre, mas alegre, em que se brincava no mato, se
matava a fome com a abundancia das espécies frutiferas. Um dado
importante é que a memdria dos informantes de diferentes geragdes,
mas principalmente dos mais antigos, tinha como referéncia recorrente o
calendario das festas populares de Salvador. Era nessas circunstancias
gue se faziam os maiores deslocamentos, quando entdo, acompanhados
dos pais, 0s mais jovens se confrontavam com a cidade propriamente
dita. Nessas ocasifes, a festa era um momento solene, seu aspecto
religioso, bastante enfatizado, era motivo de mobilizagdo e congregacao
de todos. Para as geracGes mais novas, festas populares proporcionaram
deslocamentos, tornaram-se lembrangas solenes, mas o aspecto religioso
guase nao tinha importancia.

Na busca de dados sobre o mito de origem do Candeal Pequeno,
surgiu também a informacédo de que no Candeal teria existido também
um quilombo, refugio de negros pertencentes as fazendas das imediac@es:

R — Eu sei que aqui tinha era senzala, hd muitos anos aonde tem
essas casas de bardes [a casa dos “bardes” ficava num outro morro
defronte ao Candeal]. Tinha uma senhora fazenda, tinha tacho,
tinha corrent@es, tenho certeza que ai mataram muito escravo.
(Entrevista com ldalia Alves Soares, 41 anos)

Com excecdo dos descendentes dos provaveis fundadores do
Candeal, uma primeira geracdo de moradores entrevistados, todos com
mais de quarenta anos, revelaram ter migrado para o local. Alguns vieram
de cidades do interior do Estado, a maioria se transferiu de outros bairros
populares e negros onde morava de aluguel. Essa transferéncia se dava
por intermédio da mediacao de um parente ou de um amigo intimo que ja
morava ou conhecia o local e alertava para a oportunidade de concretizar
um bom negdcio. De acordo com o que contaram os informantes, ha
quarenta anos, o Candeal era praticamente mata fechada, com poucas
residéncias. Migrar para essa area significava realizar o sonho da casa
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prépria. O sistema de aquisicao era primeiro pagar um arrendamento e
mais tarde adquirir a posse do terreno, comprando-o da familia dos
“descendentes dos africanos”.

P- Como a senhora chegou aqui?

R — Eu vim pr’aqui com a familia. Eu tinha cinco anos quando eu
vim morar aqui. Eu lembro que era época de carnaval.
P — A mudanga pra ca foi opgao?

R — Foi opgdo, porque na época meu pai morava de aluguel e ai ele
conseguiu arrendar este terreno aqui, depois foi que comprou. Ele
ficou um bom periodo pagando arrendamento.

P — Todo mundo que morava aqui pagava arrendamento?

R - Era, todo mundo. Os donos, era uma familia muito grande e
cada qual tinha seu pedago e arrendava. Depois foi morrendo os
mais velhos e af os que ficaram com suas herancas foi vendendo.
(Entrevista com Madalena Gongalves dos Santos, 48 anos)

A llha de Sapos

Durante meu trabalho etnografico no Candeal Pequeno, além de
conversas informais e observacdo, realizei vinte entrevistas com
moradores. Desse total, 20% revelou frequientar cultos e fazer parte de
igrejas protestantes. Os 80% restantes se definiram como catolicos.
Diferentemente dos protestantes, os catélicos freqlientavam a igreja muito
esporadicamente. Assumiam essa religido sem a convicgdo do crente
fiel e convicto. Ou seja, eshocavam um sentimento religioso cristéo, porém
ndo demonstravam apego as praticas formais do catolicismo. Cerca de
80% dos moradores entrevistados ndo ultrapassaram o antigo primeiro
grau. Desse total, apenas 12% concluiram esse primeiro nivel da carreira
escolar. Nesse subgrupo, a idade minima era quarenta anos. Apenas
20% do total de entrevistados concluiu o antigo segundo grau em escolas
publicas. Nesse subgrupo, ninguém tinha mais de 35 anos. A ampla
desigualdade no tempo de permanéncia na escola entre os dois subgrupos,
nao correspondiam grandes diferengas nas formas de inser¢do no
mercado de trabalho e no nivel de renda. Apenas 5% do total de entrevis-
tados trabalhava com carteira assinada. O restante era trabalhador
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autdbnomo (donos de bares e pequenos armazéns) ou dependia da renda
de um outro membro da familia. Em média, a renda familiar, indepen-
dentemente do grau de escolaridade e tipo de emprego, ndo ultrapassava
quatro salarios minimos.

O lazer no Candeal era o bate-papo, o jogo de domino, o futebol, a
cerveja em casa com 0s amigos ou nos bares locais, 0 pagode em um
bairro vizinho, televisdo e a musica baiana tocada nas radios, ja que quase
nunca compravam discos. N&o havia grandes expectativas por um futuro
melhor. A formacéo escolar criava alguma expectativa, mas, de um modo
geral, ndo significava mudancas radicais no cotidiano dos entrevistados.
Para eles, pareciam remotas as chances de conseguir um bom emprego,
concluir um curso universitario ou adquirir um padrdo de vida de um
profissional liberal. Costumavam, entdo, entregar a vida a Deus, a sorte.

Sobre cor/ragca* e identidade étnica, apenas 5% do total corres-
ponde a “brancos”. Os 95% restantes correspondem a “pretos”, “more-

nos”, “escurinhos” e “negdes”.

P — Em termos de cor, como o senhor se classifica?

R — Moreno. Eu adoro a minha cor. Porque o filho de fulano é
branco, eu sou moreno, ndo tem nada a ver rapaz, ali é obra de
natureza. Ele acha que ele é branco, eu sou moreno, eu gosto da
minha cor. Apesar que tem uma discriminacéo ai, que tem mania de
chamar a gente de preto. Quando tem qualquer bagunca, as vezes
ndo é nem nada por isso, mas eles tem essa colocagédo: “ah, isso s
sai de preto!”. Cé vé falar isso, né? Sempre o branco tem essa
mania. Eu acho besteira falar isso, acho que o ser humano, o sangue
é a mesma coisa. As vezes, den’do 6nibus, quando v& um cara
falando alto, brincando, sambando, fazendo sambao... “ai, isso s6
sai de preto”. Eu fico assim rapaz... (Entrevista com Florisvando
Jorge, 38 anos)

Bucdlico, o Candeal aparecia nos relatos como um lugar no passado
com muitas espécies frutiferas, muito mato, poucas casas e muitos bichos
soltos. Cachorros, lagartos, cobras, sapos e até jacarés. Ndo tinha agua,
ndo tinha luz. De fora para dentro, carregava o estigma da violéncia, da
marginalidade. “Fazia medo.” Carros ndo entravam no local, os taxistas
se recusavam a conduzir um passageiro até o Candeal. Além disso,
excetuando alguns momentos festivos, como a festa de Ogum que deixou
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de ter a mesma animacao de outrora, o tédio acompanhava o dia-a-dia
dos moradores.

R — Muita gente botava apelido aqui embaixo, Ilha do Sapo,
Sapolandia, mais ou menos uns dez anos atras. A gente subia, ai o
pessoal dizia: “os menino da Ilha do Sapo”, o pessoal fazia gozagéo,
0 pessoal da rua principal, da D. Jodo VI, discriminava mesmo,
achavam que aqui moravam marginais. (Entrevista com Ayres Denis,
28 anos)

R — O Candeal antes ndo tinha nada. Vocé ficava aqui semana e
mais semana e ndo tinha nada. O pessoal num vinha aqui no Candeal.
Aqui em baixo chamava llha do Sapo. Os cara la em cima dizia: “nao
vou pra Illha do Sapo ndo”. Uns cara aqui jogava capoeira e eles
tinha medo dos capoeirista. O Candeal era morto, depois quando
comecou a Vai Quem Vem [banda também criada pelo musico
Carlinhos Brown precursora e inspiradora da Timbalada] comegou
a vim repdrter, ai comegou a mudar, todo mundo vinha aqui, mas
vinha com medo assim. Depois da Timbalada é que comegou a vim
mesmo o povao sem medo. Mas antes? “Ah, vai ter um negdcio la
na Ilha do Sapo... quem vai? V6 ndo rapaz”. (Entrevista com André
Luis Silva Rocha, 21 anos)

Com suas ladeiras ingremes, esgotos a céu aberto, casas humildes,
Umidas e sem reboco, sem escolas, farmécias e posto de salde, o Candeal
era considerado por todos os nativos um paraiso, “um lugar bom,
tranqilo”, onde “os vizinhos aparentados sdo maravilhosos, o que pega
mais. Onde tudo de bom e ruim aconteceu e sé se sai com o chamado de
Deus”. Mas existiam também os moradores mais novos que ndo eram
aparentados. Isto se expressava muitas vezes como um dos novos
problemas ou desvantagens do Candeal.

R — A Unica desvantagem que eu acho aqui é o tipo das pessoas
que vieram morar agora na avenida que seu Francisco criou ai [houve
no Candeal um sitio de um senhor chamado Francisco. Nesse sitio,
ele construiu um conjunto de casas simples, padronizadas, no
caminho que dava acesso a quadra da OAS, area onde estava sendo
construido um novo condominio de classe média]. Ele foi alugando
e sabe que casa de aluguel mora muita gente boa e muita gente
ruim. Muitos moram agora nessa invasao ai, onde tem essas casa
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de bardo ai. E essa invasdo trouxe muita gente ruim pra ca. Aqui
também as coisas sdo muito longe. A gente quer ir num mercado,
numa farmécia, vocé ta passando mal, um meio de transporte pra
voceé se locomover ndo tem. (Teresinha Rodrigues, 33 anos)

A llha da Fantasia

Como llha da Fantasia, o Candeal Pequeno ndo conseguiu
escapar da aura de exotismo, romantismo e mistificacdo que envolve a
pobreza e a cultura negra na Bahia. No climax do verdo de 1992, quando
a imprensa e a classe média escolarizada, branca ou embranquecida de
Salvador ja haviam descoberto a Timbalada e o Candeal Pequeno, o
deslocamento fisico e simbolico destes no Candeal se tornou mais uma
evidéncia do curioso e revelador “espirito baiano”. O leitor que consultar
os cadernos de cultura dos jornais da época vai encontrar jornalistas e
frequientadores enfatizando o prazer ndo s6 da musica, mas da “descoberta
dos diferentes”, “da mistura de gente de todas as idades, de jeitos diversos
de viver”, ou a énfase de que no Candeal Pequeno, por meio da Timbalada,
tinhamos “uma integracdo entre opostos que se complementavam”.
Opostos estes claramente identificados, por jornalistas e freqlientadores,
como sendo, por um lado, turistas e a classe média (branca e escolarizada)
de bairros nobres que consumiam cultura negra, bebidas, alimentos e,
por que ndo, corpos negros (Lima,1997) e, por outro lado, vendedores
ambulantes, “musicos viscerais” semi-alfabetizados, negros e a
comunidade do Candeal “ansiosa a cada final de semana pelo contato e
pelo encontro”.

Para a maioria dos moradores entrevistados, o orgulho de pertencer
ao local nunca foi tdo exacerbado. A chegada e 0 sucesso da Timbalada
trouxeram mudangas significativas para o Candeal. Os moradores
passaram a ver de perto artistas nacionais e estrangeiros, identificar
vizinhos, estabelecimentos comerciais e residéncias conhecidas em fotos
nos cadernos de cultura dos jornais locais, em imagens das emissoras de
TV, apontar musicos conhecidos nas capas de revistas de circulagao
nacional. Isto, sem divida, contribuiu para uma trégua com as “galeras”
dos bairros vizinhos.
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Seu bairro de uma hora pra outra ficar assim conhecido, falado pra
porra, a gente tinha gosto, né, rapaz. “\Vocé mora onde?” “Rapaz, eu
moro no Candeal, onde toca a Timbalada.” “Vocé mora 14 é véi?” “E.
Moro pertinho da casa de Carlinhos Brown.” Ainda tirava onda.
“Porra, sou doido pra ir no Candeal, pra ver a Timbalada...” “Pode
ir 14, cé ir 14 pode me procurar, ninguém lhe bole.” Agora os cara de
fora toca aqui, Ihe vé aqui. “N&o aquele cara mora no Candeal.”
\ejo os cara direto, os cara ndo me faz nada, cé vai ni outro lugar o
cara: “Colé irmdo!” Uma banda sé de area vocé ndo vai ter outros
conhecimentos em outro lugar. (Entrevista com André Luis Silva
Rocha, 21 anos)

ATimbalada trouxe alegria para o Candeal, de fato; por um breve
periodo, fez circular mais dinheiro e poder simbélico (Bourpieu,1989).
Dinamizou o pequeno comércio local. Baianas de acarajé, vendedores
ambulantes, as vezes vindos de outros bairros para os ensaios-show da
Timbalada nas tardes de domingo, improvisavam e abarrotavam caixas
de isopor com cervejas, refrigerantes, batidas (um tipo de bebida caseira
de frutas) e agua gelada, a fim de aumentar o orcamento do més. A
Pracatum assim como a GG Produgdes, na ocasido, respectivamente,
empresa produtora da Timbalada e empresa produtora do musico
Carlinhos Brown, empregaram alguns residentes do Candeal. E o que
era antes llha de Sapos se transformou em Ilha da Fantasia, com
seus artistas, seus pontos turisticos e atracdes locais.®

R — Antes quando vocé pegava um taxi que dizia que vinha pra’qui,
os taxistas sempre tinham um porém, mas hoje? As vezes, basta
voceé dizer eu quero ir pro Candeal, onde ensaia a Timbalada, eles
vém sem porém. (Entrevista com Madalena Gongalves dos Santos,
48 anos)

Reterritorializacdo e identidade negra

Ja afirmei em outro lugar como a representacdo da diferenca
identitaria da Timbalada e de seu mentor, o musico Carlinhos Brown,
esteve definitivamente interceptada pela localizagao de um territorio de
origem em Salvador, o Candeal Pequeno, reapropriado como esséncia
do que chamei de um discurso etnomusical (Lima, 2001). Nas falas
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publicas, nas composicdes dos timbaleiros e do préprio Carlinhos Brown,
por meio de tropos literarios particulares e diacriticos, o Candeal Pequeno
é narrado como tradicdo uniforme, continua, como comunidade imaginada
(ANDERSON,1989), sendo nacional ou regional, cujo carater substantivo
pudesse ser conferido pela “raca” ou pela direta ascendéncia africana,
ao menos relativamente a uma outra forte nocdo de comunidade
imaginada, qual seja, uma “idéia de Bahia”.® Neste caso, o discurso sobre
0 Candeal Pequeno ndo questiona discursos de poder e autoridade racial
no Brasil ou na Bahia, mas é articulado no sentido de mobilizar a transitiva
tradicdo africana na Bahia.

A proposito, J. Lorand Matory (1999, p. 57) observa que, fundamen-
talmente, o debate no Ocidente sobre a definicdo territorial da nacdo
considera a comunidade nacional como uma fundacdo nova, menos
objetiva do que imaginada, compartilhada independentemente de
distancias geograficas e sociais que separaram 0s diversos cidad&os.
Por outro lado, afirma ainda Matory, muitos autores compreendem o
nascimento de comunidades culturais, econémicas, politicas e sociais
transnacionais como algo relativamente recente, moderno, determinado
desde um eixo Norte-Sul, ou seja, um fluxo humano e de capital que
partiu sempre da Europa ou Ameéricas brancas para o resto do mundo.
Matory questiona essa abordagem, lembra que varias formas de dispersdo
foram precondicdes ou parceiros contemporaneos do desenvolvimento
da nacdo territorial de Anderson. Argumenta também que um fluxo
importante, humano e de capital, se deu por um eixo Sul-Sul.

Nesse dialogo, a agency do Sul — e mesmo, digamos, do extremo
Sul (isto é, dos africanos raptados) — evidencia-se claramente. [...]
Modificando a tese de Anderson, argumento que a nagéo territorial
nas Ameéricas emergiu nao de um dialogo isolado com a Europa,
mas também de um diadlogo com as nagdes transatlanticas e
supraterritoriais geradas pela colonizacéo africana desses conti-
nentes. E, ao contrario da tese de Appadurai (1996), tais unidades
supraterritoriais prefiguram ndo o fim, mas o comego da nacgao
territorial. De fato, o didlogo com a nagdo diasporica forma a base
da nacdo territorial americana, africana e européia. [...] [Portanto,
ao contrario do que se costuma argumentar, houve] condicdes de
plausibilidade cultural de qualquer “tradicéo inventada” e, segundo,
0s interesses, 0 consentimento e a contribui¢do das outras classes

58 LIMA, Ari. De ilha de sapos a ilha da fantasia...

*



|/ EENNT 1] » [N 117 ||

que produzem a “tradicdo”. O que me parece evidente no caso da
identidade yourubd é a agency —ou intencionalidade e acdo estraté-
gica bem-sucedida — dos oprimidos e sua sabedoria cosmopolita.
Os viajantes afro-brasileiros conseguiram investir poder em suas
novas formas de solidariedade transregionais e transoceéanicas
(MaToRrY, 1999, p. 58; 60-61).

No caso do Candeal Pequeno, ndo havia critica politica e racial
elaborada, porém havia a consciéncia, ao menos esbogada, da pobreza,
da discriminacdo e opressao racial. Tinhamos também a narrativa mitica
do transito Sul-Sul, Africa—Candeal e, 0 que me parece muito importante,
a narrativa do transito Recéncavo Baiano—Salvador—Candeal Pequeno
e a agéncia de aportes da tradicdo: “Isso aqui era tudo mato e bicho”.
“Dificil esse aqui que ndo é parente.” “A missa de Ogum é uma missa
antiga que sempre foi feita pelos fundadores do Candeal.” Mesmo que
considere suas variagdes, de qualquer forma, o contetido dessas falas se
repetia e se apresentava frequentemente no discurso que os moradores
do Candeal elaboravam sobre o lugar. De fato, ndo eram todos capazes
de organizar os elementos que compunham a meméria oral local, entre-
tanto, quem ndo podia executar tal tarefa, aceitava-a como lhe era
repassada por uma voz mais antiga e/ou legitimada, cujo poder de falar
fora conquistado pela experiéncia acumulada ou por respeito adquirido.

Existiam no Candeal uma idéia e um sentimento de comunidade.
Por um lado, esse sentimento se materializava pela percepcdo de que
estavam todos submetidos as mesmas condic¢des de vida, a trajetdrias
pessoais que ndo variavam muito. Quem ascendia ou melhorava um pouco
o nivel de vida, “ndo se julgava”, “continuava a mesma pessoa”. Carlinhos
Brown podia aparecer como referencial maximo nesse sentido.

P — E verdade que as vezes vocé troca caché por beneficio no
bairro?

R - Claro, com o maior prazer, eu me amarro. Mas ndo é qualquer um
que tem esse interesse ou essa Vvisdo. Porque ja poderia ter feito
muitas coisas, mas ndo fazem. Vao tomar um susto, porque eu vou
rebocar o Candeal inteiro. N&o vai ajudar? Problema de quem néo
quiser.

P — Rebocar as casas?
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R - Sim, as casas, para melhorar o ambiente. N&o é rebocar pra ficar
bonitinho, pra pintar e parecer o Pelourinho, ndo. Mas € pra gente
ter o prazer de voltar as nossas casas. A gente vai em shoppings de
luxo, entra em lobbies de hotéis e, quando volta pra casa, olha e
comeca a ter vergonha de si mesmo, por no ter esse alcance e isso
indica o que chamamos de marginalidade. Vocé chegar no seu
ambiente e vé que vocé esta excluido, estd exposto a ratos, por
exemplo, que sua casa ndo tem portas. E uma questdo de vocé
chegar no seu cantinho e deixar tudo arrumado, ter as suas coisas.
As tribos e aldeias sdo assim, sdo belas. Precisamos ter a disciplina
que tem o interiorano e que perdemos. (Entrevista concedida a
Leda Albernaz, do jornal A Tarde)

Naquele momento, o Candeal se via também diante de um
paradoxo. Ao mesmo tempo que Carlinhos Brown e timbaleiros ultrapas-
savam fronteiras, se tornavam cosmopolitas, procuravam fortalecer os
lagos comunitarios. A idéia de uma comunidade continua e uniforme era
quase todo o tempo suscitada por meio da remisséo a lagos comuns de
sangue ou simpaticos, da memdria comum daqueles que cresceram juntos,
brincaram juntos, envelheceram juntos e compartilhavam lembrangas do
tempo dos africanos, do mato alto, dos bichos soltos, das festas locais, do
culto a Ogum e a Santo Antdnio. A comunidade do Candeal Pequeno se
configurava, portanto, como uma construcdo simbolica tanto quanto
estrutural. L4 estavam constituidas relacGes sociais que eram repositorios
de significados para seus membros, ndo eram mecénicas ligacdes.
“Community exists in the minds of this members, and should not be
confused with geographic or sociographic assertions of ‘fact’” (CoHen,
1988, p. 98).

A comunidade reelaborou uma histdria sobre o Candeal para ser
contada a midia e aos pesquisadores. Essa historia fragmentada no tempo,
vaga, ndo documentada, recuperada, permitiu aos moradores narrar a
sua propria histdria, normalmente ausente dos anais historiograficos. “O
Candeal evoluiu e ninguém pode viver s6 pensando num passado de luz
de candeeiro e fogdo de lenha.” Essa histéria, mais do que contada,
seletiva, foi reelaborada por meio da festa e da musica. Quem afinal ja
teria visto a pedra de Ogum? Quem afinal teria assegurada sua
procedéncia da Costa d’Africa? Quem poderia realmente confirmar a
reterritorializacdo africana no Candeal? Mas, de fato, a resposta a estas
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questBes parecia pouca importar para 0s moradores. Importava sim que
a missa de Ogum fosse mantida, que fossem remanejadas a alegria e a
comocao coletiva que tanto a comemoracao das datas do santo e do
Orixa quanto as serestas dos musicos locais, a luz da lua, proporcionaram.

Embora tenha previamente incluido os temas parentesco e religido
no roteiro das entrevistas, acredito que eles teriam aparecido
independentemente disso. Meus informantes, de uma ou outra maneira,
sempre abordavam esses temas. N&o era meu objetivo estabelecer um
sistema das relagdes de parentesco no Candeal ou desvendar formas
religiosas, entretanto, desconfiava que parentesco e religido fossem
elementos importantes para entender o complexo de relagGes do contexto
e espaco social no qual pretendia imergir. A despeito do argumento de
que ha um declinio da organizacao familiar e uma perda do impacto da
religido nas sociedades modernas, imaginava, e confirmei isso no Candeal,
que as relacBes de parentesco e a religido, num contexto racializado e
materialmente precério, remanejadas, permaneciam importantes. A historia
reivindicada pela comunidade do Candeal Pequeno realizava necessa-
riamente a incursdo numa tradicdo religiosa. Essa incursdo exigiu um
remanejamento dos lagos de parentesco. Desse modo, se no passado
remoto isto ocorreu pela justaposicdo de Ogum a Santo Antbnio, nesse
passado recente Carlinhos Brown, educado numa familia de negros
protestantes, referéncia comunitaria, remaneja novamente lagos ao se
converter a tradi¢éo religiosa afro-baiana e assumir, no ano de 1995, a
tarefa de resgatar a tradicdo da festa de Ogum, mobilizando seus
familiares e timbaleiros nessa tarefa que era originalmente atribuicao
dos fundadores do local.

Desse modo, tradi¢do religiosa, sangue, musica e territorio
vinculados, no Candeal, se tornaram motivo de agregacdo, mas produto
de uma atitude reflexiva, engendrada. O uso do timbau, instrumento
musical muito aparentado ao atabaque, instrumento sagrado do
Candomblé que convoca os deuses, como vedete da Timbalada e
motivacdo para criagdo musical foi um dado novo que aponta para a
atitude reflexiva, para a agéncia em relagdo a tradicdo. Por outro lado,
quando fracassavam projetos de insercéo na vida moderna por meio da
escolarizagdo minima, do trabalho assalariado, da carreira de artista, a
comunidade, o discurso comunitario reapareciam fortalecidos para, por
intermédio das rotinas da tradicdo, compensar as frustracdes, fazer crer
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que existia um destino, que as coisas iriam seguir, que “o que tiver que
ser sera”.

Assim, o tempo e o espaco reapropriados pelos moradores do
Candeal s&o um territdrio mitico, cristalizado na mem@ria oral, e/ou um
territério do corpo “relacionado com o espago pessoal, como o préprio
corpo e o0 espaco adjacente — esta € uma delimitagdo invisivel do espaco
gue acompanha o individuo, sendo capaz de se expandir ou contrair-se
de acordo com a situagéo e caracterizando-se, portanto, pela flexibilidade”
(Sobrg, 1988, p. 37). Concluindo, acredito que o Candeal também é um
territorio afro-baiano que elegeu como maior patrimdnio a masica negra,
instrumento marginal de apropriacdo de cidadania, instaurador de
mecanismos de insercdo na sociedade mais ampla pela simplificacéo ou
pelo ‘enrijecimento étnico’, por fluxos e refluxos de conteudos éticos,
estéticos, politicos e culturais (GiLroy, 2001).

Abstract

IpqreentsatbaeEndpatdtetoesionmymess”’ S
dssatain (Ales 1996) nowenresag teissLe ofhow bk ey mey ke
pened  hath te regn d agps d el bkhgy adpads o
eatezhtssym|gepnyotedropttdeatdts
wak hroughhe dsoousss and igpeserdirs oy namens ebout e e

Keywods:  RefibiainBedddantyCanckePa e

Notas

1. Aindasobre anogéo de territério, Muniz Sodré (1988) compreende “territorio”
como um espago material ou subjetivo no qual um grupo social acumula e
transmite bens fisicos, simbdlicos, memoéria ou competéncia técnica.
Osmundo de Araujo Pinho (1998-1999) fala em “territérios” que se realizam
como materializages de um tipo fluido, transitério e circunstancial de
identidades, cristalizados na pratica mesma de sua territorializagdo. Este
autor chama tal materializacéo de evento-territdrio, marcado pela distribuicao
de riqueza, poder e origem racial.

2. Estaera a forma a que normalmente ouvi vérias vezes o muasico Carlinhos
Brown, criador da banda, ser referido.

3. Roger Bastide (1985) afirma que, originalmente, em diversas regiGes do
continente africano, das quais teriam sido transladados africanos para o
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Brasil, o culto aos deuses era determinado por lagos de descendéncia e
casamento. Desse modo, cada aldeia, cada cidade, cada grupo étnico
conhecia e cultuava um nimero restrito de deuses, havendo muitas variagdes
geograficas nos mitos, nos ritos e no culto a eles. Ainda segundo Bastide,
em Africa, Ogum era deus do ferro; assim, presidia a agricultura, a cacae a
guerra, atividades que usam esse elemento. No Brasil, prevaleceu a
representacdo do Ogum guerreiro, cortador de cabegas, brutal, briguento e
altaneiro. Ogum, portanto, se tornou aquele que segue na frente e inventa
as armas para a luta. Essa imagem, afirma Bastide, teria sido muito Gtil na
revolta contra o trabalho servil e contra o senhor branco. Pierre Verger
(1997), por sua vez, fala de Ogum, na Africa, como um dos mais antigos
deuses, como um temivel guerreiro que brigava sem cessar contra 0s reinos
vizinhos, como o “Rei de Iré”, que, por razdes ignoradas, nunca teve direito
a usar uma coroa. No Candeal Pequeno, coincidentemente o culto a Ogum
estd associado a descendéncia dos provaveis desbravadores dessa area.
Sincretizado com Santo Anténio, era indiretamente festejado, no més de
junho, mesmo pelos moradores que ndo tinham lagos consangiiineos com
o0s desbravadores do Candeal.

Em relacdo a nogdo de raca, absorvo a posi¢éo de Antonio Sérgio Guimaraes,
para quem “‘raga’ € um conceito que ndo corresponde a nenhuma realidade
natural. Trata-se, ao contrario, de um conceito que denota tdo-somente uma
forma de classificagdo social, baseada numa atitude negativa frente a certos
grupos sociais, e informada por uma nocéo especifica de natureza, como
algo endodeterminado. A realidade das ragas limita-se, portanto, ao mundo
social” e, no caso do Brasil, ndo poderia, sem problemas, ser substituida
pela nogdo de cor. “Ora, a nogdo nativa de ‘cor’ é falsa, pois sé € possivel
conceber-se a ‘cor’ como um fendmeno natural se supusermos que a
aparéncia fisica e os tragos fenotipicos sdo fatos objetivos, bioldgicos, e
neutros com referéncia aos valores que orientam a nossa percepcao. E desse
modo que a “‘cor’, no Brasil, funciona como uma imagem figurada de ‘raga’.
Quando os estudiosos incorporam ao seu discurso a cor, como critério para
referir-se a grupos ‘objetivos’, eles estdo se recusando a perceber o racismo
brasileiro. Suas concluses ndo podem deixar de ser formais, circulares e
superficiais: sem regras claras de descendéncia ndo haveria ‘ragas’, mas
apenas cor. [...] Em suma, alguém sé pode ter cor e ser classificado num
grupo de cor se existir uma ideologia em que a cor das pessoas tenha algum
significado. Isto é, as pessoas tém cor apenas no interior de ideologias
raciais” (GUIMARAES, 1999, p. 9;43-44).

Mais tarde, a Ilha da Fantasia e sua fantasia se reconfiguraram. A Timbalada
gravou varios discos, viajou bastante pelo Brasil e pelo mundo. Ser
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timbaleiro, independentemente de um territério de origem, passou a
representar ser do Candeal, ser candialesco (Lima, 1997). Devido as pressdes
de alguns moradores incomodados com o “barulho da mdsica”, com o
vandalismo e a violéncia de freqlientadores estranhos, foram interrompidos
0S ensaios ou “servico de animagdo popular”, como preferiam definir os
timbaleiros, que ocorriam na rua, aos domingos. Os ensaios da Timbalada
passaram entdo a acontecer num espaco fechado, caro, o Ghetto Square,
que restringiu a participacdo da comunidade local. Por outro lado, Carlinhos
Brown, o mentor da Timbalada, elaborou programas de reurbanizagéo e
educacdo musical para atender & comunidade do Candeal. Isto implicou
angariar recursos junto a 6rgaos internacionais, empresas privadas e o poder
politico baiano hegemdnico. A Timbalada, seu mentor Carlinhos Brown e o
Candeal associaram, dessa forma, suas imagens ao establishment politico-
cultural e racial local.

Osmundo de Araujo Pinho fala de “idéia de Bahia” como “um objeto cultural
multifacetado, que ‘existe’ apenas nas formas de seu uso. Sedimentado e
agenciado pelo concerto de um determinado nimero de agentes
identificaveis, sob 0 ambiente especifico e definido do autoritarismo politico
e da discriminacéo racial operantes no Brasil por todo este século, realiza-se
como estrutura cultural de poder, na forma de uma ideologia sofisticada e
persuasiva, de apelo popular e organicamente articulado a construgdo de
um imaginario nacional e com uma dindmica de producéo analoga a producéo
da consciéncia nacional discutida, por exemplo, por Benedict Anderson”
(PiNHO, 1998-1999, p. 258-259).
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