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Da memdria traumatica ao
relato herodico: o papel da
violéncia na identidade do
Bairro da Poblacién La Victoria,
em Santiago do Chile

Alexis Cortés
Doutorando em Sociologia (Universidade Estadual do Rio de Janeiro)

cortes.alexis@gmail.com

A partir do caso de Poblacién La Victoria, este artigo explora a emergéncia da identi-
dade de bairro gerada pela experiéncia de dois fatos traumaticos mediados por situagdes
de violéncia: a tomada de terrenos que lhe deu origem (1957) e a resisténcia a ditadura
militar (1973-1989). A tensdo entre conflito e violéncia experimentados poderia ter
configurado uma memoria traumatica e um relato vitimizante, mas criou-se um relato
herdico baseado num ideario de luta, solidariedade e organizacio. Ele unificaria ambas
as experiéncias numa narrativa especifica, pois a ditadura veio a dar continuidade
a memoria dos fundadores, e a tomada forneceu um universo de significacdes que
permitiu compreender a resisténcia a ditadura como uma extensio da epopeia de
1957. Para isso foi fundamental a circula¢io do relato mediante mecanismos como a

reproducdo do mito de origem, a toponimia e o muralismo.

Palavras-chave: identidade de bairro; relato herdico; meméoria traumatica; pobladores;

Poblacién La Victoria.

Introducao: violéncia, conflito e identidade

UE LUGAR TEM A EXPERIENCIA COMPARTILHADA de situacdes vio-

lentas na emergéncia de uma identidade territorial discursiva-
mente especificada no que se poderia chamar de identidade de bairro?
Essa pergunta serd a que guiara esta tentativa de exploragio situada a
partir do caso particular de La Poblacién La Victoria.

La Poblacion La Victoria, localizada no centro-sul da cidade de
Santiago do Chile, é um dos assentamentos populares com maior carga
histérica e simbdlica da América Latina por causa da sua origem, uma
tomada de terrenos, e pela resisténcia organizada que apresentou du-
rante a ditadura militar do General Pinochet entre 1973 e 1989. Ambas
as experiéncias traumaticas, que levaram a uma particular relacio entre
os habitantes e o territério que conforma La Poblacion, foram mediadas
pela violéncia como ameaga potencial ou como ato real exercido so-
bre los pobladores." Entenda-se por experiéncia traumética um momento
critico de quebra da rotina por um evento que ameaca a integridade
fisica de uma comunidade, assim como seu repertdrio de sentidos para
compreender o mundo.

1. Pobladores: habitantes das Poblaciones (conjuntos de habitacdo popular).
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Neste esforco reflexivo sera fundamental a con-
ceitualiza¢do de violéncia feita por Wieviorka (2006).
Para o autor, na sua tentativa de elaboracio de um
novo paradigma sobre a violéncia, a compreensio
desta é decorrente da distin¢do entre a propria vio-
léncia e o conceito de conflito. Violéncia e confli-
to teriam lbégicas completamente diferentes, mesmo
contrastantes. Por um lado, o conflito é uma rela¢io
desigual entre duas pessoas, grupos ou conjuntos que
se opdem no seio de um mesmo espaco, mas cujo
alvo e horizonte nio apontam para a eliminacio do
adversario; pelo contririo, o outro estd pressupos-
to na constituicdo dos objetivos das partes, ficando
descartada a ruptura entre ambas. Por outro lado, a
violéncia fisica implica o fim do didlogo, a atuali-
zag¢do da ruptura, o impedimento do debate ou do
intercambio, mesmo que este seja desigual. Assim, o
que prima é o aproveitamento da propria ruptura ou
apenas a relacdo de forga. A violéncia se apresenta as-
sim como uma negacio da alteridade.

Contudo, a relacio entre conflito e violéncia é
ambivalente e cheia de matizes. Como se mostrara
no caso de La Poblacién La Victoria, as experiéncias
traumaticas da tomada de terrenos e da resisténcia a
ditadura estio no marco da ambivaléncia e da tensio
dessas duas categorias, sendo a tomada identificavel
com o conflito e a resisténcia, com a violéncia. Vale
marcar que essa violéncia seria negativa de acordo
com a perspectiva de La Poblacidn, pois os pobladores
seriam objetos ou vitimas da violéncia exercida por
parte da ditadura contra La Victoria.

A ideia de identificacdo da tomada com o con-
flito e da resisténcia com a violéncia problematiza a
concepcio defendida por Gabriel Salazar, pois, na sua
obra La violencia politica popular en las Grandes Alamedas
(2006), violéncia e conflito se confundem no conceito
de Violéncia Politica Popular (VPP). A VPP seria um
elemento estavel da cultura politica habitual do movi-
mento popular chileno. Sob essa logica, as tomadas de
terrenos seriam parte de uma violéncia positiva exer-
cida pelos setores populares. Concordo com Salazar
sobre a concepc¢io da tomada como uma acio direta,
portadora de uma legitimidade baseada na necessidade
e na nogio de direito a habitacido, situando-se sobre
a legitimidade procedimental e formal que inspira o
Estado Moderno. Sob a logica descrita, posso compre-
ender a tomada de terrenos de La Victoria como uma
acdo coletiva organizada, que significou na pratica
uma fratura radical com as logicas institucionais e com
a propriedade, principio fundamental das democracias
liberais. Discordo, porém, de Salazar na identificacio
da tomada como uma a¢io violenta. Desse modo, ar-
gumento que a tomada é a inauguracio de uma nova
estera de conflitos na sociedade chilena.

Essa nova esfera de conflitos se faz visivel, ja que
a tomada trouxe a tona um ator social que até esse
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momento nio se considerava existente no espago pui-
blico: los pobladores. Esse ator coletivo estava fora tam-
bém do raio de a¢do dos partidos politicos de esquer-
da que orientavam sua praxis essencialmente para o
mundo operario. Com a tomada de La Victoria ir-
rompem los pobladores como sujeitos sociais capazes de
estremecer e desbordar a institucionalidade vigente,
mesmo virando posteriormente um dos movimentos
sociais mais importantes do Chile durante o século
XX, juntamente com o movimento operario (Gar-
cés, 2002).

No entanto, a tomada de La Victoria nio esteve
isenta da ameaca real ou potencial do exercicio da
forca fisica contra los pobladores. Alids, a acido da to-
mada teve muito elementos de uma experiéncia trau-
matica, mas que se transformou num relato herdico
com marcados tracos identitirios. Posteriormente, a
resisténcia a ditadura implicara a acentuacido da conti-
nuidade intergeracional do relato, conformando uma
identidade de bairro claramente demarcada, ou seja,
uma definicdo de um “nds” territorialmente situado
que reivindica um determinado universo valorativo e
simbodlico como proprio.

O presente paper sera organizado em duas se¢oes
principais: primeiro, abordarei a tomada como ex-
periéncia originaria do relato identitirio victoriano;
em seguida, falarei sobre a experiéncia da resisténcia
poblacional do bairro a ditadura. Finalmente, 4 guisa
de conclusio, apresentarei uma discusio sobre os de-
safios deste relato identitario.

Para a elaboracio deste artigo, consultei a re-
compilacio da cole¢io do jornal La Voz de La Victoria
(1958-1959), 6rgio oficial da organizagio dos poblado-
res de La Victoria durante os primeiros anos do bair-
ro. Também utilizei os testemunhos dos protagonis-
tas dessa historia em duas etapas: primeiro, mediante
os relatos de vida de los pobladores, que estiveram no
inicio de La Poblacién e sio considerados os funda-
dores; segundo, mediante as entrevistas com os filhos
dos fundadores, que tiveram de enfrentar diretamen-
te a ditadura de Pinochet. Em relacio ao primeiro
grupo, o levantamento no campo foi realizado pelo
Grupo Identidad de Memoria Popular (GIMP) no
comeco de 2003, agrupacio da qual fiz parte. Nessa
ocasiio foram entrevistados 20 protagonistas ativos
da tomada dos terrenos, experiéncia que desembocou
na publica¢io de Memorias de La Victoria: relatos de vida
en torno a los inicios de La Poblacion (2006), inspiradas
na histéria oral. O segundo grupo de pobladores foi
entrevistado no comeco do 2009, como parte do tra-
balho de campo de minha dissertagio de mestrado,
totalizando 18 entrevistas com pobladores filhos dos
fundadores que ainda moravam em La Victoria.

Um dos riscos de usar a historia oral é cair na
ilusio biografica (Bourdieu, 2008), ou seja, a ameaca
de contribuir para a reprodu¢io de uma ilusio retd-
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rica orientada para a apresentacdo em linha de uma
trajetoria (neste caso, coletiva), ou para a producio
de um discurso oficial sobre si proprio que vise dei-
xar uma boa impressdo. Porém, precisamente um dos
alvos deste artigo é apresentar o imaginario que La
Poblacion La Victoria tem de si propria, pois acre-
dito, a partir de Boltanski (1984), que a anilise do
esfor¢o social de (auto)defini¢io e delimitacio que
acompanha a formacio de um grupo, assim como o
modo pelo qual este se autodescreve, se constitui de
elementos legitimamente relevantes para compreen-
der a constituicio e objetivacio de uma identidade
determinada.

A tomada de terrenos: a origem da
identidade

O nascimento da Victoria em 30 de outubro de
1957 tem como contexto prévio a crescente desrura-
lizagdo ocorrida no Chile durante a primeira metade
do século XX, fomentada pelo incremento industrial
e urbano, além da existéncia de grandes fluxos mi-
gratdrios, causados pela crise do modelo primario
exportador e pelo enfraquecimento da agricultu-
ra em decorréncia do estimulo a indastria e as altas
concentracdes das terras em latifindios (Espinoza,
1988). Esse tltimo fendmeno provocou a absorc¢io de
populagio nas comunas adjacentes a Santiago, com a
consequente marginalidade e o surgimento das pobla-
ciones callampas.?

Porém, a primeira causa direta da tomada é en-
contrada nos assentamentos de tipo callampa instala-
dos nas bordas do Zanjén de la Aguada. O chamado
Cordén de La Miseria, na comuna de San Miguel,
que, aproximadamente desde 1945, tinha cerca de 35
mil habitantes divididos em dez conjuntos. Essas fa-
milias levaram muito tempo esperando uma solu¢io
definitiva para resolver o seu problema de habita¢io,
pois confiavam nas promessas de Carlos Ibanez Del
Campo, entio Presidente da Republica. No entanto,
a ocorréncia de dois incéndios frustrou qualquer tipo
de esperanga de que o governo solucionasse o pro-
blema, transformando o que era ja urgente em uma
necessidade imediata. Dessa maneira, ao amanhecer
de 30 de outubro de 1957, cerca de 1.200 familias or-
ganizadas numa série de comandos tomaram os ter-
renos da Chacra la Feria, situados na comuna de San
Miguel (hoje Pedro Aguirre Cerda).

E um dado aceito que, por tras dessa ocupacio
ilegal de terrenos, existia um plano organizado por
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militantes comunistas (Millas, 1996). Fato funda-
mental, por um lado, pela influéncia dos comunistas
na constru¢iao do relato e, por outro, pelo carater or-
ganizado da tomada, num formato de plano, o que
vai diferenciar La Victoria de outras meras ocupa¢des
espontaneas de terrenos (Cortés, 2008).

O cariter de “tomada”, em si, representou uma
forma radical de “lugarizacio” do espaco, ou seja, a
conversao de um espaco fisico alheio e indetermina-
do em um lugar com um valor social especifico, que
¢ apropriado tanto material como simbolicamente.
Passa a se constituir como algo mais que o contexto
ou pano de fundo no qual o poblador desenvolve sua
vida cotidiana, formando parte essencial da constru-
¢do identitaria das pessoas que o habitam e o utilizam.

Entendo por ‘“apropriacio” o fendmeno que
se produz quando um objeto (neste caso, o espago)
abandona o mundo das mercadorias e o sistema ge-
neralizado de equivaléncias e de troca (ou da mera
materialidade), e passa a posse de um individuo ou
de uma familia. Assim, mediante a apropriagio, os
elementos se tornam auténticos e alcancam um sig-
nificado particular: é o momento no qual um objeto
transpassa os umbrais da rela¢io valor uso-valor cam-
bio (Silverstone, Hirsch & Morley, 1996).

Poder popular e autogoverno

A experiéncia de “autogoverno” dos pobladores na
tomada e na consolida¢io da Poblacién é fundamen-
tal para compreender o relato identitario de La Victo-
ria. Isto é o que precisamente levou muitos pobladores
a qualificar La Poblacion como uma “pequena rept-
blica”, ja que as condi¢des e necessidades proprias de
uma acio, que implicava uma ruptura frontal com
a legalidade, significavam exigéncias de organiza-
¢io de uma magnitude e qualidade tal que levou a
um desenvolvimento do que poderiamos denominar
“poder popular” sem paralelos até esse momento no
Chile. Apenas mediante a forca que dava organizacio
e coesdo se fazia possivel a permanéncia da tomada.
Isso levou a aplicacio e criacdo de dinamicas e prati-
cas extremamente originais.

E importante ressaltar que esse movimento or-
ganizativo fol uma resposta a uma situacdo muito
adversa para os pobladores. Em primeiro lugar, eles
tiveram de enfrentar a ameaca permanente de des-
pejo por parte das autoridades, o que significou nio
poucos encontros violentos entre pobladores e policia.
Muitas vezes os improvisados barracoes foram des-
truidos por carabineros (policia chilena) e os pobladores

2. Formas espontaneas e periféricas de assentamento popular, o equivalente chileno das favelas brasileiras e das Villas Miseria argentinas.
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tiveram de se organizar para defender a Poblacion,
sendo comumente as mulheres as que encabecaram as
tentativas de resisténcia.

Porém, a ameaca de expulsio nio se concreti-
zou, principalmente pela gestio do Cardeal José Ma-
ria Caro, que intercedeu a favor dos pobladores perante
o presidente Carlos Ibafiez del Campo, o que, para
Espinoza (1988), ¢ uma prova do papel mediador dos
agentes institucionais perante o Estado. Esses agentes
seriam a Igreja Catdlica mediante El Hogar de Cris-
fo e os partidos politicos de esquerda agrupados no
FR AP (Frente de A¢io Popular). Essa presenca mar-
cou um contexto de solidariedade ativado na socieda-
de chilena e permitiu a sobrevivéncia da tomada (por
exemplo, a Federacio de Estudantes Universitarios e
a Central Unica de Trabalhadores).

Nio obstante o despejo nio ter sido realizado,
os pobladores enfrentaram um bloqueio que dificul-
tou a instalacio do acampamento. Dessa maneira, o
ingresso de agua, remédios, materiais de construgio
e abrigo ficou restringido, o que dificultou a vida co-
tidiana dos pobladores. A adversidade das condi¢des de
moradia foi o traco tipico desse periodo:

Armamos una pieza de madera luego de sacar los
yuyos y limpiar, pero quedaban otros problemas,
porque teniamos que dormir entre los bichos, en la
tierra, también llegaron piojos. Y no habia agua, asi
que teniamos luz, y como bafios construiamos hoyos
negros. Comenzaron a definirse los sitios y las calles,
y la gente levantaba sus mediaguas, sus chozas, lo que

pudieran. (Angela Roman. Memorias de La Victoria).

Nesse contexto, o fato mais traumatico da toma-
da foram as mortes de bebés pelas condicdes de in-
salubridade que enfrentavam. Esse topico é reiterado
nos relatos dos fundadores:

En diciembre de ese afio (1957) hubo una lluvia tre-
menda, la noche del 7 y el dia 8, amaneciendo solea-
do el 9. Los ninos se enfermaron por el cambio brus-
co (de temperatura), mas encima muchas mediaguas
no tenian techo. No sé si la cifra es exacta, puede que
el corazén me engafne, pero conté 21 bebés muer-
tos, que fuimos a enterrar a pie al cementerio, para
hacer conciencia de lo que aqui pasaba. Las muertes
me impactaron, sobre todo la de un niflo que velaron
como un angelito, cosa que nunca habia visto. (Alicia

Caceres. Memorias de La Victoria).

Como ja se afirmou, as condi¢des anteriores exi-
giam um grande nivel de organiza¢io dos poblado-
res. E assim como, ja na tomada, se criaria o Comité
Central de Pobladores, que se coloca a frente de uma
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série de blocos, comités e setores. A finalidade dos
Gltimos era a de serem responsaveis pelo processo de
urbaniza¢io — que deveriam enfrentar sem o apoio
do Estado — e a de administrarem autonomamente o
territério tomado, sob critérios amplos de participa-
cdo dos moradores.

Nas palavras de Eliecer, um dos pobladores funda-
dores de La Victoria:

Lo primero que se hizo fue planificar los terrenos,
empezamos con urbanizar la Poblacién haciendo todas
las calles y dejando terreno para lo que necesitaramos,
para la Iglesia, los carabineros, las areas verdes y para
la escuela, porque a nosotros no se nos escapd nada,
queriamos una Poblacién que reuniera todas las cua-
lidades. (Eliecer Valenzuela. Memorias de La Victoria)

Dessa maneira, foram os moradores os proprios
urbanistas de La Poblacidn: lotearam os terrenos, de-
finiram os espagos publicos e os construiram. Para
isso, organizaram planos de emulac¢io entre os distin-
tos blocos de La Poblacidén, premiando e estimulando
aqueles pobladores que mais se destacaram pelo sacri-
ficio nos processos de colocagio de postes elétricos
e na instalacio do encanamento. Também se forma-
ram comités de vigilancia, encarregados de contro-
lar a delinquéncia e dar seguranca a La Poblacién.
Premiaram-se os vizinhos cujo jardim era mais boni-
to, criou-se um jornal interno, La Voz de La Victoria,
com o objetivo de que “fuera el vocero auténtico de
las clases trabajadoras que viven y sufren heroicamen-
te, sin desmayar en nuestra Poblacién”.?

O desenvolvimento organizativo era acompa-
nhado de um discurso marcado pela rejei¢io assis-
tencialista, sendo o mote mais reiterado: “Nada por
caridad, todo mediante nuestro propio esfuerzo”. E assim se
expressava em La Voz de La Victoria: “Hemos apren-
dido que la lucha organizada, que la lucha revolu-
cionaria debe ser la Ginica manera de obligar a estas
autoridades a dar preferencia a las mas urgentes nece-
sidades de la Poblacién”.

Um dos principais portadores desse capital orga-
nizativo era uma grande quantidade de quadros ope-
rarios que se formaram nas lutas sindicais do norte
mineiro, estando a maioria deles ligados ao Partido
Comunista. Eles contribuiram significativamente
para a organizacio da tomada e para sua posterior
consolida¢io, sendo parte ativa da constru¢do do re-
lato identitario do bairro.

Entende-se, aqui, bairro como um espaco sim-
boélico-ideolégico que forma parte do imaginario
urbano em trés dimensdes: como componente da re-
producio material da sociedade e espaco fisico que
faz parte da cidade, como identidade social atribu-

3. La Voz de La Victoria, ano |, n.1, 16 de noviembre de 1958.



DA MEMORIA TRAUMATICA AO RELATO HEROICO: O PAPEL DA VIOLENCIA NA IDENTIDADE...

Alexis Cortés (UER))

ida pelos atores sociais e como conjunto de valores
condensados e compartilhados socialmente (Gravano,
2003). Com essa defini¢io, o bairro, enquanto espagco
de construcio simbdlica, supde a disputa de signifi-
cados e significacdes, bem como a luta permanente
pela imposi¢io de sentidos. O relato herdico de La
Victoria, que alimenta a identidade desse bairro po-
pular, também pode ser visto como o resultado de
uma disputa de significados.

Durante a tomada esteve presente uma forte di-
visdo entre um setor da Igreja Catolica, encabecado
pelo sacerdote local, e outro liderado pelos militantes
comunistas. Desse confronto sairam vitoriosos os al-
timos, e seu relato virou hegemonico. Nio é objeto
deste texto aprofundar essa disputa, pois o que se bus-
ca é precisamente apresentar a memoria herdica como
resposta a0s momentos traumaticos da trajetoria cole-
tiva do bairro. Porém, é importante indicar que, por
mais que o relato herdico de La Victoria se mostre
como uma “memboria unificada” — em contraste com
o conceito de Portelli (2006) de “memoria dividida”,
que ¢é utilizado para dar conta da ideia de memorias
em disputa —, este € o produto de um confronto de
sentidos.

A luta contra a ditadura

Que condig¢des sdo necessarias para que a relacio
com um setor social, como o dos moradores de La
Victoria, transite do conflito para a violéncia? Uma
alternativa de resposta a esse questionamento pode
vir desde a perspectiva de Collins (2008). Na sua in-
terpretacio microssocioldgica de violéncia, ele situa
a intera¢do no centro da analise, procurando estudar
as caracteristicas das situag¢des violentas, pois a vio-
léncia nio seria atributo de atores, mas sim proprie-
dade estrutural de campos de situa¢des. Nessa mira-
da, violéncia é uma série de passos ao redor de uma
confrontac¢io de tensio e medo, que geralmente se
quebra pela presenca de uma vitima fraca que se deve
atacar. Por isso, a assimetria das situacdes resulta fun-
damental para superar a dinamica tensio-medo que
conduz a violéncia.

Precisamente isso foi o que aconteceu com o
golpe militar que derrubou o governo do presiden-
te socialista Salvador Allende, em 11 de setembro de
1973. Criou-se um contexto “especial” em que os
mecanismos institucionais democraticos deixaram de
ser a chave de regulacio dos conflitos sociais. Com o

361

golpe de Estado, a violéncia virou um mecanismo de
coordenagio legitimo para “refundar a na¢io” e para
“extirpar pela raiz o cancer marxista”, parafraseando
a frase do General Leigh na primeira declara¢io da
Junta Militar.

Isso inaugurou um periodo de sistematica viola-
¢io dos direitos humanos por parte dos aparatos re-
pressivos do Estado,® o que implicou cércere, tortu-
ras, fuzilamentos e desaparecimentos aplicados contra
aqueles que eram considerados “inimigos internos”
da nova ordem. Entre eles estava o movimiento de po-
bladores (Colectivo de Memoria Histérica, 2005), um
dos pilares sociais do governo Allende, do qual La
Poblacién La Victoria era um dos mais conhecidos
representantes.

Pela sua origem, pelo nivel de organiza¢do nos
anos 70, pela quantidade consideravel de militantes
de esquerda entre a sua populacio? e pela identifica-
¢do com o governo Allende, La Victoria virou um
alvo privilegiado das politicas repressivas da ditadura
militar. Dessa maneira, nio eram somente os diri-
gentes ou moradores mais engajados os que viraram
objeto de perseguicio. A ameaca de violéncia atingia
a coletividade como um todo, o que se sintetizava na
intimidante possibilidade de bombardeio de La Po-
blacion por parte da Forca Aérea, segundo o depoi-
mento dos moradores:

[El 11 de septiembre lo vivimos] con miedo, con mu-
cho miedo, porque supuestamente iban a bombardear
la Poblacién. Iban a bombardear La Legua y La Vic-
toria, después bombardearon la Iglesia. Y el miedo
era grande, ver tanto milico [militar], si poh, si el
miedo era grande. Pienso yo que no seria capaz de
vivir otro golpe de estado. (Sara Torres, 55 afios)

Embora a ameaca de bombardeio nio se con-
cretizasse, durante os primeiros dias da ditadura um
acontecimento exerceu simbolicamente a fun¢io de
cristalizar a adverténcia militar contra a coletividade
de La Victoria: o bombardeio da Igreja local. Esse
fato adicionou a situa¢io de incerteza na qual se en-
contravam os moradores a declaracio por parte das
novas autoridades de que se iniciava uma guerra con-
tra eles:

La Poblacién fue muy golpeada con el golpe [sic], por
ejemplo cuando el Padre Santiago que en ese enton-
ces estaba a cargo de la parroquia, dice que toda la
gente se refugie en la parroquia y jmenos mal que la

gente no fue a la parroquial, porque fue la primera

3. Assim consta nos informes da Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (1991) e da Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura

(2004).

4. Segundo estimacgdes de Bentué (1972) para o ano 1971, em La Victoria o Partido Comunista tinha aproximadamente 470 membros entre
militantes e simpatizantes oficiais, enquanto o Partido Socialista cerca de 220.
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en ser bombardeada, siendo que se supone que todo
lo que tiene que ver con religién es sagrado y no se
puede tocar y ellos si lo tocaron. (Cathya Arancibia,
46 afios)

Durante esse periodo se produz um refluxo or-
ganizacional, por um lado, pela perplexidade provo-
cada pela passagem de uma situagio politico-social
em que os moradores de La Victoria eram os protago-
nistas privilegiados de um projeto de futuro para um
contexto em que agora eles viravam objeto de per-
seguicio e repressio. Por outro lado, a organizagio
social precisou ficar em barbecho, em suspensio, pois
muitos dirigentes e militantes tiveram de se ocultar e
passar a clandestinidade para evitar engrossar as listas
de executados politicos.

Porém, paulatinamente, em La Victoria se pro-
duzird uma substitui¢cio geracional das liderancas, e
0s jovens ocupario o espaco deixado pelos dirigentes
perseguidos. A primeira tarefa que eles enfrentaram,
segundo a sua propria definicio, foi “vencer o medo”,
para tentar recompor o tecido organizacional:

La tarea era concientizar a la Poblacién, que hay que
tomar una bandera de lucha y decidirse y no tener
mas miedo, porque el miedo en esos afios era terrible.
T cuando participabas en algo muchos vecinos no te
hablaban por lo mismo, por el miedo que sentian de
que alguien los involucrara a ellos en esto; entonces
esa fue como primera tarea dar la cara y que no habia
que tener miedo. Esa fue como la primera tarea de

todos. (Ivin Lemuiir, 50 afios)

Esses esforcos levaram a que nos anos 80 se de-
senvolvessem, em La Victoria, inéditas formas orga-
nicas que coincidiram, em ambito geral, com o co-
meco de uma oposi¢io sistematica ao regime. Nesse
contexto, La Poblacién La Victoria tem um papel de
protagonista na resisténcia e oposicio a ditadura.

Um dos momentos que exigiu mais organizaciao
por parte dos moradores foi coordenar os protestos
nacionais contra a ditadura. Isto os levou a constituir
o Comando de Pobladores, uma nova organiza¢io na
qual todos os partidos de esquerda estavam represen-
tados, e que teve a missdo de substituir a antiga Junta
de Vecinos proibida pela ditadura. Assim, uma ex-
-lider descreve a formacio e algumas das principais
tarefas:

Después de la primera protesta nos damos cuenta de
que debiamos tener primeros auxilios, se generan
los primeros equipos al calor de la misma protesta,
se empiezan a generar los equipos de bomberos, que
eran los encargados de apagar las bombas lacrimoge-
nas, los equipos que se hacian las zanjas por cuadras,

que eso permitia que si bien no parara la policia, la
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pensaban dos veces, por Gltimos retrasaban el ingreso
a la Poblacién. Y de ir teniendo postas que iban avi-
sando por dénde iba la policia, por donde entraban los
milicos, hicimos un equipo de mujeres en esos afnos
que participaban principalmente con el cura André
Jarlan y el Pierre Dubois, que saliamos cada vez que
habia una protesta a dar una vuelta por la Poblacién
para hacer un chequeo y para tener las menores ba-
jas posibles en lo que significaba una jornada a otra
de represion, porque de repente, llamibamos a una
jornada de un dia, pero que para nosotros significaba
tres, cuatro dias, por los allanamientos masivos que se
nos hacian o los allanamientos selectivos que habian
después de cada protesta o después de cada asesinato
que tuvo la dictadura. (Soledad Araos, 48 afios)

A violéncia exercida pela ditadura gerava orga-
nizacio em La Victoria, a resposta das autoridades
era mais repressio, o que, segundo os moradores,
era contestado novamente com mais organiza¢io. O
convencimento era que s a unidade, a organizagio e
a solidariedade permitiriam preservar a sua integrida-
de fisica e recuperar a democracia.

E importante distinguir que o exercicio da vio-
léncia fisica pela ditadura se realizou em duas dimen-
sOes: por um lado, existia uma violéncia seletiva, cujo
alvo eram dirigentes politicos, sindicais, universita-
rios e poblacionales; por outro, havia uma violéncia
massiva, contra toda a populacio (foque de queda) que
se acentuava nos setores populares como las pobla-
ciones. Em La Victoria, ambas as violéncias se apli-
caram. Prova disso sdo os dois detenidos desaparecidos:
dois executados politicos e sete assassinados durante
0s protestos nacionais, entre os quais esta o sacerdote
francés André Jarlan.

Porém, do ponto de vista da conformagio de
uma identidade coletiva, a violéncia seletiva nio pa-
receu produzir um efeito tio estruturante quanto a
violéncia massiva. As vitimas da violéncia seletiva se
incorporaram no relato como martires, mas a forma
particular com que se produziram as desapari¢des ou
detencdes nio permitia uma apropriacio maior por
parte do coletivo do acontecimento como uma tragé-
dia experimentada compartilhadamente. Por exem-
plo, no caso dos detenidos desaparecidos, eram pessoas
que salam um dia de suas casas, eram sequestradas e
nunca mais voltavam. Diferente era quando a vio-
léncia seletiva se aplicava aos dirigentes ativos de La
Poblacién, quando os moradores ativavam dispo-
sitivos de emergéncia para evitar a detencido, trans-
formando o evento em um acontecimento coletivo
(apedrejamentos).

A violéncia massiva implicou uma situacio re-
pressiva que era compartilhada por todos. Por exem-
plo, no caso dos allanamientos (invasdes de domicilio)
por parte de carabineros ou das for¢as armadas, ou no
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caso da repressao durante os protestos. A condi¢io de
moradores de La Victoria os convertia indistintamen-
te em objetos potenciais da repressio:

Ahi comenzd la represién ya masiva (afios *80), el pri-
mer allanamiento masivo que se hizo a los pobladores
de La Victoria, donde se nos llevd a una cancha de
futbol alld en Departamental, vejando a medio mun-
do y de ahi pa delante hasta el 87 mas o menos que
durd la represion masiva... yo me acuerdo que una
vez venia yo llegando del sur de una actividad que
estaba realizando yo en el sur, llego como a las cinco
de la manana y al ratito empezamos a escuchar los
micréfonos que decian que era un allanamiento ma-
sivo, que teniamos que salir todos pa’fuera, ahi nos
tuvieron en el estadio San Eugenio. Todos los varo-
nes menores de 65 aflos y mayores de 15 6 18 afios,
no me acuerdo, estoy hablando del mes de octubre

del 85, si no me equivoco. (Félix Morales, 52 afios)

O carater assimétrico da situagdo em que se en-
contravam os moradores diante dos aparatos repres-
sivos do Estado levavam a situacdes de extrema vio-
léncia fisica. Os moradores eram alvo de vexames e
humilha¢des multiplas, em que a no¢io de alteridade
ficava anulada:

Era atroz ver el ensaflamiento que tenian con los
chiquillos sobre todo. Los hacian caminar sobre las
fogatas, con los pies quemados. Una vez recibimos
un niflo que no sé con qué le pegaron, pero en todas
las articulaciones: en los codos, en las rodillas. Segin
ellos era para mantener el orden, pero no, era ensa-
namiento lo que habia. El disparo, de frente para que
les llegaran perdigones y no sé poh, sacar cientos de
perdigones, era todo de aqui [cuello] hasta abajo...
Después el afio 84 cuando mataron al cura ahi fue
tremendo, tremendo. Me tocé estar ahi. Y después
incluso estando no sé quién de mandamas de la Iglesia
Catodlica, el monsefior no sé cuantito; se meten los
militares y a los chiquillos los tomaban del pelo y les
cortaban asi el pelo, le sacaban con piel y todo... les
tomaban el pelo y era como sacar una peluca con toda
la piel, les dejaron como los huesos, aqui [cabeza],
descubiertos. Era atroz, que td no piensas que un ser
humano pueda hacer eso, de poder hacerle eso a otro
ser humano. Con bayoneta cortarles los gliteos, era
como dejarlos... [silencio] {Tal ensanamiento! Y ese
dia fue atroz. (Marta Robles, 53 afios)

Alias, a resisténcia “victoriana” — melhor dito,
o desigual enfrentamento contra a ditadura — come-
cou a ser reconhecida como um bastiio da luta contra
a ditadura, e seus moradores se tornaram sindonimos

363

de rebeldia e organizacio. A grande quantidade de
perdas humanas contribuiram para construir esse
imaginario durante esse periodo. Cada morte de um
poblador era interpretada como um “sacrificio vica-
rio” que se fazia em nome de “todos”, nio um crime
individual ou particular, mas um crime contra a cole-
tividade, contra La Poblacion. Assim, cada funeral de
um “martir” se tornava um ato de protesto contra a
ditadura, La Poblacién se esvaziava de moradores para
marchar para o cemitério, o que era contestado pela
ditadura com mais repressio.

“La Victoria era diferente” é o que se escuta rei-
teradamente nos depoimentos dos moradores. Como
La Poblacién era atacada como um todo, a resposta
organizada — ou espontanea — também se fazia como
um todo. Sempre um morador encontrava uma por-
ta aberta para se proteger da perseguicio da policia,
“nio como em outros lados”. O nivel de “apropria-
¢i0” do espago dos victorianos se mostrava na dispo-
sicio de evitar que as forgas repressivas entrassem no
bairro: “que les costara entrar a la Poblacidn, porque
era nuestra, nosotros la habiamos tomado” (Blanca
Ibarra, 60 afios).

Contudo, entre todas as experiéncias repres-
sivas vividas na Poblacion, a que causou maior im-
pacto simbdlico foi a morte do sacerdote francés
André Jarlan em 4 de setembro de 1983,> no curso
de um protesto nacional. Ele morreu lendo a Biblia
no seu quarto por causa de uma bala perdida de ca-
rabineros, cujo alvo era um grupo de jornalistas que
tentava se ocultar na capela dos sacerdotes. A bala se
desviou e foi parar na cabeca do padre, que morreu
instantaneamente.

A noticia da morte de André Jarlan expandiu-
se pela Poblacion e indignou os moradores, que ja
tinham lamentado a morte de um jovem durante o
dia. Espontaneamente os moradores colocaram velas
no meio de cada rua como manifestacio de repadio
a0 ato realizado pela policia. Com isso transformaram
a Poblacién em um grande velorio coletivo.

A morte de André Jarlan foi impactante para La
Victoria por duas razdes. Primeiro, pela sua condi-
¢io de sacerdote, o que, segundo a concepc¢io dos
moradores, lhe outorgava uma condi¢io de “intoca-
vel” perante a ditadura. Ele era um “homem de Igre-
ja”’, um “homem sagrado” que devia ser respeitado
pela ditadura. Sua morte evidenciava que ninguém
estava protegido, deixando ainda mais na indefen-
sabilidade La Victoria e seus moradores. Segundo,
o fato de ter sido morto sem participar dos protes-
tos e por uma “bala perdida” mostrava que essa bala
poderia ter atingido qualquer outro morador, razio
pela qual foi interpretada como uma bala que todos

5. Uma completa pesquisa sobre a morte de André Jarlan pode ser encontrada em Verdugo (1985).
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receberam. Uma antiga lideranca descreve assim o
acontecimento:

Todos los asesinatos fueron terribles, todas las pérdidas,
pero lo mas lo mas demostrativo, porque los demas, los
cabros murieron en la calle, mirando o en una fogata
que pasdé un auto y dispard; pero aqui lo mas terrible
fue que André estaba leyendo la Biblia en su dormi-
torio, en el segundo piso de la capilla. Entonces ahi
tomamos conciencia del tema de las balas locas, a él le
tocd pero podria haber sido un nifio, podria haber sido
una mujer que ni siquiera estaba en la protesta. Yo creo
que la conmocién que produjo el asesinato de André
fue que éramos personas que estabamos absolutamente
indefensas de las balas locas... Lo peor fue que la Dic-
tadura para justificar el asesinato trata de inventar que
habia sido asesinado por el otro sacerdote, que habia
caido en protesta. Y mientras él muri6 a nosotros nos
habian asesinado un joven a las 10, 11 de la mafana,
a Andrés Barrales en 30 de octubre, mirando. Y en la
tarde a André. Fueron dos muertos que tuvimos ese
4 de septiembre de 1984... Mientras nosotros infor-
mabamos la muerte de André a la Poblacién seguian
los allanamientos, la represion no paraba. Y lo otro la
actitud de los jovenes que querian ir a enfrentarse a la
dictadura a pecho descubierto, fueron momentos muy
duros, muy terrible para nosotros tratar de neutralizar
y hacerles tomar conciencia con mucha rabia, con mu-
cha pena a los jovenes que lo Gnico que querian era ir
a enfrentarse con carabineros, con la represion o con lo

que fuera. (Claudina Nufez, 55 afios)

André Jarlan se tornou um icone da resistén-
cia poblacional contra a ditadura — o martir principal
de um relato de heroismo do qual a coletividade foi
protagonista. Notavel é que na construcio deste dis-
curso, a experiéncia da tomada é considerada como
antecedente de uma mesma histéria. O relato identi-
tario considera a tomada e a experiéncia da ditadura
como uma trajetdria continua, como as duas faces de
uma mesma moeda. A resisténcia contra a ditadura é
interpretada pelos moradores como a continuacio da
epopeia de origem, como uma heranca dos ensina-
mentos dos fundadores: “La Victoria é luta, organi-
zac¢io e solidariedade”. Dessa maneira, reconhecia-se
que La Victoria era diferente, embora outras comu-
nidades se destacassem também pela sua oposi¢io ao
regime. O que explicava sua tenacidade na resisténcia
era sua histéria, era a origem de tomada.

Ahora los jovenes han seguido nuestro mismo cami-
no. Ellos estin luchando por sus derechos. Para mi
fue muy emocionante un mural que se pint6 en la
Poblacién que decia: “nuestros padres nos dieron el
derecho a la vivienda, démosle nosotros el derecho a
la libertad”. (Morales, [1987?], p.7)
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El orgullo de ser victoriano viene indudablemente de
la formacién que tuvimos, con los viejos que se to-
maron esta cuestion, fue organizacién desde antes y
después de la toma, porque se mantuvo en el tiempo,
yo creo que ese es como un legado, como una heren-
cia que quedd de la capacidad de organizacidn. (Félix
Morales, 52 anos)

A experiéncia traumatica da ditadura, em espe-
cial pelas perdas humanas, veio alimentar uma me-
moria herdica, na qual — como os entrevistados re-
conhecem — La Victoria ficou no imaginario urbano
como um exemplo de capacidade de resisténcia, va-
lentia e organizacio.

Durante a ditadura ativaram-se mecanismos de
circulagdo do relato identitario que ainda hoje per-
sistem em La Victoria e teriam a func¢io de prover
continuidade ao relato entre as novas geracdes, sendo
suporte da memoria coletiva da Poblacién. Sio eles:
a reatualizacio do mito de origem, a toponimia e o
muralismo.

A reatualizagio do mito de origem, mediante a
celebragio do aniversario e da reconstitui¢io da toma-
da, permite dar “frescor” a experiéncia distante da to-
mada, permitindo a conexdo entre passado e presente.
Essa atividade reiterativa do passado nio se interrom-
peu na ditadura; pelo contrario, se exacerbou, sendo
considerada como uma mostra do afinco por afirmar
a historia propria contra as tentativas ditatoriais que
procuravam eliminar a identidade do sujeito poblador.

Na toponimia — ou seja, na particular maneira de
nomear o espaco (ruas) — existe uma tentativa de ligar
a biografia da Poblacién com a histéria do movimen-
to social chileno e mundial. Ruas como Carlos Marx,
Unidad Popular (coalizio do governo Allende) ou as
que lembram matangas de operarios ou camponeses
sio exemplo disso. Durante a ditadura, o regime ten-
tou mudar os nomes e substitui-los pelos de militares,
mas os moradores negaram-se, pois, para eles, mudar
os nomes seria macular sua identidade. Assim, eles
continuaram nomeando as ruas do jeito antigo e re-
pondo cartazes com os nomes antigos sobre os nomes
oficiais.

Também durante a ditadura desenvolveu-se o
muralismo como uma forma de ter um suporte fisico
de mensagens politicas breves, destinadas a manter
viva a chama da resisténcia depois do Golpe de Est-
ado. Posteriormente o muralismo complexificou-se
iconograficamente, mobilizando o imaginirio do
periodo Allende, conjugando expressio artistica com
dentncia politica, como uma forma de desabafo, de
ruptura do siléncio ao qual estavam condenados pela
ditadura. O mural foi um dos poucos meios para
denunciar as mortes dos moradores e a situacio de
precariedade econdmica em que se encontravam. A
ditadura fez maltiplas tentativas de acabar com essa
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expressdo, pichando sistematicamente os muros de La
Victoria, mas os moradores pintavam novamente. Eles
nio negociavam sua soberania sobre o espaco publico
de La Poblacidn, reafirmando um universo de valores
associado ao “‘ser victoriano’: rebeldia, valentia e
organiza¢io.

Na atualidade, a expressio “muralista” persiste
com o propoésito de expor graficamente a memoria
herdica da Poblacién, enfatizando a recuperagio do
mito de origem e a experiéncia da ditadura, fundindo
ambas as experiéncias em uma tnica histéria.

A experiéncia proporcionada pela ditadura im-
plicou um trabalho de significagdo politica dos po-
bladores para levar ao mundo do dizivel as diversas
viola¢des a que foram submetidos. Ao mesmo tempo,
mobilizou-se a propria experiéncia da tomada como
fonte de sentidos para compreender a nova situacio,
transformando o que poderia ser uma memoria trau-
matica em uma memoria herdica. Porém, nem por
isso neste relato deixaram de existir siléncios sobre
a experiéncia da ditadura, assim como magoas en-
tre familiares de vitimas de violéncia seletiva pelo
abandono e menor visibilidade delas se comparadas
as vitimas da violéncia massiva. Alids, um elemen-
to que estd ausente nos depoimentos e nos registros
bibliograficos sobre o periodo em La Victoria é a si-
tuacdo dos pobladores que foram vitimas da repressio
ditatorial ndo por razdes politicas, mas sim por terem
antecedentes penais.® E possivel que esse siléncio se
relacione com a necessidade de os victorianos afirma-
rem sua identidade contra um imaginario da cidade
que associa La Victoria a um lugar de luta, mas tam-
bém de delinquéncia e droga.

Consideracdes finais

O relato identitario do bairro de La Poblacién
La Victoria alimentou-se de duas experiéncias com-
partilhadas, fundamentais na biografia coletiva e in-
dividual dos seus moradores: a tomada de terrenos e
a resisténcia a ditadura militar. Ambas fizeram que o
espaco em que moravam nio fosse apenas um pano
de fundo da vida cotidiana, mas sim o suporte fisico
da afirmacdo de um projeto coletivo e o fator de co-
nexao entre as trajetorias particulares e a trajetoria da
comunidade.

Temporalmente, e também de modo geracional,
a experiéncia da ditadura deu continuidade a me-
moria dos fundadores, pois a experiéncia da tomada
forneceu um universo de significagdes que permitiu
dar sentido a resisténcia e compreender a nova situa-
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¢do como uma extensio de uma epopeia iniciada em
1957 quando os terrenos foram ocupados.

As experiéncias traumdticas, que sio a fonte
principal da identidade victoriana, transitaram pela
tensio entre conflito e violéncia, na qual a ameaga
fisica e a precariedade de condic¢des de vida poderiam
ter configurado uma memoria traumatica e um relato
vitimizante. Mas, segundo Wieviorka (2006, p. 108),

un mouvement social ou cultural qui s'enferme dans
une représentation ‘victimiste’ de lui-méme, des ac-
teurs de I'histoire qui, selon le mot de I’historien Salo
Baron, réduisent leur expérience historique a un récit
‘lacrymal’ tendent a tourner en rond, a ne rien cons-

truire et 3 ne pouvoir se projeter que vers le passé.

No entanto, em La Victoria criou-se um relato
para além da sua condic¢io de vitimas, nio se definin-
do pela perda de algo ou pela auséncia, mas sim pela
afirmacdo de um relato herdico que reivindica um
determinado universo de valores como préprio: La
Victoria seria luta, solidariedade e organizacio. E a
decisio dos fundadores de conquistar um lugar onde
viver o que ajuda a explicar a capacidade de mobiliza-
¢io dos moradores durante a ditadura, porque “fue-
ron nuestros padres los que nos enseflaron”. Isso é o
que permite ao relato identitario victoriano se projetar
no futuro e nio ficar apenas no passado.

Na atualidade, os niveis de organizacio e partici-
pacdo nio chegam aos alcancados durante a ditadura,
mas los victorianos se reconhecem ainda como “la Po-
blacién mas organizada de Chile” e como os porta-
dores de um capital organizativo latente que pode se
atualizar em qualquer momento. Isso é exemplificado
pelos moradores nos casos de mudanga do sistema de
coleta de lixo e de mudanca do plano regulador da
comunidade, os quais implicaram mobiliza¢des mas-
sivas. A logica é que, assim como foram capazes de
ocupar os terrenos, ou de lutar contra a ditadura, se-
rao capazes de enfrentar outras vicissitudes.

A presenca da droga chegou a ser o principal pro-
blema de La Victoria, pois o narcotrifico chegou a
disputar o espaco publico com as organizagdes sociais,
mas na atualidade o problema estd em grande parte
controlado pelo fortalecimento da organizagdo social e
pela presenca de politicas governamentais que conju-
garam intervengio social e a¢io policial. Isto nio sig-
nifica que o problema tenha desaparecido. Na verdade,
o problema do narcotrafico continua sendo o principal
desafio para a persisténcia do relato identitirio, fend-
meno que espero abordar em outros trabalhos.

Este texto se baseou nos relatos de duas geracdes
de victorianos, faltando ainda conhecer o grau de iden-

6. A ditadura realizou, além de uma limpeza politica, uma limpeza moral, executando sumariamente pessoas que foram detidas e tinham

antecedentes penais.
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tificagio que as novas geragdes (terceira, quarta) tém
com o relato victoriano — um tema para outro esfor-
¢o interpretativo. Porém, muitos desses jovens sao os
que atualmente formam parte dos clubes esportivos
locais, das novas brigadas muralistas, das radios popu-
lares, do canal local Senial 3 de La Victoria. Por isso,
nio € apressado afirmar que a produ¢io simbdlica,
associada ao relato identitirio, transcendeu seu tem-
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From the traumatic memory to the heroic account: the role of violence
in the neighborhood identity of La Poblacion La Victoria in Santiago de
Chile

Abstract

From the case of La Poblacién La Victoria, this paper explores the emergency of neighborhood identity created by the experience of
two traumatic facts mediated by situations of violence: the take-over of the land (1957) and the resistance to the dictatorship (1973-
1989). The tension experimented between conflict and violence could have configured a traumatic memory and a victimized ac-
count. But a heroic narration based on the notion of struggle, solidarity and organization was created. This unified both experiences
in a specific narrative, because the dictatorship gave continuity to the founders’ memory and the take-over of the land provided a
body of significations that permitted to understand the resistance to the dictatorship as an extension of the epic of 1957. The circula-
tion of the account through the reproduction of the foundation’s myth, the toponymy and the muralism had a fundamental role in

this process.

Key-words: neighborhood identity; heroic account; traumatic memory; pobladores; Poblacion La Victoria.

De la memoria traumdtica al relato heroico: el papel de la violencia en la

identidad barrial de la Poblacion La Victoria en Santiago de Chile

Resumen

A partir del caso de la Poblacién La Victoria, este articulo explora la emergencia de la identidad barrial generada por la experiencia
de dos hechos traumiticos mediados por situaciones de violencia: la toma de terrenos que le dio origen (1957) y la resistencia a la
Dictadura Militar (1973-1989). La tensién entre conflicto y violencia experimentados podria haber configurado una memoria trau-
mitica y un relato victimizante. Sin embargo, se cre6 un relato heroico basado en un ideario de lucha, solidaridad y organizacién. Este
unificaria ambas experiencias en una narrativa especifica, pues la dictadura dio continuidad a la memoria de los fundadores y la toma
proporciond un universo de significaciones que permitié comprender la resistencia a la dictadura como una extensién de la epopeya
de 1957. Para ello, fue fundamental la circulacién del relato por medio de los mecanismos de reproduccion del mito de origen, de la

toponimia y del muralismo.
Palabras clave: identidad barrial; relato heroico; memoria traumatica; pobladores; Poblacion La Victoria.
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