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Someter por las armas, vigilar 
por la cámara: Estado y 
visualidad en el Chaco indígena

Mariana Giordano 
Doctora en Historia

Investigadora de la Universidad Nacional del Nordeste

marianalgiordano@gmail.com

Los modos de construir la visualidad en el Chaco argentino siguieron estrategias di-

versas sustentadas en una microfísica del poder. Si bien ellas no emanan únicamente del 

Estado nacional, fue desde la planificación de acciones y representaciones estatales que 

influyeron en la construcción de la tensión, control y coerción sobre las comunidades 

indígenas. Nos proponemos analizar la manera en que la visualidad se presenta como 

una experiencia que articula la visión con las prácticas culturales, sociales y políticas 

particulares. A partir del análisis de diversas estrategias de (re)presentación en las foto-

grafías del indígena chaqueño, se indaga sobre su rol como prueba, verdad y orden en 

el proceso de sometimiento, vigilancia, y normalización, evidenciando la complejidad 

del entramado de poder y visualidad que, en diferentes capas/estratos y usos/circula-

ción se manifestaron históricamente.
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Introducción

El año de 1884 marcó un momento significativo en la ocupa-
ción del espacio chaqueño, región considerada por el Estado ar-

gentino como la “última frontera” con el indígena. 
La gran campaña militar sobre este territorio fue realizada en este 

año, precedida por avanzadas previas que se realizaron desde 18701. Y 
continuada por “campañas de pacificación” que se prolongarán has-
ta 1911-12, mientras Estanislao Zeballos “soñaba con los indios del 
Chaco”.2 Así, el Chaco se constituyó en la última región de la Argenti-
na “ganada” al indígena por el Estado Nacional e implicó la configura-
ción de un nuevo espacio social y productivo, a la vez que un episodio 
más del sometimiento indígena. Espacio ocupado ancestralmente por 
diversos pueblos originarios que a fines del XIX se encontraban en lo 
que constituyeron los Territorios Nacionales3: para el caso del Terri-

1. Si bien la “gran campaña” de 1884 no tuvo los resultados que el Estado nacional esperaba –
los que se fueron logrando en las campañas posteriores (tanto la de 1899 como la de 1911), su 
importancia radica en la expansión de la frontera que la misma implicó, en el establecimiento 
de la línea de fortines y en la dispersión y relocalización de los grupos indígenas. 

2. Nos referimos al texto de Estanislao Zeballos “Soñando con los indios del Chaco”, basado 
en su experiencia de viaje realizada en 1916. Que forma parte de la literatura arquetípica de 
un representante de la generación del ochenta en la Argentina, respaldando desde el escudo 
del Instituto Geográfico Argentino al que pertenecía su autor, el papel del Estado y de las 
Misiones religiosas en las entradas al Chaco.

3. El Chaco Argentino fue organizado institucionalmente en dos Territorios Nacionales: 
Chaco y Formosa. 
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torio Nacional del Chaco, eran las etnias mocovíes, 
tobas, wichís y vilelas. Además de la matanza de mu-
chos de los líderes indígenas, las campañas militares 
produjeron una relocalización de las comunidades, 
su sedentarización y su progresivo acercamiento a los 
nacientes centros urbanos: en las zonas meridional y 
oriental de la región chaqueña, – las cuales fueron 
entregadas a los gobiernos civiles del Chaco y For-
mosa de forma paulatina –, se redujeron alrededor de 
6000 indígenas y en 1911 se creó la Reducción civil 
de Napalpí en el Territorio Nacional del Chaco, y en 
Formosa la de Bartolomé de las Casas4. Ambos pro-
yectos fueron por consiguiente, los que tuvieron la 
mayor atención por parte del Estado, y donde – des-
de la acción estatal – se produjo un gran proceso de 
cambio cultural de los pueblos originarios chaqueños 
y de explotación laboral esa mano de obra para la 
producción capitalista5. 

El territorio “ganado” al “otro” fue progresiva
mente ocupado por un gran mosaico de inmigrantes 
(italianos, españoles, alemanes, polacos, ucranianos, 
checoeslovacos, croatas, servios, montenegrinos, hún
garos, búlgaros, franceses, paraguayos), que iniciaron 
su ingreso en las últimas décadas del siglo XIX hasta 
la avanzada década de 1930 y que se sumaron a una 
población criolla estable – muchos de ellos procedentes 
de provincias vecinas –, que veía con recelos el ingreso 
masivo y la ocupación del espacio chaqueño de estos 
inmigrantes.

En este contexto, los modos de construir la vi-
sualidad en el Chaco indígena6 siguieron estrategias 
diversas sustentadas en una microfísica del poder en tér-
minos de Foucault (1993), las que no se resumen en 
una visualidad emanada únicamente por el Estado 
nacional, pero que sin embargo es desde la planifi-
cación de acciones y representaciones estatales que 
influyeron en la construcción de la tensión, control 

y coerción sobre las comunidades indígenas. Los dis-
cursos fotográficos apoyados en políticas e ideologías 
estatales procedentes de diversos campos institucio-
nales influyeron en la mirada sobre los cuerpos, las 
sociedades y las culturas, y se convirtieron en instru-
mento de dominio. Al respecto, señala Tagg que “La 
fotografía como tal carece de identidad. Su posición 
como tecnología varía con las relaciones de poder que 
la impregnan. Su naturaleza como práctica depende 
de las instituciones y de los agentes que la definen y 
la ponen en marcha. Su función como modo de pro-
ducción cultural está vinculada a unas condiciones de 
existencia definidas, y sus productos son significantes 
y legibles solamente dentro de usos específicos que se 
le dan” (Tagg, 2005, p. 85).

En tal sentido, nos proponemos analizar la ma-
nera en que la visualidad7 se presenta como una ex-
periencia que articula la visión con las prácticas cul-
turales, sociales y políticas particulares. A partir del 
análisis de diversas estrategias8 de (re)presentación 
de las imágenes del indígena chaqueño se investiga 
sobre su rol como prueba, verdad y orden en el pro-
ceso de sometimiento, vigilancia, y normalización9. 
Con ello se pone de manifiesto la utilización de la 
imagen como mecanismo de poder10 e instrumen-
to en la construcción de identidades genéricas. En el 
análisis se toman como paquetes textuales fotogra-
fías que emanan de iniciativas o proyectos de ins-
tituciones y agentes hegemónicos que responden al 
Estado nacional y territoriano, o que, surgiendo de 
emisores procedentes de otros ámbitos – como el 
científico o comercial – se entienden en función de 
la acción y el poder estatal. Así, cada apartado de este 
artículo tratará imágenes/productores/estrategias de 
construcción visual del indígena chaqueño donde se 
articulan relaciones de poder con modos de ver, po-
niendo de manifiesto en su conjunto, la complejidad 

4. Sobre la creación de las reducciones véase Beck (1994).

5. Véase, entre otros, Iñigo Carrera, 1984. Por otro lado, las misiones religiosas -tanto de franciscanos como de anglicanos- y el uso de la imagen 
en ellas, implicaron otra forma de aculturación que no se tomada en este trabajo. Véase al respecto Giordano (2006), Giordano y Méndez 
(2001).

6. Cabe señalar la sobrexhibición que tuvieron los grupos indígenas chaqueños con relación a otros espacios y grupos étnicos de la Argentina, 
comparable en parte con la difusión que a fines del siglo XIX y principios del siglo XX tuvieron los fueguinos. Sin embargo, la fotografía 
producida sobre los indígenas chaqueños se postergó temporalmente y se ha producido más canales de circulación.

7. Entendemos la visualidad siguiendo las propuestas de los estudios visuales de Mitchell, quien plantea que la cultura visual aborda el estudio 
de las prácticas sociales de la visualidad humana, en el que describe las relaciones específicas de la visión con las prácticas culturales particulares 
(Mitchell, 2003). Asimismo, Brea alude a los estudios culturales sobre lo artístico refiriéndose a aquellos que abordan la producción del significado 
cultural mediante la visualidad (Brea, 2005).

8. Siguiendo a Bourdieu, el concepto de “estrategias” se toma en tanto prácticas de acción no programadas que se encuentran entre la 
subjetividad y la objetividad, entre la racionalidad de los actores y la estructura. Y por lo tanto, contenida tanto del sujeto como de la costumbre 
e historicidad de la acción (Dewerpe, 1996).

9. Nos referimos a la normalización en lo que se refiere a los procesos socio-políticos que convergieron en la conformación del Estado-
Nación argentino a partir de estrategias que construyeran las identidades colectivas e individuales regulándolas por medio de un proceso de 
homogeneización.

10. Andermann ha abordado las formas de conocimiento y de registro del espacio geográfico desde la óptica del Estado a partir del estudio 
de la construcción de visualidades en la conformación de dos países latinoamericanos, Brasil y Argentina. Analiza como caso paradigmático la 
Campaña al Desierto sur en este último país (Andermann, 2007).
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del entramado de poder y visualidad que, en dife-
rentes capas/estratos y usos/circulación se construyó 
y consolidó históricamente desde la colonialidad del 
poder (Quijano, 2004). En tal sentido, coincidimos 
con Tagg que “Al igual que el Estado, la cámara nun-
ca es neutral. Las representaciones que produce están 
sumamente codificadas y el poder que ejerce nunca 
es su propio poder. Como medio de registro, llega 
a la escena investida con una autoridad especial para 
interrumpir, mostrar y transformar la vida cotidiana; 
con un poder para ver y registrar; un poder de vi-
gilancia que provoca una completa inversión del eje 
político de la representación… No se trata del poder 
de la cámara, sino del poder de los aparatos del Estado 
local que hacen uso de ella, que garantiza la autoridad 
de las imágenes que construye para mostrarlas como 
prueba o para registrar una verdad” (Tagg, 2005, 85).

A la indagación en lo intra y extrafotográfico (as-
pectos ligados a lo estrictamente visual, a los modos 
de representación de situaciones, sujetos y escena-
rios)11, debe sumarse otro aspecto que constituye la 
otra cara de la visualidad: la invisibilidad. El poder 
del Estado se manifiesta no sólo en la obturación de 
la cámara, sino también en aquello que se oculta o in-
visibiliza, “lo visto y lo no visto” (Burke, 2001), que 
se complementa con el “hablar y callar”: lo que no se 
muestra implica un recorte, un sesgo que supone toda 
toma fotográfica, pero también constituye una estra-
tegia de plantar un (des)conocimiento. De ahí, que el 
análisis de los documentos visuales debe considerar 
tanto el recorte de lo que se ve, los olvidos y los ocul-
tamientos, como las voces de los “otros” que fueron 
“objeto” de captura visual que pueden completar los 
recortes o los ocultamientos, estableciendo una grieta 
en los aparatos ideológicos del Estado, como modo 
de desentrañar, a partir de lo visto y lo no visto, los 
aspectos ocultos de las relaciones de poder. Es así que 
a partir de lo que el Estado calla u oculta analizare-
mos un corpus de imágenes que permite visibilizar 
la violencia desde una supuesta no violencia de la re-
presentación. Y las voces de los que fueron “objeto” 
de representación o sus descendientes surgen de con-
textos de recepción de las mismas por parte de las 
comunidades indígenas actuales12, instancias que se 
consideran en algunos casos de análisis y que permite 
una lectura dialógica desde la fotografía.

Las imágenes son en sí mismas conocimiento. Y 
ello no se debe a su objetividad, ni por ser “prueba” 
como se consideraba en la época en que fueron obte-
nidas y como lo asume gran parte del discurso histó-

rico, sino porque constituyen ejemplares de una ló-
gica visual de presencias y ausencias, de visibilidades 
y ocultamientos, de maneras de componer la imagen 
que invitaron/invitan al espectador – especializado o 
no – a un reto visual.

Esbozamos como hipótesis que el imaginario 
civilizatorio y la construcción de la nacionalidad 
afirmados desde poderes hegemónicos con relación 
al indígena chaqueño tuvo en la fotografía obtenida 
por agentes procedentes de diversos campos institu-
cionales-estatales, un “artefacto-medio” para trans-
mitir los objetivos estatales de sometimiento, en los 
que se establece una colonización de la mirada y una 
homogeneización del “otro” a partir de una premisa 
normalizadora: controles visuales y militares, foto-
grafía y armas, dispararon de forma simultánea sobre 
el indígena chaqueño.

La fotografía no sólo era mostrada como docu-
mento irrefutable del triunfo de la “civilización” sobre 
la “barbarie” y un instrumento de control y vigilancia, 
sino también, un símbolo de posicionamiento socio- 
cultural: no todos podían tener una cámara y no todos 
podían pagar una imagen por encargo, entre los que 
estaban los grupos indígenas, más aún cuando muchos 
de ellos no conocían una máquina fotográfica. Al decir 
de Edwards, la fotografía representaba la superioridad 
tecnológica subordinada a la delineación y control del 
mundo físico (Edwards, 1992,14), y en ese mundo fí-
sico se incorporaban a las poblaciones nativas. Así, la 
fotografía asume un control basado en la creencia de 
su verdad: ver e identificar se convierten en la fotogra-
fía antropométrica – o en aquella que presenta atisbos 
antropométricos –, en mecanismos de sometimiento 
y control de la población indígena chaqueña. La foto-
grafía se introduce, por consiguiente, en paralelo a la 
ocupación militar del espacio chaqueño, y su supuesta 
verdad certificaba el “apacible” triunfo sobre el indí-
gena, ya que se pone en marcha una estrategia que ca-
racterizará la producción de imágenes oficiales sobre el 
indígena chaqueño: la invisibilidad del conflicto.

Someter por las armas, vigilar por 
la cámara

En forma contemporánea a las campañas militares 
al Chaco y con posterioridad a ellas, la vigilancia por 
medio de la línea de fortines y la presencia de tropas 

11. Que pueden ser considerados en los contextos discursivos de la producción, circulación y recepción de las imágenes.

12. En tal sentido, una instancia de investigación dialógica con los grupos étnicos que actualmente habitan el Chaco – toba, wichi y mocoví – 
ha sido una estrategia de investigación que no sólo articula nuestras lecturas de la imagen con las que proceden de las comunidades, sino que 
también permiten poner en relación la memoria visual con la oralidad que ha caracterizado la transmisión de memorias en estas comunidades 
(Giordano, 2010; Reyero, 2010).
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regulares se complementó con una vigilancia produci-
da por la cámara: así como la fotografía fue la herra-
mienta utilizada por diversas instituciones y sistemas 
de producción como control social-visual desde las úl-
timas décadas del siglo XIX – tomemos como ejemplo 
la fábrica, el hospital, el manicomio, la escuela, etc.– 
también se instrumentó su uso por la fuerza expedi-
cionaria-militar y, como analizaremos más adelante, 
ocupó un rol relevante en las Reducciones civiles que 
el Estado implementó para los indígenas13. 

Imaginemos el Chaco como una gran prisión, 
como la materialidad espacial y natural donde se pro-
duce esta relación entre sujetos y poderes, en la cual 
la fotografía busca validar o legitimar prácticas “be-
nignas” para con los indígenas sometidos – indígenas 
“amigos” que simbolizan el “acuerdo pacífico” con el 
Estado –, y que también vigila a través de la lente la 
eficacia del control espacial. 

La gran campaña militar al Chaco realizada en 
1884 a cargo de Victorica estuvo acompañada por un 
fotógrafo, Luis Parrotta, cuyas imágenes se conservan 
unas pocas en condiciones de lectura debido al deterio-
ro físico de otras. Una de ellas se convierte en la síntesis 
del sometimiento y control, tanto desde lo formal y 
gestual como del contenido: se trata de un conjunto de 
indígenas vestidos con uniformes militares que posan 
junto a militares del mismo ejército que los sometió. 
Dispuestos en tres planos, en el primero de ellos un 
grupo de indígenas lanceros permanece arrodillado; 
en el plano posterior, algunos portan fusiles y otros, 
instrumentos musicales de la banda militar. El plano 
medio concentra la mirada del espectador: nos encon-
tramos con un militar montado a caballo ubicado en 
el centro de la composición e interponiéndose entre 
los dos planos mencionados anteriormente. Si bien 
podríamos hablar de las distintas significaciones que 
esta imagen dispara, que podrían confluir en el “poder 
del centro”14 –tanto desde lo compositivo como desde 
lo perceptivo– la imagen se convierte en sustento de 
la premisa de la que partimos: someter y vigilar, por 
lo que nos interesa abordarla especialmente desde la 
construcción de la mirada. El fotógrafo construye los 
planos compositivos mencionados, y organiza una es-
cena donde la mirada recorre las líneas de formación 
para depositarse finalmente en el centro; esos elemen-
tos los presumimos cuando miramos esta imagen, pero 
si nos exponemos a una experiencia de la visión (Mitchell, 

2003, 33-39), nos encontramos con una irrealidad de 
la imagen, una desaparición de lo real o de la sustan-
cia en cuanto referencia, un “testigo” desaparecido. 
La significación de la imagen no se vincula solamente 
a presupuestos formales y temáticos, sino también en 
función de los modos en que se construye socialmente 
la mirada15, de lo que se hace visible y queda diluido 
en una nueva realidad, o de aquello que se invisibiliza. 
Esta imagen alude por lo tanto a una construcción de 
una mirada dominante donde lo que la sociedad pre-
suponía como realidad, no lo es: el indígena chaqueño 
ya no es el salvaje indómito, el bárbaro antropófago del 
imaginario colonial y decimonónico, sino que es un 
“objeto” que ha perdido la sustancia, porque ha dejado 
de ser “sujeto”, y es contemplado desde una mirada to-
talizadora y contemplativa, desde el ojo del panóptico. 
Al decir de Baudrillard (1998), cuando lo real ya no es 
lo que era, la nostalgia asume el significado. Sujeto y 
sustancia parecen haber desaparecido, porque lo real en 
cuanto referencial se muestra perdido o normalizado a 
través de la apropiación de un espacio históricamente 
aprehendido como inaccesible y el sometimiento de 
su población, que había sido “imaginarizada” históri-
camente como el “símbolo del demonio” (Trinchero, 
2000).

Otro aspecto significativo y como lectura alter-
nativa/complementaria al análisis previo con respec-
to a esta imagen, remite a la circulación actual de la 
misma y a las descripciones que la acompañan: en 
un libro titulado “Soldados 1848-1927” (Alexander 
y otros, 2001), que visualiza la labor expedicionaria-
militar argentina, esta fotografía se describe de la si-
guiente manera: “Campaña al Chaco. 1885. Tropas al 
mando del comandante Astorga. Fracción de infante-
ría. Formados en la línea con sus fusiles con bayoneta 
armada. Adelante. Indios amigos a los que se les ha 
regalado lanzas y prendas de uniforme en señal de 
amistad”. Descripción que, centrada en el referente, 
actualiza el discurso histórico-militar y estatal sobre 
dicha campaña y la “amistad” con los indígenas: la 
construcción de la mirada no ocupa un lugar de im-
portancia en este discurso, sino la verificación de un 
hecho que se busca, mediante la imagen y el texto, 
presentar como “prueba” y “verdad” (Tagg, 2005). 

De hecho esta imagen también debe ser consi-
derada con relación a otros instrumentos de dominio 
que refieren a una “tiranía del poder” 16, ya que las 

13. Sobre los usos de la fotografía como medio de vigilancia (Tagg, 2005, p. 97-103).

14. Aludimos al concepto de Arnheim sobre la organización del espacio compositivo a partir del eje central y la disposición simétrica de planos 
y figuras (Arnheim, 2001).

15. Incluso podríamos comparar esta imagen con pinturas de batallas o de rendiciones y parlamentos, mientras tanto alude al “se acabó” de la 
guerra y presenta “las partes” de la contienda en un escenario de “encuentro”.

16. Mitchell señala, con respecto a la cuestión del “poder de las formas visuales” que “aunque no existe ninguna duda de que la cultura visual 
[…] puede ser un instrumento de dominio, no pienso que resulte productivo singularizar campos como el de la visualidad, las imágenes, el 
espectáculo o la vigilancia como los vehículos exclusivos de la tiranía política” (Mitchell, 2003, p. 33).
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armas, la cultura material, la palabra – articulada en la 
legislación, en decisiones gubernamentales, etc. – y la 
cultura oral – entre otras – coadyuvan en la construc-
ción del “otro” y constituyen mecanismos articulados 
de esa tiranía. 

Si bien la imagen de Parrotta es un símbolo del 
poder militar-estatal, otras fotografías emanadas de 
militares también se constituyen en referentes del so-
metimiento del indígena chaqueño: los castigos se in-
visibilizan y son las “escenas étnicas”17 en medio del 
“desierto”18 tomadas por militares que participaron 
en las Campañas al Chaco argentino, las que sobresa-
len. Las mismas sintetizan las “Campañas de pacifica-
ción”, últimas empresas militares que se prolongaron 
hasta 1911-12: el adjetivo “pacificación” impuesto por 
el Estado se corresponde con la referencia visual que 
se construyen en estas imágenes, incluidas algunas en 
escritos publicados con posterioridad a la experien-
cia militar de sus emisores. Se presenta al indígena 
a partir de dos estrategias que podrían considerar-
se contrapuestas, pero que, sin embargo coadyuvan 
a transmitir el ambiente “pacifista” de las campañas 
militares: por un lado, como resabio de un mun-
do en extinción, semidesnudos, con arcos y flechas, 

mimetizados con el ambiente natural o viviendo en 
sus toldos, buscando la (re)aparición de elementos 
de la “sustancia” perdida en la imagen de Parrotta. 
Por otro, con vestimenta militar y participando en 
conjunto con expedicionarios militares en fogones. 
En cualquiera de los casos, situándonos en la referen-
cialidad de la imagen, ha desaparecido el “problema 
indígena” que desde los inicios de la generación del 
ochenta se había convertido en uno de los ejes de la 
acción estatal argentina.

De tal forma, las imágenes del acuerdo sintetizan 
esta producción, a la vez que posicionan claramen-
te la superioridad tecnológica que suponía el medio 
fotográfico como forma solapada de sometimiento 
visual-técnico sobre los grupos indígenas chaqueños 
sometidos también, por medio de las armas. 

Referencialidad e imagen del otro

La territorialización que siguió a la ocupación 
del espacio chaqueño19 supuso un camino diferencia-
dor referente a los grupos étnicos chaqueños a partir 

Imagen 1. Luis Parrotta. Expedición del general Benjamín Victorica. Ca. 1884-85
Archivo General de la Nación

17. Alvarado considera como “escenas étnicas" a aquellas imágenes donde sujetos y objetos entran en una dinámica de relaciones espaciales, 
por lo que genera una atmósfera no contaminada por la presencia de la cámara (Alvarado, 2001).

18. Sobre la construcción discursiva del concepto de “desierto chaqueño” véase Lois (1999).

19. La territorialización no alude solamente a la ocupación y al control del Estado sobre el territorio, sino al proceso de construcción social de 
un espacio, donde se deben considerar las relaciones de los agentes económicos y sociales con el entorno espacial y material (Santos, 1997). 
En el caso chaqueño la territorialización implicó la creación de poblados, la introducción de pobladores de provincias vecinas y de inmigrantes 
europeos, el tendido de líneas férreas y en el mundo indígena la creación de las últimas misiones religiosas en el espacio del Chaco argentino, 
colonias agrícolas y reducciones civiles. Las relaciones económicas y sociales que se construyen en este proceso se entienden en el cruce de estos 
elementos. Véase, entre otros, Iñigo Carrera (1984); Beck (1994); Gordillo (2006).
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de operaciones de desplazamientos espaciales, mien-
tras se profundizaban procesos de homogenización 
mediante la “integración” del indígena al Estado-
Nación. La escolarización y la incorporación a los 
medios de producción capitalista regional, conjunta-
mente con la formalización de su “incorporación” al 
Estado por intermedio de la documentación, consti-
tuyeron actos formales y simbólicos homogeneizado-
res de la “integración” del indígena chaqueño como 
“ciudadano”20. Las reducciones pasaron a ser otra es-
cala del panóptico, donde la vigilancia de la imagen 
se hace presente. Los observadores estatales que por 
distintas razones recorrieron la región, fueron artífi-
ces de dicha vigilancia. 

Entre los diversos agentes que actuaron en el 
contexto de las campañas de pacificación en la prime-
ra década del siglo XX, – pero al margen de la acción 
militar –, un ejemplo significativo es la visualidad 
que hace del indígena chaqueño José Elías Niklison, 
inspector del Departamento Nacional del Trabajo21, 
quien obtuvo imágenes que fueron difundidas jun-
to a textos del autor por la Revista Caras y Caretas 
(10/03/1917), La Revista del Mundo22 e insertas algu-
nas de ellas en una reedición reciente de uno de sus 
informes23 que en su edición original no las contenía. 

El imaginario de la mansedumbre fue nuclear en 
las imágenes difundidas por el propio autor, –aunque 
pudo no haber sido su objetivo explícito–, sin embar-
go en un análisis del conjunto de las imágenes, esta 
mansedumbre visibilizada se puede considerar como 
el primer paso en el proceso de homogenización a 
partir de la imagen: retratos de medio cuerpo donde 
los indígenas posan pasivamente con los brazos cru-
zados se mezclan con imágenes grupales costumbris-
tas. Aquellas en las que el referente aludía al trabajo 
indígena – aspecto que Niklison evaluaba en su ins-
pección – buscaban articular el discurso escrito con el 
visual: la imagen complementaba la palabra y se erigía 
en indicador del proceso de homogenización que se 
pretendía lograr con la población indígena, pero, par-
ticularmente sus denuncias desvelaban la explotación 

del cual era objeto el indígena trabajador, aspecto en 
el que la palabra se manifiesta con mayor énfasis que 
la imagen.

También interesa considerar en este caso los ca-
nales de circulación de las imágenes: un amplio pú-
blico de Buenos Aires y ciudades del interior donde 
se difundían revistas como Caras y Caretas y dentro 
de la estructura estatal, los funcionarios que accedían 

Imagen 2. Difusión de las investigaciones de 
Niklison en Caras y Caretas (Buenos Aires), 

10 de marzo 1917

20. Cabe señalar que “nacionalizar” implicó invisibilizar, suprimir las particularidades culturales, religiosas. Y que estas estrategias se dieron 
en el contexto de un fuerte discurso nacionalista, donde la omnipresente mirada hacia Europa. Véase, entre otros, Altamirano y Sarlo (1983); 
Scarzanella (2003); Segato (2007). Si bien el discurso escrito como modo legitimador de la construcción Estado-Nación ha sido abordado en 
numerosos trabajos, no así el discurso visual. Véase Briones y Lenton (1997). Sobre el uso de la imagen – tanto pictórica como fotográfica y 
fílmica –, en la búsqueda y construcción de una identidad en la Argentina, véase Amigo (1999); Muñoz (1995).

21. Niklison “compartía la opinión de un núcleo de pensadores y funcionarios progresistas vinculados con el mundo laboral, cuyas ideas partían 
del principio que ante el inevitable avance de la República sobre los antiguos territorios indios, el aborigen debía irse incorporando lentamente a 
todos los aspectos de la vida del país, comenzando por la faz laboral, pero bajo el estricto contralor del Estado, responsable de su sometimiento” 
(Lagos, 1989).

22. Bajo el título “Los indígenas del Norte en la Argentina – apuntes de actualidad” Niklison difundía parte de su trabajo realizado en el Norte 
argentino (Niklison, 1919).

23. Sus informes fueron originalmente publicados en el Boletín del Departamento Nacional del Trabajo: en 1916 publicó parte del informe 
presentado al Departamento del Trabajo bajo el título “Los tobas”, luego “Investigación en los territorios federales del Chaco y Formosa” y en 
1917 “Investigación sobre los indios matacos trabajadores” (lo mismo es conocido como “Informe Niklison”). En la reedición de este último, 
se incorporaron imágenes que carecía de la edición original, pero que fueron facilitadas por la familia Niklison a los editores que se consideran 
en este análisis (Lagos, 1989).
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a los informes que incorporaban imágenes. Aquellas 
fotos que se han incluido en la reedición de Investi-
gación sobre los indios matacos trabajadores –pero que no 
integraban la edición original ni fueron difundidas 
en forma contemporánea– articulan las imágenes del 
indígena trabajando en los cañaverales con escenas ét-
nicas y retratos con poses impuestas. Desde lo formal, 
las imágenes presentes en las publicaciones periódi-
cas mencionadas, como las conservadas en el archivo 
personal de Niklison e incluidas en ediciones poste-
riores, se sustentan en un interés documental desde 
un proyecto fotográfico pericial y objetivista, con un 
enfoque carente de la “profundidad del campo”, ha-
ciendo que la focalización refuerce la chatura de la 
imagen24. Pero también algunas de estas imágenes 
fueron publicadas en formato postal, incluso una en 
que el mismo Niklison se incluye en la escena, enfati-
zando el “estar ahí” del observador positivista.

Salvajismo como sinónimo de pasado; trabajo-
producción en alusión al presente; en cualquier caso 
un ideal normalizador – en contenido y forma – 
sustenta a la imagen. Esta dualidad del antes-ahora se 
presenta como dos momentos que son uno – porque 
la fotografía actualiza esa vida pasada –, encuadrando 
aspectos de la vida cotidiana y de la explotación 
indígena en los establecimientos de caña de azúcar 
a los que alude en los escritos desde una postura más 
crítica que en la imagen. 

La vida del trabajo, el indígena sometido y las es-
cenas étnicas no fueron las únicas construcciones vi-
suales que los agentes del Estado nacional afirmaran 
sobre el indígena chaqueño en las primeras décadas del 
siglo XX. Otras acciones como la jura de la bandera 
en las Reducciones civiles fueron también represen-
taciones por medio de la fotografía. Los caciques de la 
Reducción de Napalpí primero, y luego los “colonos”, 
mujeres y niños fueron capturados en imágenes por 
“especialistas” enviados por la Comisión Honoraria de 
Reducciones de Indios25 para “observar” la acción es-
tatal en las reducciones. Sus informes aluden claramen-
te a su trabajo de “observación”, que la cámara captaba 
como modo de constatación de la “igualdad ante la 
ley”, a la vez, enfatizando en el “orden” logrado por 
el Estado, en el que abandona la época de inseguridad, 
conflictividad y resistencia. Este corpus constituye uno 
de los más elocuentes en cuanto al principio de cons-

trucción de ciudadanía e identidades por medio de la 
fotografía y de homogeneización de la población: un 
ícono de Napalpí fue la Cacica Dominga26, quien apa-
rece en las mismas portando la bandera argentina y 
realizando la jura del símbolo patrio, mientras que en 
otras preside juramentos realizados por miembros de la 
comunidad de Napalpí27.

Estos agentes del Estado, productores de imágenes 
en diversos contextos de la vida institucional nacio-
nal y del Territorio Nacional del Chaco, y en distintos 
contextos socio-históricos de la población indígena 
chaqueña, cumplen la función de “observadores”: la 
lente de la cámara reemplaza metonímicamente el ojo 
humano y se logran imágenes cuya característica so-
bresaliente en la producción, uso histórico y contem-
poráneo radica en el “referencialismo” o en el princi-
pio de “transferencia de la realidad”. Así, más allá de 
la subjetividad de la toma, estas imágenes fueron uti-
lizadas en el dominio de la referencialidad, vinculadas 
al supuesto epistemológico de la mímesis fotográfica, 
así como de la huella única de “la realidad” del in-
dígena chaqueño. La generalización del “otro” que el 
discurso visual ha promocionado – también el escrito 
en sus diversos emisores y sus estrategias e intereses – se 
sustentó en estos elementos que la imagen fotográfica 
sustentaba: verdad, similitud, autenticidad, espejo de 
“la realidad” indígena. No se planteaba el recorte, lo 
que quedaba afuera, el ilusionismo mimético, tampoco 
lo que conscientemente o no, se invisibilizaba.

La imagen como estatuto 
normalizador: la foto-documento

La identificación de la persona a partir de da-
tos civiles y morfológicos, anexando luego la imagen 
fotográfica de frente y perfil sobre un fondo neutro 
se había comenzado a utilizar en los procedimientos 
policiales de identificación y en la práctica antropo-
lógica como herramienta visual de los estudios antro-
pométricos; luego, el sistema se extendió a la identi-
ficación de toda la población28, en el contexto de un 
aumento significativo de la densidad iconográfica que 
la industria visual produjera desde la segunda mitad 

24. Sobre el rasgo de planitud y su relación con el enfoque (Dubois, 2008, p. 95-99).

25. Los informes de Arturo Ameghino, Lorenzo Galíndez y Ramón Pardal sobre sus “observaciones” fueron publicados, junto a las imágenes 
obtenidas por Galíndez, por la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios (1936).

26. Cacica mocoví que vivió los episodios de la Matanza de Napalpí de 1924, logró escapar y fue perseguida durante los meses siguientes a la 
misma. Las imágenes aludidas son de 1936.

27. Más adelante analizamos una instancia de recepción de estas imágenes por la comunidad de Colonia Aborigen-Napalpí.

28. Véase para el caso argentino Penhos (2005).Sobre el uso de la fotografía en los registros antropométricos de indígenas chaqueños, véase 
Giordano (2004b). Sobre la historia de los estudios antropológicos en el Gran Chaco, véase Gordillo (2006, p. 225-254). Debemos advertir que 
el rostro es entendido como un mapa geográfico, ya que los estudios antropométricos realizaban no sólo mediciones y descripciones de cada 
uno de los aspectos del rostro, sino que además, ellos se interpretan a partir de una síntesis que reduce esos elementos en la noción de “tipo”.
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del siglo XIX. Ambas prácticas y usos de la fotogra-
fía – la identificadora-estatal y la científica – suponen 
una asociación entre diversos conceptos que el Estado 
y la ciencia manejaban en la misma época: progre-
so, verdad y orden, a los que la fotografía se aúna en 
función de ser un “instrumento del progreso” que 
sustenta un lenguaje “verdadero” y que a partir de su 
uso permitirá un “orden” institucional y una estricta 
“clasificación” en el campo científico.

Planteamos en este apartado la función de la fo-
to-documento o foto-carnet como socialmente se la 
conoce, en la intención del Estado de incorporar a la 
población indígena chaqueña como “ciudadanos”;29 
pero a la vez, la influencia que la introducción de esta 
práctica tuvo en la construcción de una autoimagen, 
teniendo en cuenta que en la mayoría de los casos, 
fueron históricamente las primeras imágenes que tu-
vieron las comunidades indígenas y son en la actua-
lidad, algunos de los pocos testimonios visuales que 
guardan de sí mismos o de sus antepasados.

La fotografía del documento supuso desde sus 
inicios la visibilidad de la identidad del retratado, que 
al Estado le permitía – junto a otras referencias escri-
tas – sistematizar la información de los ciudadanos, 
ejerciendo de esta forma un mecanismo de control. 
Por ello la foto-documento debe entenderse, por una 
parte, en función de la importancia de la documen-
tación individual y por otra, en su materialidad, indi-
vidualidad y usos, independientemente del contexto 
del documento, donde el rostro busca sintetizar “la 
identidad” del retratado. Como expresa Gordillo, 
“… la documentación individual crea sujetos visibles 
y por ende más controlables, este proceso también 
puede incrementar el poder relativo de poblaciones 
subalternas al expandir sus derechos sociales y políti-
cos” (Gordillo, 2006, p. 176); pero a la vez estas fotos 
se convirtieron históricamente en huellas “irrefuta-
bles” de su rostro y, desde la concepción occidental 
de la fotografía, de su identidad. 

Es que, siguiendo los parámetros de la fotogra-
fía criminalística y de la fotografía antropométrica, 
la foto-carnet contiene gran parte de los elementos 
de esas prácticas; consideremos algunos de ellos te-
niendo en cuenta que el retratado es un “otro” en el 
concierto de la sociedad hegemónica-estatal de prin-
cipios del siglo XX en el Chaco, cuando comienza a 
implementarse esta práctica: a) los rostros son “tipos” 
productos de un ideal generalizador, donde la identi-

dad se da por los rasgos faciales, a los que acompaña la 
nominación –en castellano y no en la lengua origina-
ria del retratado, mas allá que las culturas chaqueñas 
son ágrafas– b) responde a estrictos ángulos de toma; 
c) la neutralidad de los fondos y la administración pa-
reja y uniforme de la luz, también contribuyen con 
una representación estereotipada.

Escolar plantea la impronta del fenotipo –que ar-
gumenta puede considerarse como “feno-mito”– en 
la construcción de “marcas racializadas” para el caso 
huarpe (Escolar, 2007); podríamos suponer que la fo-
tografía del documento, que claramente sintetiza esos 
rasgos fenotípicos del individuo, se convierte en una 
afirmación visual para los distintos grupos sociales, 
pero que, en el caso de la población indígena chaque-
ña, ha sido la única imagen que durante décadas han 
poseído de sí mismos.30 

Así, las fotografías obtenidas para los documen-
tos personales –en principio, documentos de iden-
tidad, más tarde utilizadas en documentos de iden-
tificación laboral, de salud o de agremiación, entre 
otras,– son las que nos interesan particularmente, por 
su implicancia en la vida personal y en la imagen de 
sí mismos de los sujetos representados. 

Gordillo señala que para el caso de los docu-
mentos de identidad, éstos se convirtieron para los 
indígenas chaqueños en “fetiches de ciudadanía” 

(Gordillo, 2006, p. 169-193): ello se enmarca en el 
valor de la palabra escrita en momentos de las cam-
pañas militares al Chaco y con posterioridad a las 
mismas, dado que los documentos escritos pasaban 
a subvertir el salvajismo al convertirlos en “argen-
tinos”. Por ello los documentos, que para el Estado 
constituían un elemento controlador de la burocra-
cia, eran concebidos por los indígenas más allá de su 
valor simbólico, “…como objetos potentes que, por 
sí mismos, configuran el resultado de procesos socia-
les” (Gordillo, 2006, p. 171). En este fetichismo del 
documento, nos interesa analizar el valor atribuido a 
la foto del documento en el pasado y en la actualidad, 
donde la “foto carnet” actúa de imagen probatoria y 
legitimadora de identidad. El fuerte contenido bio-
logicista y positivista que conlleva la fotografía de 
los documentos asimila los datos morfológicos con la 
identidad, y trasladado a la situación de los “nuevos 
ciudadanos” en que se transformaban los indígenas, 
el Estado les estaba “otorgando” identidad. Más allá 
del concepto de la fotografía como registro miméti-

29. Por ello, debe ser entendida desde las representaciones hegemónicas de la Nación, que buscaron la homogeneización social y cultural.

30. Si bien en el caso chaqueño, la adscripción identitaria que surgió de los comentarios de entrevistados que observaban fotografías históricas 
que les presentamos en instancias de recepción, también refuerzan el concepto de “la cara te dice todo”, la cuestión de la lengua se convierte 
en el tópico principal de identificación por parte de los intragrupo. Raimundo nos decía: “Para ustedes yo soy indio, porque tengo cara de indio. 
Pero para mi gente no soy, porque no hablo la lengua. Yo me siento doblemente discriminado”. Entrevista a Raimundo Barrientos. Colonia 
Aborigen, 11 de junio de 2007. Sobre la importancia del rostro en los procesos de autoidentificación de los indígenas chaqueños, véase Reyero 
(2009).
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co que permitía obtener del retrato la identidad del 
retratado – concepto que manejó la fotografía del 
siglo XIX y XX –, debe evaluarse su proyección y 
utilización en las comunidades indígenas chaqueñas. 
Estas en su mayoría nunca habían tenido una foto-
grafía, a la vez que ese modelo de representación y 
ese artefacto fotográfico se apartaba de los propios; 
su presencia en la vida personal implicó un aspecto 
no menor en los procesos de construcción de hege-
monía, y como contraparte, en los sentidos de per-
tenencia que estos grupos fueron diseñando, a partir 
de significados sobre la representación del rostro cla-
ramente hegemónicos.

Las implicaciones de la foto-documento en la 
construcción de identidad/es de los grupos indígenas 
tuvo varias aristas, pero en cuanto a los contextos de 
producción antes mencionados distinguimos las si-
guientes: para el Estado, supuso el registro visual de la 
identidad del indígena, a la vez que el documento en 
su conjunto – imagen y texto – era el testimonio de la 
“igualdad” de ciudadanos y el ejemplo más eficiente 
de la “imagen corporativa” de los Estados Naciona-
les. Pero es más clara esta afirmación al comprender el 
carácter reificador/testimonial que la foto tiene en los 
diversos documentos personales, muchos de ellos que 
nos han acercado en el trabajo de campo. La foto-
documento implicó un nuevo proceso de “captura” 
y sumisión a los presupuestos políticos-ideológicos de 
la hegemonía estatal y a los modos de representación 
hegemónicos que la práctica fotográfica encarnaba. 

Para los antepasados, las fotos insertas en el do-
cumento, esos “papelitos” que le permitían tramitar, 
gestionar, ser “ciudadanos”, testificaba y los hacía más 
“confiables” en el panorama político-social de la épo-
ca, y la imagen fotográfica avalaba visualmente esa 
“confiabilidad”: aquellos que miraban sus rostros, en 
un afán controlador-legitimador de identidad, vali-
daban la concepción de la fotografía como análogo 
de la realidad. Rostro y representación del rostro eran 
análogos: el peso de la representación cabía en la ima-
gen como referente, como prueba, verdad y orden, 
como una realidad no sólo legitimada socialmente, 
sino que legalizada institucionalmente.

En tal sentido, consideramos que la foto-carnet 
en su individualidad y descontextualizada del do-
cumento no actuó de fetiche para las comunidades 
indígenas, aunque coincidimos que sí se puede con-
siderar ese fetichismo en el documento, como lo afir-

ma Gordillo. El fetichismo de la fotografía implicaría 
transformar el referente en “cosa”, en “sujeto”, y no 
en su representación31. Ocurre en algunos contextos 
y producciones de la fotografía en la que ésta sí, ha 
asumido el carácter de fetiche, como lo es la fotogra-
fía mortuoria en determinadas sociedades, no en el 
caso que nos ocupa. Pero sí actuó como una repre-
sentación de su identidad de gran valor documental-
testimonial, como lo ha sido en el arte occidental el 
retrato fotográfico. Dada la infrecuente posibilidad 
de acceder a tomas fotográficas propias, los grupos 
indígenas nunca se convirtieron en consumidores de 
fotografías, si bien desde la década del sesenta se ad-
vierte en algunas familias asentadas en áreas urba-
nas la toma de imágenes, son mínimas y afirman que 
“eso” – la foto – les era imposible pagar. 

Un ejemplo singular de las afirmaciones aquí ex-
presadas surgió en una instancia de recepción ocu-
rrida en Colonia Aborigen, que plantea la relación 
de las huellas del rostro a la foto como prueba o evi-
dencia física/factual de (auto)identificación: en una 
entrevista con imágenes, Raúl identificó a un amigo, 
Raimundo, en una fotografía de niño publicada en 
el libro de Grete Stern (Príamo, 2005) y obtenida 
por esa fotógrafa en 1964. Pero cuando le acercamos 
la imagen, Raimundo dudó en reconocerse. La si-
tuación fue compleja, emotiva, con gestos y silencios 
imposibles de traducir a palabras: fue recorriendo las 
páginas del libro, llegó a la imagen que su amigo ha-
bía identificado, se detuvo unos instantes, dirigió su 
mirada a la que se encontraba en la página contigua 
y preguntó: ¿Quién será este tobita? Le respondimos 
si no reconocía a alguien y luego de un largo silen-
cio volvió la mirada sobre “su imagen” y señalándola 
expresó: “…y si éste no soy yo, le pego en el palo…”. 
Se levantó, se dirigió hacia al interior de su vivienda 
y regresó con un carnet de afiliación a un servicio 
social que tenía la foto más antigua que conservaba – 
una foto-documento de su adolescencia – para com-
pararla con la que se encontraba en el libro de Stern 
que era previa. Entonces dijo: “¿Son parecidas no?”32 
Este episodio refleja que la constatación de identidad 
se dio a partir de la comparación visual y operó en el 
plano de la imagen. Si bien luego Raimundo leyó el 
epígrafe de la foto que ahora (re)conocía, y a partir de 
la fecha en que fue tomada afirmó los datos de ubi-
cación espacial en el contexto que él mismo refería. 
El elemento probatorio de la imagen, la foto-docu-

31. El fetichismo de la imagen transforma la foto en reliquia u objeto-fetiche, cumpliendo la función de mediación entre el objeto/sujeto y su 
representación. Mientras que en los actos de recepción de fotografía por parte de los indígenas chaqueños que hemos experimentado, la imagen 
de la foto-documento no tenía tal carácter, sino que claramente era asumida como una (re)presentación. La importancia del documento radica 
en el vínculo entre todos los sistemas de signos que el mismo sustenta, por un lado, y el valor que las comunidades indígenas le atribuyeron, 
por otro. Un ejemplo de la relación simbólica que implica el documento se puede observar en la película documental “Octubre pilagá. Relatos 
sobre el silencio” de Valeria Mapelman: una de las primeras escenas presenta a una pareja de ancianos pilagás sobrevivientes de la masacre de 
La Bomba (Formosa) de 1947 mostrando su documento, explicando cuándo se les había sacado la foto, cómo les obtuvieron las huellas digitales.

32. Entrevista a Raimundo Barrientos. Colonia Aborigen, 11 de mayo de 2007.
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mento como evidencia, es nuclear en este proceso de 
(auto)identificación33. 

De tal forma, a lo largo de gran parte del siglo 
XX los indígenas chaqueños tuvieron en la foto-
documento el “espejo” donde siguieron mirando sus 
rostros y los de sus antepasados. Las otras imágenes 
que el Estado había obtenido, que circularon en pu-
blicaciones o informes de la administración estatal 
y que se preservan en diversas instituciones depen-
dientes del Estado, no se transformaron en referentes 
identitarios, aunque constituyeron testimonios inape-
lables de “la realidad” indígena para el Estado y la 
cultura hegemónica que tuvo acceso a los mismos.

Invisibilidades de la violencia

En medio del proceso de sometimiento forzoso 
primero y de homogenización y normalización me-
diante el trabajo, la educación y la “inclusión” a la 
“nacionalidad argentina”, un punto importante es la 

ausencia de imágenes de violencia militar o laboral: 
la mirada ofensiva que muchos textos periodísticos 
locales y nacionales enfatizaban sobre el indígena del 
Territorio Nacional del Chaco en las primeras dé-
cadas del siglo XX se silencia en la representación 
fotográfica. La lente construyó una idealización del 
proceso de apropiación del Estado Nacional de las 
tierras chaqueñas, donde la imagen se diferencia de 
aquellas obtenidas con los grupos indígenas apresados 
en las campañas al desierto sur. Aún cuando Niklison 
en su discurso escrito fue consciente de la violencia 
que la maquinaria productiva y las relaciones con el 
capitalismo implicaban sobre el indígena, la violen-
cia visual se atenuaba en imágenes pacifistas y que de 
ningún modo contestaría lo denunciado.

Un hecho de particular relevancia es que hasta 
los hallazgos actuales en archivos se afirma, que desde 
el presupuesto de la invisibilidad, es la “Matanza o 
Sublevación de Napalpí”34 ocurrida en la Reducción 
civil de Napalpí en 1924: constituido por un hito de 
la historia de los pueblos indígenas del Chaco, el so-
metimiento armado llevado a cabo por el gobierno 
del Territorio Nacional del Chaco implicó no sola-
mente el envío de tropas policiales, sino también de 
un avión que sobrevoló la zona donde se encontraban 
tobas y mocovíes. Podríamos pensar que en la región 
no había fotógrafos ni cámaras en manos de particu-
lares que pudieran haber registrado el conflicto o sus 
consecuencias – lo que es desmentido por fotografías 
urbanas y sociales de la misma época en localidades 
cercanas como Sáenz Peña y Quitilipi –, pero lo que 
resulta interesante en este proceso de invisibilidad es 
la presencia en el escenario de un personaje singular, 
que se erigió en testigo de los sucesos: nos referimos 
al antropólogo Robert Lehmann Nitsche, que arribó 
a Napalpí siendo director de la Sección Antropología 
del Museo de La Plata, indicando la prensa local su 
arribo a las pocas horas de producido el ataque por 
parte del Estado territoriano35. Si bien su presencia y 
accionar tenían una finalidad académica36, los mis-
mos terminan en el cruce de visibilidades y oculta-
mientos de la Matanza de Napalpí, y por ello resulta 
importante considerar un conjunto de imágenes que 

Imagen 3. Grete Stern. “Niño toba. Napalpí, 1964”. 
Colección Matteo Goretti

Se trata del retrato de Raimundo que comparara con una 
foto-documento

33. Esta actitud/experiencia es común en nuestras vidas: las fotos que nos sacaron de niños o jóvenes nos “congelan” en una edad, y para saber 
si nuestros hijos se parecen a nosotros, usualmente los comparamos con esas fotos del pasado, más que mirarnos como adultos.

34. Episodio desencadenado por factores de índole político-económico, explotación laboral y dominación estatal, de que eran objeto los pueblos 
indígenas en un contexto de difusión de ideas milenaristas. La protesta de los indígenas desencadenó una violenta represión el 19 de julio de 
1924, con persecuciones a los sobrevivientes en los meses posteriores. Véase, entre otros, Cordeu y Siffredi (1971); Delrío y Lenton (2008).

35. Según el periódico opositor al gobierno territoriano y quien realizara las denuncias sobre la Matanza, el Heraldo del Norte, Lehmann 
Nitsche arribó a Napalpí junto a un asistente en el mismo día de la matanza y no le permitieron acercarse al lugar donde se produjo la misma, 
permaneciendo en la zona de la Administración de la Reducción, distante a unos 10 km. del lugar de la matanza (Heraldo del Norte, 27 Junio 
1925).

36. Cabe señalar que Lehmann Nitsche ocupa un lugar primordial en la visibilidad de los indígenas del Chaco argentino y en la historia de la 
antropología de la región, por haber sido el primer antropólogo que utilizó la imagen para estudios antropométricos de indígenas chaqueños. 
Dos publicaciones suyas son el ejemplo más claro del uso de la fotografía como complemento de sus mediciones antropométricas (Lehmann 
Nitsche, 1904 y 1907). En aquellas oportunidades las imágenes fueron obtenidas por el fotógrafo y taxidermista del Museo de La Plata Carlos 
Bruch. En 1924, la prensa hace referencia a un acompañante, pero no se ha podido identificar si era un fotógrafo.
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se les atribuyen: ellas son sobre catorce fotografías 
obtenidas presumiblemente por este antropólogo en 
esa visita – o por su “asistente” –, cuyos originales se 
hallan en su legado en el Instituto Iberoamericano 
de Berlín, y que hemos analizado en textos previos 
(Giordano, 2009), indagando en qué medida aque-
llo que se pretendió ocultar o invisibilizar se hace 
presente en la imagen, a partir de ciertas “huellas” 
o “marcas” que miembros actuales de la comunidad 
indican/identifican. Ello se sustentaría en el princi-
pio de “invisibilidad de lo visual”, a partir de una 
evaluación crítica de lo visible – ligado al referente 
– se indaga sobre lo invisible que ese mismo referente 
dispara, buscando desarticular la “realidad” fundada 
exclusivamente en el referente. Asimismo, esta lectu-
ra supone abordar el conflicto a partir del concepto de 
“desapariciones forzadas” (Grüner, 2002, p. 69) que 
hace “completar” la imagen con nuestras expectativas 
y con la mirada y la memoria de algunos descendien-
tes de testigos de la matanza.

La primera impresión al observar estas catorce 
imágenes es la de una exposición fotográfica certera y 
amable de un grupo de indígenas frente a la cámara. 
Nada nos hace pensar en violencia, conflictividad ni 
muerte. Así, estas catorce fotos legitiman visualmente 

un ambiente apacible con indígenas “amigos” tobas 
y vilelas según las inscripciones, que posan ante la 
cámara y que poco indicaría el contexto de sangre 
en que concluyó la “sublevación” de Napalpí. Por 
lo tanto, estas imágenes son funcionales al discurso 
del Estado y parte de la prensa nacional y territo-
riana con respecto a los acontecimientos ocurridos 
en esa Reducción, que deslindaba responsabilidades 
y adjudicaban el enfrentamiento entre grupos tobas y 
mocovíes como causantes del conflicto, a la vez que 
negaban las muertes denunciadas.

La presencia de Lehmann Nitsche en el ámbito 
de la reducción de Napalpí había trascendido tanto 
en la prensa como en el ámbito oficial, y a pesar de 
su silenciamiento sobre lo ocurrido37, su nombre fue 
referido al tratarse los sucesos de Napalpí en una Co-
misión especial de la Cámara de Diputados (Lenton, 
2005, p. 253).

La prensa opositora al gobierno territoriano y 
denunciante de la matanza, aseveraba que a Lehmann 
Nitsche y su asistente no se les permitió acercarse al 
escenario de la matanza, distante a unos diez kilóme-
tros de la Administración de la Reducción. Si obser-
vamos las imágenes, nos encontramos con tomas que 
ponen en escena justamente los edificios de la Ad-

Imagen 4. Robert Lehmann Nitsche (atrib.). “Vilela, Napalpí”, 1924.

Ibero-Amerikanisches Institut (N-0070s56)

37. Este silenciamiento ha sido abordado en numerosos artículos de antropólogos que trabajaron en el Chaco (Gordillo, 2004; Miller, 1979, 
entre otros).
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ministración de Napalpí. Pero a la vez, descripciones 
de Lehmann en las fotos referencian a los retratados 
como tobas y vilelas38, este último grupo, reconocido 
por miembros de la comunidad como los “entrega-
dores” del lugar donde se encontraban los indígenas 
“sublevados”39.

La condición de “amigos” a la cual aludía la ima-
gen se convertía desde el referente en un índice en 
nuestra lectura. Pero Juan, al observar varias de las 
fotos en que los sujetos representados llevan un braza-
lete en sus brazos, señala que su abuela – quien había 
sobrevivido a la matanza – le había relatado que “… 
el brazalete era una forma de identificar los buenos de 
los malos. Durante la época de la matanza y la perse-
cución posterior el brazalete identificaba a los buenos, 
los que estaban en la Reducción y el que no tenía 

esa señal era un salvaje. Mi abuela me lo contó hace 
mucho tiempo, yo dudaba, pero ahora veo esa marca 
acá en la imagen… y eso se vincula a la matanza”40. 
Esa “marca” asocia la imagen apacible y amistosa a 
uno de los hechos más sangrientos que viviera esa 
población, con la memoria familiar de Juan, pero a 
la vez “documenta” – en su lectura – la “entrega” de 
los vilelas, aún cuando las descripciones de Lehmann 
señalan tanto a tobas como vilelas como portadores 
del brazalete, como “indios buenos”41. 

Sin duda esta aproximación a la imagen a par-
tir de indicios secundarios se liga al tema que nos 
preocupa – la violencia del Estado en torno a la Ma-
tanza de Napalpí – y refuerza la afirmación de Soula-
ges de que “la fotografía no es ya una cita de la rea-
lidad, sino una historia puesta en escena” (Soulages, 

Imagen 5. Robert Lehmann Nitsche (atrib.). “Toba, Napalpí», 1924.

Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin (N-0070s56)

38. Los vilelas estaban ubicados en la zona cercana a Resistencia, capital del Chaco. Al crearse la Reducción de Napalpí, su organizador, Enrique 
Lynch Arribálzaga, llevó un grupo de indígenas de esta etnia que se ubicaron en tierras de la administración de la Reducción.

39. Entrevista a Juan Chico. Resistencia, 26 de junio de 2009. Juan Chico es un intelectual toba, perteneciente a la comunidad de Colonia 
Aborigen (ex Reducción de Napalpí).

40. Entrevista a Juan Chico. Resistencia, 26 de junio de 2009.

41 Juan establece así una relación entre los brazaletes y la delación, que podría no ser tan evidente, si pensáramos que podrían estar marcados 
como “indios buenos” desde antes de la matanza, o por no haberse plegado a la misma, sin que sean delatores. Sin embargo, la presencia en 
las imágenes de los mismos sujetos que portaban brazalete en la imagen del avión que trataremos más adelante, podría reafirmar las palabras 
de Juan.
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2005, 85). La imagen fotográfica hace “desaparecer 
forzosamente” un conflicto, si nos remitimos sola-
mente a “lo fotografiado”. Pero si nos atenemos a “lo 
fotografiable” este corpus nos remite a una historia 
más compleja que la memoria de la comunidad com-
plementa. Asimismo, una sola foto que aún no hemos 
considerado del conjunto de las catorce de Lehmann 
Nitsche, completa otros aspectos de la matanza y de 
la memoria comunitaria de Napalpí. Se trata de una 
imagen en que se presenta un avión en el que se dis-
tingue “2 Chaco” con su piloto en la cabina, un gru-
po de hombres delante del avión – razón por la cual 
no se distingue toda la inscripción que lleva el mismo 
–, varios de ellos con fusiles Winchester en la mano, 
un policía del Territorio y en un segundo plano un 
pequeño grupo de indígenas, algunos de los que apa-
recen en el resto de las imágenes. La foto tiene una 
inscripción en el reverso – presumiblemente incorpo-
rada por Lehmann, al igual que las inscripciones de 
algunas otras fotos –, que dice: “Flugzeug gegen den 
Indianeraufstand” (“Avión contra levantamiento in-
dígena”),42 lo que sitúa claramente esta imagen en el 

contexto de la Matanza. Pero a la vez lo hace presente 
a Lehmann en el escenario, por encontrarse fotogra-
fiado entre el grupo que rodea el avión.

La prensa opositora al gobierno de la época de 
la matanza43 y la memoria de los sobrevivientes y sus 
descendientes han referido a la presencia de un avión 
de Aerochaco 2 que sobrevoló la zona en la que se 
encontraban tobas y mocovíes a espera de promesas 
de resolución del conflicto planteado al gobierno te-
rritoriano. La prensa oficialista decía que el día 18 
de julio se había enviado un avión para supervisar el 
“campamento de los alzados”, mientras el periodismo 
opositor señaló que cuando los cuadros de gendar-
mería y policía ya estaban desplegados para el ataque 
el aeroplano tripulado por el sargento Esquivel sobre-
voló el campamento indígena, y que siguió hacién-
dolo “siniestramente” tras la matanza para confirmar 
a la policía que no había peligro (Heraldo del Norte, 
27/06/1925).

Sobre la presencia del avión y lo que esta imagen 
significa para Napalpí nos decía Juan: “Hay dos ver-
siones: en nuestra comunidad unos dicen que el avión 

42. La traducción es nuestra.

43. Nos referimos al ya citado El Heraldo Chaqueño, luego denominado Heraldo del Norte, que fue el principal periódico local que marcó un 
discurso diferencial sobre lo ocurrido en Napalpí, y editó un número especial sobre los sucesos y su tratamiento discursivo por la prensa en 1925.

Imagen 6. Comisión Honoraria de Reducciones de Indios. Publicación N°4. Juramento a la bandera, 1936
Al lado del abanderado se observa a la Cacica Dominga
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pasó días previos de la matanza para hacer reconoci-
miento y que ese día sobrevoló y el ruido hizo que la 
gente saliera porque estaba expectante de la promesa 
del gobernador. Otra versión, que viene de los vilelas, 
dice que el avión tiró caramelos y que eso hizo que la 
gente se juntara en un lugar y favoreció el ataque de 
la policía. A mi este avión de la foto me impresiona, 
pero me interroga si la foto es antes o después de la 
matanza”44.

A ello completaba David diciendo: “Para mi el 
avión es la imagen de la victoria. Parece decir «hemos 
terminado el trabajo», ese es el mensaje. Para mí es lo 
después, no lo antes”.45

La foto del avión abre también la discusión sobre 
el tema de la “nacionalidad” y el rol del Estado que 
varios receptores señalaron en una instancia exposi-
tiva de estas imágenes en la comunidad46. Entre las 
imágenes que se presentaron, además de las de Leh-
mann Nitsche, se encontraban algunas de las analiza-
das previamente que correspondían a los inspectores 
de la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios, 
entre ellas un par de imágenes donde la Cacica Do-
minga observaba el Juramento a la bandera por parte 
de hombres, mujeres y niños de Napalpí. La bandera 
presente en el avión involucrado en la matanza, y la 
repetición del símbolo en estas imágenes, se convir-
tió en la marca de reflexión de jóvenes tobas. Carlos 
señalaba: “… eso es lo que yo no entiendo… primero 
nos hacen jurar lealtad a la bandera (señalando la ima-
gen del juramento a la bandera) y después nos matan 
(señalando el avión)47. Mientras Mario, que había re-
conocido a un abuelo de su esposa en los retratos de 
vilelas tomados por Lehmann Nitsche, apuntaba: “A 
mí me impresiona ver la bandera en el avión, y verla 
en esta otra foto (señalando el juramento). No entien-
do, éramos parte de la Argentina, pero el mismo país 
nos mandó el avión48.

Epílogo

La producción diferencial y los usos de la imagen 
operada desde los agentes del Estado nacional y terri-
toriano derivaron en “vidas” distintas de la imagen 
fotográfica. Aquellas que “documentaban” el some-
timiento armado, que pretendían “testificar” modos 

de vida y costumbres retratando a grupos indígenas, 
constituyeron material de archivo y, por ello fueron 
durante décadas totalmente desconocidas por los su-
jetos/objetos de representación y sus descendientes49.

Por el contrario, las que integran diversos docu-
mentos de identificación desde una estrategia asociada 
a la fisognomía gravitada por una fuerte impronta de 
ideas raciales que rehusaban a considerar los contextos 
etnográficos, son las imágenes que se introdujeron en 
el contexto personal e íntimo de los indígenas chaque-
ños. Fueron también estas las que supusieron la primera 
relación de conservación de la imagen desde las comu-
nidades. La potencia de la representación fotográfica 
asumió, a partir de la foto-carnet o foto-documento 
un status de constatación: “ése era yo cuando era chi-
co”, “ésta es la foto más vieja que tengo, mirá”, fueron 
algunas de las reflexiones sobre las fotos que conserva-
ban, sin preguntarse sobre el contexto de producción 
de las mismas. Sin embargo, reflexionaban acerca de 
aquellas que nosotros les acercábamos: “son de la con-
quista, mirá, esos indios tienen uniformes militares”, 
o “qué raro verla a la Cacica Dominga en esa foto del 
juramento a la bandera”. La foto-carnet era asumida 
como sinónimo de su identidad, pero también como 
si “propio”, lo que conservaban de sus familiares o de 
ellos mismos: no reflexionaron sobre lo “actuado”, ni 
lo probatorio o el status normalizador que nosotros 
leíamos en esas imágenes.

La fotografía define un espacio que no solo nos 
permite discutir las cuestiones de representación y 
representatividad, las estrategias de homogeneización 
y normalización visual y social, de cambio cultural 
forzado, de discriminación y determinismo racial, 
sino que a estas cuestiones subyace la invisibilidad/
visibilidad, la memoria y el olvido como estrategias 
de construcción de lo visual.

Las narrativas visuales procedentes de agentes-
representantes del Estado ponen en evidencia que 
no existieron estrategias comunes en los modos 
de construir lo social desde lo visual, pero que sin 
embargo, estos paquetes visuales se transformaron 
en argumento de construcción de nacionalidad y 
de identidad “desde arriba”. La segmentación de lo 
social debía encontrar relatos visuales unificadores 
de una “comunidad imaginada”: visualidades que 
evitaran la erosión de identidades múltiples y que 
pusieran en evidencia el rol preponderante del Estado 

44. Entrevista a Juan Chico. Resistencia, 26 de junio de 2009.

45. Entrevista a David García. Resistencia, 26 de junio de 2009.

46. Entre mayo y junio de 2010 se realizó, por demanda de varios referentes comunitarios a quienes habíamos entrevistado anteriormente, una 
presentación de las imágenes en el salón de la Asociación Comunitaria de Colonia Aborigen (ex Reducción de Napalpí).

47. Entrevista a Carlos Samuel Ortega. Colonia Aborigen, 4 de mayo de 2010.

48. Entrevista a Mario Paz. Colonia Aborigen, 4 de mayo de 2010.

49. A partir de un trabajo de investigación dialógica con las comunidades indígenas que hemos realizado entre 2005 y 2010 con una selección 
de fotografías históricas, estas imágenes han sido conocidas por algunas de ellas.



Soc. e Cult., Goiânia, v. 14, n. 2, p.  381-397, jul./dez. 2011.

395
Someter por las armas, vigilar por la cámara. Estado y visualidad en el Chaco indígena

Mariana Giordano (UnNE)

en la construcción de identidades y visualidades, y en 
encontrar un “hogar” para la historia del indígena 

chaqueño en la historia argentina, que invisibiliza la 
violencia en la virtual “fundación” del Chaco.
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Someter por las armas, vigilar por la cámara. Estado y visualidad en el Chaco indígena
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Submeter pelas armas, vigiar pela câmara: Estado e visualidade no Chaco 

indígena

Resumo 

Os modos de construir o visual no Chaco argentino seguem diferentes estratégias sustentadas pela microfísica do poder. Se bem que elas 

não emanam somente do Estado nacional, foi a partir do planejamento das ações e as representações do Estado, que emergiu uma 

construção da tensão, controle e coerção sobre as comunidades indígenas. Pretendemos analisar a maneira em que o visual se apre-

senta como uma experiência que articula a visão com as prácticas culturais, sociais e individuais. A partir de uma análise das diversas 

abordagens de (re)presentação das  fotografias do  indígena do Chaco,  investigamos sobre  seu papel como prova, verdade e ordem 

no processo de submissão, vigilância e normalização; o que demonstra acomplexidade do entramado do poder e visualidade, que em 

diferentes estratos e usos se manifestaram historicamente.

Palavras-chave: Estado; o visual; fotografias; Chaco indígena; submissão.

Submit through guns, surveil through cameras: State and visuality in the 

indigenous Chaco

Abstract

The differents ways to build the visuality in the Argentine Chaco followed strategies sustained by microphysics of power. Although they 

do not emanate only from the National State, the actions and representations planning from that, influenced to the construction of 

the power, control and coercion on indigenous groups. We intend to analyze how the visuality experience is presented in the articula-

tion of cultural, social and individual politics. From an review of several approaches aimed indigenous of Chaco, we ask about their 

role as evidence, truth and order in the process of submitting, vigilance and standardization. So, we show up the complexity of the 

retationship between power and visuality, that were expressed historically in different layers / strata and uses / circulation.

Key words: State; visuality; photography; Chaco indigenous; submitting.
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