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O trabalho é resultado de investigações etnográficas realizadas em bairros localizados na 

periferia de Fortaleza (CE). Essas investigações tiveram como objetivo compreender os 

efeitos cotidianos e políticos da violência em territórios urbanos. Observamos que, além 

da experiência empírica, a violência na periferia pode ser interpretada a partir dos ecos 

produzidos na vida social de sujeitos que, em tese, deveriam estar resguardados por instân-

cias constitutivas de uma sociedade democrática de direito. Para isso ser compreendido, 

procuramos saber como as pessoas interpretam e falam da violência nos bairros em que 

residem. Encontramos ecos da violência que podem ser percebidos em rumores, medos 

e separações criadas nas comunidades pesquisadas. Seus efeitos reverberam na maneira 

como os moradores interpretam suas ações em uma democracia, compartilhando direitos 

e deveres com pessoas que não se reconhecem como iguais. Em linhas gerais, a cidadania 

é pensada aqui como um problema moral estruturante da vida na periferia.
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AS SOCIEDADES DEMOCRÁTICAS representam hoje muito 
mais um desafio do que um projeto acabado de vida social. As de-

mocracias como projetos políticos de Estados modernos pacificados pelos 
monopólios nacionais da violência1 apresentam configurações muito dis-
tintas, desafiando o pensamento social a olhar para o mundo desde as suas 
diferenças, e não mais a partir de princípios universais que nunca se efetiva-
ram na prática. Pensar as sociedades democráticas é então um desafio, pois 
significa refletir sobre a pluralidade da experiência de regimes políticos que 

1  O Estado moderno para Weber (1999) tem como caraterística fundamental a coação física, 

sendo possível lhe definir como toda comunidade humana que dentro de determinado ter-

ritório  “reclama para si (com êxito) o monopólio da coação física legítima, pois o específico 

da atualidade é que todas as demais associações ou pessoas individuais somente se atribuem 

o direito de exercer a coação física na medida em que o Estado o permita” (p. 525-526).
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se construíram em torno das especificidades de comu-
nidades políticas2 com características distintas e unidas 
pelo ideal de uma forma muita específica de governo. 
Para pensar, no entanto, em elementos que estruturam 
regimes democráticos, imaginamos que, como destaca 
O’Donnell (2004), uma democracia se constrói em tor-
no da liberdade para que cidadãos políticos de um Es-
tado ocupem, por meio de eleições livres, as principais 
posições governamentais, gozando de uma pluralidade 
de direitos e obrigações compartilhados e protegidos 
por sistemas legais. Para que ela exista, Tilly (2013) res-
salta que o Estado deve ter a capacidade de garantir 
a participação e implementar suas decisões políticas, 
realizando a integração de redes de confiança na vida 
pública. Ambos os autores nos ajudam a considerar as 
democracias e os processos de democratização como 
fenômenos históricos e sociais permeados por nuances 
que devem ser observadas na prática de instauração e 
manutenção de regimes democráticos. 

Outro elemento importante para os Estados de-
mocráticos envolve a caracterização e o entendimento 
coletivo do que significa a cidadania para a vida das 
pessoas. Rosanvallon (2004) observa que a cidadania, 
em uma sociedade democrática, se caracteriza pela 
existência de um mundo em comum, com referências e 
possibilidades que possam ser compartilhadas pelos seus 
membros.  A democracia não constitui para Rosan-
vallon apenas um modelo, mas uma experiência social 
que possui uma historicidade. Assim, ele esclarece que 
“la vida y la ‘calidad’ de las democracias, tanto en América 
Latina como em cualquier outra región, es indisociable de un 
trabajo de exploración y de experimentación, de comprensión 
y de elaboración de sí mismas” (Rosanvallon, 2004, p. 196). 
Não existem respostas simplesmente adequadas aos pro-
blemas das democracias, e é preciso estar sempre atento 
às sensibilidades que compõem as realidades sociais es-
tudadas. Ao considerar esta observação, é preciso levar 
em conta as peculiaridades relacionadas, entre outras 
coisas, às dinâmicas do desenvolvimento econômico, da 
institucionalidade do direito e das correlações de força 
que afetam a vida social em suas diferentes instâncias de 
realização.  No Brasil, por exemplo, estudiosos apontam 
para o fato de que a democratização dos direitos polí-
ticos não foi acompanhada por possibilidades de acesso 
ao mercado de trabalho, aos bens de consumo e aos 
direitos sociais, construindo desigualdades econômicas 
e sociais que dão uma forma muito especial à nossa “jo-
vem” democracia (Souza, 2012; Caldeira, 2003).

Ao olhar para a sociedade brasileira, considerando 
os apontamentos apresentados, compreendemos que 
ela é portadora de peculiaridades muito específicas em 
relação à democracia e à maneira como pessoas, insti-
tuições e organizações da sociedade civil se relacionam 
e formam as teias de interdependência do Estado-nação 
no maior país da América Latina. Nesta perspectiva, 
abordamos a democracia brasileira como uma questão 
cultural que envolve os relacionamentos entre múltiplas 
instâncias de organizações sociais constitutivas do Esta-
do brasileiro e permeadas por problemas sociais diver-
sos. Nosso objetivo é refletir sobre como a democracia 
pode ser desde as margens, os limites e as experiências 
críticas de pessoas que vivem cotidianos transpassa-
dos por situações de violência. Exploramos como os 
ecos da violência afetam as vidas de pessoas e proble-
mas relacionados ao Estado são vividos no cotidiano   
de bairros populares. Para explicar como construímos 
essa reflexão, passamos para algumas considerações   
teórico-metodológicas referentes às pesquisas que sub-
sidiaram este trabalho.

Considerações   
teórico-metodológicas   
sobre a violência em uma 
sociedade democrática

Em uma perspectiva antropológica, Holston 
(2013) salienta que a democracia, em países como o 
Brasil, não poder ser compreendida tendo como mo-
delo os regimes estadunidenses e europeus sob pena de 
as peculiaridades nacionais serem reduzidas a prerro-
gativas de falta e incompletude. É preciso encontrar as 
especificidades que fazem da democracia uma experi-
ência que ultrapassa a dimensão institucional de como 
se constituem governos, explorando práticas sociais que 
envolvem as instâncias de poder e as vivências de sujei-
tos em suas práticas sociais 3. Este trabalho se inscreve 
nessa perspectiva ao abordar questões práticas vividas 
por pessoas residentes em bairros populares que, no seu 
dia a dia, experimentam e falam de seus problemas em 
um Estado democrático de direito. Interessa-nos sobre-
maneira pensar a democracia à luz do cotidiano, em 
especial, considerando os problemas relativos ao que 
conhecemos como violência urbana. 

2  Pensamos aqui, também, no conceito de Weber (1999, p. 155-157), cujo fundamento é a relação entre pessoas, em um território, ordenada 

pela preservação do monopólio da violência e pela crença específica “numa especial sagração, dada pela ‘conformidade da lei’ da ação social 

por elas ordenadas”. 

3  Avritzer e Costa (2004) ressaltaram que os estudos sociológicos sobre os processos de democratização, na década de 1990, evidenciaram a 

necessidade de análises que ultrapassem as dimensões institucionais para a observação de práticas sociais e culturais de democracias em países 

como os latino-americanos, refletindo criticamente a respeito das formas de relacionamento entre o Estado, as instituições políticas e a sociedade.  
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Em linhas gerais, adotamos aqui a perspectiva de 
Silva (2008), que trata a violência urbana como uma 
representação coletiva que não tem um significado 
homogêneo, mas existe como uma categoria do en-
tendimento do senso comum que consolida e oferece 
sentido a experiências vividas na cidade. Assim, a vio-
lência não é apenas relacionada ao crime, pois tem um 
horizonte semântico mais amplo e nos permite pensar, 
entre outras coisas, os problemas políticos e morais que 
permeiam a vida em sociedade. Consideramos também 
a violência do ponto de vista histórico e cultural, como 
ação que envolve a percepção de agentes a respeito dos 
limites ou das perturbações de acordos tácitos, enten-
dimentos e regras sociais que podem ser gerados por 
excessos no uso da força, causando efeitos negativos e 
prejuízos à coletividade (Zaluar, 2004).

O cenário escolhido para refletir sobre a relação 
entre violência e democracia é a periferia de Fortaleza 
(CE), onde realizamos há cerca de 10 anos pesquisas 
sobre crime, violência, segurança, justiça e cidadania. 
Os resultados apresentados aqui envolvem vasto ma-
terial etnográfico recolhido em tempos e espaços di-
ferentes, mas tendo como fio condutor a questão dos 
efeitos políticos e morais da violência urbana na vida de 
moradores de bairros populares, localizados na periferia 
de Fortaleza4. Nossas incursões pela capital cearense se 
concentraram em bairros da região do Grande Bom 
Jardim (Bom Jardim, Canidezinho, Siqueira, Granja Lis-
boa e Granja Portugal) e no Conjunto Ceará5. Apesar 
de serem locais com características muito diferentes, 
adotamos, para fins desta reflexão, a ideia de que os pro-
blemas são comuns à população em geral, embora em 
graus diferenciados. Essa generalização permite que nos 
concentremos no caráter compreensivo dos problemas 
relacionados à violência urbana nesses locais, exploran-
do falas de moradores que ressaltam problemas comuns 
às comunidades da região. Em todos esses locais, os 
moradores tinham algo a dizer sobre a violência, sobre 
como ela afeta suas vidas, suas relações com o espaço 
público, as instituições e os governos responsáveis pelo 
controle social.

Trabalhamos no texto a compreensão dos efeitos 
políticos da violência urbana no cotidiano de morado-
res de bairros populares, explorando as suas percepções 
sobre seus relacionamentos com as pessoas que vivem 
naquele território, as instituições estatais responsáveis 
pelos direitos de cidadania e o papel dos governos na 
estruturação da ordem social vigente. Em nossas incur-
sões etnográficas, realizamos conversações e entrevistas 
com moradores da periferia de Fortaleza, com intenção 

de ouvir deles como a violência afeta seu cotidiano. 
Utilizamos o diário de campo e, na medida do possí-
vel, contamos com dispositivos de gravação de áudio e 
filmagens para registro das falas dos moradores sobre 
as temáticas que nos interessavam. No presente texto, 
exploramos falas representativas de ideias fundamentais 
para pensar como os problemas cotidianos relacionados 
à violência afetam representações e práticas concernen-
tes à organização de um Estado democrático de direito.  
No vasto material coletado, encontramos maneiras de 
olhar para a sociedade e falar dela como um lugar po-
lítico e moral que envolve a participação dessas pessoas 
no debate sobre a cidade, a administração pública, o 
direito, a justiça, a cidadania, a segurança, entre outros 
problemas práticos vividos no dia a dia de uma socie-
dade democrática.

Para compreender a perspectiva que tentamos 
mobilizar aqui, submetemos nossas preocupações so-
ciológicas às preocupações dos nossos interlocutores, 
em um exercício de compreensão e diálogo constante 
sobre como eles achavam que a violência urbana afeta 
suas vidas e suas expectativas e em relação ao que os 
poderes públicos deveriam fazer em razão disso. Em 
vez de chegar até nossos interlocutores com pergun-
tas prontas, deixamos que eles falassem abertamente 
da violência, do Estado, da cidadania, sem nos preocu-
parmos em ter um conceito definido para cada tópi-
co. Deixamos que a partir das falas deles os conceitos 
fossem surgindo e apresentaremos aqui nosso trabalho 
orientado pelas falas de interlocutores que não foram 
escolhidos, mas encontrados em diversos momentos de 
pesquisas, passagens, visitas e presenças que se constru-
íram de maneira espontânea e conectadas umas pelas 
outras. Obviamente, nossas entradas variaram no cam-
po, em conformidade com as demandas e experiências 
que julgamos importantes conhecer como espaços de 
associações, organizações não governamentais, institui-
ções governamentais, escolas e residências de interlo-
cutores que foram aparecendo durante o processo. Ao 
fim, apresentamos, então, não um produto absoluto, mas 
uma leitura orientada pelas nossas escolhas e encontros 
ao longo dos nossos processos de pesquisa na periferia 
de Fortaleza.

Do ponto de vista analítico, tentamos compreen-
der a violência urbana como um fenômeno social que 
produz ecos na vida social de quem ocupa um lugar na 
cidade considerado marginal em virtude de sua posição 
geográfica e econômica. São alguns dos efeitos sociais 
para a democracia que abordaremos neste texto a partir 
do que os moradores nos falaram sobre o problema da 

4 Entre as iniciativas de pesquisa que possibilitaram a escrita deste trabalho, destacamos os incentivos matérias e simbólicos decorrentes do proje-

to “Etnografias urbanas: redes, conflitos e lugares”, apoiado pela Fundação Cearense de Apoio a Pesquisa (FUNCAP), com recursos do Programa 

de Apoio a Núcleos de Excelência (PRONEX).

5 Optamos para fins deste trabalho em não identificar nossos interlocutores e suas localizações em razão dos cuidados que envolvem a disposição 

de pessoas em falar da violência nos seus lugares de moradia (Paiva, 2014).
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violência urbana. Tomamos as falas dos nossos interlo-
cutores como formas de interpretar, explicar e dar sen-
tido à vida social, nas suas mais diversas formas de ex-
perimentação cultural e política, com fundamento em 
limites éticos e morais que, historicamente, envolvem 
o uso da força. Essas falas compõem um vasto acervo 
que agora nos ajuda a entender o que trabalharemos 
aqui como ecos da violência em uma sociedade demo-
crática transpassada por situações limites que afetam o 
cotidiano e a cidadania. Tencionamos conhecer as roti-
nas e a visão do morador sobre a periferia e as marcas 
da violência nesses lugares. Deparamo-nos então com 
uma vastidão de experiências narradas sobre como   
a violência afeta a vida social e impõe aos moradores 
problemas práticos que são retratados como indignos 
de uma sociedade democrática, organizada em torno 
de um Estado que cobra impostos e deveres sem ofe-
recer a devida retribuição para a garantia da segurança 
e do pleno exercício da cidadania. Interessou-nos saber 
como são orientadas as expectativas sociais em cotidia-
nos marcados por situações de violência em uma socie-
dade democrática, explorando as contraposições entre 
o dever ser e a prática existente ali na margem.

Foi tentando resolver problemas empíricos que en-
volvem questões teóricas e políticas que encontramos 
em estudos sobre os limites das referências políticas e 
morais da vida social algumas possiblidades analíticas im-
portantes para este trabalho (Feltran, 2010). As margens 
são aqueles lugares que, do ponto de vista analítico e 
crítico, podemos compreender a partir dos limites e das 
fronteiras existentes para normalização da vida social. 
São os lugares em que as ordens vigentes encontram suas 
denominações limítrofes, criando modulações para im-
pedir seu próprio transbordamento. Das e Poole (2008) 
articularam uma reflexão sobre as margens baseada em 
uma estratégia analítica e descritiva de afastamento da 
imagem consolidada do Estado como forma administra-
tiva de organização política racionalizada. Isso lhes per-
mitiu compreender problemas como o da prerrogativa 
do monopólio da violência legítima desde as nuances 
da relação entre a violência e as forças ordenadoras do 
Estado na vida das pessoas em uma comunidade política 
e moral. E permite ainda, entre outras coisas, explorar 
séries de possibilidades analíticas de realidades sociais em 
movimento de acomodação e resistência em relação a 
ordens vigentes de um mundo compartilhado entre pes-
soas reconhecidas, em uma democracia, como portado-
ras de direitos. As fronteiras entre legalidade e ilegalidade, 
legítimo e ilegítimo, formal e informal são pressupostos 
das margens, em que o Estado não consegue impor sua 
sanção normalizadora, atuando ele próprio fora dos regi-
mes constituídos pela força do direito e da lei (Agamben, 
2004). Olhar a democracia desde as suas margens é uma 
maneira de olhar para o mundo social de um lugar não 
formal, muito menos confortável, em virtude da aber-
tura para os mais variados problemas políticos, morais, 
teóricos e práticos de uma investigação sociológica. 

A apresentação dos resultados terá a seguinte con-
figuração: 1) incialmente, exploramos conceitualmente 
os problemas da violência urbana para a democracia, si-
tuando algumas questões analíticas de estudos de cien-
tistas sociais que se debruçaram sobre o tema; 2) depois, 
adensamos a conceituação de ecos da violência à luz das 
falas de moradores da periferia de Fortaleza sobre essa 
temática, explorando problemas sociais apontados por 
eles como consequência de eventos violentos no seu 
cotidiano; 3) por fim, observamos a construção social 
de diferenciações e separações que tecem uma forma 
peculiar de vivência democrática e experimentação de 
uma cidadania entre pessoas que se reconhecem e são 
conhecidas como cidadãos ou bandidos, dignos de por-
tar direitos ou não, gozar da proteção do Estado ou não.

A violência urbana como 
problema social de uma 
sociedade democrática

O primeiro esforço analítico deste trabalho per-
passa a compreensão de como a violência urbana afeta 
as dinâmicas constitutivas de uma sociedade democráti-
ca de direito. Conforme observou Santos (1999), desde 
a década de 1970, com o advento da “sociedade glo-
bal”, emergem outras formas de sociabilidade e con-
flitualidade nas cidades ocidentais, principalmente nas 
latino-americanas, com enfoque em uma nova morfo-
logia de problemas sociais. Uma das características dessa 
nova configuração de problemas sociais é o aumento 
de processos estruturais de exclusão social, fundamen-
tados na desigualdade de renda, nos quais um dos efei-
tos é a expansão das práticas violentas, seja na resolução 
dos conflitos ou como estratégia de aquisição de bens 
materiais. É oportuno ressaltar que, na América Latina, 
os processos de formação dos estados nacionais envol-
veram desde a violência da colonização, passando pela 
escravatura até os golpes militares que implementaram 
estados de exceção em praticamente todos os países do 
continente. Briceño-León (2002, p. 35) chama-nos a 
atenção para isso:

La violencia no ha sido ajena a los procesos de cotidia-
nidad o transformación social de América Latina: vio-
lenta fue la conquista, violento el esclavismo, violenta 
la independencia, violentos los procesos de apropiación 
de las tierras y de expropiación de los excedentes. Pero   
en la actualidad hablamos de un proceso distinto, singu-
lar, y que se refiere a la violencia delincuencial y urbana.

O autor observa que os processos de democrati-
zação são acompanhados da intensificação de práticas 
criminosas retratadas, por exemplo, em taxas de ho-
micídio entre as populações urbanas. No Brasil, Ador-
no (2002) evidencia que a ascensão da democracia é 
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acompanhada pela emergência da violência urbana 
como problema social significativo para as populações 
e os governos estaduais responsabilizados constitucio-
nalmente pela segurança pública. Segundo Barreira 
(2004), a democratização brasileira imprimou novos 
desafios para constituição da lei e da ordem, em virtude 
tanto da difusão da violência quanto das crises internas 
dos órgãos responsáveis pela segurança pública e pela 
defesa dos direitos de cidadania. Essa nova configuração 
de problemas sociais envolveu processos de legitimação 
das instituições que integram as pessoas às instituições 
de poder características de um regime democrático. 
Apesar da violência nas cidades brasileiras atingir todas 
as classes sociais, ficou evidente, na década de 1990, as 
diferenças entre ricos, médios e pobres em razão, jus-
tamente, das possibilidades de manejo desses estratos às 
condições oferecidas pela nova ordem institucional do 
regime democrático de direito implantado no país. 

Nas décadas de 1990 e 2000, a criminalidade vio-
lenta ganhou visibilidade e passou a ser tratada pelas 
diversas instâncias governamentais como problema sig-
nificativo das grandes cidades brasileiras (Zaluar, 2004). 
Nesse período, o tráfico de drogas e armas sedimen-
tou controles em territórios urbanos e contingentes 
populacionais que passaram a viver sob o domínio de 
pessoas “fora da lei”. Essa situação criou inúmeras difi-
culdades para quem vive, sobretudo, nas comunidades 
mais pobres do país, onde o tráfico encontrou as con-
dições ecológicas adequadas para sua proliferação (Be-
ato F., 1998). Nesse contexto, como evidenciou Zaluar 
(1985), os pobres urbanos se encontram em uma situ-
ação de dupla exclusão, pois são as principais vítimas e 
os principais acusados de crimes nas cidades, experi-
mentando situações de discriminação em função da sua 
posição desprivilegiada frente aos segmentos mais bem 
posicionados política e economicamente. 

É importante destacar a ideia de que, no contex-
to das grandes cidades brasileiras, algumas periferias se 
tornaram símbolos da violência em determinadas cida-
des. As favelas, por exemplo, carregam em si uma pesada 
carga depreciativa, juntamente com bairros populares 
que experimentam taxas de criminalidade significativas, 
com ampla visibilidade na mídia e atenção especial dos 
governos em suas ações de enfrentamento à violência 
urbana. Por meio de uma superexposição da violência 
nas áreas desprestigiadas da cidade, criou-se uma es-
pécie de doxa sobre os bairros populares, pautada na 
homogeneização das suas diferenças, sem nenhuma re-
lativização das distinções concernentes à sua população 
(Paiva, 2014). A marginalização das áreas mais pobres 
e dos seus moradores criou dificuldades efetivas para 
consolidação e efetivação dos direitos civis de segmen-
tos consideráveis da população brasileira. Para Caldeira 
(2003), no Brasil, a consolidação da democracia e dos 
direitos políticos ocorreu sem a efetivação de direitos 
civis e sociais. Deste modo, os segmentos populares 
foram integrados ao jogo político, mesmo que apenas 

pelo direito ao voto. Não obstante, eles não experi-
mentaram melhorias significativas nas suas condições 
de vida, continuando a sofrer com problemas como a 
desigualdade social, a falta de acesso a serviços públicos 
essenciais e as graves violações dos seus direitos indivi-
duais promovidos pelo próprio Estado, como nos casos 
de abusos das forças policiais promovidos nas áreas mais 
pobres das cidades (Silva e Leite, 2007). 

Velho (1996, p. 14) insistiu nessa ideia, argumen-
tando que para se compreender o tema da violência, 
na sociedade brasileira, é preciso saber que a população 
“experimenta uma situação em que a cidadania não 
se impôs como valor nem implementou mecanismos 
democráticos que possibilitassem o desenvolvimento 
de um sistema sociopolítico minimamente satisfatório 
para a maior parte da população do país”. Esses proces-
sos reverberam na vida social dos brasileiros e na dinâ-
mica das suas instituições de segurança e justiça. Misse 
(2008) afirma que, enquanto para o Ocidente moderno 
a socialização da acusação social foi um dispositivo im-
portante para operacionalização de um sistema jurídico 
capaz de ordenar o monopólio da violência legítima, 
no Brasil, a delação prevaleceu como recurso que so-
brecarregou as forças policiais e as instituições respon-
sáveis pela segurança e pelo controle social. Entre as 
consequências disso, está a violência policial que, como 
explicam Machado e Noronha (2002, p. 218), não se 
trata apenas de um fenômeno de cima para baixo, mas 
“é parte de um sistema que, abrangendo autoridades e 
cidadãos, coloca o combate da criminalidade acima da 
aplicação da lei e proteção da sociedade”.  Essas dinâ-
micas têm afetado a vida dos moradores da periferia 
de maneira abrangente, colocando as populações locais 
no entremeio da violência perpetrada por criminosos 
e acentuada pelas forças policiais em nome da lei e da 
ordem. Ao situar a discussão, muito estreita e rapida-
mente, partimos agora para explorar o que desejamos 
tratar como ecos da violência na vida de pessoas co-
muns, residentes na periferia de Fortaleza.

Ecos da violência na periferia   
de Fortaleza

Para compreender as dinâmicas da violência e 
como ela repercute na vida social, caracterizando for-
mas muito particulares de vivência democrática por 
meio da experiência social de sujeitos de direito, recor-
remos à ideia de que manifestações da violência ecoam 
nas falas de moradores sobre o seu cotidiano. O eco 
como conhecemos é a repetição de um som produzido 
pelo reflexo das ondas sonoras, tendo como seu sentido 
figurativo a repetição das palavras ou ideias de outra, 
ou outras pessoas. Nesta perspectiva, um eco pode ser 
aquilo que é repetido muitas vezes em razão do aco-
lhimento que as pessoas deram àquela ideia e, portanto,   
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reverberam em diversas direções. O eco produz o ru-
mor 6, ou seja, as falas que propagam a situação, agregan-
do à sua propagação novos significados que irão resultar 
em múltiplas apropriações do que o evento poderá vir a 
significar. Os ecos da violência correspondem aos efei-
tos simbólicos e políticos de experiências morais que, 
em certa medida, marcam os limites referentes ao que 
as pessoas acreditam ser razoável em virtude das expec-
tativas sociais estruturadas por relações e possibilidades 
de usos da força entre os que compõem uma comuni-
dade política.

Em linhas gerais, os ecos da violência são formas de 
estruturar relações sociais e constituem maneiras de su-
jeitos falarem e se comportarem diante de situações de 
violência conhecidas e repetidas por pessoas que com-
partilham experiências de aproximação do fenômeno 
(Freitas, 2003). Entre os ecos mais significativos estão 
situações de medo e distinção social entre aqueles que 
são protagonistas e vítimas de manifestações da violên-
cia. Assim, os ecos da violência criam efeitos simbólicos 
e políticos importantes para quem vive na periferia de 
Fortaleza. Essas pessoas presenciam e repercutem histó-
rias que se repetem, criando circuitos relacionais entre 
os que vivenciam práticas comuns e enunciações de ex-
periências e ideias compartilhadas e constitutivas de um 
lugar “marcado pela violência”. Entre as consequências 
desse processo, está o enfraquecimento das possibilida-
des de vivência cotidiana baseadas no compartilhamen-
to de direitos e deveres comuns, com a emergência de 
ações orientadas pela crença na ineficiência do Estado 
em sua função de manter o monopólio da violência 
legítima e garantir o respeito aos direitos de cidadania. 

“Aqui ninguém anda à noite porque é assalto na 
certa”, afirmaram os moradores das áreas pesquisadas. 
Andamos pelas ruas dos bairros investigados e, em vá-
rios momentos, encontramos pessoas que nos narraram 
muitas histórias incríveis de assaltos, latrocínios e lesões 
corporais ocorridas nesses locais. São histórias de pes-
soas conhecidas ou não cuja experiência de ser vítima 
de violência passou a compor as falas e os imaginá-
rios de quem evita sair pelas ruas dos bairros à noite. 
Não apenas histórias de assaltos são importantes, como 
histórias de assaltantes, menores ou adultos, velhos co-
nhecidos na comunidade que ajudaram a construir as 
limitações para o trânsito livre de pessoas. Nos bairros 
visitados, também é comum a menção a assaltantes de 
outros bairros, pessoas que vêm até ali apenas para as-
saltar e depois voltam para seus lugares de origem. Essas 
situações compõem repertórios de enunciação que pas-
saram a ordenar as vidas em razão das possibilidades de 
a pessoa ser vítima de um assalto.

Obviamente os assaltos não são apenas histórias in-
ventadas, mas seus efeitos estão muito além da manifes-
tação empírica desse tipo de crime nas comunidades. 
A mudança de atitude de moradores frente aos assaltos 
não segue a mera observação de uma situação negativa, 
ela é construída em torno da ideia de que as ruas são 
perigosas e por isso devem ser evitadas, pois ali alguém 
foi assaltado ou morreu mesmo sem reagir a um assalto. 
A situação narrada não é simplesmente baseada em uma 
mentira, mas seu alcance corresponde ao eco produzido 
pela situação de violência que se espalha e alcança mui-
tos outros moradores, produzindo a repetição de ações 
correspondentes à necessidade de se evitar assaltos. 

O medo é um dos principais ecos da violência, e 
seu alcance não necessariamente envolve uma experi-
ência empírica vivida pela pessoa autora da fala (Frei-
tas, 2003). Ouvimos dos moradores apreensões sobre o 
que significa para eles, por exemplo, andar à noite ou 
sozinhos pelas ruas de seus bairros. Tal atividade parece 
assustadora, pois envolve o perigo eminente de ser sur-
preendido pelos assaltantes às espreitas. Inclusive, parece 
haver sempre alguém à espreita pelo modo como as 
pessoas andam atentas, olhando, medindo, calculando 
possibilidades. “Eu saio correndo do trabalho pra pegar 
o ônibus de 18h30. O que passa meia hora depois vem 
vago, enquanto esse vem lotado. Eu prefiro assim por-
que é mais difícil dos assaltantes agirem”, explica um 
morador que trabalha no centro da cidade. Para evitar 
surpresas, é comum, também, carregar um celular me-
nos valioso, o “do ladrão”, ou fotocópias de documen-
tos no lugar dos originais. Essas são atitudes que as pes-
soas adotaram em razão do que ouviram e dizem que 
existe nos seus bairros. Circular por ele é um perigo, 
carregar objetos de valor e quantias de valor, “uma lou-
cura”. É preciso governar os desejos, reprimir vontades, 
controlar necessidades para se acomodar à dinâmica de 
uma vida medida pela possibilidade de evitar assaltos.

Nem sempre ficar em casa é seguro. É importante 
observarmos que as casas se tornaram pequenas for-
tificações7, repletas de grades, cercas elétricas, câmeras 
de segurança e adesivos de empresas de vigilância. “Os 
bandidos hoje não têm mais limites, eles invadem, rou-
bam a gente e se puder ainda esculacham”. Esse medo 
é comum e sentido na entrada e saída das residências. 
Passamos por situações em que abordar o morador em 
sua entrada ou saída de casa nos trouxe o constrangi-
mento de ter que explicar a pesquisa que estávamos 
fazendo para alguém que visivelmente se assustou e fi-
cou apreensiva com nossa abordagem. “Rapaz até me 
assustei porque aqui a gente nunca sabe quem é quem”, 
disse-nos um jovem de 17 anos ao nos encontrar na  

6  Para Das (2008), o rumor ocupa uma região da linguagem que nos permite experimentar acontecimentos e interpretações que o ampliam pelos 

próprios atos de enunciação. Ver também Das (2006).

7 Caldeira (2003, p. 211) explica que os enclaves fortificados são “espaços privatizados, fechados e monitorados para residência, consumo, lazer 

e trabalho”. Esses espaços têm um ordenamento nas classes médias e altas, sendo que nas camadas populares observamos que as fortificações 

seguem projetos mais espontâneos relacionados ao processo de autoconstrução dos domicílios pelos seus moradores.
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entrada da sua casa. Viver com medo não é uma opção, 
mas uma condição com a qual as pessoas se acostumaram 
e passaram a organizar suas rotinas, sendo possível falar 
que o medo gera circuitos muito particulares em virtu-
de das aproximações e distanciamentos criados por esse 
sentimento. Esta situação nos remete a outro momento 
da fala do jovem morador abordado em que ele retoma 
um ditado popular que diz o seguinte: “viver com medo 
é viver pela metade”. Ressaltava essa ideia para ilustrar 
os problemas de uma sociedade democrática em que a 
cidadania não é vivida plenamente, entre outras coisas, 
devido ao medo permanente de ser vítima de um crime.

Situações de invasão à residência são experiências 
recorrentes, impactando em mudanças estéticas e cultu-
rais nos bairros mais pobres. Muros altos e com pouco 
espaço para ventilação tornam os ambientes domésticos 
bastante escuros e quentes. “Rapaz, a gente tinha uma 
casa ventilada, mas agora eu subi o muro e coloquei 
telhado aqui para não ter brecha pra bandido”, relata 
um taxista local que modificou a casa em prol da “se-
gurança da família”. Mudanças como a do nosso inter-
locutor são comuns e revelam tentativas de diminuir os 
perigos de uma situação que acontece na vizinhança e 
gera ecos nas vidas de pessoas que têm sua residência 
fortificada. Enquanto as elites criaram espaços segre-
gados para se separar das populações que residem nas 
periferias, os mais pobres agregaram as fortificações aos 
seus projetos de autoconstrução. O que observamos, na 
periferia de Fortaleza, é a prevalência da iniciativa do 
morador como solução individualizada para problemas 
que afetam a esfera pública dos bairros estudados. As 
fortificações também desqualificam, esteticamente, os 
bairros da periferia ao tornar a paisagem árida e pouco 
propícia à sociabilidade, em virtude do medo de cada 
um ser a próxima vítima da violência.

As fortificações das residências também são co-
muns em estabelecimentos comerciais. Grades separam 
o cliente do comerciante. Em determinadas horas, os 
comerciantes relatam que o melhor é fechar as portas. 
Foi comum observar comércios fechados de 12h00 às 
14h00 e depois das 21h00. São horários em que as prá-
ticas de assalto, segundo nossos interlocutores, são co-
muns. Apesar de evitar esses horários, os crimes conti-
nuam acontecendo, e as grades não parecem evitar que 
os estabelecimentos sejam assaltados, mas “pelo menos 
a gente cria uma dificuldade para o meliante”, explica 
um comerciante. Abrir um comércio também precisa 
ser avaliado segundo o sentimento de medo dos assal-
tos. “Rapaz hoje aqui o cabra tem que ter coragem para 
abrir um negócio porque a bandidagem tá solta pelo 
mundo”, explicou um ex-dono de uma lan house. As-
sim, o medo afeta a economia local e as possibilidades 
de livre iniciativa e interação entre pessoas que utilizam 
sua percepção da violência para calcular boa parte das 
suas ações nos seus locais de moradia. 

É necessário explicar que, como demonstraram 
estudos realizados nos Estados Unidos, o medo do cri-
me afeta muito mais as pessoas do que o crime em 
si (Warr, 2000). Embora considere o medo como um 
sentimento importante, que inclusive funciona como 
salva-vidas em muitas ocasiões, Warr ressalta que, sob 
as circunstâncias erradas, ele pode restringir o compor-
tamento social devido a informações incertas sobre os 
riscos do crime. O problema brasileiro, como destaca 
Paulo Sérgio Pinheiro, no prefácio do livro do soci-
ólogo estadunidense Barry Glassner (2003), é o fato 
de o país experimentar taxas significativas de crimes 
violentos nas suas principais cidades, sobretudo, nas 
suas periferias. Isto não significa dizer que não existam 
contradições entre o que as pessoas sentem e o que de 
fato são as circunstâncias objetivas de vitimização. Há 
pessoas, nos locais investigados, que perderam qualquer 
vínculo com as ruas, praças e outros locais públicos do 
seu bairro. Pouco importa para elas o quanto um lugar 
seja “realmente” perigoso, pois vivem rotinas repletas de 
restrições impostas pela expectativa de ser uma vítima 
de crime a qualquer hora do dia, em qualquer lugar do 
bairro onde moram. O medo, neste sentido, pode ser 
relacionado a atitudes antecipatórias a situações presu-
mivelmente violentas, relegando as pessoas à reclusão e 
ao enclausuramento (Freitas, 2013).

Nos seus estudos sobre o medo do crime em bair-
ros estadunidenses que passam por processo de declínio 
urbano, Skogan (1986) demonstrou que esse fenômeno 
pode levar os indivíduos a se retirarem física e psico-
logicamente das sociabilidades do lugar, aumentando 
assim as possibilidades de decadência de um determi-
nado território urbano. Essa observação é bastante per-
tinente, sobretudo, em nossas observações dos espaços 
públicos dos bairros analisados. Talvez, o exemplo mais 
interessante das nossas pesquisas seja o caso do Polo de 
Lazer Luiz Gonzaga, no Conjunto Ceará. Construído 
na década de 1990, na gestão do então prefeito Ciro 
Gomes, o local era uma espécie de praça com diversas 
atrações para o lazer da população, com campo de fu-
tebol, área de skate, bares, restaurantes, igreja, associação 
de moradores, centro cultural e espaço privilegiado de 
grandes eventos, como as festas que marcam a história 
do bairro8.

Estivemos no Polo de Lazer Luiz Gonzaga em 
2014 e identificamos algumas situações interessantes. 
Entre elas, a baixa circulação de pessoas em um espaço 
que, segundo seus moradores, era o mais frequentado 
do bairro. Para estimar essa situação, observamos que 
a duas ruas do polo uma pequena multidão utilizava 
uma avenida do Conjunto Ceará para fazer cooper. Ao 
perguntar a um morador que nos acompanhava, nas 
andanças pelo bairro, porque essas pessoas não utili-
zavam o polo em vez daquela rua para a prática do 
exercício físico, ele foi enfático: “as pessoas têm medo 

8  Sobre a história do bairro, ver Neto (1999).
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dos assaltos”. A degradação do lugar, o estado de aban-
dono e a pouca iluminação permitiram que usuários 
de droga ocupassem certos pontos e práticas de assalto, 
eventualmente, ocorressem no local. Não obstante, para 
os moradores que continuavam a frequentar o lugar, 
o polo era relativamente tranquilo, embora precisasse 
de reformas, inclusive devido à ocupação irregular e o 
matagal que passou a compor a realidade desse espaço 
de lazer da comunidade. Para as pessoas que encontra-
mos no polo, o medo é infundado, e a saída de muitos 
frequentadores é o que realmente vai dando a ele um 
ar de lugar degradado e abandonado. Estratégias para 
atrair pessoas são recorrentemente acionadas por mo-
vimentos sociais que enxergam o espaço como um dos 
mais importantes para a sociabilidade local, integrando 
a comunidade em um ambiente comum de encontro 
e interlocução. 

Em nossas investigações e conversas com policiais 
que atuam no Conjunto Ceará, a situação do polo não 
é diferente da de outros locais como a rua em que as 
pessoas praticavam cooper. O ar de degradação, no en-
tanto, contribuiu para que os moradores não estejam 
no polo. Mesmo com um distrito policial funcionan-
do no polo de lazer, a sensação de insegurança afasta 
possíveis frequentadores, sobretudo, em pontos de pior 
iluminação pública e sem concentração de qualquer es-
tabelecimento comercial. Jovens que consomem drogas 
em áreas do polo são acusados, sistematicamente, de se-
rem autores de assaltos no local, mesmo que não exis-
tam provas objetivas contra eles. O rumor, entretanto, 
cumpre um papel decisivo em registrar e deixar muito 
evidente a existência de prováveis autores de assaltos e, 
portanto, sujeitos que devem ser evitados na medida 
do possível. Este é outro eco forte da violência que, no 
Brasil, cumpre um papel importante na maneira como 
os direitos democráticos constitutivos da nossa demo-
cracia são separados entre quem é cidadão e quem não 
goza da mesma consideração. A essa separação entre 
quem é e não é cidadão dedicamos algumas reflexões 
que julgamos fundamentais para entender como os 
ecos da violência afetam a vida das pessoas em uma 
sociedade democrática de direito.

Repartição do mundo: entre   
o bem e o mal

Os moradores da periferia de Fortaleza reprodu-
zem nas suas relações algo que não é uma singularidade 
deles e pode ser observado em outros contextos sociais, 
como revelam estudos que analisam as separações e di-
ferenças sociais entre pessoas de bem e os considerados 
como marginais (Misse, 2010). Essa configuração pode 
assumir várias formas, como aquelas entre trabalhador e 
vagabundo, honesto e malandro, cidadão e bandido, entre 
outras formulações que se relacionam a peculiaridades  

locais. Apesar das diferenças, as classificações funcionam 
como dispositivos modulares em que o sujeito é en-
quadrado conforme os valores constitutivos do que as 
pessoas julgam ser bom ou ruim, certo ou errado, ho-
nesto ou desonesto, legal ou ilegal. Essas conceituações 
escapam do primado da lei para assumir as formas de 
verdade construídas em torno das moralidades típicas 
das correlações de força e sociabilidades estruturantes 
das relações de vizinhança operadas em determinada 
conjuntura local. Em geral, são classificações que bus-
cam retratar sistemas de pensamento que visam ressaltar 
o papel do bem e do mal nas comunidades estudadas. 
Ao observarmos como nossos interlocutores operavam 
e nos explicavam as diferenças entre pessoas boas e más, 
recordamos a clássica reflexão de Nietzsche (2000, p. 
72-73) a respeito dos costumes e da moral. 

Ser moral, morigerado, ético significa prestar obe-
diência a uma lei ou tradição há muito estabelecida.   
Se alguém se sujeita a ela com dificuldade ou com pra-
zer é indiferente, bastando que o faça. “Bom” é chama-
do aquele que, após longa hereditariedade e quase por 
natureza, pratica facilmente e de bom grado o que é 
moral, conforme seja (por exemplo, exerce a vingança 
quando exercê-la faz parte do bom costume, como en-
tre os antigos gregos). Ele é denominado bom porque é 
bom “para algo”; mas como, na mudança dos costumes, 
a benevolência, a compaixão e similares foram sentidos 
como “bons para algo”, como úteis, agora sobretudo o 
benevolente, o prestativo, é chamado “bom”. Mau é ser 
“não moral” (imoral), praticar mau costume, ofender 
a tradição, seja ela racional ou estúpida; especialmente 
prejudicar o próximo foi visto nas leis morais das dife-
rentes épocas como nocivo, de modo que hoje a palavra 
“mau” nos faz pensar sobretudo no dano voluntário ao 
próximo. 

Conforme ressalta Nietzsche, a experiência de ser 
bom ou mau envolve as tradições que constituem os 
costumes estabelecidos, compreendendo as ações que 
os sujeitos empregam na sua relação com os outros. Em 
linhas gerais, a reflexão a respeito da moral empreendi-
da por Nietzsche nos ajuda a entender um pouco mais 
as diferenças sociais que são estruturantes da democra-
cia brasileira, pois o exercício da cidadania nas periferias 
urbanas do país passa, necessariamente, por distinções 
que implicam diretamente nas formas de acesso e re-
conhecimento dos direitos de cidadania. Para Holston 
(2013), enquanto as democracias se fundamentam na 
promessa de cidadanias mais igualitárias, suas pesqui-
sas, na periferia de São Paulo, nos anos 1980, revelaram 
usos da palavra “cidadão” como meio de moradores se 
diferenciarem e estabelecerem distâncias. Segundo ele, 
ao conversar com moradores de São Paulo, percebeu 
que “cidadania é uma medida de diferença e uma for-
ma de distanciar as pessoas umas das outras” (Holston, 
2013, p. 23). Nos seus estudos, na década de 2000, ele 
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demonstra a irrupção de uma cidadania insurgente 
nesses espaços de diferenciação, no entanto, para nossa 
análise, preservaremos esse caráter distintivo da cidada-
nia diferenciada porque ele parece extremamente atual 
para o caso de Fortaleza.

Ao seguir a reflexão de Nietzsche sobre o “ho-
mem bom” e o “homem mau”, observamos que essa 
separação moral é extremamente importante para os 
moradores da periferia ao falarem de si e dos outros. As 
narrativas dos moradores nos revelaram que, em certa 
medida, o cidadão é este ser bom, cuja vida, mesmo 
cheia de percalços, não o desvia do caminho moral e 
do comportamento ético presente nas representações 
socialmente constituídas e historicamente incorporadas 
pela experiência e percepção dos moradores. O cida-
dão, homem e mulher de bem, é o trabalhador que, 
mesmo com “muito sacrifício”, nunca se deixa levar 
pela possibilidade de obter “dinheiro fácil”, ganho de 
modo desonesto. A honestidade e o sacrifício são ca-
racterísticas fundamentais do cidadão, ressaltadas para 
explicar a estima e a nobreza do seu comportamento 
moral impecável. Ele trabalha duro e sustenta sua famí-
lia com o suor do seu corpo, sem se desviar do caminho 
do bem em prol de formas mais fáceis de conseguir seu 
sustento ou mesmo um alívio na sua rotina. O cidadão 
tem seu direito assegurado não porque vive em uma 
sociedade democrática de direito. Ele o tem como uma 
conquista moral decorrente do que faz em prol do re-
conhecimento da sua cidadania.

Em contrapartida ao cidadão, há “a pessoa que não 
presta”, o “cabra safado”, “ordinário”, “piranqueiro”, 
“cretino”, “mau elemento”, “meliante”, “drogado”, 
“vagabundo” e “bandido”. São “meliantes”, “elementos 
que não prestam”, aqueles cujo direito não é reconhe-
cido a não ser “pelos taus dos direitos humanos que 
querem defender bandido”9. O bandido, sujeito deso-
nesto, não quer trabalhar, por isso investe sua energia 
em roubos, furtos, tráfico de drogas e armas e causa 
o terror na comunidade. Na periferia, ele não respeita 
ninguém e, segundo nossos interlocutores, é responsá-
vel por todo tipo de maldade. Suas ações desrespeitam 
os direitos das pessoas, pois sua índole não reconhece 
no outro um sujeito que tem seus direitos resguardados. 
Por isso, não é possível que alguns de nossos interlo-
cutores entendam como é possível reivindicar “direi-
tos para o bandido”. Ele não deve ter acesso ao direito 
porque, na concepção dos nossos interlocutores, está 
fora da ordem e, portanto, das instâncias que regulam o 
sistema de justiça de uma ordem democrática.  Como 
evidencia Misse (2010, p. 23), “o rótulo de ‘bandido’ é 
de tal modo reificado no indivíduo que restam poucos 
espaços para negociar, manipular ou abandonar a iden-
tidade pública estigmatizada”.

Ao falarem do cidadão e do bandido, nas entrevis-
tas, os moradores não parecem trabalhar com afirma-
ções que traduzem conceitos definidos objetivamen-
te, explorando, grosso modo, imagens e rumores sobre 
pessoas que eles não conhecem minimamente. O jeito 
de vestir, andar pela rua, perambular pela vizinhança, 
consumir drogas, beber em horários em que deveria 
estar trabalhando, entre outras ações moralmente ques-
tionáveis, colocam a pessoa na lista dos que possivel-
mente têm algum envolvimento com o crime. Andar 
pela comunidade com um “mau elemento” pode ser 
o suficiente para que seja atribuída à pessoa a alcunha 
de bandido, e assim, se fala dela como sujeito de com-
portamento questionável cuja cidadania lhe é negada. 
Isso pode aparecer fortemente delimitado tanto na vida 
quanto na morte dessa pessoa. É muito comum, por 
exemplo, que em caso de a pessoa ser vítima de assassi-
nato, a suspeita de ter um envolvimento com o crime 
desprestigie a sua morte, oferecendo-lhe uma explica-
ção que, em geral, pode impactar na baixa expectativa 
de resolução daquele acontecimento. “Ah, ele é ban-
dido”, é uma expressão usual para explicar a morte de 
pessoas, tornando-a razoável por ser isso que aconte-
ce aos bandidos. Para entrevistados, “eles matam e eles 
morrem”. Nossos interlocutores pareceram concordar 
com a ideia de que, nesses casos, não há o que fazer, 
pois os mortos cumpriram o que a vida lhes reservou 
e o poder público tem casos mais importantes para dar 
conta. Quando morre uma pessoa considerada cidadã, 
é possível ver um tratamento diferente, inclusive com 
manifestações de revolta da população, o que não acon-
tece quando bandidos ou suspeitos morrem.

Encontramos nas nossas conversas e entrevistas 
pessoas que narraram casos em que o crime foi prota-
gonizado por um “cidadão”. Percebemos que, em cer-
tos casos, a participação em um crime não destrói por 
completo a imagem de alguém visto como um cidadão 
pela comunidade. Em um acontecimento que acom-
panhamos, o marido assassinou a mulher que, para os 
vizinhos, era uma “vagabunda”. “Ela vivia se agarrando 
com outros, prestava não”, explicou uma vizinha do 
casal. Assim, ao ver ela com outro homem na rua, o 
marido lhe aguardou em casa, desferindo três mortais 
golpes de faca. Mesmo depois de assassinar a mulher, as 
pessoas falavam que ele era um trabalhador, um cida-
dão. Vivia da casa para o trabalho e para dar de tudo à 
mulher e aos dois filhos que passaram a ser criados pela 
avó em virtude da “tragédia que se abateu na família”. 
Uma infelicidade, pois ali era um “cidadão que ia pre-
so” por não ter contido a raiva diante da traição de uma 
“mulher bandida”. Nesse caso como em outros acon-
tecimentos, constatamos que embora os crimes de hon-
ra tenham saído dos nossos códigos legais, continuam   

9  É comum ouvir pessoas se referirem aos “direitos humanos” como algo que privilegia bandidos. Sobre isso, Caldeira (2003) chamou a atenção 

para o surgimento de uma visão negativa dos direitos humanos no Brasil, ressaltando o enfoque dos movimentos identificados pela sua luta em 

torno da questão carcerária.
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plenamente atuais no imaginário das pessoas que veem, 
escutam e falam dos crimes que conhecem.

Analisamos também que há poucas possibilidades 
para um bandido mudar seu status quo na comunida-
de. O caráter depreciativo da sua imagem na periferia 
de Fortaleza, em geral, sofre alguma mudança quando 
ele consegue convencer os moradores de uma transfor-
mação substantiva na sua conduta, o que necessita de 
provas muito contundentes para afetar seu reconheci-
mento na comunidade. “Ele era um bandido dos mais 
perversos aqui do bairro, mas encontrou Jesus e hoje é 
uma pessoa do bem, que ajuda muito todo mundo aqui 
na comunidade”, fala um morador a respeito de seu 
vizinho, um senhor de 68 anos casado, com três filhos e 
dono de um negócio que gerencia com sua mulher. Fa-
lamos com esse senhor que, em uma entrevista cuida-
dosamente negociada, nos revelou que chegou a matar 
uma pessoa e passou dez anos preso, “pagando pelo cri-
me”. “Hoje, graças a Deus, eu encontrei Jesus e a minha 
vida é outra”, conta-nos afirmando que muita gente 
sabe do seu passado, mas reconhecem a mudança efetiva 
que ele experimentou. Isso não aconteceu sem resis-
tência ou sem medo e desconfiança, mas atualmente 
ele vive uma vida reconhecida pela comunidade como 
uma “vida de uma pessoa de bem”, ou seja, um cidadão, 
decente e cumpridor da palavra de Deus. A entrada em 
uma igreja evangélica, segundo nosso interlocutor, foi 
fundamental para que as pessoas acreditassem na sua 
transformação.

As igrejas nos pareceram detentoras de um poder 
muito significativo, não apenas em termos de conver-
são das pessoas como também em função de garantirem 
uma mudança efetiva no seu status social. Nenhuma ins-
tituição consagrada pelo Estado democrático de direito 
brasileiro tem poder semelhante. As igrejas compõem 
um importante elo entre as pessoas na periferia e pare-
cem realizar um trabalho importante para quem deseja 
ter seus direitos de cidadania restituídos. Cumprir a pena 
na cadeia e sair “recuperado” não é suficiente para que 
a imagem de um bandido mude na comunidade onde 
vive. Egressos do sistema prisional, em geral, são bandi-
dos, conforme observamos nas falas analisadas. Nos bair-
ros pesquisados, a única possibilidade de um bandido se 
tornar cidadão é por meio da sua conversão, sobretudo, 
em uma igreja evangélica cuja dinâmica do rito de pas-
sagem institucional envolve “aceitar Jesus na sua vida”. 
Nenhuma instituição democrática de direito, conhecida 
na periferia de Fortaleza, exerce poder igual e permite 
o deslocamento do sujeito entre essas duas classificações 
estruturantes do modo de ver, sentir e falar do mundo 
em que vivem nossos interlocutores. As interfaces entre 
a religião e a vida social são conhecidas pelos sociólogos 
desde os trabalhos seminais de Max Weber e atuam, no 

contexto da periferia, como formas imbricadas de con-
ceber as disposições morais de uma pessoa10.

Em suma, o que observamos nas maneiras de fa-
lar da violência e da cidadania são elaborações morais 
estruturadas não por uma concepção democrática de 
vida social, mas pelo fato de os direitos serem diferen-
ciados e, portanto, restritos e limitados. As fronteiras 
morais criadas e reproduzidas pelas imagens de cidadão 
e bandido repercutem na vida social de quem vive e 
experimenta a democracia nas margens do Estado de 
direito. As experiências nessas margens são mobilizadas 
por diferenciações que tornam proibitivas circulações 
e aproximações entre pessoas que, em tese, vivem em 
um mesmo território da cidade e compartilham de 
problemas e condições sociais de existência. Não nos 
pareceu que a ideia de “todos” terem direitos iguais seja 
aceitável, pois para nossos interlocutores existem pes-
soas boas e pessoas ruins, e isso é importante para o 
reconhecimento da condição de cidadão. As primeiras 
podem errar ou as segundas podem mudar, contudo, 
isso é um processo que envolve os destinos de cada 
um na sua trajetória de vida. “Encontrar Jesus” pode ser 
algo que leva uma pessoa ruim ao bom caminho, assim 
como um passo em falso ou ceder a uma tentação pode 
levar uma pessoa boa ao mau caminho. São possibilida-
des existentes, e para nossos interlocutores, o papel dos 
governantes é manter a supremacia das pessoas do bem, 
ainda que para isso eles possam se exceder no seu papel 
e cometer ilegalidades ou crimes. 

“Geralmente a comunidade nos chama pra ‘resol-
ver’ a situação. Eles preferem que a gente dê umas por-
radas no vagabundo do que leve ele pra cadeia”, explica 
um policial com 12 anos de trabalho em bairros da pe-
riferia de Fortaleza. É muito comum que os moradores 
interpretem a ida à delegacia como uma perda de tem-
po, afinal, “a polícia prende, e a justiça solta” é um di-
tado extremamente repetido pelos nossos interlocuto-
res. Isso retrata uma questão empírica referente ao fato 
de policiais realizarem prisões nas comunidades sem a 
manutenção da privação de liberdade por um tempo 
considerado como “justo” pelos moradores. Em algu-
mas situações explicitadas por nossos interlocutores, “o 
policial leva o cara preso hoje, amanhã ele tá assaltando 
na comunidade”. Policiais entrevistados nos explicaram 
que isso ocorre em função dos moradores se recusarem 
a oferecer denúncias e testemunhos, tornando impos-
sível para os operadores de segurança pública a manu-
tenção de certas pessoas presas. A falta de “colaboração 
da comunidade” dificulta, na visão deles, a precisão dos 
procedimentos legais, e isso possibilita que alguém con-
tinue livre mesmo quando “todos sabem que se trata 
de um bandido”. Essa dificuldade gera o sentimento 
de ser mais prático que policiais “resolvam ali mesmo 

10  Weber (2004) observou que a ascese religiosa presente na dinâmica de uma ética protestante foi fundamental para a criação de atitudes 

econômicas diferenciadas e geradoras de possibilidades fundamentais para o desenvolvimento do capitalismo moderno.
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a situação”, aplicando aos detidos um sofrimento físico 
equivalente à prática desviante que protagonizam. Cha-
mou-nos a atenção o fato de os moradores sentirem 
o Judiciário como uma instituição distante, até irrele-
vante para suas vidas em virtude das dificuldades que o 
mesmo cria para resolução dos crimes na comunidade. 
“Não dá pra entender, os policiais prenderam ontem 
esses meninos e o juiz da infância no outro dia manda 
eles de volta”, nos explicou uma liderança comunitária, 
ressaltando que, no bairro, os moradores só podem con-
tar com “a justiça de Deus”11. 

A separação entre cidadãos e bandidos reflete ou-
tro eco da violência observado na pesquisa. Ela retrata 
a perda de confiança tanto entre as pessoas quanto nas 
instituições que deveriam, em tese, cuidar das apro-
ximações e dos distanciamentos entre quem vive em 
conformidade com as regras de convivência democrá-
tica e os que não as respeitam. Se considerarmos que a 
confiança no outro, em que ele cumpra certos preceitos 
legais e morais, é um elemento importante para ações 
sociais mutuamente referenciadas e compartilhadas in-
tersubjetivamente para compor relações democráticas 
de confiança, podemos avaliar que a situação na perife-
ria de Fortaleza é comprometida pelos ecos da violên-
cia nos processos de classificação social dos sujeitos que 
compõem uma comunidade política e moral. É mui-
to importante ressaltar que, como observou Bauman 
(2003),  uma comunidade se caracteriza pelo entendi-
mento e compartilhamento de acordos tácitos entre os 
sujeitos que dela fazem parte. Ora, isso só pode vir a 
ocorrer de fato no desdobramento de relações de con-
fiança baseadas no conhecimento e no reconhecimento 
de determinados acordos entre pessoas que partilham 
de um mesmo esquema referencial de entendimento12. 

Ao refletir sobre as relações de confiança, Giddens 
(1991, p.38) observou que a confiança é distinta de sen-
timentos como a crença porque pressupõe consciência 
das circunstâncias de risco, embora ambos os conceitos, 
segundo o autor, “se referem a expectativas que podem 
ser frustradas ou desencorajadas”. Concomitante à con-
fiança, existe uma perspectiva de risco sempre mais ou 
menos previsível de acordo com o modo de estrutu-
ração das relações em certo espaço social. A confiança 
na vida cotidiana e nas relações com pessoas que par-
tilham de um mesmo lugar de moradia, por exemplo, 
expressa uma familiaridade que não perde a dimensão 
das possibilidades dos riscos, pois se presume que certos 
acontecimentos inconvenientes à pessoa possam ou não 
suceder no decorrer de um dia. Ademais, as relações 
de confiança em um espaço social, como um bairro 
urbano, formam um sistema simbólico de relações de 

trocas e de posições que, no caso da periferia, parecem 
variar de acordo com o status quo da pessoa. Assim, ob-
servamos que as formas de reconhecimento implicam 
criações de fronteiras e separações entre sujeitos que 
se movem e confiam cada vez menos nas possibilida-
des de os outros se comportarem como devem e de os 
governos realizarem seu papel de controlar o crime e 
preservar os direitos de cidadania constitutivos do Esta-
do democrático de direito que integram.

Considerações finais
Os ecos da violência produzem significativas mu-

danças sociais na estruturação da cidadania e, portanto, 
na dinâmica da vida em uma democracia afetada por 
situações que escapam ao monopólio da violência le-
gítima pelo Estado. As condições de vida e a capacida-
de de governo são recorrentemente lembradas como 
problemáticas, refletindo problemas sociais do dia a dia. 
Os efeitos políticos desse fenômeno atingem as relações 
entre os moradores da periferia ao causar, entre outras 
coisas, repercussões diferenciadas no seu modo de agir 
e se relacionar com instituições que compõem a esfera 
pública nos bairros e cidades onde vivem. Diante da 
difusão dos crimes, da incapacidade do Estado de pro-
mover a garantia da segurança pública e do aumento da 
perspectiva de ser vítima da violência urbana, os mora-
dores urbanos criam estratégias e táticas para se anteci-
par ao risco (Peralva, 2000). Os moradores destacaram 
a segurança pública como uma das principais reivindi-
cações pertinentes às lutas por melhores condições de 
vida nos seus locais de moradia. A perda de confiança 
na gestão do monopólio da violência legítima abriu 
possibilidades para que cada um pense em gerir sua 
própria segurança nas margens de uma democracia das 
diferenças entre diferentes. 

Em linhas gerais, o Estado brasileiro, nas últimas 
duas décadas do século XX, não conseguiu produzir 
um sistema de segurança pública capaz de lidar com 
as novas configurações da violência urbana, principal-
mente nas periferias das grandes cidades, tornando os 
bairros de residência da população com menor poder 
aquisitivo os lugares privilegiados de atividades cri-
minosas (Adorno, 2002). Ao refletir sobre a violência 
no Brasil, Chesnais (1999) destaca a existência de uma 
crise na capacidade do Estado democrático brasileiro 
em sua tarefa de ser representante do bem comum e 
repositório legítimo do direito e da força em nome 
do respeito. Destarte, as consequências do processo de 
expansão da criminalidade sentido pelos moradores das 

11  Estas questões foram analisadas em pesquisa na cidade de Fortaleza sobre as incertezas relacionadas ao trabalho do sistema de justiça criminal 

cearense (Freitas et al., 1999).  

12  Habermas (2012) se debruçou cuidadosamente sobre como o entendimento é construído na perspectiva do agir comunicativo de sujeitos que 

partilham intersubjetivamente de referenciais de entendimento. 
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periferias urbanas, como os dos bairros investigados, se 
inscrevem no rol de debilitações pertencentes ao pro-
cesso de formação de um Estado que se desenvolveu 
economicamente, redistribuiu direitos políticos, mas 
não superou fortes desigualdades econômicas e cultu-
rais no seu interior. É importante destacar que Silva 
(1999) critica a explicação focada na “crise do Esta-
do”, por se tratar, segundo ele, de apenas uma das di-
mensões dos problemas, muitas vezes apontada como 
a causa, desmotivando os pesquisadores a avaliar outras 
variáveis, como o crescimento do crime organizado nas 
áreas onde políticas substantivas do Estado não conse-
guiram ser efetivas. Então, a crise político-institucional 
seria apenas o centro nevrálgico dos problemas, ficando 
a cargo das pesquisas sociais a descoberta de variáveis 
possíveis do diálogo com esta linha de pensamento.

Por fim, consideramos importante a disposição de 
pesquisadores para adentrar cotidianos que refletem 
problemas práticos relacionados às formas es truturan-
tes das relações entre sujeitos de direito e Estado de-
mocrático, explorando seus intercâmbios em territórios 
que estão às margens dos centros de decisão dos gover-

nos. Ao compreender a periferia como um problema, os 
responsáveis pela gestão pública adotam medidas reativas, 
investindo em intervenções que operam nos registros 
criados pelos ecos da violência. As forças policiais, por 
exemplo, adotam medidas reativas fundamentadas em 
referências morais construídas no interior da própria pe-
riferia, elegendo os que devem ser protegidos e os que 
devem ser enfrentados. O cotidiano, não poucas vezes, 
é representado como uma “guerra” na qual todos per-
dem em consequência de problemas que são resultados 
de intervenções caóticas cada vez mais incisivas e menos 
democráticas. Criam-se zonas nas quais ações arbitrárias, 
soluções violentas e abusos de autoridade são comuns. 
As “soluções” são resultados de escolhas particulares, e 
o Estado como projeto político se torna uma entidade 
policial, com impactos decisivos na vida de quem vive na 
periferia. As fronteiras e diferenciações criadas impedem 
uma reflexão coletiva sobre as condições que tornam 
possíveis as reproduções de práticas de violência, tornan-
do a própria violência o caminho pelo qual a democra-
cia se constitui no cotidiano de moradores afetados pelas 
suas múltiplas formas de manifestação e enunciação.
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Echoes of violence on the margins of a democratic society:   
the case of the outskirts of Fortaleza

Abstract: 
This article is the result of ethnographic research conducted in neighborhoods located on the outskirts of Fortaleza (CE), Brazil. Such in-

vestigations aimed to understand the everyday and political effects of violence in urban areas. We note that violence in the outskirts can be 

interpreted from the echoes produced in the social life of individuals who, in theory, should be safeguarded by constitutive instances of a 

democratic society of rights. In order to understand this, we want to know how people interpret and speak of violence in the neighborhoods 

where they live. We found echoes of violence that can be perceived in rumors, fears and separations created in the communities where we 

have researched. Such effects reverberate in how people interpret their actions in a democracy, sharing rights and duties to people who do 

not recognize themselves as equals. Generally speaking, citizenship is conceived here as a structural problem of moral life in the outskirts.

Key words: violence; democracy; citizenship; fear; outskirts.

Ecos de la violencia en las márgenes de una sociedad democrática:   
el caso de la periferia de Fortaleza

Resumen: 
El trabajo es el resultado de las investigaciones etnográficas realizadas en los barrios ubicados en la periferia de Fortaleza (CE). Estas investi-

gaciones tuvieron como objetivo comprender efectos cotidianos y políticos de la violencia en territorios urbanos. Observamos que, además 
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de la experiencia empírica, la violencia en la periferia se puede interpretar a partir de los ecos producidos en la vida social de las personas 

que, en teoría, deberían estar protegidas por instancias constitutivas de una sociedad democrática de derecho. Para que esto sea comprendido, 

buscamos saber cómo las personas interpretan y hablan de la violencia en los barrios donde viven. Encontramos ecos de la violencia que 

se pueden percibir en rumores, miedos y separaciones creadas en las comunidades analizadas. Sus efectos reverberan en la forma como las 

personas interpretan sus acciones en una democracia, compartiendo derechos y deberes con personas que no se reconocen como iguales. En 

términos generales, la ciudadanía se concibe aquí como un problema moral estructurante de la vida en la periferia.

Palabras clave: violencia; democracia; ciudadanía; miedo; periferia.


