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Este artigo se ocupa das tensões e dos “limites da sociabilidade” de um grupo de 

“homens homossexuais” mais velhos, a Turma OK, localizado na Lapa, bairro do 

Rio de Janeiro. Com mais de cinquenta anos de existência, este grupo segue promo-

vendo eventos que reúnem um número considerável de sócios. Meu interesse aqui é 

compreender um aspecto significativo da sociabilidade do grupo, o conflito. O foco 

analítico recai nas tensões e disputas de sentidos sobre o grupo, que são negociadas no 

fluxo das interações entre os sócios e outros frequentadores. Também enfatizo as dis-

tintas opiniões sobre as direções que garantiriam ou não a manutenção da associação. 

A captura desses sentidos só é possível quando considerada a articulação entre gênero, 

sexualidade e geração. Os dados para a construção deste texto foram obtidos através 

de etnografia. As festas, os concursos e a assembleia geral de sócios foram eventos 

importantes para o registro desses dados.

Palavras-chave: Amizade, Turma OK, sociabilidade, sexualidades, geração. 

1 Apresentação

Este artigo se ocupa das tensões e dos “limites da sociabilidade” de 
um grupo chamado Turma OK, formado majoritariamente por 

“homens homossexuais”1 com idades que variam de quarenta a setenta 
anos. A fundação do grupo data da década de 1960. Desde a década de 
1980, a Turma OK mantém uma sede na Lapa, bairro boêmio do Rio 
de Janeiro. Este espaço congrega um conjunto variado de atividades, 
que incluem festas, reuniões, concursos e, principalmente, os shows de 
artistas-transformistas, através dos quais a Turma OK é reconhecida.   

O objetivo deste artigo é compreender as tensões e disputas de 
sentidos sobre o grupo, que são negociadas no fluxo das interações en-
tre os sócios e outros frequentadores. Também são avaliadas as distintas 
opiniões sobre as direções que garantiriam ou não a manutenção da 
associação em um contexto de segmentação do mercado dedicado à 
sociabilidade homossexual. Os dados para a construção do texto foram 
obtidos em um trabalho de campo realizado entre os dias 8 de outubro 

1. Atualmente, os sujeitos que participam das atividades da Turma OK se percebem como 
“homens homossexuais” e “gays”, mas nem sempre foi dessa forma. Nas décadas de 1960 
e 1970, era a expressão “bicha” que mobilizava significados às experiências desses sujeitos. 

Resumo
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de 2010 e 28 de agosto de 2011.2 Em sua maioria, os 
sócios da Turma OK são homens que se identificam, 
simultaneamente, como “homossexuais” e “gays” e 
possuem idades que variam entre quarenta e setenta 
anos. Muitos já são aposentados em algum ramo de 
atividade. Ainda que exista uma variedade na com-
posição racial dos sócios, há entre eles uma predomi-
nância de homens brancos. Poucas pessoas travestis e 
transexuais participam das atividades do grupo. As 
que participam são, geralmente, convidadas por al-
gum sócio para fazer show. Existe ainda na Turma OK 
um departamento feminino comandado por uma só-
cia, Theca de Castro, uma mulher heterossexual ne-
gra. Este departamento é encarregado da organização 
de determinadas agendas, como a comemoração do 
Dia das Mães.  

A Turma OK foi fundada em 13 de janeiro de 
1961, tendo completado, no período da pesquisa, 
cinquenta anos de existência. O trabalho de pesqui-
sa me permitiu perceber que a trajetória desse grupo 
foi construída a partir das relações de amizade esta-
belecidas entre sujeitos com histórias de vida seme-
lhantes. Na década de 1960, estes começaram a se 
reunir para compartilhar experiências relacionadas às 
suas sexualidades não convencionais,3 que marcaram 
profundamente suas subjetividades e formas de socia-
bilidade. Com o tempo, passaram a se perceber como 
integrantes de uma “família”, e esta característica sin-
gular organiza, até hoje, sentidos e valores em torno 
da associação.

2 A etiqueta da Turma OK

Ser sócio da Turma OK implica atender a um 
conjunto de obrigações formais e informais através 
das quais se estruturam as relações no grupo. Além 
das obrigações previstas no estatuto do grupo, os só-
cios se deparam com etiquetas e “rituais de polidez” 
mais ou menos organizados que devem ser cumpri-
dos para a manutenção dos laços de amizade entre si. 
Essas regras criam pontos de tensão entre distintos 
interesses que se expressam em várias situações.

A ideia de “vestir a camisa”, ou seja, estar dis-
ponível para atender a qualquer demanda que possa 
surgir no tocante ao bom funcionamento do grupo é 
um desses pontos de tensão entre os sócios da Turma 

2. Durante esse período, a Turma OK entrou em recesso duas vezes, nas festas de Fim de Ano e no Carnaval. O recesso durou, para cada 
festividade, um final de semana.

3. A noção de “sexualidades não convencionais” constitui uma estratégia para evitar o uso de classificações comprometidas tanto com as 
antigas categorias médicas, como “homossexual”, quanto com as categorias identitárias contemporâneas, como “gay”, “travesti” etc.

4. Todos os nomes citados neste artigo são de pessoas publicamente identificadas com a Turma OK, seja através de jornais, revistas e livros, seja 
por meio do site da associação. Optei por manter os nomes verdadeiros dos informantes, com o seu consentimento, visto serem de domínio 
público. Somente um dos interlocutores decidiu não permitir o uso de seu nome. Respeitando sua vontade, utilizei um nome fictício para me 
referir a ele.

OK. Para Benito,4 presidente do grupo na época da 
pesquisa, apenas pagar a mensalidade não é suficiente 
para um “OK”. O predicativo que reputa positiva-
mente ou não um sócio é a disponibilidade para assu-
mir compromissos como: ficar na portaria do espaço 
caso o funcionário designado para isto esteja ausente, 
ajudar no bar em dias de muito movimento ou mes-
mo consumir os produtos vendidos dentro da sede. 
Aqueles que não correspondem a essas expectativas 
são considerados maus sócios. De acordo com Benito, 
“esse tipo de pessoa só frequenta a Turma OK para 
aparecer”. São pessoas que participam das atividades 
do grupo, mas não oferecem nenhuma contrapartida. 
Essa interpretação de Benito está intimamente rela-
cionada com uma hierarquia de valores sociais com 
os quais a Turma OK se identifica, sendo a genero-
sidade um dos valores mais apreciados nessa escala. 
Suas queixas são organizadas com base na percepção 
de que existe um descompasso entre o que a Turma 
OK oferece a essas pessoas e o que elas dão em troca. 
Tal desequilíbrio expõe uma das lacunas dessa socia-
bilidade, já que coloca em xeque a ideia de “interação 
entre iguais” (Simmel, 1983). 

Mesmo os funcionários que são contratados para 
trabalhar nas noites de movimento não ficam isentos 
da sociabilidade exigida pelo grupo. Pude ver Beni-
to fazer vários elogios a Júnior, o rapaz da portaria. 
Segundo ele, Júnior está sempre disponível para fazer 
qualquer coisa, não apenas ficar na portaria. Diferen-
te de Charles, rapaz que fica no caixa e que, apesar de 
“fazer muito bem o serviço”, afirma Benito, não se 
dedica a casa. A dedicação, para Benito, seria mostrar 
solidariedade para com a instituição. Isso não quer 
dizer que os funcionários deveriam abrir mão do pa-
gamento correspondente à noite trabalhada, mas estar 
disponíveis para mudar de função quando fosse preci-
so para assegurar o bom funcionamento da casa.   

Quanto à atitude de consumir no bar, embora 
seja uma forma de colaborar com a associação, so-
bretudo nas noites de menos movimento, é também 
uma fonte de problemas para a presidência. O fato é 
que existem sócios que não pagam seus débitos no 
bar. Como os sócios podem comprar fiado, alguns 
não pagam o que ficam devendo, aumentando as dí-
vidas da associação. Aqueles que não consomem nada 
no espaço – nem bebidas, nem aperitivos – também 
são vistos como problema. Eles pagam a mensalidade, 
mas, segundo Benito, já que não geram dinheiro, não 
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estão contribuindo efetivamente para a manutenção 
do espaço. 

Há ainda os sócios que não levam a sério o paga-
mento de suas mensalidades. Esta não assiduidade no 
pagamento também provoca um problema delicado 
entre os sócios e a presidência – uma tensão que se 
inscreve no projeto de cooperação firmado pelo gru-
po. A questão foi colocada em todas as assembleias 
em que estive presente: o que fazer com os sócios que 
não pagam? De acordo com o estatuto, essas pessoas 
deveriam pagar a taxa de entrada, mas como cobrar? 
Benito e Álvaro são a favor da cobrança, mas ambos 
acreditam que isso feriria o objetivo central do gru-
po, reunir amigos. Isso ficou claro para mim quando, 
por esquecimento, atrasei a mensalidade. Na noite em 
que fui quitar minha dívida, fui logo me desculpando 
pelo atraso, pois achava que isso poderia comprome-
ter minha relação com o grupo. Contudo, Benito foi 
extremamente carinhoso comigo, alertando-me de 
que o principal ali era a presença dos sócios; o paga-
mento era um dado irrelevante.   

Ao mesmo tempo que é considerado irrelevante, 
o pagamento é essencial para manter a saúde finan-
ceira do grupo. Atento para essa questão, Benito pro-
cura incentivar os sócios a levar amigos para assistir 
aos shows. Tendo que pagar a entrada, os visitantes ge-
ram liquidez imediata, e esse dinheiro é usado, prin-
cipalmente, para o pagamento da equipe (garçom, 
cozinheira e porteiro) que faz o serviço de recepção 
e atendimento geral. Contudo, a entrada de várias 
pessoas diferentes na Turma OK não é encarada com 
bons olhos por um grupo de sócios, que acredita que 
essa entrada pode descaracterizar a concepção origi-
nal sob a qual teria se formado o grupo. 

Ascender na hierarquia do grupo parece ser ou-
tro motivo de tensões entre alguns sócios. Essas ten-
sões se expressam por acusações feitas àqueles que se 
tornam presidente ou vice-presidente ou detêm outro 
cargo de gestão. As acusações são formuladas basica-
mente com base na ideia de “má gestão”. São vários 
os exemplos de que podemos lançar mão, como o de 
Anuar Farah e o de Mimosa Kerr, sócios antigos que 
foram acusados de desvio de dinheiro. A mágoa ge-
rada por essa acusação foi tamanha que os dois saíram 
do grupo e não mais voltaram, ainda que tivessem 
devotado grande parte de sua vida a ele. 

Também não são vistos com bons olhos aqueles 
sócios que se “montam” e que assumem cargos de 
presidente e vice-presidente. De acordo com alguns 
sócios, os presidentes que se “montavam” perdiam 
muito tempo com amenidades e se esqueciam das 
reais necessidades da Turma OK. Quando falam des-
se problema, todos ressaltam Mimosa Kerr como um 
exemplo negativo nessa questão. Para eles, Mimosa 
Kerr gastava grande parte da receita destinada à ma-

nutenção do espaço com o que consideram frivolida-
des, como festas sofisticadas, coquetéis, reuniões etc. 

Essas acusações aparecem também durante a 
gestão de Benito, presidente atual, só que de outra 
forma. A preocupação de Benito em manter a casa 
funcionando faz com que ele direcione seus esforços 
para gerar dinheiro, o que incomoda alguns sócios. 
Muitos reclamam ainda da falta de educação do pre-
sidente na condução da casa. Fabíola Fontinele, eleita 
Musa OK 2010, reclamou, na assembleia geral de só-
cios do mês de fevereiro de 2011, da indelicadeza com 
que foi tratada por Benito em um evento em que che-
gara atrasada. Parece que Benito vem se interessando 
por um tipo de gestão que preza pela racionalidade e 
otimização. Sua atuação não preza pela polidez e pelo 
cuidado com as palavras, conta Anuar. Essas caracte-
rísticas fazem com que Benito seja visto por muitos 
sócios como rude e mal-educado. 

A realização dos “projetos” também evidencia 
descompassos importantes na dinâmica da sociabili-
dade dos sócios da Turma OK. Os projetos são os 
shows promovidos pelos sócios do grupo. A rigor, eles 
são compostos pelo apresentador – o “dono do proje-
to” –, que coordena números de dublagem realizados 
por outros sócios. Cabe ao dono do projeto propor 
um tema, arcar com o custeio do cenário e, ocasio-
nalmente, com a distribuição de brindes e aperitivos 
aos convidados. Tais projetos ligam esses homens uns 
aos outros através de compromissos contraídos en-
tre si. As análises de Marcel Mauss (2005) sobre as 
relações estabelecidas entre o “hóspede” e o “anfi-
trião” são modelos significativos que podemos adotar 
para interpretar essa lógica. Partindo desses modelos, 
o convite aos que vão compor o espetáculo assume 
a forma de uma “prestação”, como em um contra-
to. Seria esta a estrutura das relações entre os donos 
de projetos e os artistas-transformistas convidados a 
compor o elenco do projeto: o convite é feito ao ar-
tista pelo dono de projeto. O convidado se compro-
mete a estar presente no dia e hora marcados para 
sua apresentação. O aceite e o comparecimento criam 
uma aliança entre os dois indivíduos envolvidos na 
relação. O dono de projeto contrai, a partir daí, uma 
obrigação com o artista que convidou. Este, por sua 
vez, quando da realização do próprio projeto, poderá 
vir a convidar aquele que o convidou primeiro. 

Do ponto de vista maussiano, esse ritual de po-
lidez produz uma relação de alienabilidade, já que na 
troca um sempre se põe no lugar do outro. Isso pode 
ser observado no palco quando um artista, após sua 
apresentação, agradece o convite do dono do projeto, 
fazendo questão de destacar a natureza da relação en-
tre ambos – a amizade, sentimento que o teria levado 
até ali. O dono de projeto retribui então essa polidez 
com o compromisso de estar presente em um possível 
show que o convidado venha a organizar.    
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Os atrasos e não comparecimentos às apresen-
tações marcadas são encarados como faltas graves 
cometidas pelos sócios que participam dos projetos. 
Essas faltas são sempre fontes de divergência entre os 
sócios. Os atrasos criam animosidades entre os donos 
de projetos e seus convidados, chegando mesmo a re-
sultar na proibição ao convidado de entrar no palco. 
Se os atrasos são vistos com cautela pelos donos de 
projeto, os não comparecimentos representam uma 
quebra total do compromisso firmado entre os dois 
contratantes. Quando isso ocorre, há um rompimen-
to momentâneo da amizade. Esse rompimento se 
expressa por meio da evitação (parar de falar com a 
pessoa), das fofocas com outros sócios sobre o suposto 
descompromisso do convidado e, no limite, através 
de uma briga mais séria (bate-boca).

Lotar ou não o salão da Turma OK nos proje-
tos determina o prestígio com que alguns sócios se 
distinguem, o que denota seu destaque na hierarquia 
do grupo. No entanto, ser querido por todos os só-
cios não significa ser um sucesso de público. É preciso 
ter outros atributos quando se trata de lotar o espa-
ço, e um deles é ter prestígio também fora da Turma 
OK. Os shows considerados mais bem-sucedidos nes-
se quesito são os de Tula Morgani, Rose Christine 
e Magaly Penélope. Tula Morgani é um maquiador 
que trabalhou durante muito tempo para a Vogue Bra-
sil, importante revista de moda. Hoje, é proprietário 
de um famoso salão de beleza em Copacabana. A re-
lação com as suas clientes torna o seu projeto, Tula 
recebe..., um verdadeiro sucesso de audiência entre os 
sócios da Turma OK e também entre as pessoas de 
fora. O mesmo não ocorre com outros, como De-
nise Tainah, cujo projeto Rio Ladies, realizado toda 
terceira sexta-feira de cada mês, tem sofrido com o 
esvaziamento de público. A ausência de pessoas nos 
dias do seu projeto vem fazendo Denise querer de-
sistir de mantê-lo. Percebo que Denise tem uma boa 
relação com os donos de projetos e os demais sócios, 
contudo, essa simpatia não é suficiente para conferir 
sucesso ao seu projeto. 

Portanto, mais do que ter prestígio, os sócios têm 
de saber usar essa qualidade para manter o seu pro-
jeto sempre disputado pelos artistas-transformistas. 
Para conseguir isto, eles se envolvem todos os meses 
em uma verdadeira maratona, cujo objetivo é deixar 
o salão da Turma OK lotado. Movidos por esse in-
tuito, acionam suas redes de amizades, por telefone, 
e-mail ou pessoalmente, como faz Tula, chamando 
as clientes do salão do qual é proprietário para vê-lo 
“montado” no palco. Ser bem-sucedido nos proje-
tos implica ser disputado pelos artistas-transformistas. 
Tula Morgani tem sempre um número expressivo de-

5. Rapazes extremamente fortes que dançam e fazem striptease embalados pela música eletrônica.

6. Drag queens muito jovens cuja performance no palco singulariza-se pelo “bater cabelo”, ou seja, por rodar a cabeça balançando fortemente 
os cabelos de acordo com as batidas de músicas eletrônicas. 

les à sua disposição, ao contrário de Denise Tainah. A 
justificativa adotada por esses artistas-transformistas é 
que a maquiagem, o deslocamento e o penteado são 
caros e demorados, e, portanto, com “um salão vazio, 
não vale a pena o sacrifício” das apresentações, afirma 
um dos sócios.  

A frequência dos sócios nos diferentes projetos é 
outro item importante a ser respeitado na etiqueta da 
Turma OK. Muitas das reclamações que observei en-
tre os donos de projeto se dirigiam à ausência de seus 
pares na plateia. Prestigiar o show do outro, na pers-
pectiva desses homens, é uma “obrigação”. A ausência 
é entendida como falta de cortesia e de reconheci-
mento ao trabalho que está sendo feito. A acusação a 
um “faltoso” é sempre tema de fofocas entre os sócios. 
Essa questão é constantemente levada para as assem-
bleias. Contudo, a direção da casa alega que é impos-
sível ter controle sobre isso. O resultado é um clima 
de animosidade que se materializa entre os donos de 
projeto e os sócios faltosos.

3 Entre a tradição e as inovações

Um importante ponto de tensão observado na 
Turma OK é a divisão entre os sócios que acham que 
o grupo deve se integrar mais ao “circuito gay” cario-
ca e aqueles que acreditam que a associação deve con-
tinuar como um “clube de amigos”. A ideia de “mo-
dernização” da Turma OK é defendida, por exemplo, 
por Wilma, secretária no período da pesquisa, e re-
forçada por sócios que tentam levar elementos novos 
para o palco da Turma OK, como as performances de 
gogo boys5 e as de top drags.6 Os que defendem a perma-
nência do “clube de amigos” advogam a tese de que, 
se a Turma OK existia até o momento da pesquisa,  
isso se devia ao relativo anonimato que mantinha em 
relação à sociedade mais ampla. De qualquer forma, 
a tentativa de levar elementos novos para o palco da 
associação é observada pelo conjunto do grupo com 
certa reserva. 

A busca de inovações evidencia um jogo de dis-
putas importantes que conferem significados ao “es-
tar no grupo”. Tais disputas mostram como esses só-
cios, ainda que partindo de diferentes perspectivas, 
perseguem um objetivo comum: a manutenção dos 
laços sociais que animam o grupo. 

O conflito referido ocorre de forma mais acen-
tuada no projeto Carlos Salazar & Company. Esse pro-
jeto lota a casa de jovens em razão de apresentar um 
concurso com gogo boys. Considerado um sucesso 
de público por Benito, o projeto de Carlos Salazar 



47
Nas tramas da amizade: tensões e limites da sociabilidade em um grupo de “homens homossexuais” mais velhos, a Turma OK
Thiago Barcelos Soliva (UFRJ)

Soc. e Cult., Goiânia, v. 19, n. 2, p. 43-56, jul./dez. 2016.

divide opiniões. Para os sócios mais antigos, como 
D. Nildinha, de 62 anos, a presença de homens nus 
no palco da Turma OK é uma falta de respeito com 
os presentes, ideia também compartilhada por Pe-
dro Paz. Alguns sócios com quem conversei sobre o 
assunto mostraram-se favoráveis a essa “inovação”, 
como Jorge Bharoum, que expressou da seguinte 
forma sua opinião: “somos gays, gay gosta de ver ho-
mem pelado, quem diz que não gosta é hipócrita.” As 
diferentes opiniões apontam uma tensão entre o que 
é considerado tradicional e as chamadas “inovações” 
que ocorrem na Turma OK. Essas inovações são, ge-
ralmente, trazidas por três sócios que trabalham em 
outros espaços do “circuito gay” carioca, como saunas 
e boates. São eles: Sissy Diamond, Carlos Salazar e 
Magaly Penélope. Os três trazem aos shows não so-
mente strippers, mas também top drags. 

Deixar ou não deixar que corpos nus masculinos 
se exibam no palco expõe uma hierarquia de coisas 
aceitáveis e não aceitáveis para a Turma OK. Para o 
Departamento Feminino, a nudez ocupa um lugar de 
menor valor nessa escala. Acredito que essa hierar-
quia ganha sentido por meio da trajetória de vida das 
mulheres desse departamento, que têm mais de ses-
senta anos. Todas vêm de uma geração marcada pelas 
interdições relacionadas ao corpo e pelo exercício li-
mitado da sexualidade (Peixoto, 1997). 

Os homens encontram-se divididos. Essa divisão 
revela uma distinção geracional relevante. Vale ressal-
tar, no entanto, que as gerações a que me refiro não 
são baseadas nas diferenças de idade, já que todos os 
sócios do sexo masculino estão concentrados mais ou 
menos na mesma faixa etária. Essas gerações se for-
mam de acordo com as diferentes datas de entrada no 
grupo. Pude notar que os sócios mais antigos se apro-
ximam da opinião das mulheres, exigindo apresen-
tações “comportadas”, como eram feitas no passado. 
A nudez, na perspectiva desses sócios, deve ser reser-
vada a espaços específicos. Para eles, homens pelados 
não são problemas, desde que não estejam dentro da 
Turma OK. Já os sócios mais novos são mais sensí-
veis a uma abertura do grupo para as “novidades” do 
“mercado gay”, incluindo shows com conteúdo mais 
erótico. 

Entre os sócios mais antigos, pude verificar uma 
relação mais rígida com os valores e regras defendidas 
pelo grupo. Para esses homens, a percepção da asso-
ciação como parte da família é ainda mais acentua-
da. Acredito que eles podem ser definidos pelo que 
Myriam Lins de Barros (1989) chama de “guardiões 
da memória familiar”. Esses guardiões exercem a 
função de mediadores na manutenção da identidade 
do grupo. De acordo com a autora, tais indivíduos 
representariam o “elo vivo entre gerações” (Lins de 
Barros, 1989), estreitando as conexões entre o ontem 
e o hoje.

A tensão entre manter a tradição ou permitir que 
novos elementos sejam incorporados ao grupo tem 
várias consequências. Uma delas é o esvaziamento da 
casa nos fins de semana em que as apresentações são 
mais tradicionais. Essas apresentações não têm tanta 
publicidade, sendo este um dos motivos que levam 
o espaço da Turma OK a ficar vazio, sobretudo na 
sexta-feira. A frequência somente dos sócios não é 
capaz de lotar o espaço todos os fins de semana. Para 
tentar solucionar o problema, Álvaro e Benito tive-
ram a ideia de transformar a sexta-feira em um dia 
para se dançar, fazendo da pista um espaço mais va-
lorizado que o palco. A essa concepção, alia-se outra, 
a de tornar a sexta-feira um dia voltado para a inte-
ração erótica. O resultado foi a chamada Noite dos 
Maduros, cujo apelo se dirigia àqueles homens mais 
velhos que apreciavam dançar e estavam à procura de 
outros homens para fins afetivo-sexuais. Ainda que 
essa programação persistisse até a data da pesquisa, a 
Noite dos Maduros não alcançava os efeitos espera-
dos: as pessoas não dançavam, continuavam sentadas 
esperando o show, e, quando este acabava, todos iam 
embora.

Para alguns sócios, um dos fatores que colabo-
ram no esvaziamento da Turma OK é a diferença de 
gostos musicais entre os mais jovens e os mais ma-
duros. A opinião de Pedro Paz é a seguinte: “a coisa 
mais, assim, movimentada que faz sucesso na Turma 
OK é a música Disco, né, que é anos 70, gente! Isso 
faz sucesso. O rock, de repente, faz algum sucesso, 
mas, se você botar uma Ângela Maria, uma Dalva de 
Oliveira, aí o sucesso é muito maior.” Na visão desse 
sócio, o repertório das apresentações pode prejudi-
car a participação dos mais jovens na Turma OK. A 
favor dessa participação, ele defende a realização de 
concursos como aquele produzido por Carlos Salazar, 
pois eles trariam esse público mais jovem para a casa.

Talvez o motivo pelo qual a Noite dos Maduros 
não deu certo tenha sido a percepção corrente entre 
os sócios de que a Turma OK não é um lugar para se 
dançar, tampouco para se conseguir um namorado. A 
experiência de Pedro Paz na Turma OK é elucidativa 
nesse sentido:

Em 25 anos, eu pessoalmente já consegui sair da Tur-
ma OK acompanhado umas quatro vezes. Ou seja, 
é difícil, é difícil, porque quase todo mundo se co-
nhece e muita gente vem devidamente acompanha-
do. Então, e essa “lei não escrita” de não paquerar 
quem está acompanhado. E... deixa eu ver, em quase 
todas essas vezes, com exceção de uma, foram pessoas 
que eu conheci que não eram da Turma OK, estavam 
vindo para a Turma OK talvez pela primeira ou se-
gunda vez. Então, não é um lugar bom para paqueras. 
Nesse sentido não é bom não.
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A ideia de que a Turma OK não é um espaço 
para o mercado da paquera é ainda mais forte en-
tre os sócios mais antigos. Acredito que essa concep-
ção também esteja relacionada, mais uma vez, com a 
noção de que o grupo é uma família. Sendo assim, 
existe entre os sócios uma espécie de tabu sexual que 
se estabelece através da afirmação da relação de ami-
zade. O rompimento desse tabu implicaria, no plano 
simbólico, a ocorrência de uma relação incestuosa. 
Semelhante lógica foi observada por Carmem Dora 
Guimarães (2005) em relação aos “amigos que tran-
sam homens” da network que pesquisou. Essa autora 
percebeu que as relações sexuais antecediam as rela-
ções de amizade entre os homens que integravam a 
rede e aqueles que estavam fora dela. Quando a rela-
ção de amizade se efetivava, as relações sexuais dei-
xavam de ocorrer. Claro que nem todos com quem 
aqueles homens transavam eram alçados à condição 
de amigos. A amizade só se tornava um fato quan-
do se identificava no candidato a amigo certas afi-
nidades socioeconômicas com o “grupo de status” a 
que pertenciam os integrantes daquela rede. Nessas 
condições, a amizade e os sentimentos concernen-
tes à relação gerada por ela estavam intrinsecamente 
relacionados a processos de diferenciação social que 
possibilitavam aproximações e distanciamentos na es-
colha de amigos/amores. 

Se entre os sócios da Turma OK as relações afeti-
vo-sexuais são desestimuladas, suas relações com seus 
“casos” dentro da sede são obrigatoriamente guiadas 
por uma etiqueta bem rígida. Ainda que o Estatuto 
da Turma OK não se refira diretamente ao contro-
le de comportamentos dentro do espaço, como faz 
o Estatuto da Gafieira (Silva Júnior, 2010), algumas 
normas são observadas pelos sócios quando dentro da 
sede. Beijos, abraços muito apertados e “amassos” são 
vistos com cautela pelo conjunto deles. Agildo conta 
que, certa vez, quando apreciava uma apresentação 
no palco, deparou-se com um dos sócios aos beijos 
com seu “caso”. Segundo ele, os beijos começaram 
a constranger todos os presentes, incluindo ele, que 
tomou a decisão de interpelar o sócio, o qual parou 
imediatamente. 

Caso semelhante ocorreu comigo, quando estava 
na cerimônia do Prêmio JL, no dia 30 de abril de 
2011. Nesse dia, havia chegado cerca de uma hora e 
meia antes de começar a premiação, por volta de 22 
horas e 30 minutos. Estava acompanhado do meu en-
tão marido, João. Sentamos em uma mesa abaixo do 
espaço reservado ao DJ. Logo que nos acomodamos, 
trocamos um beijo e meu acompanhante repousou o 
braço nos meus ombros. Percebemos então que um 
senhor que estava sentado em uma mesa à nossa fren-
te olhava fixamente para nós dois. Ao retribuirmos 
o olhar, ele veio até nós e se apresentou. Seu nome 
era Caco. Pensávamos que estava querendo apenas 

assunto, já que o João era um personagem novo na-
quele espaço. Caco conversou conosco sobre várias 
questões: amores, problemas, traições etc. Logo ele 
iniciaria uma conversa que me chamou muito a aten-
ção, já que dizia respeito ao “nosso comportamento”. 
De acordo com ele, nossa troca de carinhos não de-
veria ser exposta ao público, nem mesmo dentro da 
Turma OK. Criticando nossa forma de demonstrar 
afeto, dizia que aquilo poderia nos trazer problemas 
futuros, que corríamos o risco até de apanhar na rua. 
João aborreceu-se com Caco e começou a replicar os 
argumentos dele. Eu apertava fortemente a mão de 
João embaixo da mesa para que se calasse e a situação 
não piorasse ainda mais. Por fim, Caco, sem conse-
guir obter sucesso com seus argumentos, retornou à 
sua mesa, visivelmente chateado. 

O que aconteceu entre Caco, João e eu me dei-
xou muito intrigado: o que era considerado um com-
portamento devidamente apropriado para um espaço 
dedicado à sociabilidade homossexual? A atitude de 
Caco evidencia uma tensão geracional entre ele e nós 
dois. Caco tem 65 anos, sua geração conviveu com 
uma “forte pressão de cumprimento de certas con-
venções sociais”, diria Henning (2016). As pressões 
produziam sentidos sobre a homossexualidade rela-
cionando-a à transgressão e à clandestinidade. Parece 
que a preocupação de Caco com a nossa “segurança” 
era fruto de uma trajetória marcada pelo medo de 
ser visto com outro homem em um jogo erótico. As 
“novas gerações”, incluindo eu e João, seriam benefi-
ciadas com uma “vantagem”, expressão de Henning 
(2016): a incorporação dos ganhos decorrentes da 
visibilidade das sexualidades não normativas. Além 
da visibilidade, resultante das lutas dos movimentos 
organizados em prol do reconhecimento destas se-
xualidades, tais gerações ganharam o direito às de-
monstrações públicas de afeto. Sendo assim, eu e João 
entendíamos que não era um problema sermos vistos 
trocando carinhos, sobretudo porque estávamos cer-
cados de “iguais”.

Com as interdições aos sócios e clientes (embo-
ra seja um espaço declaradamente gay), a Turma OK 
expressa o compromisso de manter uma clientela va-
riada. Esse compromisso se estrutura na ideia de que 
todos devem preservar o “respeito” dentro do espaço. 
A noção de respeito perpassa todas as relações cons-
truídas dentro do grupo, sendo fortemente baseada 
no pressuposto de que só se alcança um público he-
terogêneo pelo controle rigoroso das demonstrações 
de afeto, sobretudo entre pessoas do mesmo sexo. A 
partir dessa ideia é que Denise Tainah nos dá uma 
definição sobre a Turma OK.

É um ambiente de “respeito”, [frequentado por] mu-
lheres, homens, simpatizantes, gays e lésbicas. E em 
que, ao mesmo tempo, também, as músicas são muito 
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mais suaves, então dá para conversar numa boa, pa-
querar, fazer novas amizades, isso é uma compensa-
ção. Porque na boate, porque assim, o garotão tá lá 
sem camisa... E aquela música, tipo, que “bate-esta-
ca” do início ao fim, que aquele público ali que gosta 
daquilo, eles [Turma OK] já não aguentam esse tipo 
de música durante muito tempo. 

Denise chama a atenção para essa “diversidade” 
de frequentadores e, ao mesmo tempo, aponta as ca-
racterísticas que julga diferenciar a Turma OK de ou-
tros “espaços gays”, sobretudo as boates. Sua definição 
mostra que a conservação da referida atmosfera de 
respeito se apoia na rejeição de dois itens, a exibição 
de corpos nus e as músicas eletrônicas, ambos extre-
mamente frequentes nos “espaços gays” contemporâ-
neos. Quanto a isto, alerta Anuar: “Nossos shows não 
têm nu artístico. Há várias casas para isso. Aqui não 
tem pornografia ou promiscuidade.” Essa definição 
encontra apoio na forma como Pedro Paz interpreta 
a associação:

A Turma OK é um ambiente bastante familiar, quer 
dizer, não é um lugar para encontros e onde as pes-
soas ficam se agarrando. Jamais se pensou em fazer 
um quarto-escuro,7 jamais se pensou em fazer nada 
parecido com saunas ou exibição de filmes pornôs, 
nada disso. É um lugar absolutamente familiar, e nes-
se sentido, ela foi precursora do que está acontecen-
do atualmente em clubes como Tijuca Tênis Clube, 
que de repente faz shows e apresenta espetáculos gays. 
Atualmente, o concurso de beleza gay acontece em 
qualquer nobre salão de nobres clubes da cidade, sem 
problema nenhum.

A noção de “diversidade” tem implicações im-
portantes na forma como os sócios manipulam sua 
identidade (Goffman, 1976). Talvez essa seja a dife-
rença mais marcante entre a Turma OK e aqueles 
grupos surgidos na década de 1970 que congregavam 
somente “bichas”, alguns ainda existentes. Aderir a 
um grupo como estes significa assumir determinada 
identidade sexual publicamente. Essa questão não é 
essencial para a Turma OK em função da percepção 
de que ela é um grupo de sociabilidade, que agrega 
uma diversidade de pessoas. O indivíduo, ao aliar-
-se ao grupo, não tem a necessidade de se afirmar 
como gay, ainda que o espaço assim se defina, já que 
a associação reúne diferentes identidades sexuais e 
expressões de gênero, incluindo muitas mulheres 
heterossexuais.

Pedro Paz chama a atenção também para outra 
questão: a visibilidade gerada pela ação desse grupo. 

7. Ele está se referindo aos dark-rooms, quartos totalmente escuros disponíveis em algumas boates gays para a “pegação”. Esses espaços 
começaram a ganhar destaque na década de 1980, quando da entrada da cultura Club no Brasil (França, 2006).

8. Optei por não explicitar o nome deste militante, pois ele não fez parte desta pesquisa.

Para ele, a atuação da Turma OK não se limitou aos 
encontros entre amigos para a apreciação de shows de 
transformistas. As noites na OK serviram e servem 
para mostrar ao público mais amplo, talvez como 
uma espécie de “militância velada”, que existem “ho-
mens homossexuais” que são de diferentes profissões, 
de diferentes comportamentos, de diferentes perten-
cimentos, mas que também são gays. A repercussão 
dessa ambiência de respeito se faz sentir hoje em dia 
nos concursos de “beleza gay” que ganham os clubes 
considerados tradicionais do Rio de Janeiro.  

A tensão geracional que se vem discutindo é ob-
servada ainda em outras situações, sobretudo na fala 
de alguns sócios quando se referem ao “débito” que 
as gerações mais novas de gays têm com as gerações 
mais velhas. Anuar foi um dos principais defensores 
da necessidade desse reconhecimento. Assim que en-
trei em seu apartamento, na primeira vez em que fui 
entrevistá-lo, disse que me sentia muito agradecido 
com a oportunidade de conversar com ele, já que era 
um homem tão atuante para a associação. Demons-
trando felicidade com minhas palavras, lembrou-me 
de que, se eu, naquele momento, gozava da liberdade 
de estar fazendo uma pesquisa sobre “homossexua-
lidade”, era porque, no passado, homens como ele 
existiram. O argumento de Anuar foi repetido em 
outros momentos através da fala de outros sócios da 
Turma OK, como Álvaro Marques. Todos esses ho-
mens reivindicam um lugar de destaque na história 
das lutas pelo direito à livre expressão sexual. 

A cobrança desse reconhecimento muitas vezes 
evoca um sentimento de mágoa nas gerações atuais. 
Pude observar isso quando a Turma OK fez cinquen-
ta anos, no dia 13 de janeiro de 2011. Para comemo-
rar a data do seu jubileu de ouro, foram programa-
das diferentes atividades que incluíam uma missa e 
uma recepção em sua sede social. Anuar externou seu 
ressentimento de não ter visto nessa missa nenhuma 
atual liderança do movimento LGBT. Sua mágoa foi 
ainda maior pelo suposto esquecimento da data por 
um dos mais aclamados líderes do movimento LGBT 
no Rio de Janeiro, o qual ocupa um cargo ligado 
à defesa dos direitos LGBT no governo do Estado.8 
Segundo Anuar, nem uma carta teria recebido do ati-
vista. Cabe esclarecer que o que ele reivindica não é 
somente a lembrança do aniversário da Turma OK, 
mas antes o reconhecimento do seu lugar no processo 
que deu origem ao moderno movimento LGBT bra-
sileiro. Um lugar, segundo ele, estruturante, já que 
teria aberto caminho a esses movimentos, como po-
demos perceber em sua narrativa.
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É uma coisa ridícula! Você não pode se surpreender 
com a Turma OK, você tem que saber da existência 
da Turma OK, porque a Turma OK é a realidade gay 
brasileira. Ela é a quinta no mundo, é a quinta mais 
antiga. Então não pode, não pode a pessoa dizer que 
não sabe o que é a Turma OK. O [...], durante muito 
tempo que ele teve no Arco-Íris,9 nós tivemos uma 
aproximação muito grande. Ele sempre teve muito 
respeito para com a Turma OK, e a Turma OK para 
com o Arco-Íris. Mas nunca houve aquela história da 
parte das ONG de reconhecerem a Turma OK como 
um símbolo gay. Eles achavam que, pelo fato de nós 
não sermos ativistas, nós éramos qualquer coisa. Por 
que eles são considerados grandes ativistas, por quê? 
Porque recebem dinheiro do governo. Nunca a Tur-
ma OK foi reconhecida como a líder do movimento, 
a mais antiga, nada. Eles veem sempre a Turma OK, 
não só essa atual do Arco-Íris, mas, de um modo ge-
ral, essas ONG acham que nós somos um “clube de 
bichas velhas” que fazem show. E não é a realidade, 
nós não somos ativistas, mas, quando foi feita a Cons-
tituição, nós estávamos lá. 

A insistência nesse débito entre gerações também 
sinaliza a forma como esses homens se relacionam 
com as outras identidades que estão abarcadas na sigla 
LGBT, sobretudo com as mulheres militantes lésbi-
cas. Estas ocupariam, para eles, um lugar de pouco 
destaque, ou, ainda, um não lugar nas lutas travadas 
pelas liberdades sexuais. Segundo Anuar, enquanto 
eles, as “bichas”, apanhavam nas ruas, elas estavam 
paradas dentro de casa. Essa passividade, diz ele, de-
veria ter sido lembrada quando esse grupo reivindi-
cou a primazia do L sobre as demais letras do acrô-
nimo identitário.10 Contudo, apesar dessas queixas, 
as mulheres lésbicas sempre estiveram presentes na 
história da Turma OK, desde as reuniões íntimas nos 
apartamentos da Zona Sul carioca. 

O ressentimento não ocorre apenas entre gera-
ções, mas marca também as relações dos antigos sócios 
com a instituição. Muitos deles deixaram de frequen-
tar a sede da Turma OK por divergências pessoais com 
outros sócios ou por não acatarem a direção tomada 
pelo atual corpo gestor. No segundo encontro que 
tive com Anuar, ele se mostrou visivelmente emocio-
nado quando falou da situação atual da Turma OK, 
uma situação lamentável, segundo ele. Anuar diz que 
hoje a sede não conta mais com o requinte de outro-
ra: os garçons não sabem servir, os banheiros estão 

9. Trata-se de um grupo de conscientização homossexual fundado em 1993 no Rio de Janeiro. Hoje, esse grupo é o principal articulador das 
demandas da população LGBT no estado, organizando inclusive a Parada do Orgulho LGBT, que ocorre na orla de Copacabana.  

10. Anuar está se referindo à adoção do L para abrir a sigla que dá nome ao movimento. Essa iniciativa foi deliberada durante a I Conferência 
Nacional GLBT, ocorrida em Brasília entre os dias 5 e 8 de junho de 2008. Na ocasião, a alteração do acrônimo GLBT para LGBT atendeu ao 
objetivo de valorizar as lésbicas dentro do movimento, ao mesmo tempo que este pretendia se adequar ao contexto internacional, que já 
adotava essa nomenclatura.   

11. Estou me referindo ao conjunto dos donos de boate, saunas e outros espaços de lazer voltados para os homossexuais.

em estado calamitoso e não existem copos suficientes 
para atender a toda a clientela. Ele e outros sócios, 
como José Rodrigues, deixaram de frequentar a sede 
da associação em função desse ressentimento com os 
rumos da casa. Parece que essa mágoa com a direção 
atual é acentuada pela saudade deixada pelos tempos 
antigos, que, na visão deles, eram tempos áureos.

A mágoa atravessa ainda outras relações dentro 
da Turma OK, sobretudo com aqueles que lá fazem 
shows. Foram várias as oportunidades em que pude 
ouvir declarações de sócios OK que se mostram res-
sentidos com outros estabelecimentos do “circuito 
gay” carioca. Magaly Penélope e Lady Bynydyctha 
são as que mais reproduzem essa crítica. Ambas são 
conhecidas como da “nova geração” da Turma OK. 
Segundo elas, a associação vem sendo constantemen-
te desmerecida pelos “artistas famosos” da noite gay 
carioca e pelo “empresariado gay”.11 Tal descrédito se 
expressa na falta de convites aos artistas da Turma OK 
para apresentações nesses espaços considerados mais 
modernos. Para Lady Bynydyctha, essas pessoas en-
xergam a Turma OK como “um bando de velhos que 
se vestem de mulher”, evitando convidá-los, talvez, 
por acreditar que o tipo de show que fazem é ultrapas-
sado para os dias atuais. 

Contrapondo-se a essa desconsideração, Lady 
Bynydyctha faz questão de lembrar o protagonismo 
da Turma OK na formação de novos artistas-trans-
formistas. Em seu show no dia 5 de junho de 2011, ela 
anunciou com júbilo que o ganhador do Miss Rio de 
Janeiro Gay havia sido maquiado, penteado e ensaia-
do por um dos sócios mais destacados da associação, 
Roberto Rossi. Essa iniciativa teria sido usada para 
mostrar aos presentes que a Turma OK é uma espé-
cie de “celeiro de talentos”, onde os jovens podem 
encontrar valiosos profissionais que os ajudem a se 
tornar artistas-transformistas.

A percepção corrente no “circuito gay” carioca 
de que a Turma OK é um grupo para “bichas velhas” 
não encontra correspondência na variedade etária 
dos frequentadores desse espaço. No geral, os sócios 
são homens de quarenta a sessenta anos, sendo pou-
cos os que se encontram na faixa dos setenta anos. A 
percepção segundo a qual a Turma OK é um espaço 
para velhos evidencia a existência de diferentes no-
ções sobre a velhice em sua interação com gênero e 
sexualidade. O rótulo de “bicha velha” parece exigir 
uma antecipação da velhice, associando-a à rejeição 
de certas performances de gênero, sobretudo quando 
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relacionadas à prática de “se montar”. Contudo, essa 
antecipação não é vivenciada da mesma forma por to-
dos os “homens homossexuais”, como tem mostrado 
a literatura.

Júlio Simões (2004), ao fazer um levantamento 
das literaturas internacional e nacional sobre a relação 
curso de vida e homossexualidade, identifica algumas 
possibilidades de interpretação do processo de enve-
lhecimento com base nas contribuições das ciências 
sociais. Para o autor, os estudos sobre o envelheci-
mento homossexual reproduzem os mesmos modelos 
interpretativos com os quais a gerontologia constrói 
seu entendimento sobre o envelhecimento da popu-
lação em geral. 

Esses modelos são divididos em duas hipóteses. 
A primeira, que eu poderia classificar de a “velhice 
como decadência”, preocupa-se em analisar as perdas 
decorrentes do processo de envelhecer, em especial 
as consequências contidas nesse processo. Essa hipó-
tese defende o “envelhecimento precoce” de homens 
homossexuais. Já a segunda, que chamo de “velhice 
como felicidade”, lança luz sobre as respostas criati-
vas dadas pelos velhos aos problemas e estereótipos 
negativos reputados à velhice. Essa segunda hipótese 
se aproxima muito das análises de Guita Grin Debert 
(2004) sobre a velhice na sociedade brasileira contem-
porânea. O fenômeno identificado pela autora como 
“reprivatização da velhice” está intrinsecamente li-
gado a uma dinâmica que faz com que a velhice seja 
percebida antes de tudo como uma “opção conscien-
te”, já que os avanços da medicina e das políticas de 
atenção ao idoso têm deslocado a ideia de decadência 
para o indivíduo; a decadência não é mais atribuída 
ao grupo. Essa hipótese admite que a velhice é uma 
escolha individual vivenciada por pessoas que acham 
que ser velho é ter como certeza o fim da vida, e não 
o seu recomeço.

Simões (2004) critica a noção de envelhecimento 
precoce dos homossexuais,12 mas não podemos dei-
xar de considerar a forma prematura com que esses 
homens são lançados à condição de velhos. Acredito 
que, para entender essa “antecipação”, é necessário 
articular ao processo de envelhecimento vivenciado 
por esses homens outros marcadores da diferença, 
como gênero e sexualidade. Pensada a partir desses 
marcadores, a noção de velhice dentro do “circuito 
gay” ganha outros significados. 

Em termos sumários, os estereótipos relaciona-
dos ao “velho homossexual” seriam fixados nas ima-
gens da “tia velha”, afeminada e gagá que, ao mes-
mo tempo, exerce o papel do “velho tarado”, aquele 
que estaria sempre disposto a agarrar os mais jovens 
(Simões, 2004). Nesses dois tipos sociais, a noção de 

12. Simões (2004) elenca algumas pesquisas que revelam que a tese do “envelhecimento precoce” dos homens homossexuais não se sustenta 
quando são comparados aos dados de homens homossexuais e heterossexuais. O autor admite que as explicações para essa hipótese não são 
nada conclusivas, o que as torna repletas de interpretações modificadas em cada situação social. 

“velhice como decadência” é deslocada para aqueles 
homens homossexuais considerados mais femininos. 
O termo oposto a esses dois, “coroa”, como diz Si-
mões (2004), se aproximaria da segunda hipótese, ou 
seja, da “velhice como felicidade”. Para o autor, 

o “coroa” é um personagem de idade indefinida, mas 
portador dos sinais visíveis da “máscara do envelhe-
cimento”: o cabelo grisalho, as rugas, a cintura gros-
sa, os movimentos um tanto mais lentos. O “coroa”, 
tipicamente, parece ser o homem maduro de modos 
viris, que tem saúde, disposição física, apresentação 
pessoal e dinheiro suficiente para frequentar alguns 
espaços do chamado “circuito gay”, encontrar ami-
gos, beber, se divertir e também tentar a sorte no 
mercado da paquera. (p. 420).

O “homem maduro de modos viris” ao qual se 
refere Simões (2004) é o oposto da “tia velha”, já que 
reúne características que o afastam das abominações 
atribuídas ao processo de envelhecer. Podemos infe-
rir então que a alcunha de “bichas velhas”, atribuída 
aos “okêis” no “circuito gay” carioca, não se refere 
necessariamente aos aspectos fisiológicos do enve-
lhecimento. Trata-se, antes, de uma marcação sim-
bólica que define como “velhos decadentes” aqueles 
homens mais afeminados que gostam de se “montar 
com roupas do outro sexo”. 

Essa lógica já havia sido observada por Néstor 
Perlongher (1987) entre os frequentadores do “gueto 
gay paulistano” da década de 1980. De acordo com 
esse autor, as categorias “maricona” e “tia velha” 
eram usadas para designar um grupo etário específico 
em que se localizavam os “homens homossexuais” do 
gueto com mais de 35 anos. Além desses dois termos, 
que eram adotados como sinônimos para designar um 
indivíduo comum, a “bicha velha”, também se usava 
a expressão “tio” para caracterizar aqueles “homens 
homossexuais” mais masculinos. Perlongher chama 
a atenção para o fato de o “tio” não diferir em nada 
da “tia velha” no tocante à faixa etária. A diferença 
se estabelece, sobretudo, nos papéis de gênero exer-
cidos pelos dois. As diversas formas de desempenhar 
estes papéis têm fortes implicações no modo como 
esses indivíduos se inserem na dinâmica afetivo-se-
xual. Enquanto o “tio” goza de um status privilegiado 
que lhe permite ser um “bem desejado” no mercado 
da paquera, a “tia” amarga a condição de “bicha ve-
lha” (afeminada e engraçada), considerada assexuada 
ou tarada. Sua inserção no mercado sexual é nula ou 
mediada por compensações financeiras.  

Perlongher (1987) diz que a imagem de “tio” pa-
rece se confundir com a de “fanchono” do passado. 
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Cabe, no entanto, evidenciar as fronteiras existentes 
entre esses dois tipos. As distâncias ficam claras quan-
do consideramos os objetos de prazer com que os dois 
se identificam. De acordo com Green (2000), o fan-
chono era o homem de comportamento masculino 
que exercia o papel de ativo nas relações sexuais com 
outros homens, estes mais novos e mais femininos (os 
“putos”). Esse personagem persegue uma feminilida-
de no corpo do parceiro, a fonte do seu prazer. Já o 
“tio”, também masculino, retira de outro macho os 
sabores da juventude, rejeitando a feminilidade nos 
jogos sexuais. Contudo, as duas imagens parecem 
convergir para um ponto comum, a erotização do 
homem velho associada a certa “disponibilidade para 
o aprendizado”, o que impede que o vínculo nessas 
interações se esgote na relação sexual propriamente 
dita.

As diferentes dimensões que envolvem o cha-
mado envelhecimento homossexual nos oferecem 
elementos para pensar a noção de velhice como algo 
que não pode ser explicado somente a partir de seus 
efeitos naturais (decadência corporal, adoecimento 
etc.). A exemplo dos “velhos homossexuais”, pode-
mos compreender esse fenômeno como o resultado 
de complexas relações de marcação simbólica que 
movimentam diversos marcadores de produção das 
diferenças, sobretudo aquelas relacionadas a gênero 
e ao exercício da sexualidade. Sendo assim, podemos 
depreender que a relação velhice-homossexualidade 
é um tema polissêmico, cuja interpretação, que não é 
o objetivo deste artigo, ainda carece de pesquisas que 
deem conta de sua especificidade.

4 Fofocas, concursos e divergências 

A fofoca foi, entre as Turmas de “bichas” da dé-
cada de 1960, um elemento importante para a cons-
trução e propagação de classificações identitárias. Du-
rante esse período, essa prática teria sido um condutor 
de debates acerca do que era “ser homossexual”. As 
discussões se davam em torno da legitimidade dos 
comportamentos que poderiam ser considerados ou 
não para a constituição de um “verdadeiro homosse-
xual”. Entretanto, a fofoca foi também uma constan-
te fonte de brigas e discórdias entre os homens que 
pertenciam a esses grupos. No ano VII do jornal O 
Snob, em sua edição nº 1 (1969), Agildo Guimarães 
proclama que, nessa nova fase do periódico, a fofoca 
não teria parte. 

[O ano de] 1969 parece ser o ano das novidades, pelo 
menos para nós do SNOB, muita coisa nova aconte-
cerá no decorrer desse ano. Iniciamos com um jornal 
mais adulto (diário oficial de contos), onde crônicas, 

poesias, artigos de real interesse, contos e colunismo 
social sadio, sem fofoquinhas, aliás, abandonadas há 
muito por nossos cronistas, e [sem] desenhos de fi-
guras femininas indicando rapazes que chegam a dar 
um ar de gozação, mostrarão nossos propósitos de 
atingir uma realidade do que realmente somos. (O 
Snob, 1969).

Se no passado os jornais caseiros eram canais por 
onde escoavam as fofocas e debates das Turmas de 
“bichas” acerca dos assuntos considerados polêmicos, 
hoje, a internet vem assumindo esse lugar de destaque 
na publicização das informações, sobretudo pessoais, 
sobre os “okêis”. O uso da rede virtual para fazer fo-
focas sobre os sócios tem gerado brigas entre esses ho-
mens. Uma das brigas mais violentas que presenciei 
foi motivada pela “fofoca virtual”. Parece que um dos 
sócios teria postado no Orkut fotos comprometedoras 
de outro sócio. A resposta veio pessoalmente, quan-
do aquele que se sentiu prejudicado decidiu chamar 
a atenção do fotógrafo. A situação encerrou-se com 
muitos xingamentos e agressão física. O sócio que te-
ria produzido as fotos e postado na rede social estava 
exercendo o cargo de diretor cultural da Turma OK. 
Tendo-se queixado com o presidente e pedido a saída 
do sócio agressor, ele teve seu pedido negado, pois os 
dois lados foram considerados errados. Diante des-
sa iniciativa do presidente, o diretor cultural decidiu 
afastar-se da Turma OK.

Durante o período da pesquisa, adicionei ao meu 
perfil pessoal no Orkut e no Facebook alguns sócios e 
frequentadores da Turma OK. Muitos deles não per-
mitem que suas fotos sejam vistas por qualquer pes-
soa. Acompanhando as publicações desses homens, 
pude perceber que é na internet que são postados co-
mentários ácidos sobre os outros sócios. Geralmente, 
esses comentários são dirigidos às performances, consi-
deradas malfeitas, e às roupas, tidas como exageradas, 
inapropriadas ou muito pobres. Como alguns desses 
sócios não têm familiaridade com a internet, essas 
informações nem sempre são de seu conhecimento. 
Quando ficam sabendo dos ditos maldosos a seu res-
peito, é através de outro sócio que os viu na internet.

A fofoca é acionada ainda, frequentemente, em 
ocasiões de insatisfação, como  após a publicação dos 
resultados dos concursos e das avaliações feitas das 
exibições artísticas no palco. Nem sempre a coroação 
das vencedoras de um concurso produzido pela Tur-
ma OK é um momento de festas e celebração. São 
muitas as tensões que ocorrem como respostas a esses 
resultados, principalmente quando se considera que 
não foram apurados com lisura. Os gastos decorrentes 
da produção das roupas, maquiagem e deslocamento 
acentuam essa insatisfação. Pedro Paz diz que hou-
ve épocas em que os participantes faziam “loucuras” 
para concorrer, como vender seus carros para custear 
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a roupa e a maquiagem. A quebra da expectativa em 
relação ao evento gera toda sorte de brigas, xinga-
mentos e, até mesmo, agressões físicas.  

As tensões chegam ao ápice quando da divulga-
ção dos nomes das ganhadoras. Anuar conta que, em 
um dos concursos de que participou na condição de 
presidente, uma das concorrentes, tendo ficado com 
o segundo lugar, deixou em cima da passarela o seu 
troféu. Irritado com a atitude da participante, Anuar 
pediu aos seguranças que a jogassem na rua, com as 
roupas que estava vestindo. Esse episódio não é um 
caso isolado na história da Turma OK. As insatisfa-
ções com os resultados são regulares, e muitos casos 
terminam com o desligamento do concorrente da 
associação. Em certos concursos, quando uma can-
didata percebe que não ficará entre as mais votadas, 
ela se “desmonta” como uma forma de mostrar sua 
insatisfação com isto. Foi o que aconteceu no con-
curso Garota de Ouro, realizado durante o projeto 
Carlos Salazar & Company: algumas candidatas, ao 
descobrirem com antecedência que não alcançariam a 
pontuação necessária para ficar entre os primeiros lu-
gares, “desmontaram-se” e continuaram na sede para 
assistir o final da apresentação. O dono do projeto, 
Carlos Salazar, como resposta, anunciou no palco o 
ocorrido e disse estar estupefato com a profunda falta 
de cortesia e “espírito esportivo” delas para com os 
outros participantes do show. 

Os conflitos que ocorrem quando da realização 
desses concursos revelam um lado pouco festivo da 
sociabilidade da Turma OK. Eles expõem os sócios 
e acentuam as diferenças entre eles, já queapontam, 
por exemplo, quem pode ou não pode pagar por um 
“vestido inédito” ou por acessórios que completem a 
performance no palco. Ouvi, de muitos sócios, críticas 
às roupas e maquiagens usadas por alguns artistas-
-transformistas. Todos esses comentários ressaltavam 
a aparência supostamente pouco elaborada desses ar-
tistas – “pobre”, segundo me diziam – como um tra-
ço negativo para o que é considerado por eles como 
uma boa apresentação.  

5 Patrimônio da Lapa

Nos últimos anos, apesar da difícil relação com as 
inovações trazidas por alguns de seus sócios, a Turma 
OK vem tentando construir uma identidade associada 
à noção de “patrimônio da Lapa”. Essa percepção tem 
reflexos importantes nas relações estabelecidas dentro 
e fora do grupo. Um desses reflexos diz respeito ao 
caráter ambíguo da associação quando considerada 
integrante do conjunto dos espaços voltados ao públi-
co homossexual. Segundo Benito, a Turma OK não 
é uma boate gay. Contudo, as instituições encarrega-

das de fiscalizar o comércio no município tendem a 
aplicar as mesmas exigências burocráticas das boates à 
Turma OK, causando desconforto aos sócios. 

A tentativa de se tornar um “patrimônio da 
Lapa” tem levado o conjunto dos sócios da Turma 
OK a tomar medidas dirigidas ao governo do estado 
do Rio de Janeiro. Em uma carta escrita em junho de 
2010, a associação levou ao conhecimento do gover-
nador do estado, Sérgio Cabral, um pouco da história 
da Turma OK, enfatizando que se tratava de uma das 
instituições gays mais antigas ainda em funcionamen-
to. No fim da carta, um pedido para o governador: 
a concessão de um imóvel nas imediações do centro 
para alocar a sede da associação. O argumento ado-
tado se estruturava na longevidade do grupo, uma 
das gerações de artistas-transformistas “mais antigas 
do mundo”, e em sua importância para as novas ge-
rações. Ao reivindicar para si um estatuto de patri-
mônio, a Turma OK busca o comprometimento do 
estado na preservação desse espaço. 

A ideia de escrever a carta foi de um dos sócios. 
Ela teria o objetivo de solucionar um dos principais 
problemas enfrentados pela associação: a falta de um 
imóvel próprio. O atual imóvel, assim como o ante-
rior, é alugado. Os gastos decorrentes do pagamento 
do aluguel consomem grande parte da receita do gru-
po todos os meses. A ideia seria receber do estado um 
casarão dentre as centenas de imóveis públicos que se 
encontram desocupados e deteriorados no centro da 
cidade. A reforma ficaria sob a responsabilidade do 
grupo, assim como a manutenção do prédio. Ao es-
tado caberia tão somente a responsabilidade de ceder 
o imóvel.  

O apelo da Turma OK para ser reconhecida 
como um patrimônio é motivo de preocupação en-
tre alguns sócios. A iniciativa poderia romper com 
o “muro de silêncio” criado entre a associação e o 
estado. O receio desses indivíduos é de que a Turma 
OK se torne mais uma ONG. No entanto, acredito 
que a proposta da associação de ser reconhecida como 
patrimônio da Lapa está vinculada a uma dinâmica 
mais ampla: o processo de reurbanização e revitaliza-
ção pelo qual passa o bairro. 

Antes entendida como uma região decadente da 
cidade, a Lapa vem, nos últimos anos, principalmente 
a partir da década de 1990, sendo reapropriada como 
espaço de lazer e boemia, sobretudo entre os jovens. 
O processo de renovação urbana do bairro faz com 
que cresça a procura por residências no local. Um 
dos marcos dessa dinâmica foi a construção do con-
domínio Cores da Lapa, situado na Rua Riachuelo 
(Martins; Oliveira, 2009). Sem contar as inúmeras 
lojas de rua que vêm sendo abertas no bairro nos úl-
timos anos. Grande parte das pessoas que se dirigem 
a esse bairro é atraída por dois fatores: a proximidade 
entre ele e o centro da cidade, o que facilita o acesso 
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ao local de trabalho e aos equipamentos culturais ali 
existentes (museus, teatros, bares etc.); a inexistência 
de favelas nas adjacências. 

O aumento do interesse dos turistas pela região 
também tem contribuído para esse processo de revi-
talização. Percebendo essa dinâmica, o governo do 
estado do Rio de Janeiro vem implantando projetos 
que visam desenvolver o bairro, como a criação do 
Distrito Cultural da Lapa.13 Esse projeto tem como 
foco de ação a recuperação, por meio da parceria en-
tre serviços públicos e privados, do patrimônio imo-
biliário público, destinando-o a atividades artístico-
-culturais voltadas ao fortalecimento do turismo.14  

Analisando a situação da Lapa, Martins e Olivei-
ra (2009) chegam à conclusão de que as intervenções 
nesse bairro vêm alterando sua paisagem urbana e 
contribuindo, dessa forma, para sua progressiva incor-
poração à esfera do consumo. Esse processo, gradati-
vamente, transforma as noções de “bairro boêmio” e 
“reduto da malandragem”, imagens comumente as-
sociadas à Lapa, e povoa o bairro de mercadorias cul-
turais dirigidas a uma elite que o vem frequentando à 
procura de lazer e divertimento. 

Não isenta das influências desse processo, a Tur-
ma OK tem procurado alinhar-se à nova realidade 
desse bairro. Um exemplo disso é a sua aproximação 
com a imagem de outras instituições fortemente atre-
ladas ao passado boêmio da região da Lapa, tais como 
o Cordão da Bola Preta, o Bar Luiz e a gafieira Estu-
dantina Musical. Esses espaços levam consigo o que a 
Turma OK chama de “selo de autenticidade cultural” 
da região, com o qual pretende se identificar. 

De certa forma, a associação já vem colhendo os 
frutos decorrentes desse processo. Ela começa a apa-
recer em alguns guias de turismo da cidade do Rio 
de Janeiro, como o Guia oficial do Rio e o caderno Rio 
Show, do jornal O Globo. Nesse guia, a Turma Ok 
aparece classificada como espaço voltado à cultura, 
dentro do link dedicado ao turismo gay. Já no jornal 
O Globo, ela figura na sessão destinada ao entreteni-
mento gay, ao lado das boates Le Boy e The Week. 
Em geral, os sócios não se opõem a essa aproximação, 
desde que ela traga mais pessoas ao espaço. Lá, segun-
do eles, os visitantes verão que se trata de um espaço 
de “respeito”. 

Além da tentativa de integração ao novo cenário 
da Lapa, a reivindicação de um espaço próprio pela 
Turma OK revela a necessidade desses homens de 
“enquadrar” a memória do grupo. Para Pollak (1989), 
os objetos materiais (os monumentos, os prédios etc.) 
são as evidências mais emblemáticas desse trabalho de 
enquadramento. Observe-se, por exemplo, a tentati-
va de Anuar quando, na sede antiga, começou a reu-

13. Decreto Estadual n° 26.459, de 7 de junho de 2000.

14. A valorização do bairro tem aumentado exponencialmente os preços dos imóveis alugados e daqueles disponíveis para compra.

nir fotos e outros objetos que remetessem ao passado 
da associação. Desse modo, o prédio próprio atende-
ria muito mais do que a necessidade de livrar-se do 
pagamento de aluguel. Ele representaria, no dizer do 
grupo, um ponto de referência, uma herança deixada 
às novas gerações a fim de preservarem sua memória 
afetiva.

6 Considerações finais

Este artigo tratou das tensões e disputas de senti-
dos relacionados a gênero, sexualidade e geração en-
tre alguns sócios que compõem um grupo chamado 
Turma OK. A associação mantém para os seus sócios 
e clientes uma rígida norma, por meio da qual são 
organizadas as relações de amizade que a integram. 
A etiqueta que rege as interações entre os sócios se 
estrutura numa hierarquia de comportamentos con-
siderados adequados e não adequados para o ambiente 
da sede. Dentro dessa perspectiva, os atos considera-
dos excessivos são desencorajados pelos homens do 
grupo, sobretudo por aqueles que são sócios há mais 
tempo. A rejeição de determinados comportamentos 
tem relação com a ideia corrente entre os sócios de 
que a Turma OK é uma família e, como tal, deve ser 
um lugar que pode ser frequentado por qualquer pes-
soa, sem o risco de constranger ninguém com atitudes 
como beijos e amassos entre homens, por exemplo.

O movimentado calendário de festas, concursos 
e projetos realizados pela Turma OK deixa expos-
tos alguns “limites da sociabilidade” desse grupo, 
que trazem como principal consequência o conflito 
(Rezende, 2001). Os vários conflitos que se configu-
ram entre os associados evidenciam processos de di-
ferenciação organizados pela articulação entre gêne-
ro, sexualidade e geração. Esses processos organizam 
hierarquias que se manifestam principalmente em 
situações-limites, como nos resultados dos concursos 
ou na habilidade para manter uma audiência cativa. 
Vimos que o prestígio é um componente que modela 
essas relações, já que define quem consegue lotar ou 
não a casa em dias de projeto. 
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The plots of friendship: tensions and limits of sociability in a group of “gay 

men” older, the Turma OK

Abstract

This article deals with the tensions and “limits of sociability” of a group of “gay men” older located in the Lapa neighborhood of Rio 

de Janeiro, called Turma OK. With over 50 years of existence, this group continues to promote events that bring together a significant 

number of partners. My interest here is to understand a significant aspect of sociability of that group, the conflict. The analytical 

focus is on the tensions and feelings of disputes over the group traded in the flow of interactions among members and other patrons, 

and to different opinions and proposals on the directions that would ensure or not the maintenance of the association. The capture of 

these senses is only possible when considering the relationship between gender, sexuality and generation. Data for the construction 

of this text have been obtained through ethnography. The festivals, competitions and the general meeting were important events for 

recording such data.

Keywords: friendship, Turma OK, sociability, sexualities, generation.

En las tramas de la amistad: tensiones y límites de la sociabilidad en un 

grupo de “hombres homosexuales” más viejos, la Turma OK

Resumen

Este artículo trata de las tensiones y los “límites de la sociabilidad” de un grupo de “hombres homosexuales” más viejos situado en 

el barrio de Lapa de Río de Janeiro, llamado Turma OK. Con más de 50 años de existencia, este grupo sigue promoviendo eventos 

que reúnen a un número considerable de socios. Mi interés aquí es entender un aspecto significativo de la sociabilidad de ese grupo, 

el conflicto. El análisis se centra en las tensiones y disputas de sentidos sobre el grupo negociadas en el flujo de las interacciones entre 

los miembros y otros frecuentadores, y en las distintas opiniones y propuestas sobre las direcciones que garantizarían, o no, el man-

tenimiento de la asociación. La captura de esos sentidos sólo es posible cuando se considera la articulación entre género, sexualidad 

y generación . Los datos para la construcción de este texto fueron obtenidos a través de la etnografía. Las fiestas, los concursos y la 

asamblea general de socios fueron eventos importantes para el registro de esos datos. 

Palabras clave: amistad, Turma OK, sociabilidad, sexualidades, generación.
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