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Neste artigo, apresento a particularidade do kairós do carnaval em Corumbá, enten-

dendo-se por kairós um tempo especial, tempo de oportunidades, aquele que permite 

a construção de algo diferente do ordinário. A partir de uma pesquisa etnográ�ca 

realizada entre 2012 e 2014 na região do Pantanal de Mato Grosso do Sul, destaco a 

importância do carnaval para as pessoas com condutas homossexuais, especialmente 

as mais velhas, que compuseram a minha investigação. Primeiramente, atendo-me às 

noções de cronos e kairós, mostro como o carnaval constitui um tempo de protagonis-

mos. Logo em seguida, destaco como ele é compreendido por meus interlocutores e 

pela literatura da área. Por �m, analiso as lembranças que, no imaginário da região, 

constroem o carnaval como o lugar das “bichas” e levam a uma associação do tempo 

da festa com a juventude. 

Palavras-chave: Carnaval, curso da vida, condutas homossexuais, sexualidade, Pan-

tanal. 

Introdução

“O carnaval de Corumbá é grande porque é tocado por homosse-
xuais. Eles estão em todas as escolas. São competentes. São a alma 

do carnaval. Desde o começo foi assim.” Esta é uma fala de Mauro (67 
anos), um dos interlocutores que entrevistei para a re�exão que pre-
tendo aqui desenvolver. Conhecemo-nos pela internet. Mauro é um 
homem branco, magro, comerciante na cidade de Corumbá e foi um 
dos colaboradores de minha pesquisa de doutorado.1 Para ele, em Co-
rumbá, o carnaval é o locus das “bichas”, e a festa só tem a dimensão que 
tem em função desses sujeitos. Portanto, pensar o carnaval nessa cidade, 
na perspectiva dele, é pensar a atuação e o protagonismo das pessoas 
com condutas homossexuais. 

1. Este artigo é um exercício reflexivo que tem como origem uma pesquisa maior. Da 
pesquisa maior, resultou a minha tese de doutorado em Ciências Sociais (IFCH-Unicamp, 
2015). Nela, problematizei a intersecção entre envelhecimento, regimes de visibilidade 
e condutas homossexuais na região do Pantanal do Mato Grosso do Sul, nas cidades de 
Corumbá (108 mil habitantes) e Ladário (21 mil habitantes). Durante o trabalho de campo, 
foram contatadas, nas duas cidades, 17 pessoas com condutas homossexuais e com idade 
variando entre 52 e 82 anos. A participação delas ajudou-me a pensar trajetórias, curso da 
vida e possíveis idiossincrasias na experiência de sujeitos que apresentam o perfil descrito 
e habitam regiões que não são caracterizadas como grandes centros urbanos (Passamani, 
2015). 
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Tomando essa direção, o presente artigo tem por 
objetivo mostrar a particularidade do kairós do car-
naval em Corumbá e os signi�cados especí�cos que 
a “arte de viver” ganha naquele contexto.2 O artigo 
está estruturado em três partes. Na primeira, recorro 
à �loso�a sofística grega e à oposição entre cronos e 
kairós para apresentar a importância do carnaval en-
quanto tempo e espaço de protagonismos especí�cos 
ou, quem sabe, de alguns infortúnios indesejados. 

Na segunda parte, enfatizo a forma como o car-
naval tem sido compreendido dento da bibliogra�a 
sobre o tema, demonstrando que há um predomínio 
dos grandes centros urbanos como locus das investiga-
ções sobre essas manifestações. Além disso, procuro 
mostrar como os sentidos e os signi�cados da festa 
são constituídos pelos mais velhos com condutas ho-
mossexuais no contexto corumbaense. Por �m, na 
terceira parte, exploro o modo como as lembranças 
são evocadas na perspectiva de construir o carnaval 
corumbaense como o lugar das “bichas” e destaco 
a associação estabelecida entre o tempo da festa e a 
juventude. 

1 Kairós e a “arte de viver”

Como este artigo fala sobre tempo, foi necessário 
recorrer à �loso�a sofística grega, especialmente, no 
que diz respeito aos signi�cados de cronos e kairós. O 
cronos, para os antigos so�stas, era o tempo organi-
zado cronologicamente, aquele que é composto por 
etapas sucessivas e lineares. Esse tempo é edi�cado 
a partir das ideias de passado, presente e futuro, ou 
seja, é composto de trajetórias. Ele representa o tem-
po com que, mais ou menos, nos identi�camos e sob 
o qual somos socializados. 

A antiguidade grega construiu uma representa-
ção, também, para tempos especiais, tempos de opor-
tunidades, chamando-os de kairós. O kairós, então, 
representava aqueles momentos especí�cos em que 
eram exigidas decisão e ação. Está inscrito no cronos, 
mas não é similar a este. Segundo Michel Foucault 
(1988, 2001, 2005), o kairós marca a forma material e 
temporal de representação da ação dos so�stas, isto é, 
pensá-lo é uma maneira de criticar a separação, pro-
posta por Platão, entre poder e saber. 

O kairós é o tempo do instante, aquele que não 
tem retorno, o tempo que permite a construção de 
algo diferente do ordinário. Ele é especí�co. Estas 
concepções permitem pensar o carnaval em Corum-

2. Uso a expressão “arte de viver” de forma alegórica e tomada de empréstimo de Michel Foucault. O filósofo propõe a retomada do diálogo 
da filosofia com a literatura no curso “O governo de si e dos outros” (Foucault, 2004). Uma interessante problematização destas questões 
levantadas por Foucault pode ser vista em Tony Hara (2012). Na visão deste autor, a “Arte de Viver significa aproximar-se de si mesmo e, 
eventualmente, desprender-se de si, a fim de inventar novas saídas e novos sentidos para uma existência que, até então, se encontrava perdida, 
olhando mapas e desprezando horizontes” (p. 14). 

bá como um kairós, seja pelos protagonismos espe-
cí�cos, ou mesmo pelos infortúnios indesejados que 
surgem durante a festa. O “carnaval de antigamente” 
na região, possivelmente o momento em que tal espe-
ci�cidade do tempo mais salte aos olhos,  talvez não 
tenha funcionado como um mero intervalo, como 
propunha Roberto DaMatta (1979), por exemplo; 
quem sabe tenha sido um tempo especí�co, completo 
em si mesmo e que produzia uma série de possibilida-
des de protagonismos e realizações para sujeitos que 
ordinariamente não eram protagonistas na mesma di-
mensão em que o eram durante a festa.

Os interlocutores desta pesquisa permaneceram 
na cidade de origem, Corumbá, em que pese algu-
ma circulação pelas “cidades grandes”. Sua visibilida-
de durante a permanência na cidade natal mostrava 
graus variados, sendo que, no período que aqui estou 
chamando de kairós do carnaval, chegavam a ser vis-
tos como responsáveis por aquele tempo especí�co de 
realizações. 

O carnaval não era meu tema preferencial de in-
vestigação. Ele se impusera como questão de pesquisa 
advinda do campo. Grosso modo, o que povoava meu 
imaginário eram algumas imagens estereotipadas 
sobre o envelhecimento e a velhice de pessoas com 
características homossexuais em Corumbá. A�ora-
vam apontando as supostas distâncias abissais entre o 
modo como esta realidade, possivelmente, era com-
preendida no local e o que a con�gurava nos grandes 
centros urbanos. Apesar de me atraírem num primei-
ro momento, as imagens de velhinhos do grupo es-
colhido, saudosos de uma época de ouro, eram por 
demais comuns, sem grandes encantamentos. A�nal, 
isso poderia não ser nenhum absurdo numa peque-
na cidade sem qualquer sinal visível de um “mercado 
GLS” (espaços especí�cos para a sociabilidade de pes-
soas com conduta homossexual: gays, lésbicas e sim-
patizantes) (França, 2012), como o que prolifera nas 
capitais do Sudeste. 

No kairós, categorias como “bichas”, “homens” 
e “entendidos”, que foram documentadas e cuida-
dosamente analisadas por pesquisadores clássicos no 
Brasil (Fry, 1982), eram formas de representação que 
serviam para alocar desejos e que, algumas vezes, des-
respeitavam a estrutura do cânone. Alguns interlo-
cutores desses estudos chegavam a compreender que 
o carnaval fora o lugar dos “últimos homossexuais”, 
aqueles que estariam na terceira fase das práticas ho-
mossexuais, nos termos de Ernesto Meccia (2011). 
Sob a in�uência teórica do interacionismo simbólico 
e a partir de uma interlocução com sujeitos portenhos 
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com mais de quarenta e cinco anos, Meccia apresenta 
tipos ideais de dois regimes de gestão das relações e 
práticas de pessoas com conduta homossexual. Estes 
regimes são nomeados por ele de “homossexualida-
de” e “gaycidade”. Em meio às mudanças operadas 
no intervalo entre esses dois polos, existiria o que o 
autor chama de “três eras”: “homossexual, pré-gay e 
gay”. Diferentes comportamentos, práticas e relações 
transcorridas durante as três fases determinariam o 
ritmo das  transformações efetuadas nesse constante 
trânsito. Hoje, como dizem os interlocutores dos es-
tudos sobre estas práticas, as “bichas” já teriam mor-
rido, não porque não existem mais, mas porque os 
tempos mudaram e as representações já seriam outras. 
No contexto de Buenos Aires, Meccia (2011) destaca 
as trajetórias e performances dos últimos homossexuais. 
Já as particularidades da pesquisa em Corumbá mos-
traram que a espécie de linha do tempo da proposta 
mecciana foi completamente descronologizada ali. 

O kairós do carnaval é sintomático para se perce-
ber como as transformações sociais, que não cessam 
de ocorrer, acabam produzindo diferentes regimes 
de visibilidade para esses que podem, ou não, ser os 
últimos homossexuais no Pantanal. Diante de um 
imbróglio que não foi de fácil resolução, olhei para 
o carnaval como um cenário capaz de me propiciar 
pensar memória em intersecção com alguns marca-
dores sociais da diferença que me permitissem com-
preender as experiências vividas por meus interlocu-
tores a partir do acionado por suas lembranças. Um 
cenário que, além disso, me proporcionasse subsídios 
para pensar os elementos que eles mesmos investem 
em determinado tipo de construção de si e atentar no 
cuidado com que manejam estas informações. 

Não perdendo de vista o tempo kairós, interes-
sava-me compreender algo como a “arte de viver” 
dos meus interlocutores, as saídas engendradas por 
eles para se aproximar de si mesmos e suas invenções 
de novos sentidos para a existência. Ou seja, quais 
elementos eles acionavam para se edi�carem como 
sujeitos? Se não há um “destino manifesto” nas tra-
jetórias dos meus interlocutores, há sim uma noção 
bem-estabelecida de curso da vida, há uma produção 
de certas regulações das experiências. No limite, tais 
regulações controlam um eu descentrado, fragmenta-
do, multissituado, ainda que a vida esteja ou seja, em 
alguma medida, descronologizada, formada de expe-
riências dispersas.3

Meus interlocutores partilham, além do carna-
val, a vivência de uma época em que as experiências 
parecem bastante embaralhadas, e os momentos des-
sas experiências, ao longo da vida, não têm ocorrido 
da mesma forma, nem na mesma intensidade ou ins-
tante. Trata-se, pois, de um rompimento com o cha-

3.  Para uma compreensão sintética dos olhares emitidos pela História, Psicologia do Desenvolvimento e Sociologia do Envelhecimento sobre o 
curso da vida, ver Giele e Elder (1998). 

mado curso da vida moderno e com o estabelecimen-
to de fases perfeitamente delimitadas (Bassit, 2000). 

Conforme Guita Debert (2004), opera-se uma 
mudança no modo como a vida é periodizada. Este 
contexto, que, a partir de Harry Moody (1993), é 
chamado de “curso da vida pós-moderno”, mostra 
que as experiências convencionais de determinadas 
idades foram embaralhadas ou borradas, quer dizer, 
não há mais uma “idade certa” para realizações espe-
cí�cas. O mundo contemporâneo, então, vive da re-
presentação daquilo que mais interessa, ou seja, vive 
do que interessa ser contado sobre momentos especí-
�cos da vida. 

Há um “desemparceiramento” da vida, isto 
é, uma espécie de desestruturação, algo próprio da 
ideia quase biológica de curso da vida moderno. Esse 
processo traz um desafio de fundo,  que é, justamente, 
reservar espaço para as experiências vividas, para 
as relações estabelecidas e para as imponderáveis 
inf luências culturais que se apresentam na vida de 
todas as pessoas sem que isso possa ser previsto. O curso 
da vida, então, permite um lugar para a diferença, 
para as múltiplas manifestações da experiência. 

Manejar o conceito de curso da vida, neste arti-
go, é fundamental em dois sentidos: primeiro, porque 
o contato com as diferentes gerações de interlocutores 
na região do Pantanal torna possível perceber o pro-
cesso de mudança do conceito de “homossexualidade 
como lugar social” (Carrara, 2005). Segundo, porque 
no curso da vida dos interlocutores são perceptíveis 
diferentes regimes de visibilidade no que diz respeito 
à orientação sexual.

Por meio do curso da vida, é possível articular 
este kairós do carnaval que meus interlocutores trazem 
como parte relevante de seus percursos biográ�cos. E 
assim, tal como Mike Featherstone e Mike Hepworth 
(2000), estou na contramão de uma concepção do-
minante de curso da vida, pois, justamente, estou 
problematizando tempos que não são linearmente es-
tabelecidos. O kairós do carnaval pode ajudar a com-
preender não apenas o curso da vida e suas diferentes 
formas de “escrita” em cenários não centrais, como é 
o caso que trago aqui, mas também a maneira como 
esse curso da vida pode ser vivenciado entre sujeitos 
com condutas homossexuais na região investigada. 

2 Kairós do carnaval 

O kairós do carnaval é um momento em que so-
bressaem as diferenças, as tramas entre diferenças e 
a visibilidade de diferenças. O carnaval é uma festa 
com séculos de história. Há registros de que ele exis-
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te, pelo menos, desde os anos de 1600 em diferentes 
regiões da Europa. Essa festa chega ao Brasil a partir 
da colonização portuguesa. Além-mar, especialmen-
te em Portugal, também era conhecida pelo nome de 
entrudo, que signi�ca entrada. Isso porque o carnaval 
marcaria a entrada da primavera (Queiroz, 1992). Em 
terras brasileiras, tornou-se tão popular a ponto de o 
Brasil intitular-se “o país do carnaval”. Entre nós, a 
tradição europeia dos festejos ganhou o acréscimo de 
elementos de matriz africana que estilizaram o even-
to (Queiroz, 1992). 

Alguns pesquisadores a�rmam que o carnaval é 
a “festa popular por excelência” (DaMatta, 1979) e 
que, nos dias de festa, há uma inversão da pirâmi-
de social, uma horizontalização de nossa hierarquia 
de classes, ou uma “feminização do mundo”. Ma-
ria Isaura Pereira de Queiroz (1992) conta que, não 
obstante estas a�rmações, até o século XIX, a mar-
cação de classe era bastante sintomática no período 
do carnaval, tendo em vista que o preparar-se para 
os festejos demandava vultosos recursos �nanceiros. 
Dessa forma, parte signi�cativa das pessoas permane-
cia excluída do processo. 

O carnaval pode, na maioria dos casos, sedimen-
tar as diferenças entre os diversos grupos de foliões. 
Logo, pode servir como um kairós que potencializa as 
diferenças antes de torná-las sutis. Mais do que uma 
inversão nos lugares da pirâmide social, ou mesmo na 
hierarquia de gênero, talvez o que o carnaval possibi-
lite sejam momentâneos instantes de inversão de pro-
tagonismo de alguns sujeitos. Isto é muito diferente 
de mexer nas estruturas de classe e de gênero, que são 
mantidas de forma tácita. 

Muito oportuno, a este respeito, é um texto de 
Peter Fry e Edward MacRae (1978), intitulado “Mes-
mo no carnaval baiano, cada macaco no seu galho”. 
Na contramão das teses da inversão, os autores procu-
ram pensar o carnaval como um “ritual de rebelião”. 
E essa rebelião não diz respeito a inverter estruturas, 
mas sim a processos, inclusive, processos territoriais 
de dominação espacial momentânea: aqueles “que 
transam”, ou seja, as pessoas com conduta homos-
sexual, saem das periferias, dos lugares escondidos e 
apropriam-se do centro da cidade na capital baiana. 

 Esta gente “que transa” sai das periferias (geo-
grá�cas, sociais e de gênero) para fazer, de fato, o car-
naval. Contudo, ao �nal da festa, na Quarta-Feira de 
Cinzas, tudo volta ao seu devido lugar. Portanto, na 
visão dos autores, o que houve foi apenas um câmbio 
de protagonismos que, ao �m e ao cabo, con�rma a 
lógica estrutural do poder, que acaba por se manter.  

O carnaval ganha diversas cidades do Brasil. 
Chega, inclusive, ao Pantanal. Ali, ele marca a vida 
de alguns dos meus interlocutores. Um deles, Tatá 
(pardo, gordo, de 53 anos, assalariado do setor de ser-
viços), embora não se envolva mais com o carnaval, 

diz que a festa tem uma importância quase mística e 
que sua tradição é muito forte na cidade. Isso se ex-
plica, em sua visão, pelo considerável volume de re-
cursos �nanceiros que são movimentados nessa épo-
ca, inclusive, porque o carnaval de Corumbá, como 
ele a�rma, com eco em outras falas, é considerado o 
melhor carnaval de Mato Grosso do Sul. 

Alguns interlocutores envolvidos com o carna-
val de Corumbá contam que os seus primórdios re-
montariam à metade do século XX e à ligação da 
região com a Marinha, por existir em Ladário o 6º 
Distrito Naval. Todo o povo da Marinha que chega-
va a esse distrito vinha do Rio de Janeiro, sede desta 
instituição. As transferências na Marinha, via de re-
gra, costumam sempre passar por esta cidade, onde o 
carnaval é uma tradição imbatível. Quer dizer: se um 
marinheiro está no norte do país e quer ir para o sul, 
antes ele precisa passar um tempo no Rio de Janeiro. 
Toda e qualquer transferência se dá dos distritos para 
a sede e da sede para os distritos. Esse fato gera uma 
forte presença de cariocas na região do Pantanal e por 
isso ocupa um lugar assemelhado ao de um mito fun-
dador do carnaval na região. Segundo meus contatos 
de campo, especialmente aqueles que participam do 
que convencionei chamar de “mundo do samba”, os 
marinheiros que eram transferidos para Ladário ti-
nham o hábito de fazer festas em suas casas nos �nais 
de semana. Essas festas reuniam diferentes grupos de 
marinheiros, bem como as pessoas locais com quem 
eles começavam a travar algum tipo de relação mais 
próxima. 

A música que animava as festas era o samba, algo 
característico do lugar de onde vinham os novos mo-
radores do Pantanal. Essas festas, ritmadas pelo samba, 
foram se tornando habituais e extrapolando os fundos 
dos quintais das casas dos marinheiros, ganhando a 
cidade e transformando-se nos pagodes, que até hoje 
são frequentes em Corumbá. As festas improvisadas 
nos fundos da própria casa, ao som do samba, aliadas 
à saudade do Rio de Janeiro e do carnaval que lá se 
fazia, teriam funcionado como uma espécie de válvu-
la propulsora para tentativas iniciais de organização 
das primeiras escolas de samba. Tito (branca, magra, 
de 52 anos, travesti e carnavalesca) relata:

Por isso que as pessoas falam que Corumbá tem um 
quê de Rio de Janeiro. Por causa disso, das pessoas 
que eram transferidas de lá pra cá, da Marinha. Gos-
tavam de samba, sambavam, não sei o quê. Então, as 
pessoas foram se identi�cando. Tanto é que o povo 
vinha transferido do Rio de Janeiro, casava aqui, por 
aqui mesmo �cava, então é assim. Eles trouxeram o 
carnaval e Corumbá adquiriu esse hábito de carnaval. 
Os marinheiros gostam porque eles vêm do Rio de 
Janeiro e têm assim uma raiz, né? Uma identi�cação 
com eles. 
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Os marinheiros, então, teriam transposto para 
o Pantanal a tradição do samba, mas, mais que ela, 
o gosto pelo carnaval. Com o passar dos anos, este 
gosto foi sendo aprimorado, até que o carnaval se tor-
nou uma festa popular na região. Tito, carnavalesca 
com quem conversei algumas vezes, diz que o pio-
neirismo no carnaval da região foi de Ladário, onde 
os primeiros blocos teriam sido formados por mari-
nheiros e amigos. Pouco tempo depois, em vista do 
desenvolvimento de Corumbá, a festa migraria para 
esta cidade maior. Houve em Corumbá uma mística 
reinvenção do carnaval carioca em terras pantaneiras. 
Esta reinvenção não foi uma transposição automática 
e nem completamente �el. Houve uma série de adap-
tações à realidade da região. 

Meus interlocutores lembram que, em Corum-
bá, diferente dos cortes elitistas que outros estudos 
observaram, os primórdios do carnaval possibilitaram 
aos pobres, negros e “marginais” 4 o lugar de protago-
nistas do espetáculo – o que não quer dizer que não 
exista nessa festa a construção de hierarquias outras. 
Isso se aplica especialmente aos blocos e às escolas de 
samba. Nesses lugares é que estavam as pessoas com 
conduta homossexual, ou “viados”, e as mulheres 
chamadas de “putas”. Majoritariamente, conforme 
o relato dos interlocutores, estes sujeitos eram mais 
escuros, negros ou pretos, categorias acionadas para 
demonstrar a ausência de sujeitos brancos. Os rela-
tos que apurei em campo, na contramão de Queiroz 
(1992), mostram que os ricos em Corumbá eram os 
espectadores da festa. As “boas famílias” ou estavam 
no Corso, des�lando seus carros enfeitados, ou na as-
sistência, vendo “a banda passar”.

Os “carnavais de antigamente”, a que se referem 
alguns dos meus interlocutores e também os interlo-
cutores de Fabiano Gontijo (2009), são os carnavais 
preferidos. Talvez, concretamente, por serem impos-
síveis de acessar outra vez, senão pelas ferramentas da 
memória, que lhes permitem contar e reviver a festa 
como eles acharem melhor. Tal especialidade me faz 
insistir na ideia de que o tempo do carnaval é um 
kairós especí�co, um tempo de oportunidades e rea-
lizações, mais do que apenas um intervalo do cronos
convencional.

Quando se reportam aos carnavais de antigamen-
te, tempo que nunca é descrito de forma muito de�-
nida, os interlocutores, especialmente Deco (branco, 
magro, de 53 anos, funcionário público), falam de 
um carnaval que “acontecia”, que “não era feito”. O 

4.  Quando falo em marginais, estou fazendo referência a todos os sujeitos que, de alguma forma, não se inserem nas normas morais vigentes, 
estabelecidas por determinado grupo social que consegue fazê-las socialmente legítimas.

5. Sobre as diversas formas de organização dos grupos sociais no carnaval, ver Queiroz (1992) e Gontijo (2009).Ver ainda Fabiano Gontijo 
(2009), que problematiza blocos e bandas no carnaval carioca nos anos de 1990, bem como a presença de pessoas com conduta homossexual. 

6. “Bichas” ainda “não assumidas”, as que “estão no armário”, ou homens socialmente reconhecidos como tendo conduta heterossexual, mas 
que as “bichas mais experientes sabem que são bichas”.

7. Sobre o verbo “bichar”, ver Isadora França (2012). 

acontecer do carnaval tem muito a ver com iniciati-
vas espontâneas de diferentes grupos de pessoas, sem 
muito cuidado com a infraestrutura, ou mesmo com a 
institucionalização e a pro�ssionalização da festa. Ela 
tinha um caráter mais amador e mais instrumental. 
Essa é uma diferença marcada entre o carnaval antigo 
e o de hoje, que “é feito” pela Liga Independente das 
Escolas de Samba de Corumbá (Liesco) e pela Liga 
Independente dos Blocos Carnavalescos de Corumbá 
(Liblocc), além de contar com todo um aparato do 
poder público da cidade. 

Nos anos de 1970, recordam alguns interlocuto-
res, o carnaval de Corumbá contava com blocos, cor-
dões e escolas.5 Os blocos seriam as organizações mais 
simples e mais populares. Especialmente, são citados 
os “blocos de sujos”, em que os homens se “vestem 
de mulher”, as mulheres “se vestem de homem” e 
as fantasias não demandam muitos gastos. São blocos 
muito populares na cidade até hoje e alguns reúnem 
perto de quinze mil pessoas. Esse tipo de organização 
carnavalesca, segundo James Green (2000), foi mui-
to importante no começo da apropriação do carnaval 
carioca pelos homossexuais, pois permitiu os primei-
ros ensaios de visibilidade para esses sujeitos.

Os interlocutores contam que gostavam de des-
�lar no bloco de sujos Cibalena, um dos mais co-
nhecidos da cidade e que concentrava um número 
elevado de pessoas. Eles lembram que o Cibalena, nos 
seus “tempos gloriosos”, era composto apenas por ho-
mens. Eram cerca de quinze mil homens “vestidos de 
mulher”. Entre estes milhares de homens, segundo 
eles, havia muitas “bichas incubadas”,6 que passavam 
o ano todo esperando a chegada do carnaval para co-
locar a roupa da irmã e “bichar” um pouco.7 Atual-
mente, o bloco aceita a presença de mulheres, pois se 
transformou em um bloco misto. 

O Cibalena era o bloco dos homens adultos. No 
entanto, havia um grande número de adolescentes 
que tentavam se inserir no bloco, apesar de não con-
seguirem, por não estarem ainda em idade adulta. E, 
segundo os relatos de alguns dos meus interlocutores, 
esses adolescentes já despertavam o interesse deles. 
Esses jovens, então, fundaram um bloco de sujos para 
si e �zeram muito sucesso. Era o Bloco da Chupeta, 
clara alusão aos bebês. O bloco de sujos dos adoles-
centes saía no dia anterior ao des�le do Cibalena.  

Os interlocutores do grupo dos mais velhos con-
tam que esperavam pelo Chupeta para ver as “bichi-
nhas novas” que estariam se preparando para o Ciba-
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lena ou para as escolas de samba em anos posteriores 
e confessam nunca terem sido enganados por uma 
fantasia ou por uma “virada de mão” de carnaval. Se-
gundo eles, sabiam reconhecer claramente o que era 
“transgredir” somente durante a festa, em oposição 
aos sinais diacríticos de uma suposta identidade de 
“bicha incubada”. 

3 Carnaval como lugar das “bichas”

Todos a�rmam, em uníssono, que a presença 
das “bichas” no carnaval de Corumbá é recorrente 
desde os primórdios da festa. As pessoas com con-
duta homossexual, em alguns momentos, de forma 
mais visível, em outros, de forma mais “incubada”, 
teriam sido os sujeitos responsáveis pelo dinamismo e 
pela criatividade que envolvem o carnaval da cidade. 
Salienta-se, no entanto, que os primeiros carnavais 
eram mais difíceis, pois havia na região certo precon-
ceito contra as pessoas que apareciam na festa. 

O trabalho histórico de James Green (2000) é 
interessante ao destacar a apropriação que os “ho-
mossexuais” �zeram do carnaval carioca. Green está 
pensando exclusivamente sobre o Rio de Janeiro. 
Entretanto, alguns dos seus achados neste processo 
ecoam para outros lugares do país, dada a visibilidade 
do Rio de Janeiro, naquele momento, anos de 1960, 
para as pessoas com condutas homossexuais em outras 
regiões do Brasil. 

O carnaval com a presença de pessoas com con-
duta homossexual é resultado de um longo processo 
de ganho de espaço e visibilidade por esse conjunto 
de sujeitos. Há os primeiros shows de transformismo, 
os bailes de travestis, a chegada em massa de indiví-
duos com comportamento homossexual para bailes 
que não eram “genuinamente gays” e �nalmente a 
conquista de espaços de�nitivos e exclusivos, espe-
cialmente nas escolas de samba. O ponto de partida 
desse processo, no entanto, foram as reuniões parti-
culares entre pequenos grupos de amigos. No carna-
val carioca, por exemplo, os “homossexuais” teriam 
tornado possível o contato com outros grupos de 
foliões nesta “arena pública da visibilidade”.8 Toda-
via, mesmo a partir dessa visão, não se trata de um 
processo de inversão da pirâmide social nem de uma 
communitas, já que as diferenças eram mantidas e, em 
alguns casos, até ressaltadas (Green, 2000).

 Meu interlocutor Deco conta que, no carnaval 
de Corumbá, as mulheres eram taxadas de “putas” e 
os homens, de “viados”. Não apenas por ser aquele 
um momento de transgressão, como alguns apontam, 
mas, sobretudo, porque isso tornava a sexualidade 

8. Fabiano Gontijo (2009) mostra a presença de pessoas com conduta homossexual no carnaval carioca durante a década de 1990, além de 
fazer uma ampla revisão dos princípios do carnaval na cidade.

mais aparente em um lugar onde ainda vigorava de-
terminada moral que velava por princípios religiosos 
sensíveis e não entendia o carnaval como um espaço 
apropriado para “pessoas de bem”. 

É questão corrente entre meus interlocutores que 
em Corumbá a situação foi complicada nos primeiros 
tempos da festa, mas que, nas décadas mais recen-
tes, ela dá sinais de transformação. E tanto é assim 
que Mauro,que não está muito atuante no carnaval 
atualmente, observa na festa bastante in�uência das 
pessoas com conduta homossexual: 

O carnaval de Corumbá é grande porque é tocado 
por homossexuais. Eles estão em todas as escolas. São 
competentes. São a alma do carnaval. Desde o come-
ço foi assim. O carnaval era a época que toda bicha 
esperava para poder sair de casa, sair na rua, se vestir 
de mulher. A gente esperava o carnaval para aconte-
cer. Se você for ver, todo mundo tem história de um 
carnaval. Todas têm um amor de carnaval. Era nesse 
momento que a gente se sentia livre. Passava o ano 
inteiro tendo que agir na noite. No carnaval era tudo 
durante o dia, todos os dias. É como se as fantasias 
virassem a realidade. Era um tempo de não precon-
ceito. A grande manifestação gay de Mato Grosso do 
Sul é o carnaval de Corumbá. 

Mauro aciona uma série de elementos que va-
loram o carnaval não apenas como uma grande festa 
na cidade, mas também como uma festa em que a 
sexualidade daqueles “que transam” (Fry; MacRae, 
1978) ocupa um lugar de protagonismo. O interlo-
cutor também vê o carnaval como a possibilidade de 
agir “durante o dia, todos os dias”, isto é, um tempo 
de apropriação de um momento e de um lugar que, 
costumeiramente, não são seus. Durante aquela se-
mana de festa, podia-se realizar uma série de ativida-
des, sobretudo no campo dos desejos homoeróticos, 
que, nos outros dias do ano, talvez, fossem proibidos, 
indesejados ou facilmente reprimidos. Está aí uma 
das particularidades desse kairós do carnaval. Segundo 
Mauro, cuja fala encontra eco em outras vozes, desde 
a construção da festa em si, quase sempre pelas pes-
soas com conduta homossexual das escolas de samba 
e outras agremiações, até a performance dos foliões, o 
carnaval era uma época diferenciada. 

Instigante pensar um evento determinando uma 
série de processos que acabam por modi�car a com-
preensão do tempo. O kairós do carnaval é completo 
em si mesmo, com suas oportunidades, com suas rea-
lizações e até com seus infortúnios, mas completo em 
si mesmo. Um tempo dentro do tempo, e não uma 
fatia entre dois tempos. 
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Na voz de minha interlocutora Tito, o “tempo 
do carnaval” permite que as pessoas “liberem geral”.
Segundo ela, “os homens vivem guardados no ar-
mário. Então, eles esperam, o ano inteiro, o carna-
val para colocar uma minissaia”. A fala sugere que 
colocar uma minissaia, muito mais do que transitar 
entre os gêneros, representaria a viabilização de uma 
vontade erótica e sexual pelo mesmo sexo. Tito diz 
que muitos são os casos que ela poderia contar sobre 
“os homens mesmo, que sentem vontade, mas não 
têm coragem” e só se permitem isso no carnaval. A 
interlocutora refere-se a um “tempo de permissão”, 
possível durante o festejo. 

As “primeiras bichas”, segundo alguns interlocu-
tores, especialmente Tom (pardo, magro, de 54 anos, 
funcionário público), foram as desbravadoras. Estive-
ram presentes nos piores momentos, quando não ha-
via aceitação, quando eram ridicularizadas, apontadas 
e até humilhadas. Elas abriram as portas para que as 
“novinhas” pudessem viver carnavais menos inóspi-
tos e mais receptivos. “Foram elas as vítimas dos risos 
sarcásticos, do deboche e dos xingamentos, e isso nós 
devemos respeitar. São nossos baluartes.” 

Tom lembra que o simples fato de eles des�la-
rem com as fantasias que denotavam algum luxo já 
os quali�cava como homens com conduta homos-
sexual e os tornava passíveis de algum xingamento 
pelas pessoas “estranhas ao meio”. Em contrapartida, 
as “bichas incubadas”, ou mesmo as “novinhas”, ao 
ver aquelas �guras altivas no carnaval, segundo ele, 
sonhavam em ser, alguns anos depois, tal como elas, 
as protagonistas da festa.9

Estas primeiras pessoas com conduta homosse-
xual, ao se tornarem visíveis no carnaval, serviam de 
espelho ou referência para um sem-número de sujei-
tos que começavam a sentir desejos “disparatados”, 
vontade de fazer parte da festa com fantasias cheias de 
plumas, paetês, botas e salto alto. Mas, embora pudes-
sem achar “muito lindos” estes adereços, a realidade 
talvez lhes aconselhasse a silenciar-se sobre tais gostos 
ou preferências.  

Portanto, para alguns interlocutores, os primei-
ros lugares eram justamente os de espectadores, luga-
res relativamente confortáveis e que lhes garantiam 
certo distanciamento dos xingamentos e humilha-
ções enfrentados pelos pioneiros, mas igualmente os 
mantinham distantes do brilho e da visibilidade que 
as protagonistas da festa desfrutavam. Hoje, porém, 
segundo Tom, os tempos são outros: “Hoje em dia 
eles [os populares na rua] não xingam mais. Muito 
difícil. Se você sai, se coloca um salto alto no dia, um 
biquíni e sai a des�lar assim, os bofes vêm tudo atrás 
no carnaval. Nossa, as bichas �cam no auge aqui. 
Sempre”.

9. Os apontamentos de James Green (2000) sobre os concursos de fantasias de luxo durante o carnaval são muito interessantes. Via de regra, 
quem desfilava estas fantasias eram pessoas com conduta homossexual.

Histórias sobre o carnaval, sobre os afetos, sobre 
os amores surgidos são muitas. No entanto, há um 
ponto que chama mais a atenção na fala de Tom: é 
esta transformação, este momento em que o xinga-
mento e a vergonha dão lugar ao aplauso e ao orgu-
lho, algo como os trânsitos entre os regimes propostos 
por Meccia (2011) ao comentar o caminho da “ho-
mossexualidade” à “gaycidade”. Isso talvez se deva à 
popularização alcançada pelo carnaval entre as pes-
soas e mesmo no imaginário da região. À medida que 
a festa vai sendo incorporada por um grupo maior de 
simpatizantes, ela deixa de reproduzir antigos rótulos 
de desprestígio para as mulheres e para as pessoas com 
conduta homossexual.

O carnaval representaria o que meus interlocu-
tores chamam de “glamour para as bichas”. Quando 
busco saber o que seria esse glamour e quais seriam 
essas “bichas glamorosas”, consigo visualizar um 
pouco melhor do que alguns interlocutores falam. O 
carnaval, como momento de realização de fantasias 
e sonhos, seria o “palco iluminado” de todas as “bi-
chas que sempre perderam na vida”. Porque elas eram 
homens afeminados numa sociedade que exige dis-
crição dos homens com conduta homossexual; por-
que possuíam corpos fora dos padrões hegemônicos 
de uma estética de beleza valorizada numa sociedade 
hedonista que cobra músculos e de�nições corporais 
extremas; porque eram pretas ou pardas num mundo 
em que a expectativa era por brancos; porque eram 
pobres num círculo onde se esperava ricos. 

O “glamour das bichas” diria respeito, segundo 
os interlocutores, à possibilidade de sair da periferia e 
des�lar pelas principais ruas do centro da cidade, tal 
como observaram, em Salvador, Peter Fry e Edward 
MacRae (1978). Des�lar suas ausências, num tempo 
que logo se esvai, portanto des�lar com emergência. 
Glamour às avessas, marcado por classe, raça, padrões 
estéticos, convenções de gênero e sexualidade. Tem-
po de diferenças descobertas, em que as classes nor-
malizadoras, quase num rito, concedem permissão 
para a festa acontecer naquele tempo quase liminar. 
Um intervalo em que as travestis são retiradas das es-
quinas de “batalha” e coroadas como as “donas” e 
criadoras da festa. 

Das lembranças de carnaval que marcaram os 
interlocutores da pesquisa, sem dúvida, a mais sin-
tomática era a Batalha de Confete, uma espécie de 
“aquecimento” para a festa. No mês de janeiro, as 
escolas de samba iam para a avenida onde ocorriam 
os des�les para apresentar o novo samba, mas com 
fantasias dos anos anteriores. O espetáculo era mais 
improvisado e tinha o intuito de fazer com que o 
samba fosse decorado pelo público e os foliões fossem 
se familiarizando com algumas marcações na “passa-
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rela do samba”. A Batalha de Confete contava com 
a participação maciça do público, que se deslocava 
de suas comunidades para o centro da cidade a �m 
de prestigiar a escola do bairro. O maior número de 
torcida e de gente na avenida do carnaval dava maior 
status para uma agremiação. Aquela que, com o “sam-
ba na voz do povo”, atraísse mais gente na Batalha 
despontaria como uma das favoritas para o des�le da-
quele ano. 

Mesmo quem não des�lava nas escolas de samba 
ia para a Batalha de Confete. Esse era o caso de Ro-
berto (branco, magro, de 82 anos, vendedor aposenta-
do). Segundo ele, apesar de não gostar de sambar, não 
perdia uma Batalha, pois aquele era um momento de 
festa, o “esquenta” para o carnaval. Os domingos da 
Batalha de Confete eram a garantia de ouvir os sam-
bas mais populares dos carnavais passados, sambas vi-
toriosos e que, por si só, já asseguravam a animação da 
assistência. Alguns de meus interlocutores, sobretudo 
os que, ao tempo da pesquisa, estavam na faixa dos 
50 aos 60 anos, relembram que a Batalha de Confete 
era a “oportunidade de começar os primeiros �ertes 
e as primeiras paqueras” com aqueles que, como eles, 
iniciavam no “mundo do carnaval” e começavam a 
elaborar principiantes desejos homoeróticos. 

Eles contam que não existiam espaços para a 
convivência de pessoas com conduta homossexual na 
cidade, na forma do que se convencionou chamar de 
“mercado GLS”. Portanto outras estratégias que en-
volviam, sobretudo, o �erte e a paquera em espaços 
públicos eram as mais utilizadas por eles. Em vista 
disso, o “tempo do carnaval”, que tinha início logo 
depois da metade do ano, mas que se tornava mais 
frequente entre dezembro e janeiro, era o momen-
to em que se podia efetivamente “tentar a sorte” no 
mundo dos desejos. A�nal, “quem estava na Bata-
lha de Confete, quem estava nos ensaios, quem par-
ticipava da vida do barrocão, era do lance”, lembra 
Roberto. 

Mais do que lembrar “lances” do “tempo de 
antigamente”, as pessoas com quem conversei na 
região guardam o carnaval como um lugar que, ao 
ser rememorado, permite-lhes sorrir. A simples pro-
núncia da palavra carnaval já produzia uma mudança 
de expressão no rosto. De um semblante sério, em 
alguns momentos descon�ado ou triste, nascia um 
sorriso quando se pronunciava a palavra. A memória 
da alegria do carnaval encontra eco nas observações 
de Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti (2011, 
p. 245): “quem quiser pode participar, se fantasiar, 
pular nas ruas ou nos bailes, dançar, tocar, competir 
ou se exibir num des�le festivo, cantar pra valer, até 
se exaurir”.  

Em grande medida, isso se explica, como pon-
tuam alguns interlocutores, por se tratar de um tem-
po diferente do resto do ano. Não um tempo de sus-

pensão, nem de inversão, mas um tempo de novas 
oportunidades, de novos protagonismos – um kairós
dentro do cronos. O carnaval propicia, então, a rein-
venção da realidade, que, durante esses dias, adqui-
re uma forma alternativa, diferente daquela que de 
fato  apresenta nos demais dias do ano. Esse tempo 
especial, porém, é um tempo em que os problemas 
não deixam de existir. Mas, nos dias de duração dessa 
vida festiva, o imaginado pode ser, mais que imagi-
nado, posto em prática.

Por �m, conforme se depreende das falas dos 
interlocutores, as lembranças sobre o carnaval pare-
cem girar em torno da ideia de realização. O kairós
do carnaval é um tempo de realização pessoal e de 
realização coletiva, um tempo de realizar fantasias, de 
realizar(se). As realizações possíveis no carnaval estão 
na fronteira do tempo cronos, um tempo permanente 
ao longo dos dias que sucedem a festa. 

Considerações finais 

As lembranças aqui evocadas, as construções e 
elaborações dos meus contatos de campo aparecem 
sempre com uma marcação clara de que o carnaval 
é um tempo jovem. Foram poucas as vezes, ao lon-
go das conversas que tivemos, em que as �guras que 
apareciam em destaque nas falas eram velhas. Tanto 
aqueles que serviram de exemplo aos meus interlocu-
tores, como eles próprios, à medida que o tempo vai 
transcorrendo, vão se afastando do mundo do carna-
val e recolhendo-se nos limites da casa. 

Os interlocutores mais velhos, por exemplo, não 
participam mais dos festejos carnavalescos, pois en-
tendem que sua contribuição já teria sido dada. E que 
o tempo deles já passou; o tempo presente é dos jo-
vens. O envelhecimento vai, segundo o que observei, 
afastando-os do carnaval. Em momentos esparsos, ou 
mesmo no des�le, eles aparecem. Muito mais como 
�guras homenageadas, pontualmente, pelas contri-
buições passadas, do que, propriamente, por serem 
agentes ativos no cotidiano da organização da festa. 
São lembrados em função de seu papel “nos carnavais 
de antigamente”, não porque ainda tenham algum 
protagonismo. 

A regra, pode-se concluir, é as pessoas velhas 
tornarem-se espectadoras do carnaval e ocuparem-se 
de guardar na memória as experiências acumuladas 
nos processos de construção e vivência da festa em 
tempos idos. Assim, extraordinariamente, elas podem 
contar suas memórias para um ou outro que esteja 
ávido por saber desses quase interditos de outrora. 

Esses curiosos, quem sabe, perceberiam que o 
carnaval não é, como propunham os primeiros estu-
dos na área, um momento de suspensão ou inversão 
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do tempo ordinário. É, sim, um momento de ten-
são entre cronos e kairós, em que kairós reina absoluto 
durante os festejos de Momo. Entre os muitos acon-
tecimentos desse tempo fechado em si mesmo, cons-
tam os encontros eróticos e sexuais, as descobertas, os 
amantes, menos discriminação, maior visibilidade ou 
mesmo a possibilidade de conquista de um lugar de 
dignidade, o glamour.

O carnaval, kairós que procurei analisar neste ar-
tigo, vem dando conta dessas relações que con�gu-
ram sentido a uns e outros no decorrer do processo a 
que se submetem. Mas que processo seria esse? Reto-
mando algumas teorias, esse processo diz respeito às 
transformações sociais que edi�caram novos lugares 
para as condutas homossexuais (Fry; MacRae, 1982; 
Carrara, 2005), através do manejamento de distintos 
regimes de visibilidade (Meccia, 2011). Esse processo 
inclui também o signi�cado surpreendente adquirido 
pelo carnaval num contexto em que, diferente do que 
acontece nos grandes centros urbanos, não existe o 
chamado “mercado GLS”, identi�cado – e problema-
tizado – por França (2012). 

En�m, apesar dos sentidos conferidos aos sujeitos 
que analiso, o kairós do carnaval não é exclusivo des-
ses sujeitos, que costumam estar apenas em espaços 
soturnos. O interessante desse kairós é que ele permite 
contatos entre diferentes, ainda que as estruturas se 
mantenham e as luzes voltem a iluminar aqueles mes-
mos espaços durante o tempo cronos, até a oportuni-
dade de um novo kairós. E, apesar dessa continuidade, 
também é possível ver, com o carnaval, uma sensí-
vel mudança do “lugar social da homossexualidade” 
(Carrara, 2005), sobretudo, porque, nesse lugar em 
que transitam meus interlocutores, não estou referen-
ciando apenas discriminação, estigma, preconceito e 
desquali�cação. Ali existem também possibilidades 
de revelação de múltiplas potências, relações, mu-
danças, reformulações, reestruturações, en�m é per-
mitido a esses sujeitos brincar jocosamente no kairós
com as dores que os acometem durante a vigência do 
interminável cronos. 
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Kairós and Carnival: life course, schemes visibility and homosexual 

condutc in Mato Grosso do Sul’s Pantanal

Abstract

In this article, I present the kairós’ particularity in Corumbá’s (MS) carnival understood by kairós a special time, time of oppor-

tunities, one that allows the construction of something di�erent from the ordinary. Through an ethnographic research conducted 

between 2012 and 2014 in the Mato Grosso do Sul Pantanal region, I highlight the importance of carnival to people with homosexual 

conducts, that took part in my investigation, especially older ones. First, starting from the notions of cronos and kairós, I show how 

carnival has been constituted as a time of protagonism and misfortunes. Up next, I highlight how carnival is comprehended by the 

interlocutors and literature on the subject. Finally, the article moves to the memories that constitute, in local imaginary, the carnival 

as a place of “bichas”, as well as an association of the event time with youth.

Keywords: carnival, life course, homosexual behavior, sexuality, Pantanal (Brazil).

Kairós y Carnaval: curso de la vida, regímenes de visibilidad y conductas 

homosexuales en el Pantanal de Mato Grosso do Sul

Resumen

En este artículo presento la particularidad del kairós del Carnaval en Corumbá, entendiéndose por kairós un tiempo especial, tiempo 

de oportunidades, aquel que permite la construcción de algo diferente a lo ordinario. A partir de una investigación etnográ�ca llevada 

a cabo entre 2012 y 2014 en la región del Pantanal de Mato Grosso do Sul, resalto la importancia del carnaval para las personas con 

conducta homosexual, especialmente los mayores, que compusieron mi investigación. Primeramente, trabajando con las nociones de 

cronos y kairós, muestro como el carnaval constituye un tiempo de protagonismos. Justo después, destaco como el carnaval es enten-

dido por mis interlocutores y por la literatura del área. Por último, analizo los recuerdos que, en el imaginario de la región, construyen 

el carnaval como el lugar de las “bichas”, y llevan a una asociación del tiempo de la �esta con la juventud.

Palabras clave: carnaval, curso de la vida, conducta homosexual, sexualidad, Pantanal (Brasil).
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