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Resumo

Sonhos que migram: atrizes e
atores brasileiros em Nova York!

Bernardo Fonseca Machado
Doutorando na Universidade de S3o Paulo, Brasil

Lilia Moritz Schwarcz
Professora Doutora da Universidade de S3o Paulo, Brasil

Neste artigo trabalhamos com as narrativas de jovens de classe
média brasileira que viajaram para Nova York, nos Estados
Unidos, ao longo da segunda década do século XXI, com
a intencdo de se especializarem como artistas. Movidas/os
por expectativas de imersio no mercado de entretenimento
estadunidense, migraram com o sonho de tentar uma carreira
no exterior. Estamos particularmente interessados em analisar
a forma como esses sujeitos lidaram com o hiato entre as
expectativas iniciais e as condi¢Oes materiais experimentadas.
Entre o plano de estrelato e sua realizagdo, enfrentam um
mercado competitivo, entraves burocraticos e a instantanea
“racializacdo” de seus corpos — especialmente no caso das
mulheres. Elegemos a nocio de “quebra de expectativas”
— suas consequéncias e efeitos — como objeto de anilise, e
procuramos inspiracio no que se convencionou chamar de
pesquisas “multissituadas”, atentos que estamos como alegorias
e sonhos que transitam entre cidades.

Palavras-chave: artistas, migracao, Estados Unidos, sonhos, quebra
de expectativa.

Processos migratérios costumam ser experimentados
por sujeitos como eventos que instauram rupturas.
Constituem-se como pontos de inflexdo (no tempo,
no espaco e nas acgdes) que produzem significados
irreversiveis. No interior dessa trajetéria, uma série de
projecOes povoam os imaginarios dos sujeitos envolvidos,

e constituem uma espécie de pavimento — ainda

1 Este artigo da prosseguimento as reflexdes apresentadas por
Bernardo Fonseca Machado no 40° Encontro Anual da AN-
POCS de 2016 sob o nome “Brazilian Actresses’ — género,
‘raca’ e sexualidade de atrizes brasileiras nos EUA”. Com novo
material, também aprofundamos determinadas discussdes ja
iniciadas e reformulamos outras.
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que movedico — para os passos que serdo entdo tomados. Ai estio sonhos gestados na
infancia, desejos fomentados na adolescéncia, expectativas cultivadas aos poucos e que
se transformam em poderosos combustiveis para a mudan¢a. Contudo, a0 pousarem na
nova realidade social, esses mesmos personagens enfrentam desafios, deparando-se com
problemas sequer formulados e precisam adequar suas praticas as novas condi¢des.

Neste artigo, trabalhamos com as narrativas de jovens de classe média brasileira — a
maioria proveniente da regido sudeste do pais — que viajaram para NovaYork, nos Estados
Unidos, com a firme intencdo de se especializarem como atrizes e/ou atores. Movidas/
os por expectativas de imersio no mercado de entretenimento estadunidense, migraram
no inicio da segunda década do século XXI para tentar uma carreira no exterior. Como
primeiro passo, procuravam em geral o aprendizado — ingressando em cursos e faculdades
especializados. No entanto, aos poucos, passaram a pleitear trabalho no competitivo
mercado de artistas dos EUA.

Estamos particularmente interessados na analise de como esses sujeitos lidaram com
o hiato entre as expectativas iniciais e as condi¢des materiais experimentadas. Eleger essa
questdo permite acessar, simultaneamente, duas dimensoes de suas experiéncias migratOrias:
de um lado, o imaginario que ronda artistas e alimenta sonhos de sucesso; de outro, as
condigdes sociais, economicas e legais enfrentadas diante desse novo cotidiano. Entre o plano
de estrelato e sua realizacio, encontram um mercado competitivo, entraves burocraticos e a
instantanea racializacdo de seus corpos — especialmente no caso das mulheres.

Ao eleger a nocio de “quebra de expectativa” — suas consequéncias e efeitos —
como objeto de analise, procuramos encontrar uma alternativa teérica para lidar com
oposicdo entre micro ou macro analises. A questao passa a ser: como repertérios de sucesso
informam sujeitos em migracdo e quais seus impactos diante da realidade encontrada?

Para tanto, buscamos inspira¢do em pesquisas que procuram escapar da polarizacao entre
o local e o global e exploram espacos “entre”. Durante os anos 1990 varias possibilidades
tedricas foram formuladas visando lidar com esse tipo de problema. Nesse contexto,
testemunhou-se uma grande proliferacio de textos que pretendiam, por sua vez, dialogar
com 0s novos eventos e circunstancias que emergiam num mundo dito “globalizado”. O
suposto ¢ que diante desse novo cenario, metodologias mais tradicionais da antropologia —
calcadas no modelo malinowskiano de “fazer etnografico” e na concentra¢io da pesquisa
em um unico local e em um dado periodo temporal — teriam se mostrado incapacitadas a
estudar e entender fendmenos, como esses, em transito®. Desde os anos 1980 duas tradi¢des
téem apresentado formulacdes inéditas para esse tipo de problema: a chamada “teoria da
pratica” discutiu a relacdo entre sujeitos e estruturas e a critica pés-moderna vem refletindo
sobre as estabilizacdes tecidas pelas meta teorias’. Em 1995, o antropdlogo estadunidense
George Marcus elaborou um texto que, de um lado, fazia um balanco dos experimentos
antropologicos realizados até aquele momento; de outro, sintetizava as solucdes e os

2 Exemplos de textos decisivos dessa época sao Appadurai (1996) e Strathern (1991).

3 Para saber mais sobre “teoria da pratica”, conferir Ortner (2011) e sobre a critica a meta teorias,
Marcus e Clifford (2016).

Soc. e Cult., Goidnia, v. 20, n. 2, p. 74-94, jul./dez. 2017.




76 Soc. e Cult., Goidnia, v. 20, n. 2, p. 74-94, jul./dez. 2017.

rumos possiveis para proximas pesquisas. Marcus (1995) destacou dois modos de lidar com
o transito entre escalas micro e macro na antropologia. Uma das estratégias consiste em
explicar as praticas observadas localmente como situadas em macroteorias; ou seja, como
exemplos do contexto. A outra estratégia, etnografa a “circulacio” de atores, objetos e
discursos nos maltiplos pontos do globo. A essa metodologia Marcus chamou de “etnografia
multissituada”; um exercicio de mapeamento analitico, cujo objetivo nio ¢é a representacio
holistica, um retrato do sistema mundial em sua totalidade, mas o desenho de cadeias,
caminhos, conjuncoes e justaposicoes. Distanciando-se de pesquisas singularmente situadas,
a proposi¢ao permitiria seguir pessoas, coisas, metaforas, historias (narrativas ou alegorias),
biografias e conflitos. Vale lembrar, por exemplo, que estudos migratorios tém buscado
assumir tal procedimento de analise, acompanhando um grupo particular de sujeitos.

Neste texto, em dialogo direto com as estimulantes formulacdes de Marcus, faremos
o esforco de seguir nio pessoas, mas sim, uma alegoria: o “sonho” de sucesso. Melhor
dizendo, como tal narrativa esta sendo mobilizada, atualizada e experimentada por esses/
as artistas. Importante salientar que, em suas falas, a cidade de Nova York aparece como
sinonimo de prestigio na busca desse tipo de especializacio profissional. E é justamente
esse 1maginario que anima tais sujeitos a tentar a saida via a migracdo. O objetivo €
investigar como repertorios forjados em circunstancias e localidades especificas passam
a transitar de forma transnacional mobilizando sujeitos a agirem em didlogo com tais
narrativas, sonhos e expectativas.

A escolha desses intérpretes como objeto privilegiado de analise ndo foi acidental.
Na arte de representacdo, historias e técnicas forjadas em locais, os mais variados, sdo
atualizadas constantemente nos corpos de artistas. Ao assumir que podem interpretar
diferentes papéis nos EUA, atrizes e atores brasileiras/os estio, no limite, supondo que:
1) suas habilidades artisticas lhes facultam expressar personagens também em outras
realidades culturais; e 2) os repertorios sociais entre Brasil e EUA ndo sio tao distantes a
ponto de impedirem o oficio — nesses termos, historias de amor, 6dio, traicao e assim por
diante, seriam, por defini¢ao, “universais”.

Na pratica, o desafio foi perseguir, a partir de falas e acdes, as expectativas que
esses sujeitos possuiam. Ouvindo as gravacoes das entrevistas repetidas vezes anotamos
entonacoes e siléncios. Prestamos particular atencdo a selecio das palavras, a organizagio
das frases e a orquestracio do pensamento. O ajuste do olhar para o uso dos termos e
suas pequenas inflexdes propiciou investigar como artistas formulavam suas trajetorias:
narravam, entre outros, sonhos iniciais em contraste com as condi¢des de trabalho e vida
experimentadas na nova cidade.

O texto se divide em quatro partes. Na primeira, apresentamos, de forma breve, o
perfil dessas/es artistas e os motivos que forneceram o combustivel para a viagem. Em
seguida, trabalhamos a dimensiao temporal que atravessa esse conjunto de narrativas — o
processo migratorio ¢ experimentado como um evento definidor da trajetoéria que marca
um antes ¢ um depois na carreira e na vida dos sujeitos aqui abordados. Lidamos entdo

com as questdes burocraticas experimentadas; os vistos de entrada criam, por exemplo, um
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empecilho legal — e muitas vezes nao planejado — para essas pessoas. Por Gltimo, apontamos
como esses sujeitos acabam por se “descobrir racialmente” nos EUA. Nao raro, por 14 sio
classificados como “latinas/os” e segmentados num tipo especifico de papel.

Atrizes e atores do Brasil em Nova York — quem s3o?

Embora a migra¢ao de atrizes e atores para os EUA pareca um ato anomalo e muito
excepcional, é preciso salientar que a iniciativa ganhou maior dimensio no inicio da
segunda década do século XXI. A titulo de exemplo, em 2012, o canal Multishow da
televisio a cabo brasileira, produziu um reality show chamado “Danc¢ando na Broadway”.
Seis jovens atores e atrizes brasileiras/os, mas residentes em Nova York, competiam
para saber quem seria a/o artista mais preparada/o para ingressar no mercado do teatro
musical daquela cena artistica. A cada dia, participantes apresentavam uma musica e uma
coreografia para um juri composto de profissionais do teatro local. No final de cada
episodio, era escolhido/a um vencedor ou uma vencedora. Foram filmados 14 epis6dios
de 30 minutos, todos transmitidos entre 27 de Julho e 16 de Novembro de 2012, nas
sextas-feiras, as 21h30.

Quando tomamos conhecimento do programa, nos idos de 2015, Bernardo havia
recém comegado sua pesquisa de doutorado sobre o transito de repertdrios teatrais entre
Nova York e Sio Paulo. Ficamos intrigados com a coincidéncia e com o que aquele
novo programa poderia sinalizar: um fluxo significativo de artistas imigrantes brasileiros
nos EUA capaz de justificar a produ¢io de um reality show a ser exibido em horario
nobre das sextas a noite. Decidimos entio assuntar mais a questdo. Foi nesse contexto
também que resolvemos enfrentar a literatura antropoldgica mais recente, que vem se
debrucando sobre o tema das migra¢des. O material € tio vasto como diverso. Ha estudos
que abordam as maneiras como migrantes brasileiras/os se inseriram no setor de servigos
domésticos e trabalhos informais em paises estrangeiros (Assis, 2011; Margolis, 2009;
Martins Jr, 2012; Ribeiro, 1999; Sales, 1999). Outros, ainda, tratam dos modos como as
mulheres sdo introduzidas na induastria do sexo (Mayorga, 2006; Piscitelli, 2007a, 2007b;
Maia, 2009). HA uma bibliografia que estuda a correla¢io entre sexualidade, género e
raga, posicionando a circulacio de mulheres em um contexto de fluxos transnacionais de
pessoas e mercados (Piscitelli, 2007b; Cabezas, 2010;Togni, 2015). Ha também aqueles que
tomaram como tema as formas como sujeitos construiam seu dia a dia fora do Brasil com
o intuito de refletir sobre a importancia dos fluxos migratérios em contextos variados,
sem resumi-los a deslocamentos economicos ou caracteriza-los, apenas e exclusivamente,
como “migrantes economicos” (Rezende, 2009; Dias, 2009; Dias; Martins Jr, 2013).

Muitas dessas reflexdes contribuiram para pensar sobre as rotas de atrizes e atores
entre cidades. Contudo, essa forma de migra¢io é distinta daquela tradicionalmente
estudada pela literatura, na qual brasileiras e brasileiros, embora muitas vezes oriundos de

extratos médios urbanos, estio dispostos a cumprir atividades de pouco prestigio social.
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Por exemplo, para restringir a analise aos EUA, os estudos de Assis (2011), Margolis
(2009), Ribeiro (1999) e Sales (1999) indicam como brasileiras/os se inserem no setor de
servicos domésticos e trabalhos informais desse pais.

Para definir as particularidades sociais dessas/es imigrantes, propusemos um didlogo
com o estudo de Igor Jos¢ de Rend Machado (2006) sobre brasileiros em Portugal. O
antropodlogo lista oito eixos de clivagem que, combinados, afetariam a experiéncia de
migrantes. Sao eles: 1) classe; 2) temporalidade da imigragio; 3) género e sexualidade; 4)
ascendéncia; 5) cor/raga; 6) ocupacgio no mercado de trabalho; 7) origem regional no pais
de origem; e 8) religido. Fazemos aqui, entio, uma breve reflexio tentando levar em conta
alguns desses eixos para a analise.

No caso de artistas que viajam para se tornar profissionais do teatro,a maior ambi¢ao
sd0 os postos ocupados pelos proprios cidadiaos americanos: os holofotes, a atencio e
os aplausos. Esses sujeitos nio operam com o tripé “trabalhar/acumular/retornar”,
identificado por Dias e Martins Jr. (2013). As ambi¢des parecem conversar com uma
gramatica diversa que envolve sonho, estudo, trabalho e sucesso. Diferentemente das
brasileiras e dos brasileiros presentes no texto de Margolis (1994; 2009)%, na etnografia e
nas entrevistas, a invisibilidade nio parece ser uma posiciao desejavel. Entrar no mercado
de entretenimento ¢ ambicionar visibilidade. Pleiteando espaco, essas/es artistas precisam
operar um novo patamar no jogo de representacoes: alguns/mas tinham a ambicao de poder
desempenhar qualquer papel e evidenciar a extensio de sua capacidade interpretativa; ja
outras/os, percebiam-se marcadas/os por sua origem — classificadas/os como brasileiras/
os ou latinas/os —, o que limitava a variedade das personagens que poderiam executar.
Produtores chamam a atencdo para as dificuldades que o sotaque cria, diretores de casting
insistem em selecionar as atrizes brasileiras para representar somente personagens definidas
como “latinas sensuais”.

Ao mesmo tempo, essas pessoas dispdoem de uma posi¢io econdémica e social bastante
privilegiada, como declara Oscar:

Eu nio sei se € fato, mas aqui em Nova York tem dois niicleos de brasileiros
que sio diferentes [...]. O pessoal das artes, que se conhece. E o pessoal que
tem grana e que quer morar aqui e que os pais bancam. E o pessoal que
veio ilegal e que vive outra vida. Que veio para fugir do Brasil. [...] Eles sio
preocupados em construir a vida deles aqui. [...] Eu tenho convic¢ao de que
sou privilegiado, eu conheco pessoas que fizeram faculdade aqui, que nio
530 ricos, que que tiveram outro tipo de educa¢ao. Mesmo em Nova York eu
estou dentro de uma bolha seletiva. Outros brasileiros talvez tenham outra
experiéncia com isso (Oscar, 27 anos, 2015)°.

4 Nos dois estudos realizados por Maxine Margolis — em 1994 e 2009 — brasileiras e brasileiros cos-
tumavam considerar sua vida nos EUA como temporaria, negando a propria categoria imigrantes.
Dada a natureza transitoria e incerta de sua residéncia, tentavam se manter invisiveis e, por isso eram
dificeis de serem contabilizados por dados oficiais do Estados Unidos.

5  Os nomes de artistas mencionados no artigo sio ficticios.
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Ojovematornomeia como “pessoal dasartes” o grupo que experimenta uma trajetoria
similar a sua — com “grana”, “ajuda financeira dos pais” e que buscavam “educacio”. Os
demais, “preocupados em construir uma vida”, sio classificados como “pessoal que veio
ilegal”®. Em seus termos, o primeiro grupo representa um seleto conjunto de intérpretes
que pertence, na sua grande maioria, aos extratos médios urbanos de grandes centros
metropolitanos do Brasil. Ingressaram nos Estados Unidos com um visto de estudante
com o objetivo de frequentar um curso de teatro no pais, ambicionando qualificar-se nas
técnicas de interpretacio, danga e canto. Nota-se como de inicio ja dominam o inglés
como idioma. Apenas posteriormente estendem a estadia e batalham pela obtencio do
visto de trabalho ou mesmo o green card’. Dentre as/os entrevistadas/os, chama a atencio
o fato de ninguém se arrepender da mudanca e das escolhas de vida que as/os levaram
a esse destino. Muitas delas/les ja se conheciam, mas ndo necessariamente conviviam ou
eram amigas € amigos.

No total, foram seis mulheres e cinco homens entrevistadas/os. O nimero pode
ser sinal de uma quantidade restrita de intérpretes brasileiros residentes em Manhattan
ou, ainda, a evidéncia da selecio de um grupo especifico e razoavelmente homogéneo.
Consideramos que as duas hipoteses nao sao excludentes. Alias, tal registro nao pode ser
destacado do contexto econdmico e politico do pais nesse momento®, como também o
fato de que esse tipo de migracdo ¢, em si, privilégio de estratos economicos médios e
altos que podem investir (em doélar) na carreira de suas/seus filhas/os. Trata-se, inclusive
de uma carreira que, segundo as/os proprias/os entrevistadas/os, nio assegura estabilidade
financeira a quem a persegue. Notavel o suporte material que a maioria obteve dos pais;
salvo trés, todos os demais dependiam — em maior ou menor grau — financeiramente
da familia para pagar algumas contas. Valiam-se dessas suas relagdes, sobretudo, para o
financiamento dos cursos e o aluguel na cidade. Somente com esses recursos economicos
e disponibilidade de tempo esses sujeitos conseguiriam superar as burocracias legais e
assegurar o prolongamento de sua estadia.

Importante salientar que entre essas/es artistas, a migracao aparece como um projeto

individual. A viagem ¢ feita de maneira solitaria, sem a supervisio ou a companhia de

6 Os estudos recentes sobre migra¢io sio cautelosos no que diz respeito a palavra “ilegal”. Normal-
mente aparece nas falas de sujeitos, mas nio como categoria analitica. “Ilegalidade” é um termo
cunhado dentro do arsenal gramatical juridico que formata uma determinada condi¢io com o
Estado. Assumi-la como categoria analitica em um trabalho antropolégico limita as potencialidades
de interpretacio que podem ser lancadas aos sujeitos e suas praticas. Para saber mais sobre as impli-
cagdes epistemoldgicas, politicas e éticas da categoria, conferir De Genova (2002).

7 Tipo de visto concedido pelas autoridades dos Estados Unidos. O nome oficial é United States
Permanent Resident Card (Cartdo de Residéncia Permanente nos Estados Unidos). Diferentemente
dos outros tipos de vistos, o green card assegura mais direitos a0 migrante que o possui, nao expira e
classifica o sujeito que o possui como residente permanente.

8  Entre setembro e dezembro de 2015 — periodo no qual a maior parte das entrevistas ocorreu — o
Real desvalorizou-se consideravelmente em relagio ao Dolar. Sobretudo a partir de julho de 2015,
a moeda nacional saltou do patamar de R$3,00 por dolar para o patamar de R$3,75 por dolar.
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familiares. O motivo, segundo eles, ¢ um “sonho”. Para realiza-lo, inscrevem-se em um
curso de teatro e fazem o esfor¢o para finalizd-lo. Embora a familia ofereca suporte
financeiro, esses sujeitos constroem o discurso valorizando seu investimento pessoal —
entendem-se como individuos que ambicionam superar barreiras e fronteiras para alcangar
uma posicio privilegiada em um centro hegemoénico cultural e economicamente. E,
portanto, uma migragao distinta daquelas estudadas por Fusco (2007) ou Assis (2011)
nas quais as/os migrantes dispoem de uma “rede solidaria” para ajuda-los, e que oferece
suporte afetivo e, por vezes, financeiro para migrantes em novas terras. Ja no caso dessas/es
artistas entrevistadas/os, elas/eles nio dispunham da mesma situacio; os cursos de teatro
em que se inscreveram apareciam como os principais catalizadores de suas relagoes de
sociabilidade. R eclamag¢des sobre solidio eram comuns.

Quanto a selecdo de pessoas para a entrevista, Bernardo entrou em contato com uma
conhecida dele que havia se mudado para Nova York para fazer um curso de teatro. Em
uma conversa informal — ela pediu para ndo ser uma entrevista — contou um pouco de sua
vida e passou e-mail e endereco das redes sociais de artistas brasileiras/os que conhecia.
Entramos em contato com essas pessoas ¢ marcamos os encontros. Na medida em que
realizavamos as conversas, novas sugestoes emergiam. A rede se ampliou e entrevistamos
praticamente todos os sujeitos indicados — salvo aqueles que ndo responderam ou
desmarcaram as conversas.

Dentre as pessoas selecionadas, a mais nova possuia 18 anos no momento da entrevista
e a mais velha 35. A maior parte — sete — possuia entre 20 e 30 anos. Somente uma morava
ha mais de 15 anos na cidade. Todas as demais haviam entrado no pais nos altimos 5 anos,
e apenas uma delas residia hd menos de um ano em terras estrangeiras (justamente o mais
jovem, de 18 anos). Aquelas/es que haviam migrado ha mais de cinco anos, concluiram
seus cursos de especializacao (que duram, em média 2 a 3 anos) e insistiram no mercado
nova-iorquino para obter trabalho e garantir o visto de permanéncia. Talvez a auséncia de
pessoas acima de 35 anos revele que ha um limite etario na perseguicio desse “sonho”.
Dentre os sujeitos que afirmaram nao depender financeiramente dos pais em nenhum
aspecto estao,justamente, um homem de 35 anos e uma mulher de 29. Oriundos, inclusive,
de familias que possuem recursos financeiros mais escassos.

Desses migrantes, somente dois nio eram provenientes da regido Sudeste do pais
(um era de Porto Alegre e outro de Brasilia). Do total, sete haviam nascido no Estado de
Sio Paulo; mais da metade. Destacamos, ainda, que as origens nio correspondiam aquelas
estudadas por Assis (1999) e Fusco (2007) — a saber, o fluxo de naturais de Governador
Valadares (MG) e Criciima (SC) para os EUA.

No que diz respeito a experiéncia escolar, um deles ingressou no ensino superior;
trés nao terminaram os cursos que comecaram; dois completaram um curso de cinema
em escolas particulares no Brasil; trés finalizaram cursos que niao estavam relacionados
a esfera artistica; e trés ingressaram em departamentos universitarios nos EUA, todos
ligados as artes (uma em cinema e outros dois em Musical Theater).
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Existem ainda outras diferencas referentes ao tratamento que esses individuos
receberam nos EUA, a forma como foram percebidas/o0s,a maneira como se posicionavam
e as frustracoes a respeito dos limites de seus corpos — marcados por “raca” e género.
Embora possam ser agrupadas sob o guarda-chuva “pessoal das artes”, essas mesmas
pessoas ouviram (ou nao) diferentes comentarios a respeitos de sua nacionalidade e de
seus corpos. No transito entre as cidades de origem e Nova York, algumas diferencas se
fizeram presentes e outras continuaram silenciadas, vamos a elas’.

Entre a expectativa e a materialidade: o tempo

Relatos migratérios mobilizam recursos temporais em abundancia. Sio projecdes
de futuro, retéricas com justificativas do presente indicando motivos no passado,
tracos de nostalgia da cidade natal e assim por diante. Nesta sessdo, investigamos como
interlocutoras/es contavam suas biografias, atentos para a dimensio temporal. Notamos
o zelo despendido para equilibrar o hiato entre as expectativas forjadas no Brasil e as

experiéncias em Nova York!’.

Com seis anos eu assisti Cats'!, sentada na sala. Eu falei para minha mie que
eu precisava mudar para Nova York. Minha mie até deu uma entrevista para
um jornal [...]. E essa historia eu nio lembrava, ai eu lembrei quando eu lj;
quando ela contou. Eu tinha seis anos, eu estava assistindo Cats e eu virei
para minha mie e eu disse: ‘mie, eu preciso ir para Nova York’. E ai ela disse
‘que isso menina?’ [...]. Al eu respondi ‘Nio mae, ¢ que eu preciso ir para 1a
porque eu preciso ser essa gatinha’. Que era a gata branca que ¢ a bailarina. E
ai ela me colocou no jazz porque eu queria ser bailarina. E ai desde pequena
eu falo que quero ser magalina (sic). E por isso que minha mie me chama de
‘magalina’ até hoje (Anita, 29 anos, 2015).

Anita ¢ atriz e mora nos EUA desde 2011. Na época, residia no Harlem, dividindo
o apartamento com o namorado. Nascida no interior de Minas Gerais, mudou-se para
a capital paulista depois de completar o ensino médio, e foi cursar arquitetura em uma
faculdade particular. Ingressou entio em uma escola de teatro para profissionalizacio e
comecou a trabalhar em pecas musicais na cidade.

Na entrevista, narrou como seu projeto era antigo, remontava a infancia, 2 uma
memoria longinqua e em parte esquecida. Foi a mie quem contou a versio da “gata” para
uma jornalista, em 2012; uma matéria que realizava um balanco sobre a carreira da atriz.
Impossivel confirmar a veracidade do fato. Mas ela pouco importa, os efeitos e significados
da narrativa sio, em si, importantes para essa reflexdo. Talvez o objetivo da maie, ao lhe contar

9  Por motivo de limite de espaco, nio abordaremos todas as trajetérias estudadas.

10 Estamos aqui inspirado nas sugestoes de Sales (1999) que se dedica a uma leitura atenta para as di-
mensoOes temporais de migrantes.

11 Musical produzido por Cameron Mackintosh em 1981 em Londres.
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o evento, fosse criar uma continuidade na trajetéria da filha, produzindo assim uma narrativa
de sucesso: o sonho infantil de ir para Nova York e se tornar bailarina teria se realizado.

Mais a frente na entrevista, Anita explicitou qual foi o evento decisivo para comecar
seu projeto migratorio. Durante o ensaio de uma grande peca de teatro profissional, em
2010, o diretor americano — responsavel pela producdo — lhe disse: “— vocé tinha que estar
13”.“~ Foi um dia que eu apresentei ele para minha mae. Minha mae foi ao ensaio e ai ele
falou para minha mae, em inglés, que eu deveria estar aqui porque eles estavam fazendo
audicio. Minha mie falou ‘o que que ele esta falando?’. Eu falei, ‘mae, ele ta falando
que eu tinha que estar 13’ e ela ‘ele vai te levar?’. E ai eu falei para ele: *~ minha mae esta
perguntando se vocé vai me levar’ e ele respondeu ‘—se vocé estivesse 14’7, A partir desse
momento, Anita comec¢ou a juntar dinheiro para a viagem. Um ano depois, embarcou
para Nova York e vive na cidade desde entao.

Inquietos com os usos da temporalidade nessas narrativas, decidimos — como
procedimento metodologico — grifar somente as passagens nas quais a atriz fazia referéncia
ao passado, ao presente e ao futuro. Sob esse filtro, as tessituras temporais cosidas por Anita
adquiriram relevancia. Se colocarmos os acontecimentos evocados por ela em ordem
cronoldgica notaremos uma coeréncia historica nas suas escolhas. Primeiro, o seu desejo
infantil de morar em Nova York para fazer a gatinha de Cats, depois o convite do diretor
americano e, por ultimo, a vida na grande cidade. Podemos, por outro lado, atentar para
a cronologia de seu proprio relato: a sugestio do diretor americano, em 2010, antecedeu
a lembranc¢a da mie de Anita, em 2012 — a historia da “magalina” foi recordada somente
um ano depois da atriz chegar em Nova York, em 2011. Sem ambicionar escolher uma
sequéncia em detrimento da outra, ambas evidenciam como o esfor¢o para retomar ao
passado produz uma potente explicagio.

A fala de Anita constitui uma espécie de biografia pregressa, uma justificativa presente
e uma projecao futura. A propria estrutura de entrevista parece indicar a criacdo de
uma unicidade, uma trajetéria continua, conforme pondera Schwarcz (2013).Vale a pena,
porém, questionar a tendéncia a construir uma biografia pautada na mera causalidade
sequencial — segundo Bourdieu (1996), sujeitos costumam atribuir sentido coerente as
suas acoes e escolhas. No caso de Anita, parecia importante oferecer um relato biografico
em sequeéncia alinhada de acontecimentos encadeados. A substancia motivadora que lhe
alimentava era um “sonho” de dancar. Essa expectativa operava ora como combustivel
para as a¢des, ora como cola que aglutinava em sequéncia os fatos que justificavam a vida
e as condi¢des que tinha em Nova York.

Quando chegou, a atriz acreditava conseguir facilmente um emprego na Broadway,
“achava que as pessoas iam ficar loucas por mim”. As expectativas sobre seu futuro eram
bastante altas. “Eu vim para Nova York achando que ia ser tudo muito incrivel, tudo
muito facil, porque:‘Nova York ¢ o lugar, Nova York ¢ fantastico’. Eu achei que eu 1a estar
super trabalhando porque as pessoas que eu conheci que vieram para ca ganharam muito
dinheiro”. A fantasia de vida e sucesso na cidade catalisou suas economias, inspiracoes e

resultou em uma migragio.
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Pode-se dizer que um discurso sobre sucesso em Nova York foi atualizado no corpo
de Anita. A atriz projetava para o futuro uma série de sinais sobre a cidade que havia
acumulado anteriormente. Segundo a socidloga Barbara Adam (2004), a capacidade de
projeciao do futuro tem papel tio importante quanto a execucdo da reconstru¢ao de um
passado. Sujeitos atuam como profetas e projetistas de suas proprias trajetOrias: planejam
férias, marcam encontros, imaginam planos para o ano seguinte e afins. Em suas projecoes,

Anita “colonizava seu futuro”!?

, 1sto ¢, tentava apaziguar possivels angustias e incertezas.
Ao comparar sua trajetéria com as de outras pessoas que “ganharam muito dinheiro” em
Nova York ela convocava o “sonho” — o desconhecido — para seu dominio; transformava
o risco em matéria passivel de ser administrada.

Apods as primeiras experiéncias ela acabou, porém, por reavaliar sua estada: “Nova
York tem mais ou menos 300.000 Anitas. [...] Mentira gente. Mentiram para mim [...]".
O impacto experimentado nio diz respeito somente ao deslocamento espacial e as
novas condi¢des em que se encontrava, mas também a percepcio de que seus calculos e
especulacdes sobre Nova York estavam, de alguma forma, desterradas. Embora seu sonho
constituisse a forca de combustao, as condi¢cdes materiais se impuseram e reordenam suas
expectativas e decisOes. A promessa da cidade dos sonhos, ou dos sonhos na cidade, foi
percebida emocionalmente com altas doses de mentira e dor.

Nos primeiros anos de estada, a atriz precisou dividir o quarto com um amigo
seu, que também atuava como ator. “E muito caro morar aqui”, afirmou. “E muito caro
tazer aula, que é o que eu vim fazer”. Matriculada em um curso de pds-graduacio de
danca para estudantes internacionais, a meta de Anita era se especializar como bailarina.
O dinheiro guardado pagava o curso e a passagem de ida, o restante precisaria arrecadar
trabalhando. Ap6s constatar a existéncia de outras “300.000 Anitas”, decidiu fazer testes.
Também investiu em aulas de canto para melhorar o tom de sua voz.

O presente lhe exigia respostas rapidas e eficazes e, a0 mesmo tempo, precisava ser
fruido de forma prazerosa. Em sua narrativa pessoal, Anita salienta como batalhara para
conseguir estar em um local considerado prestigioso. Sacrificios, inforttinios e dificuldades
eram justificaveis. A retdrica revela um tom de fiscalizacdo da felicidade, como se fosse
“obrigada” a desfrutar com absoluta satisfacdo a cidade e a vida que escolhera. Nao por
coincidéncia, Anita deixou clara sua angustia: “Toda vez que eu fico desesperada eu penso
‘que que eu to fazendo aqui, porque que eu vim para ca, cara? Eu ja tinha tanta coisa
la [no Brasil]””. No pais de origem, vinha trabalhando com diretores e produtoras de
teatro, reconhecidos, embora nido tivesse alcancado uma posicio de destaque nas pegas.
Mesmo assim, ao que tudo indica, imaginava para si um caminho ascendente na carreira.
Em seguida, completou em tom de esperanca: “Parece que eu desci um degrau, mas esse
degrau que eu desci € s para eu subir mais trés”.

Ao evocar a vida pregressa, de maneira levemente nostalgica, Anita questiona sua
experiéncia migratoria. Segundo a pesquisadora Svetlana Boym (2001), é possivel sentir

12 Termo cunhado por Adam (2004).
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nostalgia diante das expectativas que se constroi sobre o futuro. Isto ¢, segundo ela, é
possivel que uma pessoa sinta nostalgia do passado nao como ele foi, mas sim, da forma
como ele poderia ter sido. A nosso ver, Anita parece experimentar trés tipos de nostalgia:
de um lado, sentia falta da posicdo que ocupava na época em que saiu do pais; de outro,
imaginava um caminho ascendente em Sio Paulo, idealizando a cidade do passado como
o local que poderia alavancar a carreira, caso tivesse ficado; e, por tltimo, de forma menos
evidente, parecia melancoélica em relacio as fantasias e potencialidades que o futuro lhe
reservava — antes da viagem. Nova York era, em sonho, muito mais promissora do que
aquela que encontrou ao chegar.

Nesta sessio, exploramos a narrativa de uma tnica atriz a fim de investigar diversas
nuances de seu discurso. Ao atentar para sua retorica temporal, pretendemos grifar como na
experiéncia migratoria, passado, presente e futuro sio manuseados a fim de orquestrar uma
trajetoria de si. Isso ndo impede, porém, a ambivaléncia de conviver com a frustraco e a
dor. Entre um plano inicial e sua confirma¢ao final ha um empenho discursivo que busca
manter o projeto migratdrio de pé. Na proxima parte, analisamos como as travas burocraticas
acabam sendo decisivas no destino dessas/esses artistas. Recorremos aqui a uma narrativa

mais plural, mobilizando o discurso de diversas pessoas envolvidas nesse tipo de cena.

Entre a fantasia e a burocracia: os vistos

Prestes a viajar,Vitor ndo parecia tio otimista quanto Anita. Sabia que “iria comecar
do zero”.“Eu estava simplesmente deixando de lado toda a minha carreira que ja estava
em um patamar bacana. E eu ja sabia. Mas aqui descobri que era comegar do zero, mas
comecar do zero com coisas contra”. Em 2015, data da entrevista, o ator completou 31
anos. Natural de uma grande cidade do interior de Sdo Paulo, o pai de Vitor é advogado
e contador, e a mae trabalhou como professora e, depois, tornou-se psicologa. Com vasta
carreira no Brasil, o ator trabalhou com importantes companhias teatrais em Sio Paulo e
também fez papéis de destaque em uma emissora de TV que produzia novelas. Segundo
ele, recebeu uma “ducha de agua fria” ao chegar.

Em quase todas as entrevistas realizadas, os vistos para permanéncia e trabalho
no local eram mencionados como fatores de incerteza, dificuldade e angustia. Varias
pessoas entrevistadas contavam, com detalhes, quais os tipos de visto que tinham e quais
seriam aqueles que planejavam pleitear quando a validade expirasse. Explicavam como,
inicialmente, contentavam-se apenas com visto de estudante, mas que as ambicoes
mudavam na medida em que adequavam suas projecdes!?.Vitor comentava, por exemplo,
sobre suas altas expectativas: iria estudar primeiro e depois pleitear o OPT (Optional
Practical Training), um visto que permite o/a nio cidadio/a americano/a trabalhar por um

ano no pais ap6s ter se formado em algum curso. Com esse documento em maos, o rapaz

13 Tal como salientam Dias e Martins Jr. (2013), hd um constante processo de reformula¢io dos pro-
jetos migratdrios de sujeitos de modo que o prolongamento da permanéncia é uma alternativa
sempre presente. Avalia-se reiteradamente o tempo de estadia e a possibilidade do retorno.
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planejava fazer testes e, aos poucos, obter papéis, contatos e outras oportunidades afins.
“Na minha expectativa, eu ia chegar aqui como brasileiro, estudar, me aprimorar. E ter
oportunidades e poder concorrer igualmente com os americanos e com 0s estrangeiros
aqui. Mas a primeira coisa que foi frustrante... quando eu cheguei me falaram, o diretor de
um escritorio de desenvolvimento profissional: ‘artista estrangeiro, se ndo tem o green card,

299

nio consegue trabalhar’”. A metafora da ducha sinaliza o esmorecimento da expectativa
inicial. As fantasias parecem ter, por contraste, outra temperatura: sio quentes € com
propriedades combustivas.

Com essa informag¢do em maios, o jovem ator decidiu continuar no pais até finalizar
o estudo. Nutria ainda uma esperanca; além do green card haveria uma segunda alternativa:
o O1. Um visto de trabalho exclusivamente para trabalhadores com ‘“habilidades
extraordinarias” nas areas de ciéncias, artes, educacio, negdcios, atletismo ou “feitos
extraordinarios” na produ¢do de televisio e filmes. Para obté-lo, ainda conforme Vitor,
um agente especializado em artistas precisaria patrocina-lo; isto €, declarar ao governo
estadunidense que gostaria de contratar o artista por sua capacidade, tornando-se
responsavel por sua pessoa. Entretanto, as grandes emissoras nao costumam contratar
atores nesse tipo de situacdo, haveria riscos legais indesejados no processo. O cenario nao
era, portanto, muito promissor, mas Vitor ndo queria desistir. Luan tampouco.

Com 35 anos em 2015, Luan trabalhava ha alguns anos no mercado teatral de Sio Paulo.
Embora tenha nascido em Porto Alegre, mudou-se ainda adolescente para a capital paulista
com a intensdo de se formar como ator e permanecer na cidade. Migrou para Nova York
em 2014 e, na época da entrevista, fazia escola de inglés para dispor do visto de estudante.
Quando perguntado sobre se a empreitada da viagem teria valido a pena, ele respondeu:
“Sempre vale, eu acho que estou s6 no comeco. Ainda ndo aconteceu o que eu quero. Eu
estou s6 no comeg¢o. Meu visto de trabalho vai sair. Aos poucos eu estou construindo essa
trajetoria que eu acho que vai longe. Eu quero que va. Eu espero que va (risos)”.

A frase final revela como o ator anuncia uma proje¢ao —“acho’” —, salta para um desejo
— “quero” — e termina com uma esperan¢a que vem acompanhada com uma espécie de
pedido — “espero”. Seu projeto de futuro envolvia, porém, a estabilizacdo de sua situacio
burocratica. O proximo passo seria obter o desejado O1. Para tal, Luan contratou um
advogado, e ao longo de 6 meses levantou documentos que comprovassem ao governo dos
EUA que: primeiro, era ator; segundo, tinha uma “carreira sélida”; e terceiro, teria algo a

2 ¢¢

“oferecer aos americanos”. “INdo basta ser ator e querer trabalhar nos Estados Unidos. Nao,
vocé tem que provar que os americanos precisam de voce e que o que vocé tem nenhum
outro americano pode oferecer”. O processo foi complexo. Luan precisou recolher cartas de
cidadios americanos declarando o desejo de emprega-lo; teve que anexar um cronograma
de trabalho e dispor de referéncias de conhecidos do Brasil que haviam trabalhado com
ele. Precisava que essas cartas de recomenda¢ao declarassem atestados do tipo: “o Luan
¢ um cara incrivel porque ele faz isso, faz aquilo, faz aquilo outro. Ele ¢ um exemplo de
profissional... enfim”. Era imperativo também incluir em seu portfolio todo o material de

imprensa na qual estariam grifados as citagdes ao seu nome. Na época de nossa entrevista,
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fazia uma semana que ele enviara todo o material, e em trés meses receberia a resposta.
Enquanto isso, Joana, uma colega de trabalho, ja dispunha do O1.

A atriz tinha 21 anos quando se mudou para Nova York. Na época da entrevista,
Joana estava com 25. Pretendia fazer um curso profissionalizante de teatro de 2 anos, mas
acabou permanecendo na cidade apos o término do programa, com a firme intenc¢ao
de seguir trabalhando na area. Com o OPT em mios e ciente de que ele tinha prazo de
validade de um ano, decidiu manter-se por mais tempo na cidade. Como era jovem, nio
dispunha de um vasto curriculo — como Luan, por exemplo —, precisou correr com a
burocracia.“Tinha que fazer o maximo de atuacao possivel, para aplicar para o O1. Entao,
nesse 1 ano de OPT eu fiz muita coisa (risos)”. Na entrevista, a atriz listou alguns de
seus trabalhos: foram dois musicais em pequenos teatros com menos de 100 lugares, oito
straight play'*, foi figurante em filmes e trabalhou como atriz em uma companhia de pecas
infantis. Poucas vezes recebeu por seu trabalho. Mas nao parecia se importar muito; afinal,
a meta nao era ganhar dinheiro, mas antes engrossar o curriculo de modo a obter o O1
e permanecer no pais. Joana lotou um portfélio com cerca de 400 paginas, desembolsou
US$ 3000,00 para pagar um advogado e obteve o almejado visto. Pelos proximos trés
anos estaria tranquila. Depois desse periodo, seriam trés as op¢des que ela teria, entio,
pela frente: aplicar para o green card — segundo seus calculos ainda impossivel —, casar com
alguém — o que estava fora de cogitacio — ou renovar o O1. Quando obteve o O1 pela
primeira vez, passou escolher quais os trabalhos efetivamente queria fazer.

Mas nem todos conseguem algum tipo de visto. Oscar, mencionado no inicio do
artigo, disse ter “bobeado”. Apos finalizar o curso de teatro de dois anos, percebeu que o
prazo para solicitar o OPT havia passado. Como nio queria ficar “ilegal” no pais, decidiu
retornar ao Brasil. “Nos Estados Unidos eles colocam muitas barreiras, s6 quem quer ficar
fica. Eu acho que faco parte do grupo para quem ndo € tdo importante ficar”, declarou.
Segundo ele, algumas pessoas faziam tanta questio de ficar em Nova York, e morar fora
do Brasil, que o teatro era o que menos importava. Esse ndo era seu caso. Além disso, seus
pais ndo teriam como bancar mais sua estadia; o mais sensato era voltar. Realizar “bicos”
e trabalhar com outras atividades fora da esfera teatral também nio faziam parte de seus
propositos.

Diferente de uma parcela de migrantes — para quem o visto ¢ um documento
muitas vezes distante do horizonte de possibilidades — as/os artistas entrevistadas/os o
consideravam fundamental para sua manutencio no pais e a execu¢ao de seus trabalhos.
Por isso mesmo, dedicavam-se a coleta de documentos, esmeravam-se na contratacao de
advogados e nas justificativas para obterem a autorizacio oficial. Suas narrativas detalhadas
evidenciam, pois, como a dimensao burocratica mobilizava suas vidas. As falas de Vitor e
Luan sdo especialmente indicativas dos 6bices encontrados para obter visto: o documento
se transforma em uma barreira, para alguns, intransponivel. E ndo € para menos. O visto

exige os seguintes requisitos: recursos financeiros consideraveis — muitas vezes dos pais —;

14 Classificag¢ao na lingua inglesa para espetaculos teatrais que usam palavras ditas ao invés de musica
ou danga para contar uma historia.
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artimanhas burocraticas — a contratacdo de advogados —; tempo para recolher documentos
e aguardar a resposta; e a sujei¢ao a trabalhos pouco prestigiosos ou até mesmo nao
remunerados (como no caso de Joana). O argumento “meritocratico”, mobilizado
por Vitor durante a entrevista — que dizia que com oportunidades “poderia concorrer
igualmente com americanos” —, se desfez ao constatar que nenhuma expectativa resistia
aos ataques severos da legislacao estadunidense. Mas nio so, outras condi¢des nos EUA

atravessavam as fantasias cultivadas ainda no Brasil.

Entre uma personagem e a contratacao: género e “raca”

No mercado do entretenimento, a aparéncia fenotipica é determinante na sele¢io
dos papéis. Durante as entrevistas ficou evidente como boa parte dos entrevistados e das
entrevistadas nio calculavam que seriam “racializadas/os” !> na sua experiéncia migratoria.

A surpresa dava inicio a outra frustracio:

Quando descobrem que eu sou brasileira eles falam:‘entio voce vai interpretar
a latina sexy, certo?’ Se voceé ¢ a brasileira, vocé vai ser a gostosa da peca. Por
exemplo, eu estou trabalhando com dois agentes. E se vocé vai em uma
audicdo com um agente a primeira coisa que eles perguntam ¢é: ‘qual o seu
tipo’ ‘what’s your type?’. “Voceé ¢é a girl next door, vocé € a sexy, vocé € a brava,
o que que voce €’? ‘Cara, nio sei. Eu sou Joana, atriz, pronta para qualquer
coisa que vocé me jogar. Mas se for pensar eu tenho facilidade com cenas
mais fortes eu posso ser brava muito facil’. ‘Mas vocé tem sotaque, de onde
voce €72’ ‘Brasil’. ‘Ah, OK. Entido voceé definitivamente pode interpretar a
latina sexy’” (Joana, 25 anos, 2015).

No relato acima, a nacionalidade da atriz foi rapidamente sequestrada e transformada
em sinonimo de figura erdtica. O sotaque marcou a jovem de forma decisiva. O certo
¢ que nos Estados Unidos pecas de teatro e filmes mobilizam conveng¢des estéticas —
historicamente construidas — que compdem repertérios sobre como “interpretar a
latinidade”. No livro Latin Numbers (2015), o pesquisador Brian Herrera reconstréi como,
ao longo do século XX, performances “latinas” se transformaram num expediente atraveés
do qual se podia ensaiar a racializacio de certas pessoas e grupos e, ao fazé-lo, contribuia-
se para consolidar uma normativa “branco-americana”.

Pode-se dizer que as expectativas de diretores e produtores a respeito do corpo
de Joana estio em didlogo com o que Piscitelli (2007a, p. 23) chamou de “conven¢des
de erotiza¢io”. Atributos como o sotaque, os cabelos, as silhuetas e os tracos faciais sao
percebidos de tal maneira que acionam, muitas vezes, repostas eroticas por parte de
estrangeiros. Nesse caso, os agentes prescindiram dos tragos fisionomicos; o fato de ser

15 A discussiao sobre o uso de “raga” e “cor” € espinhosa e repleta de interpretagodes diferentes. Sobre
o debate, verificar, entre outros, Fry (1996), Schwarcz (1998), Sansone (2007), Guimaraes (2008) e
Moutinho (2004).
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uma mulher brasileira, e ter sotaque, eram assumidos como elementos que conferiam a
Joana uma esséncia sensual.

A atriz continua em seu relato: “[por exemplo] tem trés papéis, uma ¢ a menina que
tem que seduzir ndo sei quem. ‘Ah, Joana is for that’, ‘U¢, por qué?’ ‘Porque voceé tem o
seu charme brasileiro, vocé sabe como fazer isso’”’. Como mulher, sua nacionalidade foi
projetada em termos “raciais” — essencializados e substancializados — cujos significados
revelariam um estoque de “erotismo inerente”. No entanto, o aparente elogio a sua
sensualidade € recebido por ela com altas doses de incomodo. Segundo Joana, tais
classificacdes estariam em desacordo com sua personalidade — “Se vocé olhar para mim,
eu nio sou a ‘sexy latina’. Eu sou uma menina ‘x’, sou uma teenager”.

No Brasil ela se percebia e era percebida como branca. Uma combinagio de fatores
pode explicar essa autorrepresentacio. De um lado, a posicio social que ocupava —
participar dos estratos econdomicos mais elevados, morar em grandes centros urbanos
e em uma familia detentora de capital econdmico, cultural e social — garantia a ela um
certo embraquecimento. Além disso, na classificacdo informal de pigmentos no Brasil,
suas caracteristicas fenotipicas — cabelos lisos, nariz mais afinado — adicionavam mais
elementos na percepcio de que ela era definitivamente “branca”!®,

Dessa forma, a racializacio experimentada nos EUA era entendida como uma
restricio e um rebaixamento. Diferente do Brasil, ela nio poderia transitar da forma
como estava acostumada. Por outro lado, as classificacoes a ela atribuidas soavam como
uma séria limitagdo as suas potencialidades interpretativas. Afinal de contas, a atriz sentia-
se “pronta para qualquer coisa” — poderia ser brava, fazer cenas fortes e outras variagoes.
Se no Brasil o leque de personagens disponiveis parecia ser amplo, ja nos EUA Joana
notou que os papéis disponiveis para as latinas costumavam ser secundarios e menos
prestigiosos. Ao invés de alargar seu horizonte, como parecia ser o plano inicial, viu, assim,

um claro encurtamento nas suas escolhas. Anita, por sua vez, relatou experiéncia diferente:

Desde o Brasil eu nunca tive uma classificacio certa. Nao certa... Uma
classificacio s6. No Hairspray'” eu era cover de todas as meninas. No Hairspray
tinha elenco branco e elenco negro e eu era cover de todas elas. Entdo, as
vezes no mesmo espetaculo, eu comec¢ava como uma menina branca, no
meio eu tirava a maquiagem, colocava um make escuro e virava negra, depois
virava branca no mesmo espetaculo. Tiveram alguns espetaculos que eu fiz
branca e negra no mesmo espetaculo. Entio aqui [nos EUA], eu nio sou
branca, isso € uma certeza, ndo sou “caucasian”. Mas eu posso ser negra, eu
posso ser indiana, posso ser latina. Tudo depende do cabelo. Depende da
peruca. Se eu tenho uma peruca enrolada eu sou negra, se eu tenho uma
peruca lisa eu sou indiana ou latina. Entdo quando eu chego, sempre tem
um pesco¢o para o lado [com uma expressio de indagacdo]: ‘o que ela é?’.

16 Para saber mais sobre o assunto, conferir Norvell (2001).

17 No Brasil, Anita participou da montagem do musical Hairspray, em 2010, em Sao Paulo. Na oca-
s1do, ela fazia parte do coro e trabalhava como substituta (cover) para caso alguma atriz faltasse nos
dias do espetaculo.
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Quando eu falava que eu era negra no Brasil as pessoas falavam, ‘vocé nio é
negra’ (Anita, 25 anos, 2015).

No Brasil, a “cor” de Anita nao parecia lhe impor limites; muito pelo contrario, podia
fazer parte de um elenco tanto “branco” quando “negro”. Para ela, “cor” representava
um continuo estado de negociacio (Schwarcz, 1998). Ao contrario de Joana, mesmo nos
EUA, Anita parece experimentar alguma fluidez nas classificacoes: ser “caucasiana” nao faz
parte de suas possibilidades, entretanto, “dependendo da peruca”, ela poderia transitar em
um lugar ou em outro'®. Matéria disponivel ao manejo, o cabelo ou a peruca podem ser
formas de producio de representacdes estéticas variadas (Figueiredo, 2002; Mizrahi, 2015).
A plasticidade dos cabelos permite um leque de possibilidades para as apresentacdes que,
longe de serem fixas, sio manobradas por sujeitos, especialmente por mulheres.

Assim, Anita niao descreveu sua racializacio nos EUA como sinonimo de restri¢ao.
Mesmo no Brasil, nessa complicada régua da “cor social” ela parecia negociar e burlar
(dentro de limites, certamente) as classificacOes sociais a ela exteriormente atribuidas.
O deslocamento migratério nio acrescentou um novo tipo de empecilho. Muito pelo
contrario, ela estabeleceu um paralelismo entre o pais de origem e o pais receptor: em
ambos as experiéncias em termos de género e “raga’” eram de alguma maneira similares.

Durante toda a entrevista, Vitor nio relatou qualquer circunstancia em que tenha
se sentido estigmatizado por ser brasileiro ou mesmo identificado como “latino”.
Autoclassificado como “branco”, ao longo da conversa também destacou como seus
colegas do teatro o chamavam de “gala” — referéncia ao fato de que fora protagonista numa
novela e, portanto, dispunha de atributos fisicos que eram com frequéncia associados a
beleza, como os olhos azuis, a pele clara e os cabelos escuros. Durante a entrevista ele
explicou que, além do visto, outro obstaculo enfrentado era o seu sotaque. Segundo
ele, para fazer qualquer personagem americano é preciso nio ter sotaque: “Eu ja estou
com sotaque bem americanizado e nao teria problema para fazer um papel americano,
acho que daria para fazer, ja, mas ¢ dificil”. Dentre seus investimentos, dedicou tempo e
recursos as aulas particulares, sempre com o objetivo de diminuir seu sotaque e expressoes
muito presas ao portugués. Destacou, ainda, que precisava atentar para a cadéncia da fala;
colocar as palavras corretamente; além de ter conhecimento do sotaque de outras regides

dos EUA e até acentos de outras épocas da historia.

18 Beserra (2005) também sugere que a integracdo diferenciada de migrantes brasileiros/as nos Estados
Unidos desafia o mito da rigidez do sistema racial deste pais. Ela sinaliza, embora nio aprofunde,
a ideia de que de acordo com a posi¢io social econdmica e o tom da pele, individuos ocupam lu-
gares diferentes nos EUA. Uma recente bibliografia sobre o sistema classificatorio racial produzida
nos EUA indicia como nio ha “rigidez’” nas formas de percepg¢io, especialmente com a entrada de
tantos “latinos” no pais.Vide Lee e Bean, 2007.
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Curiosamente, o ator explicou que retirava seu sustento em Nova York trabalhando
como voice over'”. Em uma ocasido, ele dublou a voz do jogador de futebol Neymar para
uma campanha na Copa de 2014. Quando falava em inglés, seu sotaque estava justificado
— afinal Neymar ¢ brasileiro. Além disso, fez a voz de personagens de outros jogos como
“Clash of Clans” e “Harry Potter”. Nas duas ocasides,Vitor gravou o audio em portugues,
no exterior, para um produto que seria vendido no Brasil. Emprestando sua voz para
diferentes personagens e campanhas, o corpo de Vitor nio estava, porém, em evidéncia.
Sua voz estava dissociada de seu corpo e assim ele encontrou um nicho de mercado
bastante singular no qual seu sotaque deixava de ser um problema. Ao mesmo tempo, o
prestigio de seu trabalho sofreu uma inflexao — de protagonista de novela a voice over.

Como se ve, chegar nos EUA ¢, para boa parte dos entrevistados — sobretudo as
mulheres entrevistadas — notar-se racializada. Para Joana, quando estava no Brasil a “cor”
da pele, a “raca”, nio se consolidava como sinal diacritico marcante, ja em Nova York
viu-se classificada em termos com os quais nao se identificava. Para os homens, como ¢ o
caso de Vitor, o deslocamento entre cidades (e paises) também ndo afetou sua situacdo. A
posicao de migrante brasileiro é menos racializada, sexualizada e marcada por género do
que a posicao das mulheres brasileiras. Nao queremos dizer que género vem a reboque
de “raca”, mas apenas sinalizar como fica evidente como nio se pode desconsiderar que
homens e mulheres experimentam de maneira diversa as suas marcas de racializac¢ao.

No segmento de entretenimento, essas/es artistas exercem func¢des nas quais o corpo
nio ¢ somente relevante, mas determinante. A titulo de comparag¢io, os relatos colhidos
por Dias (2009) revelam como migrantes brasileiros em Londres exerciam func¢des nas
quais a aparéncia pessoal nio tinha relevancia de primeira ordem — a maquiagem nio
era determinante, os cabelos eram cobertos e as pessoas trajavam uniforme de modo a
homogeneizar as silhuetas de trabalhadores. Durante nossas entrevistas, interlocutoras/es
recorriam diversas vezes a categoria “perfil” para explicar a relagdo entre um(a) artista e
uma personagem. Sem uma definicido precisa, o que se destaca € a combina¢do de alguns
sinais diacriticos: o formato corporal (altura, peso e silhueta), a cor da pele e cabelo,
os tracos do rosto, o timbre sonoro e até a personalidade sio fatores que, combinados,
produzem um “perfil”. A relevancia do corpo € de primeira ordem para esses sujeitos.

Ao tratar de atrizes e atores brasileiros nos Estados Unidos, podemos langar luzes
para compreender as politicas de representacdo em vigor no mercado de entretenimento
desse pais. O estudo, acreditamos, oferece um acesso privilegiado para as investiga¢des
sobre algumas formas de ser brasileira/o nos EUA — tanto do ponto de vista dos sujeitos,
quanto do ponto de vista da indutstria de entretenimento. Nas trajetorias e discursos que
apresentam essas mulheres e homens migrantes vivenciam como o mercado teatral e

filmico dos EUA aloca brasileiras/os em um sistema de imaginacdo. Ao mesmo tempo,

19 Voice over € o nome de uma técnica de produciao na qual a voz de um ator ou atriz ¢ gravada e
utilizada em programas de radio, televisio, no cinema, no teatro ou outras formas de apresentacio.
O trabalho é bastante comum em video games, documentarios e antncios de propaganda.
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esses mesmos sujeitos negociam e burlam restri¢des, produzindo e tencionando fronteiras

sobre os esteredtipos que informam os produtores estadunidenses.

Ultimas consideracées

O transito de artistas entre esses paises permitiu investigar como expectativas de
sucesso trafegam e criam praticas. E curioso notar de que maneira tal recrutamento
opera de forma diferente quando comparado as brasileiras e os brasileiros que se dedicam
a trabalhos considerados “‘subalternos”. Como vimos, entre artistas brasileiras/os, esta
sempre em jogo uma dupla tensio: de um lado, uma espécie de seducio; de outro, uma
negacio. Anita escuta, como uma melodia, o diretor americano lhe oferecer um trabalho
em NovaYork. Seu imaginario é entio povoado por muitas proje¢des. Entretanto,logo em
seguida, as condi¢des materiais de competi¢io, a racializacio e os entraves na burocracia
acabam por se impor tal qual aduanas restritivas.

E possivel, pois, atentar para a pluralidade de experiéncias desses sujeitos migrantes.
Embora soem homogeéneas, analisa-las em conjunto nio implica perder de vista dimensdes
mais microscopicas, que contribuem para pensar como sistemas de classifica¢do, discursos
de seducio e impedimentos legais agem no processo de migra¢io e muitas vezes o

condicionam.
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Migrating Dreams: Brazilian actresses and actors in New York

Abstract

In this article we work with middle class young adults Brazilians who traveled to New York, in
the United States, with the goal of transforming themselves into artists. Moved by expectations
of immersion in the American entertainment market, they migrate with the intention of trying
a new career abroad. We are particularly interested in analyzing how these subjects dealt with
the gap between the initial expectations and the material conditions experienced. Between the
stardom plan and their achievement, they face a competitive market, bureaucratic problems
and the instantaneous “racialization” of their bodies — especially among women. We selected
the notion of “drop in expectation” — its consequences and effects — as the main object of
analysis and took as inspiration what has been called, in the bibliography, as “multi-situational”
researches, paying attention to how allegories and dreams circulate between the two cities.

Keywords: artists, migration, United States, dreams, drop in expectation.

Suefios que migran: actrices y actores brasilefios en Nueva York

Resumen

En este articulo trabajamos con las narrativas de jovenes de clase media brasilena que viajaron a
Nueva York, Estados Unidos, en los anos 2010, con la intencidén de especializarse como artistas.
Motivados por expectativas de inmersion en el mercado de entretenimiento estadounidense,
emigraron con el suefio de emprender una carrera en el exterior. Estamos particularmente
interesados en analizar la forma en que estos sujetos se ocupan de la brecha entre las expectativas
iniciales y las condiciones materiales experimentadas. Entre el plano de estrellato y su realizacién,
enfrentan un mercado competitivo, obsticulos burocraticos y la instantanea “racializacion” de
sus cuerpos — especialmente en el caso de las mujeres. Elegimos la nocion de “quiebra de
expectativas” — sus consecuencias y efectos — como objeto de analisis y buscamos inspiraciéon en
lo que se ha convenido llamar de investigaciones “multi-situadas”, atentos que estamos a coémo
alegorias y suenos transitan entre ciudades

Palabras clave: artistas, migraciones, Los Estados Unidos, suefios, ropimiento de las expectativa.
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