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Sonhos que migram: atrizes e 
atores brasileiros em Nova York1

Bernardo Fonseca Machado
Doutorando na Universidade de São Paulo, Brasil

Lilia Moritz Schwarcz
Professora Doutora da Universidade de São Paulo, Brasil 

Neste artigo trabalhamos com as narrativas de jovens de classe 
média brasileira que viajaram para Nova York, nos Estados 
Unidos, ao longo da segunda década do século XXI, com 
a intenção de se especializarem como artistas. Movidas/os 
por expectativas de imersão no mercado de entretenimento 
estadunidense, migraram com o sonho de tentar uma carreira 
no exterior. Estamos particularmente interessados em analisar 
a forma como esses sujeitos lidaram com o hiato entre as 
expectativas iniciais e as condições materiais experimentadas. 
Entre o plano de estrelato e sua realização, enfrentam um 
mercado competitivo, entraves burocráticos e a instantânea 
“racialização” de seus corpos – especialmente no caso das 
mulheres. Elegemos a noção de “quebra de expectativas” 
– suas consequências e efeitos – como objeto de análise, e 
procuramos inspiração no que se convencionou chamar de 
pesquisas “multissituadas”, atentos que estamos como alegorias 
e sonhos que transitam entre cidades.

Palavras-chave: artistas, migração, Estados Unidos, sonhos, quebra 
de expectativa. 

Processos migratórios costumam ser experimentados 
por sujeitos como eventos que instauram rupturas. 
Constituem-se como pontos de inflexão (no tempo, 
no espaço e nas ações) que produzem significados 
irreversíveis. No interior dessa trajetória, uma série de 
projeções povoam os imaginários dos sujeitos envolvidos, 
e constituem uma espécie de pavimento – ainda 

1 	 Este artigo dá prosseguimento às reflexões apresentadas por 
Bernardo Fonseca Machado no 40º Encontro Anual da AN-
POCS de 2016 sob o nome “Brazilian Actresses’ – gênero, 
‘raça’ e sexualidade de atrizes brasileiras nos EUA”. Com novo 
material, também aprofundamos determinadas discussões já 
iniciadas e reformulamos outras.

Resumo
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que movediço – para os passos que serão então tomados. Aí estão sonhos gestados na 
infância, desejos fomentados na adolescência, expectativas cultivadas aos poucos e que 
se transformam em poderosos combustíveis para a mudança. Contudo, ao pousarem na 
nova realidade social, esses mesmos personagens enfrentam desafios, deparando-se com 
problemas sequer formulados e precisam adequar suas práticas às novas condições. 

Neste artigo, trabalhamos com as narrativas de jovens de classe média brasileira – a 
maioria proveniente da região sudeste do país – que viajaram para Nova York, nos Estados 
Unidos, com a firme intenção de se especializarem como atrizes e/ou atores. Movidas/
os por expectativas de imersão no mercado de entretenimento estadunidense, migraram 
no início da segunda década do século XXI para tentar uma carreira no exterior. Como 
primeiro passo, procuravam em geral o aprendizado – ingressando em cursos e faculdades 
especializados. No entanto, aos poucos, passaram a pleitear trabalho no competitivo 
mercado de artistas dos EUA. 

Estamos particularmente interessados na análise de como esses sujeitos lidaram com 
o hiato entre as expectativas iniciais e as condições materiais experimentadas. Eleger essa 
questão permite acessar, simultaneamente, duas dimensões de suas experiências migratórias: 
de um lado, o imaginário que ronda artistas e alimenta sonhos de sucesso; de outro, as 
condições sociais, econômicas e legais enfrentadas diante desse novo cotidiano. Entre o plano 
de estrelato e sua realização, encontram um mercado competitivo, entraves burocráticos e a 
instantânea racialização de seus corpos – especialmente no caso das mulheres.

Ao eleger a noção de “quebra de expectativa” – suas consequências e efeitos – 
como objeto de análise, procuramos encontrar uma alternativa teórica para lidar com 
oposição entre micro ou macro análises. A questão passa a ser: como repertórios de sucesso 
informam sujeitos em migração e quais seus impactos diante da realidade encontrada? 

Para tanto, buscamos inspiração em pesquisas que procuram escapar da polarização entre 
o local e o global e exploram espaços “entre”. Durante os anos 1990 várias possibilidades 
teóricas foram formuladas visando lidar com esse tipo de problema. Nesse contexto, 
testemunhou-se uma grande proliferação de textos que pretendiam, por sua vez, dialogar 
com os novos eventos e circunstâncias que emergiam num mundo dito “globalizado”. O 
suposto é que diante desse novo cenário, metodologias mais tradicionais da antropologia – 
calcadas no modelo malinowskiano de “fazer etnográfico” e na concentração da pesquisa 
em um único local e em um dado período temporal – teriam se mostrado incapacitadas a 
estudar e entender fenômenos, como esses, em trânsito2. Desde os anos 1980 duas tradições 
têm apresentado formulações inéditas para esse tipo de problema: a chamada “teoria da 
prática” discutiu a relação entre sujeitos e estruturas e a crítica pós-moderna vem refletindo 
sobre as estabilizações tecidas pelas meta teorias3. Em 1995, o antropólogo estadunidense 
George Marcus elaborou um texto que, de um lado, fazia um balanço dos experimentos 
antropológicos realizados até aquele momento; de outro, sintetizava as soluções e os 

2 	 Exemplos de textos decisivos dessa época são Appadurai (1996) e Strathern (1991).

3 	 Para saber mais sobre “teoria da prática”, conferir Ortner (2011) e sobre a crítica à meta teorias, 
Marcus e Clifford (2016). 
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rumos possíveis para próximas pesquisas. Marcus (1995) destacou dois modos de lidar com 
o trânsito entre escalas micro e macro na antropologia. Uma das estratégias consiste em 
explicar as práticas observadas localmente como situadas em macroteorias; ou seja, como 
exemplos do contexto. A outra estratégia, etnografa a “circulação” de atores, objetos e 
discursos nos múltiplos pontos do globo. A essa metodologia Marcus chamou de “etnografia 
multissituada”; um exercício de mapeamento analítico, cujo objetivo não é a representação 
holística, um retrato do sistema mundial em sua totalidade, mas o desenho de cadeias, 
caminhos, conjunções e justaposições. Distanciando-se de pesquisas singularmente situadas, 
a proposição permitiria seguir pessoas, coisas, metáforas, histórias (narrativas ou alegorias), 
biografias e conflitos. Vale lembrar, por exemplo, que estudos migratórios têm buscado 
assumir tal procedimento de análise, acompanhando um grupo particular de sujeitos.

Neste texto, em diálogo direto com as estimulantes formulações de Marcus, faremos 
o esforço de seguir não pessoas, mas sim, uma alegoria: o “sonho” de sucesso. Melhor 
dizendo, como tal narrativa está sendo mobilizada, atualizada e experimentada por esses/
as artistas. Importante salientar que, em suas falas, a cidade de Nova York aparece como 
sinônimo de prestígio na busca desse tipo de especialização profissional. E é justamente 
esse imaginário que anima tais sujeitos a tentar a saída via a migração. O objetivo é 
investigar como repertórios forjados em circunstâncias e localidades específicas passam 
a transitar de forma transnacional mobilizando sujeitos a agirem em diálogo com tais 
narrativas, sonhos e expectativas.

A escolha desses intérpretes como objeto privilegiado de análise não foi acidental. 
Na arte de representação, histórias e técnicas forjadas em locais, os mais variados, são 
atualizadas constantemente nos corpos de artistas. Ao assumir que podem interpretar 
diferentes papéis nos EUA, atrizes e atores brasileiras/os estão, no limite, supondo que: 
1) suas habilidades artísticas lhes facultam expressar personagens também em outras 
realidades culturais; e 2) os repertórios sociais entre Brasil e EUA não são tão distantes a 
ponto de impedirem o ofício – nesses termos, histórias de amor, ódio, traição e assim por 
diante, seriam, por definição, “universais”. 

Na prática, o desafio foi perseguir, a partir de falas e ações, as expectativas que 
esses sujeitos possuíam. Ouvindo as gravações das entrevistas repetidas vezes anotamos 
entonações e silêncios. Prestamos particular atenção à seleção das palavras, à organização 
das frases e à orquestração do pensamento. O ajuste do olhar para o uso dos termos e 
suas pequenas inflexões propiciou investigar como artistas formulavam suas trajetórias: 
narravam, entre outros, sonhos iniciais em contraste com as condições de trabalho e vida 
experimentadas na nova cidade. 

O texto se divide em quatro partes. Na primeira, apresentamos, de forma breve, o 
perfil dessas/es artistas e os motivos que forneceram o combustível para a viagem. Em 
seguida, trabalhamos a dimensão temporal que atravessa esse conjunto de narrativas – o 
processo migratório é experimentado como um evento definidor da trajetória que marca 
um antes e um depois na carreira e na vida dos sujeitos aqui abordados. Lidamos então 
com as questões burocráticas experimentadas; os vistos de entrada criam, por exemplo, um 
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empecilho legal – e muitas vezes não planejado – para essas pessoas. Por último, apontamos 
como esses sujeitos acabam por se “descobrir racialmente” nos EUA. Não raro, por lá são 
classificados como “latinas/os” e segmentados num tipo específico de papel.

Atrizes e atores do Brasil em Nova York – quem são?

Embora a migração de atrizes e atores para os EUA pareça um ato anômalo e muito 
excepcional, é preciso salientar que a iniciativa ganhou maior dimensão no início da 
segunda década do século XXI. A título de exemplo, em 2012, o canal Multishow da 
televisão a cabo brasileira, produziu um reality show chamado “Dançando na Broadway”. 
Seis jovens atores e atrizes brasileiras/os, mas residentes em Nova York, competiam 
para saber quem seria a/o artista mais preparada/o para ingressar no mercado do teatro 
musical daquela cena artística. A cada dia, participantes apresentavam uma música e uma 
coreografia para um júri composto de profissionais do teatro local. No final de cada 
episódio, era escolhido/a um vencedor ou uma vencedora. Foram filmados 14 episódios 
de 30 minutos, todos transmitidos entre 27 de Julho e 16 de Novembro de 2012, nas 
sextas-feiras, às 21h30. 

Quando tomamos conhecimento do programa, nos idos de 2015, Bernardo havia 
recém começado sua pesquisa de doutorado sobre o trânsito de repertórios teatrais entre 
Nova York e São Paulo. Ficamos intrigados com a coincidência e com o que aquele 
novo programa poderia sinalizar: um fluxo significativo de artistas imigrantes brasileiros 
nos EUA capaz de justificar a produção de um reality show a ser exibido em horário 
nobre das sextas à noite. Decidimos então assuntar mais a questão. Foi nesse contexto 
também que resolvemos enfrentar a literatura antropológica mais recente, que vem se 
debruçando sobre o tema das migrações. O material é tão vasto como diverso. Há estudos 
que abordam as maneiras como migrantes brasileiras/os se inseriram no setor de serviços 
domésticos e trabalhos informais em países estrangeiros (Assis, 2011; Margolis, 2009; 
Martins Jr, 2012; Ribeiro, 1999; Sales, 1999). Outros, ainda, tratam dos modos como as 
mulheres são introduzidas na indústria do sexo (Mayorga, 2006; Piscitelli, 2007a, 2007b; 
Maia, 2009). Há uma bibliografia que estuda a correlação entre sexualidade, gênero e 
raça, posicionando a circulação de mulheres em um contexto de fluxos transnacionais de 
pessoas e mercados (Piscitelli, 2007b; Cabezas, 2010; Togni, 2015). Há também aqueles que 
tomaram como tema as formas como sujeitos construíam seu dia a dia fora do Brasil com 
o intuito de refletir sobre a importância dos fluxos migratórios em contextos variados, 
sem resumi-los a deslocamentos econômicos ou caracterizá-los, apenas e exclusivamente, 
como “migrantes econômicos” (Rezende, 2009; Dias, 2009; Dias; Martins Jr, 2013). 

Muitas dessas reflexões contribuíram para pensar sobre as rotas de atrizes e atores 
entre cidades. Contudo, essa forma de migração é distinta daquela tradicionalmente 
estudada pela literatura, na qual brasileiras e brasileiros, embora muitas vezes oriundos de 
extratos médios urbanos, estão dispostos a cumprir atividades de pouco prestígio social. 
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Por exemplo, para restringir a análise aos EUA, os estudos de Assis (2011), Margolis 
(2009), Ribeiro (1999) e Sales (1999) indicam como brasileiras/os se inserem no setor de 
serviços domésticos e trabalhos informais desse país. 

Para definir as particularidades sociais dessas/es imigrantes, propusemos um diálogo 
com o estudo de Igor José de Renó Machado (2006) sobre brasileiros em Portugal. O 
antropólogo lista oito eixos de clivagem que, combinados, afetariam a experiência de 
migrantes. São eles: 1) classe; 2) temporalidade da imigração; 3) gênero e sexualidade; 4) 
ascendência; 5) cor/raça; 6) ocupação no mercado de trabalho; 7) origem regional no país 
de origem; e 8) religião. Fazemos aqui, então, uma breve reflexão tentando levar em conta 
alguns desses eixos para a análise.

No caso de artistas que viajam para se tornar profissionais do teatro, a maior ambição 
são os postos ocupados pelos próprios cidadãos americanos: os holofotes, a atenção e 
os aplausos. Esses sujeitos não operam com o tripé “trabalhar/acumular/retornar”, 
identificado por Dias e Martins Jr. (2013). As ambições parecem conversar com uma 
gramática diversa que envolve sonho, estudo, trabalho e sucesso. Diferentemente das 
brasileiras e dos brasileiros presentes no texto de Margolis (1994; 2009)4, na etnografia e 
nas entrevistas, a invisibilidade não parece ser uma posição desejável. Entrar no mercado 
de entretenimento é ambicionar visibilidade. Pleiteando espaço, essas/es artistas precisam 
operar um novo patamar no jogo de representações: alguns/mas tinham a ambição de poder 
desempenhar qualquer papel e evidenciar a extensão de sua capacidade interpretativa; já 
outras/os, percebiam-se marcadas/os por sua origem – classificadas/os como brasileiras/
os ou latinas/os –, o que limitava a variedade das personagens que poderiam executar. 
Produtores chamam a atenção para as dificuldades que o sotaque cria, diretores de casting 
insistem em selecionar as atrizes brasileiras para representar somente personagens definidas 
como “latinas sensuais”.

Ao mesmo tempo, essas pessoas dispõem de uma posição econômica e social bastante 
privilegiada, como declara Oscar:

Eu não sei se é fato, mas aqui em Nova York tem dois núcleos de brasileiros 
que são diferentes [...]. O pessoal das artes, que se conhece. É o pessoal que 
tem grana e que quer morar aqui e que os pais bancam. E o pessoal que 
veio ilegal e que vive outra vida. Que veio para fugir do Brasil. [...] Eles são 
preocupados em construir a vida deles aqui. [...] Eu tenho convicção de que 
sou privilegiado, eu conheço pessoas que fizeram faculdade aqui, que não 
são ricos, que que tiveram outro tipo de educação. Mesmo em Nova York eu 
estou dentro de uma bolha seletiva. Outros brasileiros talvez tenham outra 
experiência com isso (Oscar, 27 anos, 2015)5.

4 	 Nos dois estudos realizados por Maxine Margolis – em 1994 e 2009 – brasileiras e brasileiros cos-
tumavam considerar sua vida nos EUA como temporária, negando a própria categoria imigrantes. 
Dada a natureza transitória e incerta de sua residência, tentavam se manter invisíveis e, por isso eram 
difíceis de serem contabilizados por dados oficiais do Estados Unidos.

5 	 Os nomes de artistas mencionados no artigo são fictícios.
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O jovem ator nomeia como “pessoal das artes” o grupo que experimenta uma trajetória 
similar a sua – com “grana”, “ajuda financeira dos pais” e que buscavam “educação”. Os 
demais, “preocupados em construir uma vida”, são classificados como “pessoal que veio 
ilegal”6. Em seus termos, o primeiro grupo representa um seleto conjunto de intérpretes 
que pertence, na sua grande maioria, aos extratos médios urbanos de grandes centros 
metropolitanos do Brasil. Ingressaram nos Estados Unidos com um visto de estudante 
com o objetivo de frequentar um curso de teatro no país, ambicionando qualificar-se nas 
técnicas de interpretação, dança e canto. Nota-se como de início já dominam o inglês 
como idioma. Apenas posteriormente estendem a estadia e batalham pela obtenção do 
visto de trabalho ou mesmo o green card7. Dentre as/os entrevistadas/os, chama a atenção 
o fato de ninguém se arrepender da mudança e das escolhas de vida que as/os levaram 
a esse destino. Muitas delas/les já se conheciam, mas não necessariamente conviviam ou 
eram amigas e amigos.

No total, foram seis mulheres e cinco homens entrevistadas/os. O número pode 
ser sinal de uma quantidade restrita de intérpretes brasileiros residentes em Manhattan 
ou, ainda, a evidência da seleção de um grupo específico e razoavelmente homogêneo. 
Consideramos que as duas hipóteses não são excludentes. Aliás, tal registro não pode ser 
destacado do contexto econômico e político do país nesse momento8, como também o 
fato de que esse tipo de migração é, em si, privilégio de estratos econômicos médios e 
altos que podem investir (em dólar) na carreira de suas/seus filhas/os. Trata-se, inclusive 
de uma carreira que, segundo as/os próprias/os entrevistadas/os, não assegura estabilidade 
financeira a quem a persegue. Notável o suporte material que a maioria obteve dos pais; 
salvo três, todos os demais dependiam – em maior ou menor grau – financeiramente 
da família para pagar algumas contas. Valiam-se dessas suas relações, sobretudo, para o 
financiamento dos cursos e o aluguel na cidade. Somente com esses recursos econômicos 
e disponibilidade de tempo esses sujeitos conseguiriam superar as burocracias legais e 
assegurar o prolongamento de sua estadia. 

Importante salientar que entre essas/es artistas, a migração aparece como um projeto 
individual. A viagem é feita de maneira solitária, sem a supervisão ou a companhia de 

6 	 Os estudos recentes sobre migração são cautelosos no que diz respeito a palavra “ilegal”. Normal-
mente aparece nas falas de sujeitos, mas não como categoria analítica. “Ilegalidade” é um termo 
cunhado dentro do arsenal gramatical jurídico que formata uma determinada condição com o 
Estado. Assumi-la como categoria analítica em um trabalho antropológico limita as potencialidades 
de interpretação que podem ser lançadas aos sujeitos e suas práticas. Para saber mais sobre as impli-
cações epistemológicas, políticas e éticas da categoria, conferir De Genova (2002).

7 	 Tipo de visto concedido pelas autoridades dos Estados Unidos. O nome oficial é United States 
Permanent Resident Card (Cartão de Residência Permanente nos Estados Unidos). Diferentemente 
dos outros tipos de vistos, o green card assegura mais direitos ao migrante que o possui, não expira e 
classifica o sujeito que o possui como residente permanente.

8 	 Entre setembro e dezembro de 2015 – período no qual a maior parte das entrevistas ocorreu – o 
Real desvalorizou-se consideravelmente em relação ao Dólar. Sobretudo a partir de julho de 2015, 
a moeda nacional saltou do patamar de R$3,00 por dólar para o patamar de R$3,75 por dólar. 
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familiares. O motivo, segundo eles, é um “sonho”. Para realizá-lo, inscrevem-se em um 
curso de teatro e fazem o esforço para finalizá-lo. Embora a família ofereça suporte 
financeiro, esses sujeitos constroem o discurso valorizando seu investimento pessoal – 
entendem-se como indivíduos que ambicionam superar barreiras e fronteiras para alcançar 
uma posição privilegiada em um centro hegemônico cultural e economicamente. É, 
portanto, uma migração distinta daquelas estudadas por Fusco (2007) ou Assis (2011) 
nas quais as/os migrantes dispõem de uma “rede solidária” para ajudá-los, e que oferece 
suporte afetivo e, por vezes, financeiro para migrantes em novas terras. Já no caso dessas/es 
artistas entrevistadas/os, elas/eles não dispunham da mesma situação; os cursos de teatro 
em que se inscreveram apareciam como os principais catalizadores de suas relações de 
sociabilidade. Reclamações sobre solidão eram comuns.

Quanto à seleção de pessoas para a entrevista, Bernardo entrou em contato com uma 
conhecida dele que havia se mudado para Nova York para fazer um curso de teatro. Em 
uma conversa informal – ela pediu para não ser uma entrevista – contou um pouco de sua 
vida e passou e-mail e endereço das redes sociais de artistas brasileiras/os que conhecia. 
Entramos em contato com essas pessoas e marcamos os encontros. Na medida em que 
realizávamos as conversas, novas sugestões emergiam. A rede se ampliou e entrevistamos 
praticamente todos os sujeitos indicados – salvo aqueles que não responderam ou 
desmarcaram as conversas. 

Dentre as pessoas selecionadas, a mais nova possuía 18 anos no momento da entrevista 
e a mais velha 35. A maior parte – sete – possuía entre 20 e 30 anos. Somente uma morava 
há mais de 15 anos na cidade. Todas as demais haviam entrado no país nos últimos 5 anos, 
e apenas uma delas residia há menos de um ano em terras estrangeiras (justamente o mais 
jovem, de 18 anos). Aquelas/es que haviam migrado há mais de cinco anos, concluíram 
seus cursos de especialização (que duram, em média 2 a 3 anos) e insistiram no mercado 
nova-iorquino para obter trabalho e garantir o visto de permanência. Talvez a ausência de 
pessoas acima de 35 anos revele que há um limite etário na perseguição desse “sonho”. 
Dentre os sujeitos que afirmaram não depender financeiramente dos pais em nenhum 
aspecto estão, justamente, um homem de 35 anos e uma mulher de 29. Oriundos, inclusive, 
de famílias que possuem recursos financeiros mais escassos.

Desses migrantes, somente dois não eram provenientes da região Sudeste do país 
(um era de Porto Alegre e outro de Brasília). Do total, sete haviam nascido no Estado de 
São Paulo; mais da metade. Destacamos, ainda, que as origens não correspondiam àquelas 
estudadas por Assis (1999) e Fusco (2007) – a saber, o fluxo de naturais de Governador 
Valadares (MG) e Criciúma (SC) para os EUA. 

No que diz respeito à experiência escolar, um deles ingressou no ensino superior; 
três não terminaram os cursos que começaram; dois completaram um curso de cinema 
em escolas particulares no Brasil; três finalizaram cursos que não estavam relacionados 
à esfera artística; e três ingressaram em departamentos universitários nos EUA, todos 
ligados às artes (uma em cinema e outros dois em Musical Theater). 
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Existem ainda outras diferenças referentes ao tratamento que esses indivíduos 
receberam nos EUA, a forma como foram percebidas/os, a maneira como se posicionavam 
e as frustrações a respeito dos limites de seus corpos – marcados por “raça” e gênero. 
Embora possam ser agrupadas sob o guarda-chuva “pessoal das artes”, essas mesmas 
pessoas ouviram (ou não) diferentes comentários a respeitos de sua nacionalidade e de 
seus corpos. No trânsito entre as cidades de origem e Nova York, algumas diferenças se 
fizeram presentes e outras continuaram silenciadas, vamos a elas9. 

Entre a expectativa e a materialidade: o tempo

Relatos migratórios mobilizam recursos temporais em abundância. São projeções 
de futuro, retóricas com justificativas do presente indicando motivos no passado, 
traços de nostalgia da cidade natal e assim por diante. Nesta sessão, investigamos como 
interlocutoras/es contavam suas biografias, atentos para a dimensão temporal. Notamos 
o zelo despendido para equilibrar o hiato entre as expectativas forjadas no Brasil e as 
experiências em Nova York10. 

Com seis anos eu assisti Cats11, sentada na sala. Eu falei para minha mãe que 
eu precisava mudar para Nova York. Minha mãe até deu uma entrevista para 
um jornal [...]. E essa história eu não lembrava, ai eu lembrei quando eu li; 
quando ela contou. Eu tinha seis anos, eu estava assistindo Cats e eu virei 
para minha mãe e eu disse: ‘mãe, eu preciso ir para Nova York’. E ai ela disse 
‘que isso menina?’ [...]. Aí eu respondi ‘Não mãe, é que eu preciso ir para lá 
porque eu preciso ser essa gatinha’. Que era a gata branca que é a bailarina. E 
aí ela me colocou no jazz porque eu queria ser bailarina. E aí desde pequena 
eu falo que quero ser magalina (sic). E por isso que minha mãe me chama de 
‘magalina’ até hoje (Anita, 29 anos, 2015).

Anita é atriz e mora nos EUA desde 2011. Na época, residia no Harlem, dividindo 
o apartamento com o namorado. Nascida no interior de Minas Gerais, mudou-se para 
a capital paulista depois de completar o ensino médio, e foi cursar arquitetura em uma 
faculdade particular. Ingressou então em uma escola de teatro para profissionalização e 
começou a trabalhar em peças musicais na cidade. 

Na entrevista, narrou como seu projeto era antigo, remontava à infância, à uma 
memória longínqua e em parte esquecida. Foi a mãe quem contou a versão da “gata” para 
uma jornalista, em 2012; uma matéria que realizava um balanço sobre a carreira da atriz. 
Impossível confirmar a veracidade do fato. Mas ela pouco importa, os efeitos e significados 
da narrativa são, em si, importantes para essa reflexão. Talvez o objetivo da mãe, ao lhe contar 

9 	 Por motivo de limite de espaço, não abordaremos todas as trajetórias estudadas.

10 	 Estamos aqui inspirado nas sugestões de Sales (1999) que se dedica a uma leitura atenta para as di-
mensões temporais de migrantes.

11 	 Musical produzido por Cameron Mackintosh em 1981 em Londres. 
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o evento, fosse criar uma continuidade na trajetória da filha, produzindo assim uma narrativa 
de sucesso: o sonho infantil de ir para Nova York e se tornar bailarina teria se realizado. 

Mais à frente na entrevista, Anita explicitou qual foi o evento decisivo para começar 
seu projeto migratório. Durante o ensaio de uma grande peça de teatro profissional, em 
2010, o diretor americano – responsável pela produção – lhe disse: “– você tinha que estar 
lá”. “– Foi um dia que eu apresentei ele para minha mãe. Minha mãe foi ao ensaio e aí ele 
falou para minha mãe, em inglês, que eu deveria estar aqui porque eles estavam fazendo 
audição. Minha mãe falou ‘o que que ele está falando?’. Eu falei, ‘mãe, ele tá falando 
que eu tinha que estar lá’ e ela ‘ele vai te levar?’. E aí eu falei para ele: ‘– minha mãe está 
perguntando se você vai me levar’ e ele respondeu ‘–se você estivesse lá’”. A partir desse 
momento, Anita começou a juntar dinheiro para a viagem. Um ano depois, embarcou 
para Nova York e vive na cidade desde então. 

Inquietos com os usos da temporalidade nessas narrativas, decidimos – como 
procedimento metodológico – grifar somente as passagens nas quais a atriz fazia referência 
ao passado, ao presente e ao futuro. Sob esse filtro, as tessituras temporais cosidas por Anita 
adquiriram relevância. Se colocarmos os acontecimentos evocados por ela em ordem 
cronológica notaremos uma coerência histórica nas suas escolhas. Primeiro, o seu desejo 
infantil de morar em Nova York para fazer a gatinha de Cats, depois o convite do diretor 
americano e, por último, a vida na grande cidade. Podemos, por outro lado, atentar para 
a cronologia de seu próprio relato: a sugestão do diretor americano, em 2010, antecedeu 
a lembrança da mãe de Anita, em 2012 – a história da “magalina” foi recordada somente 
um ano depois da atriz chegar em Nova York, em 2011. Sem ambicionar escolher uma 
sequência em detrimento da outra, ambas evidenciam como o esforço para retomar ao 
passado produz uma potente explicação. 

A fala de Anita constitui uma espécie de biografia pregressa, uma justificativa presente 
e uma projeção futura. A própria estrutura de entrevista parece indicar a criação de 
uma unicidade, uma trajetória contínua, conforme pondera Schwarcz (2013). Vale a pena, 
porém, questionar a tendência a construir uma biografia pautada na mera causalidade 
sequencial – segundo Bourdieu (1996), sujeitos costumam atribuir sentido coerente às 
suas ações e escolhas. No caso de Anita, parecia importante oferecer um relato biográfico 
em sequência alinhada de acontecimentos encadeados. A substância motivadora que lhe 
alimentava era um “sonho” de dançar. Essa expectativa operava ora como combustível 
para as ações, ora como cola que aglutinava em sequência os fatos que justificavam a vida 
e as condições que tinha em Nova York.

Quando chegou, a atriz acreditava conseguir facilmente um emprego na Broadway, 
“achava que as pessoas iam ficar loucas por mim”. As expectativas sobre seu futuro eram 
bastante altas. “Eu vim para Nova York achando que ia ser tudo muito incrível, tudo 
muito fácil, porque: ‘Nova York é o lugar, Nova York é fantástico’. Eu achei que eu ia estar 
super trabalhando porque as pessoas que eu conheci que vieram para cá ganharam muito 
dinheiro”. A fantasia de vida e sucesso na cidade catalisou suas economias, inspirações e 
resultou em uma migração.  
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Pode-se dizer que um discurso sobre sucesso em Nova York foi atualizado no corpo 
de Anita. A atriz projetava para o futuro uma série de sinais sobre a cidade que havia 
acumulado anteriormente. Segundo a socióloga Barbara Adam (2004), a capacidade de 
projeção do futuro tem papel tão importante quanto a execução da reconstrução de um 
passado. Sujeitos atuam como profetas e projetistas de suas próprias trajetórias: planejam 
férias, marcam encontros, imaginam planos para o ano seguinte e afins. Em suas projeções, 
Anita “colonizava seu futuro”12, isto é, tentava apaziguar possíveis angústias e incertezas. 
Ao comparar sua trajetória com as de outras pessoas que “ganharam muito dinheiro” em 
Nova York ela convocava o “sonho” – o desconhecido – para seu domínio; transformava 
o risco em matéria passível de ser administrada. 

Após as primeiras experiências ela acabou, porém, por reavaliar sua estada: “Nova 
York tem mais ou menos 300.000 Anitas. [...] Mentira gente. Mentiram para mim [...]”. 
O impacto experimentado não diz respeito somente ao deslocamento espacial e às 
novas condições em que se encontrava, mas também à percepção de que seus cálculos e 
especulações sobre Nova York estavam, de alguma forma, desterradas. Embora seu sonho 
constituísse a força de combustão, as condições materiais se impuseram e reordenam suas 
expectativas e decisões. A promessa da cidade dos sonhos, ou dos sonhos na cidade, foi 
percebida emocionalmente com altas doses de mentira e dor.

Nos primeiros anos de estada, a atriz precisou dividir o quarto com um amigo 
seu, que também atuava como ator. “É muito caro morar aqui”, afirmou. “É muito caro 
fazer aula, que é o que eu vim fazer”. Matriculada em um curso de pós-graduação de 
dança para estudantes internacionais, a meta de Anita era se especializar como bailarina. 
O dinheiro guardado pagava o curso e a passagem de ida, o restante precisaria arrecadar 
trabalhando. Após constatar a existência de outras “300.000 Anitas”, decidiu fazer testes. 
Também investiu em aulas de canto para melhorar o tom de sua voz. 

O presente lhe exigia respostas rápidas e eficazes e, ao mesmo tempo, precisava ser 
fruído de forma prazerosa. Em sua narrativa pessoal, Anita salienta como batalhara para 
conseguir estar em um local considerado prestigioso. Sacrifícios, infortúnios e dificuldades 
eram justificáveis. A retórica revela um tom de fiscalização da felicidade, como se fosse 
“obrigada” a desfrutar com absoluta satisfação a cidade e a vida que escolhera. Não por 
coincidência, Anita deixou clara sua angústia: “Toda vez que eu fico desesperada eu penso 
‘que que eu tô fazendo aqui, porque que eu vim para cá, cara? Eu já tinha tanta coisa 
lá [no Brasil]’”. No país de origem, vinha trabalhando com diretores e produtoras de 
teatro, reconhecidos, embora não tivesse alcançado uma posição de destaque nas peças. 
Mesmo assim, ao que tudo indica, imaginava para si um caminho ascendente na carreira. 
Em seguida, completou em tom de esperança: “Parece que eu desci um degrau, mas esse 
degrau que eu desci é só para eu subir mais três”. 

Ao evocar a vida pregressa, de maneira levemente nostálgica, Anita questiona sua 
experiência migratória. Segundo a pesquisadora Svetlana Boym (2001), é possível sentir 

12 	 Termo cunhado por Adam (2004).
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nostalgia diante das expectativas que se constrói sobre o futuro. Isto é, segundo ela, é 
possível que uma pessoa sinta nostalgia do passado não como ele foi, mas sim, da forma 
como ele poderia ter sido. A nosso ver, Anita parece experimentar três tipos de nostalgia: 
de um lado, sentia falta da posição que ocupava na época em que saiu do país; de outro, 
imaginava um caminho ascendente em São Paulo, idealizando a cidade do passado como 
o local que poderia alavancar a carreira, caso tivesse ficado; e, por último, de forma menos 
evidente, parecia melancólica em relação às fantasias e potencialidades que o futuro lhe 
reservava – antes da viagem. Nova York era, em sonho, muito mais promissora do que 
aquela que encontrou ao chegar. 

Nesta sessão, exploramos a narrativa de uma única atriz a fim de investigar diversas 
nuances de seu discurso. Ao atentar para sua retórica temporal, pretendemos grifar como na 
experiência migratória, passado, presente e futuro são manuseados a fim de orquestrar uma 
trajetória de si. Isso não impede, porém, a ambivalência de conviver com a frustração e a 
dor. Entre um plano inicial e sua confirmação final há um empenho discursivo que busca 
manter o projeto migratório de pé. Na próxima parte, analisamos como as travas burocráticas 
acabam sendo decisivas no destino dessas/esses artistas. Recorremos aqui a uma narrativa 
mais plural, mobilizando o discurso de diversas pessoas envolvidas nesse tipo de cena.

Entre a fantasia e a burocracia: os vistos

Prestes a viajar, Vitor não parecia tão otimista quanto Anita. Sabia que “iria começar 
do zero”. “Eu estava simplesmente deixando de lado toda a minha carreira que já estava 
em um patamar bacana. E eu já sabia. Mas aqui descobri que era começar do zero, mas 
começar do zero com coisas contra”. Em 2015, data da entrevista, o ator completou 31 
anos. Natural de uma grande cidade do interior de São Paulo, o pai de Vitor é advogado 
e contador, e a mãe trabalhou como professora e, depois, tornou-se psicóloga. Com vasta 
carreira no Brasil, o ator trabalhou com importantes companhias teatrais em São Paulo e 
também fez papéis de destaque em uma emissora de TV que produzia novelas. Segundo 
ele, recebeu uma “ducha de água fria” ao chegar.  

Em quase todas as entrevistas realizadas, os vistos para permanência e trabalho 
no local eram mencionados como fatores de incerteza, dificuldade e angústia. Várias 
pessoas entrevistadas contavam, com detalhes, quais os tipos de visto que tinham e quais 
seriam aqueles que planejavam pleitear quando a validade expirasse. Explicavam como, 
inicialmente, contentavam-se apenas com visto de estudante, mas que as ambições 
mudavam na medida em que adequavam suas projeções13. Vitor comentava, por exemplo, 
sobre suas altas expectativas: iria estudar primeiro e depois pleitear o OPT (Optional 
Practical Training), um visto que permite o/a não cidadão/ã americano/a trabalhar por um 
ano no país após ter se formado em algum curso. Com esse documento em mãos, o rapaz 

13 	 Tal como salientam Dias e Martins Jr. (2013), há um constante processo de reformulação dos pro-
jetos migratórios de sujeitos de modo que o prolongamento da permanência é uma alternativa 
sempre presente. Avalia-se reiteradamente o tempo de estadia e a possibilidade do retorno.
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planejava fazer testes e, aos poucos, obter papéis, contatos e outras oportunidades afins. 
“Na minha expectativa, eu ia chegar aqui como brasileiro, estudar, me aprimorar. E ter 
oportunidades e poder concorrer igualmente com os americanos e com os estrangeiros 
aqui. Mas a primeira coisa que foi frustrante... quando eu cheguei me falaram, o diretor de 
um escritório de desenvolvimento profissional: ‘artista estrangeiro, se não tem o green card, 
não consegue trabalhar’”. A metáfora da ducha sinaliza o esmorecimento da expectativa 
inicial. As fantasias parecem ter, por contraste, outra temperatura: são quentes e com 
propriedades combustivas.

Com essa informação em mãos, o jovem ator decidiu continuar no país até finalizar 
o estudo. Nutria ainda uma esperança; além do green card haveria uma segunda alternativa: 
o O1. Um visto de trabalho exclusivamente para trabalhadores com “habilidades 
extraordinárias” nas áreas de ciências, artes, educação, negócios, atletismo ou “feitos 
extraordinários” na produção de televisão e filmes. Para obtê-lo, ainda conforme Vitor, 
um agente especializado em artistas precisaria patrociná-lo; isto é, declarar ao governo 
estadunidense que gostaria de contratar o artista por sua capacidade, tornando-se 
responsável por sua pessoa. Entretanto, as grandes emissoras não costumam contratar 
atores nesse tipo de situação, haveria riscos legais indesejados no processo. O cenário não 
era, portanto, muito promissor, mas Vitor não queria desistir. Luan tampouco.

Com 35 anos em 2015, Luan trabalhava há alguns anos no mercado teatral de São Paulo. 
Embora tenha nascido em Porto Alegre, mudou-se ainda adolescente para a capital paulista 
com a intensão de se formar como ator e permanecer na cidade. Migrou para Nova York 
em 2014 e, na época da entrevista, fazia escola de inglês para dispor do visto de estudante. 
Quando perguntado sobre se a empreitada da viagem teria valido a pena, ele respondeu: 
“Sempre vale, eu acho que estou só no começo. Ainda não aconteceu o que eu quero. Eu 
estou só no começo. Meu visto de trabalho vai sair. Aos poucos eu estou construindo essa 
trajetória que eu acho que vai longe. Eu quero que vá. Eu espero que vá (risos)”. 

A frase final revela como o ator anuncia uma projeção – “acho” –, salta para um desejo 
– “quero” – e termina com uma esperança que vem acompanhada com uma espécie de 
pedido – “espero”. Seu projeto de futuro envolvia, porém, a estabilização de sua situação 
burocrática. O próximo passo seria obter o desejado O1. Para tal, Luan contratou um 
advogado, e ao longo de 6 meses levantou documentos que comprovassem ao governo dos 
EUA que: primeiro, era ator; segundo, tinha uma “carreira sólida”; e terceiro, teria algo a 
“oferecer aos americanos”. “Não basta ser ator e querer trabalhar nos Estados Unidos. Não, 
você tem que provar que os americanos precisam de você e que o que você tem nenhum 
outro americano pode oferecer”. O processo foi complexo. Luan precisou recolher cartas de 
cidadãos americanos declarando o desejo de empregá-lo; teve que anexar um cronograma 
de trabalho e dispor de referências de conhecidos do Brasil que haviam trabalhado com 
ele. Precisava que essas cartas de recomendação declarassem atestados do tipo: “o Luan 
é um cara incrível porque ele faz isso, faz aquilo, faz aquilo outro. Ele é um exemplo de 
profissional... enfim”. Era imperativo também incluir em seu portfólio todo o material de 
imprensa na qual estariam grifados as citações ao seu nome. Na época de nossa entrevista, 
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fazia uma semana que ele enviara todo o material, e em três meses receberia a resposta. 
Enquanto isso, Joana, uma colega de trabalho, já dispunha do O1.

A atriz tinha 21 anos quando se mudou para Nova York. Na época da entrevista, 
Joana estava com 25. Pretendia fazer um curso profissionalizante de teatro de 2 anos, mas 
acabou permanecendo na cidade após o término do programa, com a firme intenção 
de seguir trabalhando na área. Com o OPT em mãos e ciente de que ele tinha prazo de 
validade de um ano, decidiu manter-se por mais tempo na cidade. Como era jovem, não 
dispunha de um vasto currículo – como Luan, por exemplo –, precisou correr com a 
burocracia. “Tinha que fazer o máximo de atuação possível, para aplicar para o O1. Então, 
nesse 1 ano de OPT eu fiz muita coisa (risos)”. Na entrevista, a atriz listou alguns de 
seus trabalhos: foram dois musicais em pequenos teatros com menos de 100 lugares, oito 
straight play14, foi figurante em filmes e trabalhou como atriz em uma companhia de peças 
infantis. Poucas vezes recebeu por seu trabalho. Mas não parecia se importar muito; afinal, 
a meta não era ganhar dinheiro, mas antes engrossar o currículo de modo a obter o O1 
e permanecer no país. Joana lotou um portfólio com cerca de 400 páginas, desembolsou 
US$ 3000,00 para pagar um advogado e obteve o almejado visto. Pelos próximos três 
anos estaria tranquila. Depois desse período, seriam três as opções que ela teria, então, 
pela frente: aplicar para o green card – segundo seus cálculos ainda impossível –, casar com 
alguém – o que estava fora de cogitação – ou renovar o O1. Quando obteve o O1 pela 
primeira vez, passou escolher quais os trabalhos efetivamente queria fazer. 

Mas nem todos conseguem algum tipo de visto. Oscar, mencionado no início do 
artigo, disse ter “bobeado”. Após finalizar o curso de teatro de dois anos, percebeu que o 
prazo para solicitar o OPT havia passado. Como não queria ficar “ilegal” no país, decidiu 
retornar ao Brasil. “Nos Estados Unidos eles colocam muitas barreiras, só quem quer ficar 
fica. Eu acho que faço parte do grupo para quem não é tão importante ficar”, declarou. 
Segundo ele, algumas pessoas faziam tanta questão de ficar em Nova York, e morar fora 
do Brasil, que o teatro era o que menos importava. Esse não era seu caso. Além disso, seus 
pais não teriam como bancar mais sua estadia; o mais sensato era voltar. Realizar “bicos” 
e trabalhar com outras atividades fora da esfera teatral também não faziam parte de seus 
propósitos. 

Diferente de uma parcela de migrantes – para quem o visto é um documento 
muitas vezes distante do horizonte de possibilidades – as/os artistas entrevistadas/os o 
consideravam fundamental para sua manutenção no país e a execução de seus trabalhos. 
Por isso mesmo, dedicavam-se à coleta de documentos, esmeravam-se na contratação de 
advogados e nas justificativas para obterem a autorização oficial. Suas narrativas detalhadas 
evidenciam, pois, como a dimensão burocrática mobilizava suas vidas. As falas de Vitor e 
Luan são especialmente indicativas dos óbices encontrados para obter visto: o documento 
se transforma em uma barreira, para alguns, intransponível. E não é para menos. O visto 
exige os seguintes requisitos: recursos financeiros consideráveis – muitas vezes dos pais –; 

14 	 Classificação na língua inglesa para espetáculos teatrais que usam palavras ditas ao invés de música 
ou dança para contar uma história.
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artimanhas burocráticas – a contratação de advogados –; tempo para recolher documentos 
e aguardar a resposta; e a sujeição a trabalhos pouco prestigiosos ou até mesmo não 
remunerados (como no caso de Joana). O argumento “meritocrático”, mobilizado 
por Vitor durante a entrevista – que dizia que com oportunidades “poderia concorrer 
igualmente com americanos” –, se desfez ao constatar que nenhuma expectativa resistia 
aos ataques severos da legislação estadunidense. Mas não só, outras condições nos EUA 
atravessavam as fantasias cultivadas ainda no Brasil.

Entre uma personagem e a contratação: gênero e “raça”

No mercado do entretenimento, a aparência fenotípica é determinante na seleção 
dos papéis. Durante as entrevistas ficou evidente como boa parte dos entrevistados e das 
entrevistadas não calculavam que seriam “racializadas/os”15 na sua experiência migratória. 
A surpresa dava início a outra frustração:  

Quando descobrem que eu sou brasileira eles falam: ‘então você vai interpretar 
a latina sexy, certo?’ Se você é a brasileira, você vai ser a gostosa da peça. Por 
exemplo, eu estou trabalhando com dois agentes. E se você vai em uma 
audição com um agente a primeira coisa que eles perguntam é: ‘qual o seu 
tipo’ ‘what’s your type?’. ‘Você é a girl next door, você é a sexy, você é a brava, 
o que que você é’? ‘Cara, não sei. Eu sou Joana, atriz, pronta para qualquer 
coisa que você me jogar. Mas se for pensar eu tenho facilidade com cenas 
mais fortes eu posso ser brava muito fácil’. ‘Mas você tem sotaque, de onde 
você é?’ ‘Brasil’. ‘Ah, OK. Então você definitivamente pode interpretar a 
latina sexy’” (Joana, 25 anos, 2015).

No relato acima, a nacionalidade da atriz foi rapidamente sequestrada e transformada 
em sinônimo de figura erótica. O sotaque marcou a jovem de forma decisiva. O certo 
é que nos Estados Unidos peças de teatro e filmes mobilizam convenções estéticas – 
historicamente construídas – que compõem repertórios sobre como “interpretar a 
latinidade”. No livro Latin Numbers (2015), o pesquisador Brian Herrera reconstrói como, 
ao longo do século XX, performances “latinas” se transformaram num expediente através 
do qual se podia ensaiar a racialização de certas pessoas e grupos e, ao fazê-lo, contribuía-
se para consolidar uma normativa “branco-americana”. 

Pode-se dizer que as expectativas de diretores e produtores a respeito do corpo 
de Joana estão em diálogo com o que Piscitelli (2007a, p. 23) chamou de “convenções 
de erotização”. Atributos como o sotaque, os cabelos, as silhuetas e os traços faciais são 
percebidos de tal maneira que acionam, muitas vezes, repostas eróticas por parte de 
estrangeiros. Nesse caso, os agentes prescindiram dos traços fisionômicos; o fato de ser 

15 	 A discussão sobre o uso de “raça” e “cor” é espinhosa e repleta de interpretações diferentes. Sobre 
o debate, verificar, entre outros, Fry (1996), Schwarcz (1998), Sansone (2007), Guimarães (2008) e 
Moutinho (2004). 
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uma mulher brasileira, e ter sotaque, eram assumidos como elementos que conferiam a 
Joana uma essência sensual. 

A atriz continua em seu relato: “[por exemplo] tem três papéis, uma é a menina que 
tem que seduzir não sei quem. ‘Ah, Joana is for that’, ‘Ué, por quê?’ ‘Porque você tem o 
seu charme brasileiro, você sabe como fazer isso’”. Como mulher, sua nacionalidade foi 
projetada em termos “raciais” – essencializados e substancializados – cujos significados 
revelariam um estoque de “erotismo inerente”. No entanto, o aparente elogio a sua 
sensualidade é recebido por ela com altas doses de incômodo. Segundo Joana, tais 
classificações estariam em desacordo com sua personalidade – “Se você olhar para mim, 
eu não sou a ‘sexy latina’. Eu sou uma menina ‘x’, sou uma teenager”. 

No Brasil ela se percebia e era percebida como branca. Uma combinação de fatores 
pode explicar essa autorrepresentação. De um lado, a posição social que ocupava – 
participar dos estratos econômicos mais elevados, morar em grandes centros urbanos 
e em uma família detentora de capital econômico, cultural e social – garantia a ela um 
certo embraquecimento. Além disso, na classificação informal de pigmentos no Brasil, 
suas características fenotípicas – cabelos lisos, nariz mais afinado – adicionavam mais 
elementos na percepção de que ela era definitivamente “branca”16. 

Dessa forma, a racialização experimentada nos EUA era entendida como uma 
restrição e um rebaixamento. Diferente do Brasil, ela não poderia transitar da forma 
como estava acostumada. Por outro lado, as classificações a ela atribuídas soavam como 
uma séria limitação às suas potencialidades interpretativas. Afinal de contas, a atriz sentia-
se “pronta para qualquer coisa” – poderia ser brava, fazer cenas fortes e outras variações. 
Se no Brasil o leque de personagens disponíveis parecia ser amplo, já nos EUA Joana 
notou que os papéis disponíveis para as latinas costumavam ser secundários e menos 
prestigiosos. Ao invés de alargar seu horizonte, como parecia ser o plano inicial, viu, assim, 
um claro encurtamento nas suas escolhas. Anita, por sua vez, relatou experiência diferente:

Desde o Brasil eu nunca tive uma classificação certa. Não certa... Uma 
classificação só. No Hairspray17 eu era cover de todas as meninas. No Hairspray 
tinha elenco branco e elenco negro e eu era cover de todas elas. Então, às 
vezes no mesmo espetáculo, eu começava como uma menina branca, no 
meio eu tirava a maquiagem, colocava um make escuro e virava negra, depois 
virava branca no mesmo espetáculo. Tiveram alguns espetáculos que eu fiz 
branca e negra no mesmo espetáculo. Então aqui [nos EUA], eu não sou 
branca, isso é uma certeza, não sou “caucasian”. Mas eu posso ser negra, eu 
posso ser indiana, posso ser latina. Tudo depende do cabelo. Depende da 
peruca. Se eu tenho uma peruca enrolada eu sou negra, se eu tenho uma 
peruca lisa eu sou indiana ou latina. Então quando eu chego, sempre tem 
um pescoço para o lado [com uma expressão de indagação]: ‘o que ela é?’. 

16 	 Para saber mais sobre o assunto, conferir Norvell (2001).

17 	 No Brasil, Anita participou da montagem do musical Hairspray, em 2010, em São Paulo. Na oca-
sião, ela fazia parte do coro e trabalhava como substituta (cover) para caso alguma atriz faltasse nos 
dias do espetáculo. 
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Quando eu falava que eu era negra no Brasil as pessoas falavam, ‘você não é 
negra’ (Anita, 25 anos, 2015). 

No Brasil, a “cor” de Anita não parecia lhe impor limites; muito pelo contrário, podia 
fazer parte de um elenco tanto “branco” quando “negro”. Para ela, “cor” representava 
um contínuo estado de negociação (Schwarcz, 1998). Ao contrário de Joana, mesmo nos 
EUA, Anita parece experimentar alguma fluidez nas classificações: ser “caucasiana” não faz 
parte de suas possibilidades, entretanto, “dependendo da peruca”, ela poderia transitar em 
um lugar ou em outro18. Matéria disponível ao manejo, o cabelo ou a peruca podem ser 
formas de produção de representações estéticas variadas (Figueiredo, 2002; Mizrahi, 2015). 
A plasticidade dos cabelos permite um leque de possibilidades para as apresentações que, 
longe de serem fixas, são manobradas por sujeitos, especialmente por mulheres. 

Assim, Anita não descreveu sua racialização nos EUA como sinônimo de restrição. 
Mesmo no Brasil, nessa complicada régua da “cor social” ela parecia negociar e burlar 
(dentro de limites, certamente) as classificações sociais a ela exteriormente atribuídas. 
O deslocamento migratório não acrescentou um novo tipo de empecilho. Muito pelo 
contrário, ela estabeleceu um paralelismo entre o país de origem e o país receptor: em 
ambos as experiências em termos de gênero e “raça” eram de alguma maneira similares. 

Durante toda a entrevista, Vitor não relatou qualquer circunstância em que tenha 
se sentido estigmatizado por ser brasileiro ou mesmo identificado como “latino”. 
Autoclassificado como “branco”, ao longo da conversa também destacou como seus 
colegas do teatro o chamavam de “galã” – referência ao fato de que fora protagonista numa 
novela e, portanto, dispunha de atributos físicos que eram com frequência associados à 
beleza, como os olhos azuis, a pele clara e os cabelos escuros. Durante a entrevista ele 
explicou que, além do visto, outro obstáculo enfrentado era o seu sotaque. Segundo 
ele, para fazer qualquer personagem americano é preciso não ter sotaque: “Eu já estou 
com sotaque bem americanizado e não teria problema para fazer um papel americano, 
acho que daria para fazer, já, mas é difícil”. Dentre seus investimentos, dedicou tempo e 
recursos às aulas particulares, sempre com o objetivo de diminuir seu sotaque e expressões 
muito presas ao português. Destacou, ainda, que precisava atentar para a cadência da fala; 
colocar as palavras corretamente; além de ter conhecimento do sotaque de outras regiões 
dos EUA e até acentos de outras épocas da história.  

18 	 Beserra (2005) também sugere que a integração diferenciada de migrantes brasileiros/as nos Estados 
Unidos desafia o mito da rigidez do sistema racial deste país. Ela sinaliza, embora não aprofunde, 
a ideia de que de acordo com a posição social econômica e o tom da pele, indivíduos ocupam lu-
gares diferentes nos EUA. Uma recente bibliografia sobre o sistema classificatório racial produzida 
nos EUA indicia como não há “rigidez” nas formas de percepção, especialmente com a entrada de 
tantos “latinos” no país. Vide Lee e Bean, 2007. 
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Curiosamente, o ator explicou que retirava seu sustento em Nova York trabalhando 
como voice over19. Em uma ocasião, ele dublou a voz do jogador de futebol Neymar para 
uma campanha na Copa de 2014. Quando falava em inglês, seu sotaque estava justificado 
– afinal Neymar é brasileiro. Além disso, fez a voz de personagens de outros jogos como 
“Clash of Clans” e “Harry Potter”. Nas duas ocasiões, Vitor gravou o áudio em português, 
no exterior, para um produto que seria vendido no Brasil. Emprestando sua voz para 
diferentes personagens e campanhas, o corpo de Vitor não estava, porém, em evidência. 
Sua voz estava dissociada de seu corpo e assim ele encontrou um nicho de mercado 
bastante singular no qual seu sotaque deixava de ser um problema. Ao mesmo tempo, o 
prestígio de seu trabalho sofreu uma inflexão – de protagonista de novela a voice over. 

Como se vê, chegar nos EUA é, para boa parte dos entrevistados – sobretudo as 
mulheres entrevistadas – notar-se racializada. Para Joana, quando estava no Brasil a “cor” 
da pele, a “raça”, não se consolidava como sinal diacrítico marcante, já em Nova York 
viu-se classificada em termos com os quais não se identificava. Para os homens, como é o 
caso de Vitor, o deslocamento entre cidades (e países) também não afetou sua situação. A 
posição de migrante brasileiro é menos racializada, sexualizada e marcada por gênero do 
que a posição das mulheres brasileiras. Não queremos dizer que gênero vem à reboque 
de “raça”, mas apenas sinalizar como fica evidente como não se pode desconsiderar que 
homens e mulheres experimentam de maneira diversa as suas marcas de racialização.

No segmento de entretenimento, essas/es artistas exercem funções nas quais o corpo 
não é somente relevante, mas determinante. A título de comparação, os relatos colhidos 
por Dias (2009) revelam como migrantes brasileiros em Londres exerciam funções nas 
quais a aparência pessoal não tinha relevância de primeira ordem – a maquiagem não 
era determinante, os cabelos eram cobertos e as pessoas trajavam uniforme de modo a 
homogeneizar as silhuetas de trabalhadores. Durante nossas entrevistas, interlocutoras/es 
recorriam diversas vezes à categoria “perfil” para explicar a relação entre um(a) artista e 
uma personagem. Sem uma definição precisa, o que se destaca é a combinação de alguns 
sinais diacríticos: o formato corporal (altura, peso e silhueta), a cor da pele e cabelo, 
os traços do rosto, o timbre sonoro e até a personalidade são fatores que, combinados, 
produzem um “perfil”. A relevância do corpo é de primeira ordem para esses sujeitos. 

Ao tratar de atrizes e atores brasileiros nos Estados Unidos, podemos lançar luzes 
para compreender as políticas de representação em vigor no mercado de entretenimento 
desse país. O estudo, acreditamos, oferece um acesso privilegiado para as investigações 
sobre algumas formas de ser brasileira/o nos EUA – tanto do ponto de vista dos sujeitos, 
quanto do ponto de vista da indústria de entretenimento. Nas trajetórias e discursos que 
apresentam essas mulheres e homens migrantes vivenciam como o mercado teatral e 
fílmico dos EUA aloca brasileiras/os em um sistema de imaginação. Ao mesmo tempo, 

19 	 Voice over é o nome de uma técnica de produção na qual a voz de um ator ou atriz é gravada e 
utilizada em programas de rádio, televisão, no cinema, no teatro ou outras formas de apresentação. 
O trabalho é bastante comum em vídeo games, documentários e anúncios de propaganda.
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esses mesmos sujeitos negociam e burlam restrições, produzindo e tencionando fronteiras 
sobre os estereótipos que informam os produtores estadunidenses.  

Últimas considerações

O trânsito de artistas entre esses países permitiu investigar como expectativas de 
sucesso trafegam e criam práticas. É curioso notar de que maneira tal recrutamento 
opera de forma diferente quando comparado as brasileiras e os brasileiros que se dedicam 
a trabalhos considerados “subalternos”. Como vimos, entre artistas brasileiras/os, está 
sempre em jogo uma dupla tensão: de um lado, uma espécie de sedução; de outro, uma 
negação. Anita escuta, como uma melodia, o diretor americano lhe oferecer um trabalho 
em Nova York. Seu imaginário é então povoado por muitas projeções. Entretanto, logo em 
seguida, as condições materiais de competição, a racialização e os entraves na burocracia 
acabam por se impor tal qual aduanas restritivas. 

É possível, pois, atentar para a pluralidade de experiências desses sujeitos migrantes. 
Embora soem homogêneas, analisá-las em conjunto não implica perder de vista dimensões 
mais microscópicas, que contribuem para pensar como sistemas de classificação, discursos 
de sedução e impedimentos legais agem no processo de migração e muitas vezes o 
condicionam.  
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Migrating Dreams: Brazilian actresses and actors in New York

Abstract
In this article we work with middle class young adults Brazilians who traveled to New York, in 
the United States, with the goal of transforming themselves into artists. Moved by expectations 
of immersion in the American entertainment market, they migrate with the intention of trying 
a new career abroad. We are particularly interested in analyzing how these subjects dealt with 
the gap between the initial expectations and the material conditions experienced. Between the 
stardom plan and their achievement, they face a competitive market, bureaucratic problems 
and the instantaneous “racialization” of their bodies – especially among women. We selected 
the notion of “drop in expectation” – its consequences and effects – as the main object of 
analysis and took as inspiration what has been called, in the bibliography, as “multi-situational” 
researches, paying attention to how allegories and dreams circulate between the two cities.

Keywords: artists, migration, United States, dreams, drop in expectation.

Sueños que migran: actrices y actores brasileños en Nueva York

Resumen
En este artículo trabajamos con las narrativas de jóvenes de clase media brasileña que viajaron a 
Nueva York, Estados Unidos, en los años 2010, con la intención de especializarse como artistas. 
Motivados por expectativas de inmersión en el mercado de entretenimiento estadounidense, 
emigraron con el sueño de emprender una carrera en el exterior. Estamos particularmente 
interesados en analizar la forma en que estos sujetos se ocupan de la brecha entre las expectativas 
iniciales y las condiciones materiales experimentadas. Entre el plano de estrellato y su realización, 
enfrentan un mercado competitivo, obstáculos burocráticos y la instantánea “racialización” de 
sus cuerpos – especialmente en el caso de las mujeres. Elegimos la noción de “quiebra de 
expectativas” – sus consecuencias y efectos – como objeto de análisis y buscamos inspiración en 
lo que se ha convenido llamar de investigaciones “multi-situadas”, atentos que estamos a cómo 
alegorías y sueños transitan entre ciudades

Palabras clave: artistas, migraciones, Los Estados Unidos, sueños, ropimiento de las expectativa.
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