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Resumen
En este texto se presenta una reseña de la novela Nadie me verá llorar de Cristina Rivera Garza. Además 
de puntualizar las características formales de la edición conmemorativa de los quince años de su publica-
ción en 1999, se postulan algunos de los temas centrales que son abordados en dicha obra. La calidad lite-
raria de esta novela de finales del siglo XX hace pensar que se deberían hacer más lecturas y comentarios 
en torno a ella.

Palabras clave: Cristina Rivera Garza, literatura mexicana, siglo XX, novela histórica.

Abstract 
In this text we present a review of the novel Nadie me verá llorar by Cristina Rivera Garza. On top of 
describing the formal characteristics of the 15-years commemorative edition of publication on 1999, we 
propose some of the main topics presented in her book. The literary quality of this latter 20th-century no-
vel makes us think there should be both more readings and comments around it.
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Tusquets Editores publicó en 2014 una edición limitada en conmemoración del decimoquinto ani-
versario del lanzamiento de la novela Nadie me verá llorar, escrita por la matamorense Cristina 
Rivera Garza (1964). Se trata de un libro de pasta dura, cuya ilustración de portada es un fragmento 
del cuadro El suicidio de Dorothy Hale (1939) de Frida Kahlo; consta de doscientas sesenta y dos 
páginas y contiene un prólogo inédito firmado por la autora en La Jolla, California, el 5 de febrero 
de 2014.

El prólogo ayuda al lector, pues, además de confesar la fuente documental de la novela (ar-
chivos del Manicomio General “La Castañeda” de la ciudad de México), el estilo narrativo de Rivera 
Garza, conciso y poético en alternancia, otorga la pauta en la que habrá de ser asimilado el texto 
mediante cuestiones originarias como:

¿Qué tipo de locura o de hastío o de corrupción estará viendo, ahora mismo, esa mujer que se parece 
un poco al pájaro de DeLillo, detenida apenas en el borde de una ventana que ha resuelto no cruzar, por cuestión 
probablemente de salud mental? (Rivera Garza, 2014, p. 18)

Las preguntas son una constante a lo largo de Nadie me verá llorar en los diálogos entre 
Matilda y Joaquín. La autora, en un diálogo consigo, responde a la pregunta anterior:

Lo interesante, que no es lo mismo que lo importante, decía Deleuze, es nunca dejar de preguntarse 
qué es lo que ella ve. Qué tipo de mundo imposible somos todos nosotros, ahora mismo, reunidos aquí. Que 
para eso y no para otra cosa uno lee, ahora lo sé, los documentos de un manicomio. Para gatear, claro, y para 
preguntarse de manera obsesiva y enferma y literaria qué tipo de mundo imposible constituimos todos nosotros 
de este lado del vidrio. Todos nosotros, aquí (p. 18).

La trama de la novela es la siguiente: en la ciudad de México de 1920, el fotógrafo del Ma-
nicomio General, Joaquín Buitrago, se interesa por una interna, Matilda Burgos. Para acceder a su 
expediente, Joaquín entabla una amistad con el doctor Eduardo Oligochea. Este le proporciona los 
documentos, no por su amistad, sino por la curiosidad que también tiene por Matilda. Ella, después 
de que Joaquín investiga generalidades acerca de su pueblo natal, Papantla, Veracruz, poco a poco le 
relata su vida antes de ingresar en “La Castañeda”: hija huérfana, el traslado a la ciudad de México, 
sobrina adoptada, triángulo de amor, independencia, prostitución, el traslado a San Luis Potosí… 
Los detalles de la imagen de Matilda se revelan ante la mirada fotográfica de Joaquín; su amor hacia 
ella es tan genuino que son innecesarios los besos y las caricias. Joaquín se la lleva del manicomio 
y viven un tiempo en la casa que él heredó de sus padres. Un día, Matilda le confiesa que ella no le 
pertenece a nadie, que ninguna emoción será vista en ella nunca más: nadie la verá llorar. Regresa 
al manicomio.

Nadie me verá llorar se inscribe en el subgénero de la nueva novela histórica descrito por 
Menton (1993, citado por Chaves Alfaro, 2015), cuyos rasgos son: personajes históricos en ficción, 
intertextualidad, múltiples interpretaciones de eventos y de personajes, así como la ubicación de los 
acontecimientos en un tiempo-espacio anterior a la autora. Además, como menciona Moreno Blan-
co (2016) sobre la nueva novela histórica, esta se enfoca en personajes que no pertenecieron a las 
élites, sino a los marginados, a aquellos olvidados en la historia y en la literatura, lo cual contribuye 
a percibir en la obra una representación socio-histórica heterogénea.
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Reseñas

Los temas más recurrentes en el texto de Rivera Garza son: locura, memoria, decadencia y 
amor. La locura es vista como una patología diagnosticada y como algo inherente en los personajes, 
un impulso irracional: Matilda tiende a la logorrea, Joaquín es adicto a la morfina, Oligochea haría 
lo que fuera por ser un doctor reconocido. Al final, cada quien es loco a su manera y quizá se trate 
de una mera lucidez particular, siempre ajena y desconocida.

La memoria desempeña un rol primordial. En primera instancia, como dice Chaves Alfaro 
(2015), la autora-narradora se presenta en los paratextos (prólogo, expedientes y notas finales) como 
una ordenadora del cosmos relatado, de una memoria colectiva. Es, pues, un pilar de identidad en 
tanto que muestra sus propios ideales del pueblo y de sus personajes (cuyos contextos particulares 
varían). En segunda instancia, están los personajes: según Negrete Sandoval (2013), no bastan la 
memoria y el archivo por sí solos, sino que son complementarios. De manera que, para Joaquín no 
era suficiente leer el expediente de Matilda, sino que era necesario escuchar sus relatos, su memoria, 
ya que al mismo tiempo que se complementan archivo y memoria, adquieren valor y se verifican, no 
por sí mismos, sino esta a partir de aquel y viceversa.

La decadencia puede verse como el común denominador de los personajes y del espacio 
geográfico. Desde los personajes principales, hasta incluso aquellos de quienes solamente tenemos 
mención por los expedientes clínicos del manicomio, se puede notar que comienzan su vida en el 
éxito, pero conforme se desarrollan adquieren vicios, se vuelven perversos y son expulsados de la 
sociedad e internados en un manicomio y mueren en una desolación inconmensurable. El espacio 
geográfico, la ciudad de México, en la mayor parte de la historia, se ve alterado a una velocidad 
increíble: el progreso de inicios del siglo XX. No obstante, Rivera Garza decide contrastar esta evo-
lución que la urbe ostenta con la miseria de sus habitantes: la tecnología corrompe a la sociedad y, 
por tanto, al espacio que habitan.

El amor —aunque no es ni remotamente una novela romántica— es quizás el motor de la no-
vela, puesto que, es la chispa generadora de las acciones de los personajes; sin la locura, la memoria 
y la decadencia que devienen por esta chispa, no habría historia que contar. Por amor, Matilda sale 
de casa de su tío Marcos Burgos y se reúne con gente revolucionaria, entre quienes se encuentra su 
primera mujer, Diamantina Vicario; Joaquín Buitrago se entrega al arte de la fotografía y al amor de 
Alberta, sus dos obsesiones; Oligochea, narcisista, anhela con ahínco para sí un puesto más impor-
tante para dejar de ser únicamente el doctor de un manicomio a todas luces disfuncional.

Nadie me verá llorar es una novela tan bien trabajada en sus oraciones, párrafos, saltos, ca-
pítulos, epígrafes, etcétera, que cuesta encontrarle algún error narrativo. Seguro lo tiene porque es 
inevitable, dependerá de cada lector descubrirlo. Sin embargo, es este trabajo minucioso de Cristina 
Rivera Garza, tanto en la documentación historiográfica como en los recursos literarios, lo que se 
aplaude en una novela que, a mi juicio, debería ser más leída y comentada. ֍
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