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Resumen

En este texto se presenta una resefa de la novela Nadie me vera llorar de Cristina Rivera Garza. Ademas
de puntualizar las caracteristicas formales de la edicion conmemorativa de los quince afios de su publica-
cion en 1999, se postulan algunos de los temas centrales que son abordados en dicha obra. La calidad lite-
raria de esta novela de finales del siglo XX hace pensar que se deberian hacer mas lecturas y comentarios
en torno a ella.

Palabras clave: Cristina Rivera Garza, literatura mexicana, siglo XX, novela historica.

Abstract

In this text we present a review of the novel Nadie me vera llorar by Cristina Rivera Garza. On top of
describing the formal characteristics of the 15-years commemorative edition of publication on 1999, we
propose some of the main topics presented in her book. The literary quality of this latter 20th-century no-
vel makes us think there should be both more readings and comments around it.

Keywords: Cristina Rivera Garza, Mexican literature, 20th century, historical novel.
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Tusquets Editores publico en 2014 una edicion limitada en conmemoracion del decimoquinto ani-
versario del lanzamiento de la novela Nadie me vera llorar, escrita por la matamorense Cristina
Rivera Garza (1964). Se trata de un libro de pasta dura, cuya ilustracion de portada es un fragmento
del cuadro El suicidio de Dorothy Hale (1939) de Frida Kahlo; consta de doscientas sesenta y dos
paginas y contiene un prologo inédito firmado por la autora en La Jolla, California, el 5 de febrero
de 2014.

El prélogo ayuda al lector, pues, ademas de confesar la fuente documental de la novela (ar-
chivos del Manicomio General “La Castafneda” de la ciudad de México), el estilo narrativo de Rivera
Garza, conciso y poético en alternancia, otorga la pauta en la que habra de ser asimilado el texto
mediante cuestiones originarias como:

(Qué tipo de locura o de hastio o de corrupcion estara viendo, ahora mismo, esa mujer que se parece
un poco al pajaro de DeLillo, detenida apenas en el borde de una ventana que ha resuelto no cruzar, por cuestion
probablemente de salud mental? (Rivera Garza, 2014, p. 18)

Las preguntas son una constante a lo largo de Nadie me vera llorar en los didlogos entre
Matilda y Joaquin. La autora, en un dialogo consigo, responde a la pregunta anterior:

Lo interesante, que no es lo mismo que lo importante, decia Deleuze, es nunca dejar de preguntarse
qué es lo que ella ve. Qué tipo de mundo imposible somos todos nosotros, ahora mismo, reunidos aqui. Que
para eso y no para otra cosa uno lee, ahora lo s¢, los documentos de un manicomio. Para gatear, claro, y para
preguntarse de manera obsesiva y enferma y literaria qué tipo de mundo imposible constituimos todos nosotros
de este lado del vidrio. Todos nosotros, aqui (p. 18).

La trama de la novela es la siguiente: en la ciudad de México de 1920, el fotografo del Ma-
nicomio General, Joaquin Buitrago, se interesa por una interna, Matilda Burgos. Para acceder a su
expediente, Joaquin entabla una amistad con el doctor Eduardo Oligochea. Este le proporciona los
documentos, no por su amistad, sino por la curiosidad que también tiene por Matilda. Ella, después
de que Joaquin investiga generalidades acerca de su pueblo natal, Papantla, Veracruz, poco a poco le
relata su vida antes de ingresar en “La Castafieda”: hija huérfana, el traslado a la ciudad de México,
sobrina adoptada, triangulo de amor, independencia, prostitucion, el traslado a San Luis Potosi...
Los detalles de la imagen de Matilda se revelan ante la mirada fotografica de Joaquin; su amor hacia
ella es tan genuino que son innecesarios los besos y las caricias. Joaquin se la lleva del manicomio
y viven un tiempo en la casa que ¢l heredo de sus padres. Un dia, Matilda le confiesa que ella no le
pertenece a nadie, que ninguna emocion sera vista en ella nunca mas: nadie la vera llorar. Regresa
al manicomio.

Nadie me vera llorar se inscribe en el subgénero de la nueva novela historica descrito por
Menton (1993, citado por Chaves Alfaro, 2015), cuyos rasgos son: personajes historicos en ficcion,
intertextualidad, multiples interpretaciones de eventos y de personajes, asi como la ubicacion de los
acontecimientos en un tiempo-espacio anterior a la autora. Ademas, como menciona Moreno Blan-
co (2016) sobre la nueva novela histdrica, esta se enfoca en personajes que no pertenecieron a las
¢lites, sino a los marginados, a aquellos olvidados en la historia y en la literatura, lo cual contribuye
a percibir en la obra una representacion socio-historica heterogénea.
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Los temas mas recurrentes en el texto de Rivera Garza son: locura, memoria, decadencia y
amor. La locura es vista como una patologia diagnosticada y como algo inherente en los personajes,
un impulso irracional: Matilda tiende a la logorrea, Joaquin es adicto a la morfina, Oligochea haria
lo que fuera por ser un doctor reconocido. Al final, cada quien es loco a su manera y quiza se trate
de una mera lucidez particular, siempre ajena y desconocida.

La memoria desempena un rol primordial. En primera instancia, como dice Chaves Alfaro
(2015), la autora-narradora se presenta en los paratextos (prologo, expedientes y notas finales) como
una ordenadora del cosmos relatado, de una memoria colectiva. Es, pues, un pilar de identidad en
tanto que muestra sus propios ideales del pueblo y de sus personajes (cuyos contextos particulares
varian). En segunda instancia, estan los personajes: segun Negrete Sandoval (2013), no bastan la
memoria y el archivo por si solos, sino que son complementarios. De manera que, para Joaquin no
era suficiente leer el expediente de Matilda, sino que era necesario escuchar sus relatos, su memoria,
ya que al mismo tiempo que se complementan archivo y memoria, adquieren valor y se verifican, no
por si mismos, sino esta a partir de aquel y viceversa.

La decadencia puede verse como el comin denominador de los personajes y del espacio
geografico. Desde los personajes principales, hasta incluso aquellos de quienes solamente tenemos
mencion por los expedientes clinicos del manicomio, se puede notar que comienzan su vida en el
éxito, pero conforme se desarrollan adquieren vicios, se vuelven perversos y son expulsados de la
sociedad e internados en un manicomio y mueren en una desolacion inconmensurable. El espacio
geografico, la ciudad de México, en la mayor parte de la historia, se ve alterado a una velocidad
increible: el progreso de inicios del siglo XX. No obstante, Rivera Garza decide contrastar esta evo-
lucion que la urbe ostenta con la miseria de sus habitantes: la tecnologia corrompe a la sociedad vy,
por tanto, al espacio que habitan.

El amor —aunque no es ni remotamente una novela romantica— es quizas el motor de la no-
vela, puesto que, es la chispa generadora de las acciones de los personajes; sin la locura, la memoria
y la decadencia que devienen por esta chispa, no habria historia que contar. Por amor, Matilda sale
de casa de su tio Marcos Burgos y se retine con gente revolucionaria, entre quienes se encuentra su
primera mujer, Diamantina Vicario; Joaquin Buitrago se entrega al arte de la fotografia y al amor de
Alberta, sus dos obsesiones; Oligochea, narcisista, anhela con ahinco para si un puesto mas impor-
tante para dejar de ser inicamente el doctor de un manicomio a todas luces disfuncional.

Nadie me verd llorar es una novela tan bien trabajada en sus oraciones, parrafos, saltos, ca-
pitulos, epigrafes, etcétera, que cuesta encontrarle algin error narrativo. Seguro lo tiene porque es
inevitable, dependera de cada lector descubrirlo. Sin embargo, es este trabajo minucioso de Cristina
Rivera Garza, tanto en la documentacion historiografica como en los recursos literarios, lo que se
aplaude en una novela que, a mi juicio, deberia ser mas leida y comentada. ég@
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