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f ~ El Estado, la espera y la dominacion
~ politica en los sectores populares:
: ' entrevista al socidlogo Javier Auyero

", The State, waiting and political
- domination among the poor: interview
with the sociologist Javier Auyero
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RESUMEN La extensa obra de Javier Auyero sobre los sectores populares en América Latina in-
quieta por su complejidad sociolégica y politica. Alejada de los lugares comunes sobre como
viven, sufren y se relacionan los habitantes de los margenes de nuestras ciudades, su programa de
veinte afos de investigacion aborda las consecuencias del neoliberalismo en la marginalidad ur-
bana. Por la publicacion de su dltimo libro, Pacientes del Estado (2013), Salud Colectiva lo invita a
reflexionar sobre las conexiones, no siempre observadas, entre la espera y la dominacién politica
en oficinas estatales, escuelas y hospitales. Su estrategia etnografica le permite ingresar sin prejui-
cios a un universo social atravesado por posicionamientos sociales polarizantes. En los encuentros
cotidianos de los pobres con diversas formas de poder estatal, afirma, se reproducen practicas —no
todas ellas igualmente conscientes y planificadas— que imparten educacion politica y culminan
convirtiendo a quienes deberian ser ciudadanos con derechos en pacientes del Estado.
PALABRAS CLAVES Etnografia; Estado; Controles Formales de la Sociedad; América Latina.

ABSTRACT The extensive work of Javier Auyero regarding the poor in Latin America is disturbing
in its sociological and political complexity. Instead of falling into the commonplace explorations
of how inhabitants at the margins of our cities live, suffer and relate, his twenty years of research
have focused on the consequences of neoliberalism in urban marginality. In light of the publication
of his last book Patients of the State (2013), Salud Colectiva invited Auyero to reflect on the
connections, not always observed, between waiting and political domination in government
offices, schools and hospitals. His ethnographic strategy allows him to enter without prejudices
into a social universe marked by polarizing political positions. He affirms that in the everyday
encounters of poor people with the diverse forms of state power, practices are reproduced — not
all of which are equally conscious and planned - that impart a political education and end up
turning those who should be citizens into patients of the State.

KEY WORDS Ethnography; State; Social Control, Formal; Latin America.

'Sociélogo. Doctorando en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Profesor Adjunto, Universidad Nacional de
Lants. Area de Sociedad, Cultura y Religién del CEIL-CONICET, Argentina. nicodamin@hotmail.com

Salud Colectiva | Universidad Nacional de Lanus | ISSN 1669-2381 | EISSN 1851-8265



SALUD COLECTIVA, Buenos Aires, 10(3):407-415, septiembre - diciembre, 2014

PRESENTACION

Javier Auyero nacié en 1966, en Banfield, en
la zona sur de la provincia de Buenos Aires, no muy
lejos de la Universidad Nacional de Lanus. Desde
hace varios afos estd radicado junto a su familia
en EE.UU., donde se desempefna como profesor en
el Teresa Lozano Long Institute of Latin American
Studies y como director del Urban Ethnography
Lab de la University of Texas-Austin. Luego de es-
tudiar en la Universidad de Buenos Aires (UBA) se
doctoro en The New School for Social Research y
recibio numerosas becas de investigacion. Un reco-
rrido esencial por su obra nos llevarfa a sus estudios
criticos de la lectura lineal de los vinculos entre los
pobres, el denominado “clientelismo politico” y
el voto en las clases populares (1-4), a sus trabajos
sobre métodos cualitativos y etnogréficos (5,6), a
sus reflexiones sobre la accién colectiva (7-9), a las
zonas grises entre la vida colectiva, la partidaria y
la accion estatal en nuestro pais (10,11) y al sufri-
miento ambiental (12). Pacientes del Estado (13),
su tltimo libro, construye un objeto de analisis que
es solidario con una indagacion mas amplia sobre
las politicas publicas, el rol de los trabajadores
estatales y de los especialistas en salud, e incita a
desarrollar etnografias en hospitales pablicos para
comprender las relaciones entre los distintos grupos
de la sociedad y el Estado.

Si bien, en esta entrevista se abordan, en
perspectiva con sus escritos anteriores, las ideas
principales de su ultimo libro sobre la Argentina,
el lector de otras latitudes encontrara significativas
reflexiones que le permitiran visualizar realidades
presentes en universos geograficos mas amplios.

DIALOGO

Nicolas Damin: ;Como se fue construyendo el
proyecto de investigacion que se cristalizé en
Pacientes del Estado?

Javier Auyero: En primer lugar, me gustaria con-
tarte la genealogia del proyecto que también esta
narrada en el libro. Yo comencé a pensar en la
espera o, mejor dicho, en el hacer esperar como
mecanismo de dominacién cuando estdbamos

terminando el libro Inflamable (9). En realidad, lo
empecé a pensar porque a lo largo de varios anos
de hacer trabajo de campo alli, en Villa Inflamable
(Avellaneda) (a), sobre el tema del sufrimiento am-
biental, me puse a reflexionar sobre qué queria
decir o qué significaba que los habitantes de Villa
Inflamable siguiesen esperando una solucién a sus
problemas muy acuciantes, tales como lo habian
hecho cuando nosotros empezamos el trabajo de
campo. Cuando yo inicié el trabajo de campo en
Villa Inflamable con Débora Swistun, el barrio
estaba un poco convulsionado porque estaban a
punto de ser erradicados. Mi preocupacion como
investigador en ese momento era que el barrio iba
a desaparecer y que el objeto empirico del trabajo
no iba a existir mas. Pasaron los aios y cuando es-
tdbamos escribiendo el Gltimo capitulo del libro,
la gente seguia esperando y algo estaba siempre
a punto de suceder. Nunca me habia detenido a
pensar en ese “algo que esta a punto de suceder y
mientras tanto la gente sigue esperando”. Al final
de Inflamable, usamos una figura de la mitologia
griega, Tiresias (b), para hablar de esta espera.
Pero me quedé pensando qué sucedia si armaba
un proyecto de investigacion no centrado, como
Inflamable, en el tema ambiental, sino enfocado
en la espera, con otro disefno de investigacion.
De forma resumida, lo que encontramos en
lugares muy distintos, como esperar por un docu-
mento, esperar por un subsidio habitacional o un
plan alimentario o seguir esperando en una zona
contaminada, es que la espera funciona como un
mecanismo de dominacién. Es una estrategia sin
un estratega, no es que hay alguien que a pro-
pésito, intencionalmente, hace esperar a los subor-
dinados o desposeidos, asi funciona la dominacion
politica. Esto hay que inscribirlo en una especie
de ment de formas que tiene el Estado de regular
la pobreza, a los relegados, a los desposeidos.
El Estado los regula con represién mas o menos
abierta, con encarcelamientos. Dicho sea de paso,
si uno ve el tltimo informe del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS), en realidad, corrobora lo
que digo en Pacientes del Estado, que la carcel esta
funcionando como un mecanismo de regulacion
de la pobreza muy importante y que ha crecido en
los dltimos veinte anos de manera sideral. Ahora,
le hemos prestado menos atencién a esa otra forma
de regulacién que es este hacer esperar. Regular en
sentido de poder contralar comportamientos.
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ND: Una cuestion que nos surgia de la lectura es
que, por ejemplo, en las estaciones de los trenes
del conurbano que tomamos para ir a trabajar o
en las escuelas publicas donde van nuestros hijos,
se ven pequerias —a veces no tan pequefas— re-
sistencias: se prende fuego la estacion o se toman
escuelas. Pero, en ciertos lugares no pasa. sPor
qué pensas que no ocurre?

JA: Quieroaclararalgo, no creo que los Pacientes del
Estado sean sujetos pasivos. Hacen lo que pueden,
como pueden, para obtener recursos del Estado en
un campo, en un ambiente, en el que los limites
estan marcados de forma implicita pero clara. ;Qué
quiero decir con esto? Si uno no sabe esperar, en el
sentido de que si uno no se acomoda a esa espera,
a uno, basicamente, lo mandan al final de la fila y
tiene que esperar mas. Una de las personas que en-
trevistamos, con esa simpleza que encapsula buena
parte de lo que uno quiere decir, mencionaba: “aca
te dicen que te sentés y esperés —y me miraa mi-y,
bueno, vos te sentds y esperas”. En esa simplicidad
esta el hecho de que los pacientes son sujetos, son
gente que, al mismo tiempo, sabe que la resistencia
abierta les puede costar muy caro. Es distinto, en
ese sentido, que esperar por un tren. Hay dindmicas
que estan sobredeterminadas por el lugar en el que
uno espera y, de alguna manera, determinan lo que
sucede en ese universo social especifico. En este
caso, una sala de espera: si vos te haces un poco
el loco, no sabés esperar, vas a tener que esperar
un poco mas.

ND: En el libro analizas el caso de Milagros, una
chica peruana de 27 arnos, que ya llevaba cinco
anos en Argentina con su hijo Joaquin cuando
ustedes la entrevistaron, que esperaba obtener
el Documento Nacional de Identidad (DNI) ar-
gentino y que cobraba dos planes sociales. En ese
sentido, ella sabe que emigré, que es madre relati-
vamente joven y que los planes la ayudan. ;Cémo
ves el tema de la resistencia abierta en los mas
desfavorecidos?

JA: Es interesante porque yo presuponfa, como
soci6logo que pensamos muchas variables y las
variables ciudadano/no ciudadano, se constituia
como importante, esto iba a determinar cierta
actitud diferenciada para con la espera. Pero, en
realidad, para mi sorpresa, no lo vi asi. Si te fijas

en la seccion que habla de esperar por subsidios,
no hay un recorte importante entre una actitud
diferente en inmigrantes mas recientes o menos
recientes. Se me ocurre, porque, en realidad, la
sala de espera —y repito esto— puede ser un lugar
comun y alguien me puede decir “eso ya lo sa-
biamos”, puede ser que uno ya lo sabfa pero no
habia sido de un estudio mas o menos sistemético
en el sentido de un poder centripeto. La fuerza
magnética que tiene una sala de espera para de-
terminar conductas y, de alguna manera, para
determinar que actGan mas o menos igual, seas
migrante o no. En ese sentido, me parece que las
referencias literarias que hago en el libro a £l co-
ronel no tiene quien le escriba de Gabriel Garcia
Marquez y a El proceso de Franz Kafka, que son
los que mas inspiraron mi manera de entender la
espera, no hace un recorte. Si hace un recorte, y
en esto me parece importante sefialarlo, otra va-
riable que es la de género.

ND: ;Cémo se efectuaria ese recorte?

JA: El paciente, sobre todo, es un paciente fe-
menino. No solo por cuestiones que tienen que
ver con quién se hace cargo en la divisién del
trabajo doméstico, sino porque buena parte de los
programas sociales ya estan presuponiendo y re-
produciendo, al mismo tiempo, una division muy
fuerte de género.

ND: Vos hacés una divisién entre los purios vi-
sibles y los tentaculos invisibles, scémo impactan
las diferentes interacciones que tienen los pobres
con el Estado en tu investigacion?

JA: Voy a dar un rodeo. Yo siempre que trabajé,
y trabajo, me preocupo, por un lado, por el ané-
lisis sustantivo, a ver qué puedo decir sobre como
funcionan las relaciones de clientelismo en el
conurbano, qué puedo decir sobre la accion co-
lectiva, o qué puedo decir sobre la clandestinidad
en la politica, por ejemplo, en La zona gris, o qué
puedo decir sobre cémo se experimenta la conta-
minacién ambiental o la espera, en concreto. Pero,
al mismo tiempo, me preocupé —en esto les insisto
mucho a mis propios estudiantes- porque, ademas
del analisis sustantivo tiene que haber una leccion
un poco mas general, como una especie de invi-
tacion a investigar, en el sentido de que a alguien
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que no le interese cémo funciona el clientelismo
en Lanus, o no le interese la acciéon colectiva en
Cutral Co (c), o las relaciones clandestinas en
Moreno y La Matanza (d), ;qué pueden sacar del
libro para futuras investigaciones? Quiero hacer
hincapié en esas investigaciones mas generales
que son invitaciones para ponerse ciertos lentes
y mirar a la politica popular de esa manera. Si
bien uno puede aprender cémo funciona el clien-
telismo en Lanus, esos analisis ya son, en rea-
lidad, viejos. Lo que sigue manteniendo vigencia
es que hay que prestarle atencion, por ejemplo,
a la dimensién simbolica del clientelismo o hay
que pensar al clientelismo como una manera de
resolver problemas entre los sectores populares
o hay que mirar la dimension de reconocimiento
en todo tipo de accién colectiva o hay que mirar
la dimension de clandestinidad que tiene la vio-
lencia colectiva, por ejemplo. No sé si te estoy
contestando...

ND: Si, por supuesto. Si vos en La politica de los
pobres cuestionabas a aquellos que afirman que
el clientelismo tenia “en los clientes” sujetos pa-
sivos y que no comprendian cémo se estructuran
los intercambios politicos en ese sector de la po-
blacion, y en La violencia en los margenes plan-
teaste que el problema de la violencia no es algo
exclusivo de los propietarios, de las personas ricas,
de las clases medias, sino que también estd en los
margenes, alrededor de las ciudades, entre los
pobres, pero de formas diferentes. En Pacientes, al
plantear el concepto de los pacientes del Estado,
estds construyendo un objeto socioldgico en lu-
gares, como las salas de espera, donde el sentido
comin podria pensar que no son espacios poli-
ticos. En ese sentido, svos sentis que la estrategia
de acercamiento etnografico te permite captar
particularidades sobre este intercambio social que
otras estrategias sociolégicas no lo posibilitan?

JA: La respuesta corta: claro que si. No quiero
hablar de mi en particular... Desde mi época de
estudiante graduado —tiene que ver con mi for-
macién académica pero también con mi propia
biografia— me gust6 mirar a la politica desde
otro lado. Hoy es facil. Hoy, para hablar mal y
pronto, todo el mundo, fuera de la academia y
dentro de la academia, habla del clientelismo.
Si nos retrotraemos al momento en el que sale el

libro o, mas atn, al momento en el que yo hice
la investigacion, la palabra “clientelismo” no
existia, ni “patronazgo”, ni “cliente”, no existia en
el léxico politico argentino. Si uno ve los textos
que hablaban sobre clientelismo, todos remitian
al radicalismo de los afos treinta. Porque al pero-
nismo se lo estudiaba como populismo, como sin-
dicalismo, de otra manera. Lo mismo se le puede
aplicar a Pacientes del Estado o La violencia en los
margenes. Hoy hay muchos libros sobre seguridad
y pocos sobre la violencia que se experimenta y
quienes mas la sufren. La violencia urbana, sa-
bemos bien, uno mira los ndmeros y sabe que
quienes mas la sufren son aquellos que estan mas
abajo en la escala social y simbdlica. Sin embargo,
de esto se habla poco y nada. También es cierto
que tendemos a mirar la politica en los lugares en
donde es mas visible, en las acciones colectivas o
en los lugares de la politica establecida (el parla-
mento, los medios).

Lo que se habla de la politica cuando esta
parece que no sucede pero, en realidad, hay una
accion politica muy efectiva, en términos de la
politica como lucha de distribucion de recursos
en la que una de las partes es el Estado, sucede
mucho en las salas de espera, en los lugares que
uno no imagina que estd sucediendo. Para esto
estd la mirada etnografica, una mirada que se
enraiza y acompana de manera simultanea en
tiempo y espacio real las acciones de los sujetos,
para saber como estos sienten y expresan sobre,
en particular, la politica. Me parece central. Si no,
seguimos reproduciendo una mirada espectacular
sobre la politica; una mirada, para usar una pa-
labra que no creo que sea del lenguaje espanol,
“espectatorial”, en el sentido de que la miramos
como un espectador. A mi no me gusta mirar ni
la politica ni la accion social como un espectador.
Me parece que si hay alguna coherencia en lo que
vengo haciendo en una década y media es mirar
los fenémenos sociales y, en particular, los fené-
menos politicos con un nivel de cercania distinta a
la que la mira la ciencia politica tradicional.

ND: En La violencia en los margenes, con Maria
Fernanda Berti cuentan una experiencia que hi-
cieron con los alumnos de la escuela primara, en
la que ellos escriben en el pizarrén los ruidos que
escuchan y a partir de mostrar los ruidos que ellos
escuchan, reconstruyen las multiples formas de la
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violencia a la que estan expuestos. Nuestra pre-
gunta seria, ;qué tipo de actividad similar podria
realizar un especialista de la salud que se interese
por hacer socioanélisis del hospital? ;Estuviste
pensando alguna vez sobre ese tema?

JA: Lo que decia antes de que el texto de Pacientes
del Estado era una invitacion a investigar uno de
los universos que siempre tuve como referencia,
como lugar de posibles investigaciones, que eran
los hospitales pablicos. No solo porque uno sabe
que ahi sucede mucho la espera sino porque, en
realidad, los propios sujetos usaban el hospital
como comparacién de la espera. En realidad, lo
usaban en sentido de “en el hospital también tenés
que esperar mucho”. Es cierto que el nivel de ur-
gencia que ocurre —para usar un lugar comdn-
entre la espera de un subsidio de desempleo
y llevar a un chico que se rompio la cabeza, es
muy distinto. Pero también, intuitivamente, se me
ocurre pensar que —habiendo entrevistado en La
violencia en los mdrgenes a muchos médicos—
esto ocurre con las mejores intenciones de los
sujetos. Asi como creo que muchos funcionarios
del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y de
los gobiernos municipales tienen las mejores in-
tenciones, no dudo de las mejores intenciones
de los médicos que atienden en el conurbano
bonaerense. Como muestra Bergman en una pe-
licula que se llama Las mejores intenciones, con
las mejores intenciones los padres les jodemos la
vida a nuestros hijos. Ahora hablo como padre,
con las mejores intenciones de criar a nuestros
hijos de la mejor manera, terminamos haciendo,
muchas veces, no lo llamaria “desastre” pero...
Gracias a Dios, existe el psicoandlisis. Me parece
que los hospitales son un lugar de investigacion
y la sala de espera, en particular. Hay dinamicas
de espera, de no espera, de acelere de la espera
que se estan dando en los hospitales pablicos del
Gran Buenos Aires y en las salas de emergencia
que son muy interesantes. Una de las cosas que
a mi mas me llamo la atencién, al entrevistar a
doctores de unidades de pronta atencion y de hos-
pitales publicos del conurbano, era cémo el tema
de la criminalidad se estda metiendo en las salas
de espera y cémo se sienten al respecto. Pero, al
mismo tiempo, como no es solo una sensacion de
seguridad empiezan a negociar con los sujetos que
vienen a hacerse atender. Hacen pequefos pactos

y dicen “bueno, yo te atiendo y después llamo a
la policia”. Cuestiones asi, o heridos de bala, por
ejemplo. Pero, al mismo tiempo, tienen que lidiar
con temas que sabemos que ocurren en los hos-
pitales publicos, no temas del contexto social en
el que estos hospitales estan operando sino con
temas de falta de recursos. Con esto quiero ser muy
claro: ni Pacientes del Estado ni La violencia en los
madrgenes fueron estudios de salud putblica. Ahora,
registramos en numerosas ocasiones que si bien es
cierto que hay nuevas unidades de pronta atencién,
hay hospitales publicos, o sea, hay presencia del
Estado en temas de salud en los sectores mas mar-
ginados del conurbano, también es cierto que
estan los hospitales publicos pero no tienen gasas.
Hemos acompanado a chicos de la escuela que se
rompen la cabeza jugando en el recreo y no tienen
hilo para coser. Temas basicos de falta de recursos
de los cuales se habla poco. Pero cualquier doctor
de un hospital, cuando tiene la oportunidad que le
da una entrevista para ventilar sus frustraciones, va
a hablar de eso: puede hablar de su salario, pero
también va a hablar de la falta de recursos basicos
para que funcione un hospital. Que no es muy dis-
tinto a lo que sucede en una escuela.

ND: Existe un debate en las universidades pu-
blicas sobre el rol del mercado en la resociali-
zacién latinoamericana de los Gltimos anos. Vos
en tu libro explicds como una parte del comporta-
miento de los sectores desposeidos esta ligado al
fenémeno de la dominacion estatal, pero también
al mercado. ;Cémo lo estuviste comprendiendo
en tus investigaciones?

JA: En el caso particular de La violencia en los
margenes, esta transformacion adquiere una forma
espacial muy concreta que es el mercado de La
Salada (e). Es alli donde se ha creado la enorme
mayoria de los puestos de trabajo de la zona. Una
cuarta parte de nuestros encuestados trabajan, de
alguna manera, ligados a La Salada, sea como ven-
dedor, como carguero, o en uno de los talleres que
abastecen a La Salada. En esto, estoy contestando
la pregunta en el sentido de lo que ha crecido
mucho es, ademas de los puestos de trabajo, la
informalidad; los trabajos precarios e informales.
En la version mas extensa de La violencia en los
margenes, que va a salir en inglés el ano que
viene, dedica un capitulo entero a la historia de
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La Salada. Te podria contar muy brevemente pero
como producto, como manifestacion mas clara
del neoliberalismo, es muy dificil encontrar un
espacio como La Salada, que condense tan bien
muchas de las dindamicas del neoliberalismo. Al
mismo tiempo, hay dinamicas particulares, poli-
ticas, de pacificacion del interior de la feria y de
despacificacion de los alrededores, que son muy
interesantes para sefalar. Pero, para contestar a
tu pregunta, en dos aios y medio de trabajo de
campo -y perdon por la mala noticia—, yo no
encontré un trabajador formal de esos que co-
nociamos en la Ilamada sociedad salariada. Lo
que si encontré es mucho trabajo pero mucho
trabajo informal. Parte de la discusion méas de
la derecha politica que los programas sociales
fomentan la vagancia, la propia Iglesia Catélica
ha dicho esto, o retiran gente del mercado de
trabajo, nunca se han detenido a pensar lo di-
ficil y lo laborioso que es vivir en una zona re-
legada del conurbano bonaerense. La cantidad
de trabajo que hacen todos, desde chicos en la
escuela primaria y secundaria, hasta hombres y
mujeres, estan trabajando todo el dia, en malos
empleos, en empleos precarios, en empleos in-
formales, pero estan trabajando.

ND: En relacién con tu programa de investigacion
de veinte aios en las escuelas, en salas de espera,
en las zonas contaminadas, en los centros de
participacion politica, se puede discernir un es-
fuerzo por mostrar que la vida de los pobres no
estd fragmentada analiticamente como el cientista
social o las politicas ptblicas suelen construirla
como objeto. Por ejemplo, los hijos de la sefiora
que vende en La Salada también se atienden en la
sala de espera del hospital de Lanus y también van
a la escuela de la zona sur donde trabaja Maria
Fernanda, la coautora del libro. Ahora bien, no-
sotros, los sociélogos que, a veces por nuestras
propias practicas, por las becas que recibimos,
por los propios proyectos de las universidades,
tendemos a especializarnos demasiado y frag-
mentarnos y perdemos un anélisis amplio de los
fenémenos sociales. Desde tu experiencia, s;qué
se podria hacer para evitar esta situaciéon?

JA: Es una pregunta interesante. En realidad, a mf
no me gusta prescribir, no me gusta decir: “de-
beriamos estar haciendo esto”. Creo que en los

Gltimos anos en Argentina, producto de la propia
historia de la sociologia y de la transicién a la
democracia, se esta consolidando lentamente un
campo de sociologia empirica que tiene muchas
promesas. Creo que si me obligas a decir qué
recomendaria, dirfa que seguir investigando con
rigurosidad y con sistematicidad. La sociologia lo
que hace es construir objetos de investigacion,
escudrinarlos bien, examinarlos bien y producir
algun andlisis que pueda ser leido. Digo esto con
relacion a mi propia investigacion. Cuando pu-
bliqué La politica de los pobres, alguna lectura
mal intencionada me quiso hacer decir a mi que la
politica de los pobres era clientelismo. Yo nunca
dije eso. Como tampoco digo ahora que lo que
hacen los desposeidos es esperar o que lo Gnico
que ocurre en las zonas marginadas es violencia.
No, en absoluto. Uno construye objetos, ilumina
un conjunto de relaciones pero quiero ser muy
cauto con hacer estas generalizaciones, para ver
como mejor caracterizar —para usar el lenguaje
de la izquierda universitaria de cuando yo era es-
tudiante— la situacion de los sectores populares.
Honestamente, no sé. En el transcurso de quince
anos, he visto patronazgo, clandestinidad, vio-
lencia, paciencia, sufrimiento ambiental, un sin-
nGmero de otros fenémenos y procesos. Priorizar
alguna, honestamente, no sé si lo puedo hacer o
si tiene sentido. En el mismo barrio en donde di-
seccionamos la violencia, también hay altisimos
grados de contaminacién. Y alguien me puede
decir “;no viste eso?”, por supuesto que lo vi pero
mi mirada estaba atenta a... ;Y por qué digo esto?
Para usar un ejemplo literario, si no seriamos una
especie de “Funes el memorioso” (f), que quiere
decir todo sobre todo al mismo tiempo. El pro-
blema de Funes es que no tenia categorias para
ordenar su pensamiento. Se demoraba un dia en
contar su dia anterior. Los sociologos necesitan
de categorias y de herramientas. Eventualmente,
quiz4, dentro de unos veinte anos, llegard el
momento en el que pueda integrar una mirada.
Ahora, no me interesa ese proyecto.

ND: En el libro La violencia en los margenes hacés
dos operaciones que fueron muy discutidas positi-
vamente por innovadoras. La primera, es trabajar
con una maestra, investigar con una persona que,
si bien tiene lecturas socioldgicas, no es especifi-
camente sociologa. La segunda es incorporar, algo
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que también hiciste en Pacientes del Estado, refe-
rencias y materiales del mundo de la literatura.
Eso podria considerarse en los margenes de cierta
sociologia positivista que se habia instalado en el
mundo. ;Cémo es tu practica de sociélogo con
estos dos registros?

JA: Es una buena pregunta. A mi me interesa
tratar de entender y de explicar el mundo social.
Cualquier herramienta que me sirva para eso, sea
un libro de crénica urbana, sea la antropologia,
sea (en menor medida por mi gusto personal) la
ciencia politica o sea la literatura, que creo que
en muchos casos tiene claves para entender desde
dilemas existenciales hasta cuestiones de poder,
bienvenido sea. En realidad, en Pacientes del
Estado quienes mejor me ayudaron a entender qué
estaba sucediendo fueron Bourdieu y Kafka. Para
La violencia en los margenes, o mas bien para el
esfuerzo de describir un universo que aparente-
mente no tiene salida, recurrimos a la literatura
del sufrimiento social. La colaboracion tiene que
ver con cuestiones mas bien practicas de acceso
pero también con el reconocimiento. Para decirlo
de manera muy simple, cuatro ojos ven mas que
dos y seis ven mas que cuatro. Muchas veces, si
bien controlados, en el sentido de vigilancia epis-
temologica, y muy dialogado el trabajo, no es la
primera vez que yo colaboro con alguien, lo hice
con Débora en Inflamable. Creo que es un andlisis,
no tengo evidencias para comparar cémo hubiese
sido si lo hacia solo pero fue muy enriquecedor
para mi, y esta es una nota mas bien personal.
Cuando uno es un joven soci6logo, tiene muchas
dudas de si puede lograrlo, si puede escribir un
libro, si puede publicar un articulo. Tiene que
ver con la propia trayectoria. Yo ya sé que puedo
escribir un libro y queria experimentar con otra
manera de acercarme a la realidad que no fuese
la misma que hice en La politica de los pobres o
en La zona gris. Me parece que es enriquecedor vy,
para decirlo en términos mas generales, asi como
no creo que haya que hacer solo etnografia, la et-
nografia es un método dentro de una caja de he-
rramientas. Si uno se enfrenta a un clavo, va a usar
un martillo. Si uno se enfrenta a un tornillo, no va
a usar un martillo. Para decirlo en términos socio-
l6gicos, si yo quiero reconstruir la distribucién de
la violencia colectiva durante los saqueos del afo
2001, es imposible que use el trabajo etnografico,

porque necesito construir una base de datos y
necesito una serie de variables y necesito correr
ciertas operaciones para ver cémo la violencia
colectiva se distribuyd. Después, necesito entre-
vistas cualitativas para ver cémo le dieron sentido
a las acciones aquellos que participaron. En este
sentido, creo en la poligamia metodologica. Al
mismo, creo que no tenemos que tener temor a la
colaboracion inter y transdisciplinaria. Para mi fue
una experiencia de aprendizaje muy importante.
En el caso de Inflamable, ain mas porque mi
coautora era antropologa con la particularidad de
que era alguien que habia nacido y se habia criado
en Villa Inflamable, con intereses y con libidos
académicas y politicas muy distintos. Entonces, el
libro es una especie de momento de confluencia
en dos trayectorias muy disimiles.

Como recomendacién metodoldgica, me gus-
tarfa recuperar la idea de ensuciarse los pantalones
y hacer investigacion real, como decia Robert Park
en sus clases, segiin nos leg6 Howard Becker (g).
Si uno quiere estudiar la sala de espera o acceso
a la salud, es cierto que uno tiene que hacer el
trabajo duro de ver estadisticas, nimeros de hospi-
tales, en el caso de La violencia en los margenes,
casos de homicidios, etc., pero al mismo tiempo
tiene que acercarse de otra manera a esos fené-
menos, ensuciarse un poco, ensuciarse las manos,
los pies. Eso puede sonar un poco de populismo
sociologico pero me parece que necesitamos mas
y mejor investigacion cualitativa en sociologia.

ND: Acerca de las interacciones que vos estu-
diaste en las salas de espera. ;Cémo es el rol del
trabajador estatal en ese intercambio?

JA: Sea un puntero, sea un funcionario, sean bu-
rocratas de calle, son, en primer lugar, modali-
dades en las que el Estado aparece en la vida de
los grupos mas relegados. Digo esto porque parte
del sentido comun que hemos heredado habla o
de la retirada del Estado o de la vuelta del Estado.
Lo que creo que hay que investigar, y es en lo
que estoy ahora, es empezar a diseccionar un
poco mas sistematicamente cémo es la modalidad
en la que el Estado aparece en la vida de los sec-
tores populares. Aparece como burdcrata de calle,
aparece como puntero, aparece como funcionario
atrds de un mostrador, aparece como la cércel
que es una institucion importante, pero aparece
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también como el funcionario de probation o el
patronato de liberados (ex presos); aparece como
la escuela, como el hospital, como la unidad de
pronta atencién. Me parece que primero hay
que catalogar y ver variaciones alrededor de esas
formas de catalogar qué son practicas estatales. Al
mismo tiempo, deshacerse de esta idea de intentar
describir las intenciones buenas o malas que
tengan estos burdcratas de calle. Muchas veces,
los fendmenos de dominacién politica ocurren
maés alla de las buenas intenciones o de las malas
intenciones. Ocurre porque es una estructuracion
de una relacién. Estos factores son partes de una
relacion. Lo mas dificil para el sociologo es mirar

relaciones. Eso es lo que me ha desvelado. Si hay
algo que me ha quitado el suefo todos estos anos
es no mirar tanto a los actores, sino a las relaciones
que los une y los separa. Porque el drama que te-
nemos los etnografos es que queremos estudiar re-
laciones a partir de las cosas que nos cuentan los
sujetos. Eso es complicado. Pero me parece que,
para contestar sociolégicamente, son nodos en
una relacién. Una de las cosas que se puede hacer
es mirar hacia arriba, mirar hacia abajo, mirar la-
teralmente, quiénes unen, qué densidad tienen y
con qué frecuencia...

ND: Muchas Gracias por tu tiempo.

NOTAS FINALES

a. Villa Inflamable es un asentamiento al sur de la
Ciudad de Buenos Aires. Presenta niveles de con-
taminacion ambiental muy altos por estar en las
cercanias de un polo petroquimico.

b. Tiresias, en la mitologfa griega, era un adivino
ciego de la ciudad de Tebas, dotado de la capa-
cidad de ver el futuro y de profetizar.

c. Cutral Co es una localidad petrolera en la pro-
vincia de Neuquén. En 1996, sus ciudadanos
realizaron un levantamiento para protestar por
las consecuencias negativas que la privatizacién
de la actividad energética, principal fuente de
ingresos y empleos de la zona, habia generado.
Un andlisis de lo acontecido puede verse en “Los
cambios en el repertorio de la protesta social en
la Argentina” (14).

d. Moreno y La Matanza son dos localidades ubi-
cadas en el Conurbano bonaerense que integran el
aglomerado conocido como Gran Buenos Aires.

e. La Salada es un complejo de ferias de comercio
formal e informal localizada en Lomas de Zamora,
partido de la provincia de Buenos Aires.

f. “Funes el memorioso” es un cuento del escritor
argentino Jorge Luis Borges, que se publico origi-
nalmente en el libro Ficciones, en 1944.

g. Hace mencién a la frase: “In short, gentlemen,
go get the seat of your pants dirty in real research”,
atribuida a Robert Park y publicada por primera
vez en 1966, por John McKinney (15 p.71).
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