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resumeN 

Objetivo: describir la manera como el conflicto armado prolongado se instaló y modificó la vida cotidiana de un grupo de familias cam-
pesinas y cómo los eventos de violencia política son percibidos y articulados en las relaciones familiares y vecinales y en las trayectorias 
de vida personal. Materiales y métodos: estudio de caso en San Francisco, oriente antioqueño (Colombia), que combinó elementos del 
método etnográfico y biográfico. Resultados: la cotidianidad campesina, escenario de reproducción personal y social, se va configurando 
entre la habituación que produce un conflicto armado prolongado y lo sorpresivo que impone su dinámica, de tal manera que las personas 
deben reinventar cotidianamente su vida. El sufrimiento aparece en función de los significados particulares que se asignan a los eventos, 
más que a las generalizaciones de la cronología oficial del conflicto. Conclusión: la transformación de la vida cotidiana campesina se con-
figura en el devenir de formas endógenas de enfrentar lo ajeno, lo nuevo y lo desconocido para darle un lugar, resignificar la experiencia 
y seguir construyendo la vida en interacción con otros, en un proceso de reinvención permanente de tiempos, espacios y relaciones micro-
sociales por parte de los sujetos, que constituyen elementos centrales para generar cuidados de la salud mental creativos y singulares. 

PALAbrAs cLAVe

Cuidados de enfermería, salud mental, guerra, acontecimientos que cambian la vida, población rural (Fuente: DeCS, Bireme).
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Daily Life and Armed Conflict in 
Colombia: Contributions to Creative 

Care Based on the Peasant Experience

Abstract

Objective: Describe how the prolonged armed conflict came about and changed daily life for a group of peasant families and how 
events involving political violence are perceived and tied in with relations between family members and neighbors and with the course of 
personal life. Materials and Methods:This is a case study done in San Francisco, in eastern Antioquia (Colombia). It combines elements 
of the ethnographic and biographical method. Findings: Everyday peasant life, the scenario for personal and social reproduction, is sha-
ped by the accustomedness that comes with a prolonged armed conflict and the surprises imposed by its dynamics, which means people 
must reinvent their lives on a daily basis. Suffering is more a function of the particular meaning assigned to events, than generalizations 
of the official chronology of the conflict. Conclusion: The change in everyday peasant life is influencedby endogenous ways of dealing 
with what is foreign, new and unknown, so as to give it a place, to assign new meaning to the experience, and to continue to build a life in 
interaction with others. This is a process to permanently reinvent time, space and micro-social relations on the part of those concerned, 
whoare crucial to generating creative and unique mental health care.

Keywords

Nursing care, mental health, life-changing events, rural population (Source: DeCS, Bireme).
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Vida cotidiana e conflito armado na 
Colômbia: contribuições da experiência 

camponesa para o cuidado criativo

Resumo

Objetivo: descrever a maneira como o conflito armado prolongado foi instalado e modificou a vida cotidiana de um grupo de famílias 
camponesas e como os eventos de violência política são percebidos e articulados nas relações familiares e entre vizinhos e nas trajetórias 
de vida pessoal. Materiais e métodos: estudo de caso em San Francisco, leste da Antioquia (Colômbia), que combinou elementos do 
método etnográfico e biográfico. Resultados: a cotidianidade camponesa, cenário de reprodução pessoal e social, vai sendo configurada 
entre a habituação que produz um conflito armado prolongado e o surpreendente que impõe sua dinâmica, de tal maneira que as pessoas 
devem reinventar cotidianamente sua vida. O sofrimento aparece em função dos significados particulares que designam aos eventos, 
mais do que às generalizações da cronologia oficial do conflito. Conclusão: a transformação da vida cotidiana camponesa se configura no 
devir de formas endógenas de enfrentar o alheio, o novo e o desconhecido para dar-lhe um lugar, ressignificar a experiência e continuar 
construindo a vida em interações com outros, num processo de reinvenção permanente de tempos, espaços e relações microssociais por 
parte dos sujeitos que constituem elementos centrais para gerar cuidados da saúde mental criativos e singulares.

PALAVRAS-CHAVE

Cuidados de enfermagem, saúde mental, acontecimentos que mudam a vida, população rural (Fonte: DeCS, Bireme).
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Introducción

Los desafíos de cuidar la vida y la salud mental en un país in-
merso en un conflicto armado prolongado, ad portas de un posible 
escenario de posconflicto, son múltiples. Una vía para afrontar-
los se encuentra en la investigación, máxime si esta incorpora y 
explora los sentidos y significados que las personas construyen 
desde sus vivencias y experiencias, pues es allí donde se encuen-
tran las respuestas más potentes para sus procesos de recupe-
ración. Teniendo en cuenta que el cuidado de la vida es el centro 
de orientación teórica y práctica de la enfermería, el propósito 
de este artículo es mostrar la manera como el acercamiento a 
la vida cotidiana constituye una fuente fructífera para hacer del 
cuidado un acto singular y creativo, especialmente en contextos 
de alta incertidumbre, tomando como referente una investigación 
realizada en un ámbito campesino y rural colombiano, reconocido 
hoy como el que mayores afectaciones ha tenido por efecto del 
conflicto armado, aunado a una alta cuota de indiferencia institu-
cional y ciudadana (1).

La investigación en mención, realizada con comunidades cam-
pesinas del municipio de San Francisco, oriente antioqueño, entre 
los años 2011-2013, partió de la pregunta general por los efec-
tos del conflicto armado prolongado sobre la salud mental de la 
población, a mediano y largo plazo, y se focalizó en un objetivo 
específico dirigido a indagar por la vida cotidiana de estas comu-
nidades: la(s) manera(s) como los campesinos experimentaron y 
perciben los eventos de violencia política repetida; la(s) forma(s) 
como los han articulado a su vida; los significados que les asig-
nan; las prácticas y los conocimientos que han perfilado a partir 
de dicha experiencia, y las relaciones familiares y vecinales que 
han ido construyendo. 

El municipio de San Francisco, es una localidad campesina ubi-
cada en la zona de bosques del oriente antioqueño, cuyos últimos 
cuarenta años de historia se han caracterizado por la presencia 
de actores armados como guerrillas y paramilitares, además de 
ser un territorio con cultivos familiares de coca documentados 
desde los años ochenta,3 y desarrollo de programas y proyectos 
relacionados con el acuerdo bilateral entre Colombia y Estados 
Unidos, conocido como Plan Colombia. La población campesina y 

3	 Según la Oficina de las Naciones Unidas para el Control de la Drogas y el Delito (Unodc), el 
número de hectáreas de coca cultivadas en San Francisco creció de 27 en el año 2005, a 
139 en el año 2010, organizadas en su gran mayoría como cultivos familiares menores de 
3 hectáreas. Disponible en: https://www.unodc.org/colombia/.

el territorio de San Francisco, se han consolidado a través de un 
proceso histórico complejo relacionado con el problema agrario 
en Colombia, cuyo modelo signó a sus pobladores a ocupar dos 
lugares marginales: el del colono campesino inmerso en un ciclo 
inacabado de apertura de nuevas tierras y despojo, o el de jor-
nalero, trabajador agrícola sin las mínimas garantías laborales, 
dedicado a la producción de alimentos baratos, sin acceso a la 
tierra (2). Estas características, entre otras, constituyeron ele-
mentos importantes para focalizar la atención sobre la vida coti-
diana campesina, ya que allí confluyen no solamente los efectos 
del conflicto armado, sino una trayectoria histórica de exclusión 
y sufrimiento.

Ahora bien, la vida cotidiana es un tema de vieja data, que 
ha ocupado el interés de importantes autores de la filosofía y 
las ciencias sociales como Agnes Heller, Veena Das y Michael de 
Certau, y sin duda ha estado ligada intrínsecamente al desarrollo 
teórico y práctico de la enfermería. Heller (3) define la vida coti-
diana como el conjunto de actividades diversas que le permiten 
al hombre ordinario reproducirse a sí mismo y su función dentro 
de la sociedad, a la vez que garantiza las condiciones para que la 
sociedad también pueda hacerlo. Mediante el despliegue de actos 
reiterativos y repetitivos se instaura una especie de naturaliza-
ción y normalización, que permite establecer lo que se considera 
legítimo, verdadero, real y necesario para garantizar la continui-
dad propia, la del grupo social y, de alguna manera, definir lo que 
se constituye como el orden mismo. De ahí que Heller afirme que 
“para la mayoría de los hombres la vida cotidiana es la vida” (3) 
y, por tanto, constituya el espacio de las relaciones, actividades y 
fuente de conocimiento para conducirse en el mundo. 

Venna Das (4) da continuidad a la pregunta de Heller por la 
manera como los seres humanos habitamos el mundo pero, sobre 
todo, a la particularidad de un mundo devastado, donde la incerti-
dumbre, la duda y el escepticismo se incorporan en las relaciones 
cotidianas. Para ella, la violencia que se experimenta no solo en el 
cuerpo, sino también en el contexto, produce una fragilidad que se 
traduce en desconfianza y miedo, cuya recuperación solo se logra 
a través de las tareas diarias de sobrevivir y hacer habitable el 
mundo cotidiano, profundamente integradas a formas complejas 
de agencia y responsabilidad moral. Michel de Certeau (5) amplía 
esta perspectiva, en la medida en que identifica la vida cotidiana 
como fuente de potencial agenciamiento para las personas. Para 
este autor, si bien la característica principal de la vida cotidiana 
es la repetición, simultáneamente es un espacio de potenciales 
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prácticas de innovación y cambio, donde es posible desplegar 
la capacidad para gestionar la propia vida (6). Heller, Das y De 
Certau proporcionan argumentos para superar las limitaciones 
de algunas teorías explicativas de pretensión universalista, como 
aquellas procedentes de los modelos biomédicos convencionales, 
especialmente sensibles en el campo de la salud mental y, adi-
cionalmente, permiten un acercamiento a la “experiencia de los 
sufrientes” (7), complementando las explicaciones macroestruc-
turales de fenómenos como la violencia política. 

Esta perspectiva traza caminos importantes para el cuidado 
de enfermería, toda vez que no solo reconoce el valor de la ex-
periencia vivida, sino además comparte preocupaciones éticas 
comunes en torno a la dignidad y el reconocimiento del sujeto 
que sufre-sujeto del cuidado, como un productor social y cultural. 
Los debates contemporáneos en la enfermería son enfáticos en 
reclamar una mayor politización de la disciplina y la profesión, y 
la generación de un conocimiento crítico, movilizado por la jus-
ticia y los derechos (8, 9). El desafío es construir un cuidado de 
enfermería que se articule a la experiencia vivida por los suje-
tos, al reconocimiento de vivencias únicas y singulares (10, 11), 
considerando el repertorio de recursos endógenos de los propios 
sujetos y comunidades, situados al margen de sistemas técnicos, 
especializados o institucionales (12). Esto es, abrir los sentidos 
a percibir aquello que se expresa “en pequeños gestos, en un 
universo de detalles aparentemente sin importancia” (13), a lo 
que nos invita esta exploración etnográfica y biográfica de la vida 
cotidiana campesina. 

Materiales y métodos

La investigación se enmarcó en la perspectiva de la investiga-
ción cualitativa, más específicamente del diseño de los estudios 
de caso, cuya pretensión fundamental es el acercamiento a una 
experiencia de vida concreta (14). Se eligió el municipio de San 
Francisco, oriente antioqueño (Colombia), más específicamente, 
un área geográfica menor compuesta por las veredas San Isidro 
y La Esperanza, localizadas en zona rural. En la investigación se 
combinaron elementos del método biográfico y del método et-
nográfico. Se construyeron veinte relatos de vida,4 siguiendo la 
modalidad de relatos de vida cruzados (17), es decir, relatos con-
vergentes en una temática común y una mirada múltiple sobre 

4	 La diferencia con las historias de vida es que estas se asocian al interés particular en un 
personaje de la historia y en el rastreo detallado de su trayectoria, que supone la comple-
mentación de otras fuentes de información adicional como cartas, diarios, etc. (15, 16).

un mismo objeto, ubicados en una formación social de pequeña 
extensión. Estos relatos se construyeron a partir de entrevistas 
en profundidad, realizadas en un promedio de tres encuentros 
con cada participante con un intervalo promedio de un mes. El 
muestreo fue intencional, lo que significó seleccionar casos ricos 
en información en relación con las preguntas y los objetivos plan-
teados (18), aprovechando la estrategia de bola de nieve. Los cri-
terios de inclusión acercaron adultos de ambos sexos, que habían 
vivido durante toda su vida en el municipio de San Francisco o en 
municipios con una historia similar, asegurando un conocimien-
to exhaustivo y rutinario de su ámbito de vida. Adicionalmente, 
fueron personas que deseaban contar su historia y disponían de 
tiempo para hacerlo. Teniendo en cuenta que ningún relato tiene 
pretensión de exhaustividad y que obedece a procesos selecti-
vos, que organizan la experiencia, reafirmando algunos elemen-
tos, rechazando otros o incluso silenciándolos, se combinaron 
los enfoques biográfico y etnográfico, con el fin de recuperar la 
observación de aquello que no pudo ponerse en palabras. Es así 
como se realizó el trabajo de campo etnográfico y la observación 
participante (19), por un periodo aproximado de 18 meses, al-
rededor de las rutinas cotidianas familiares: la preparación de 
alimentos, las actividades de ocio, las visitas entre vecinos, la 
actividad escolar de los menores, el cuidado de la huerta y las 
gallinas, las conversaciones, los recorridos entre veredas o hacia 
la cabecera municipal, entre otras. Igualmente, los encuentros 
vecinales alrededor de actividades agrícolas como sembrar, lim-
piar y cosechar, en reuniones comunitarias de tipo organizativo, 
festividades y mercados campesinos. La gran riqueza de estas 
actividades fue el acercamiento a los procesos de reinvención de 
lo cotidiano, no desde lo extraordinario, sino desde lo rutinario y 
quizás “insignificante”. 

Como estrategias complementarias de triangulación se rea-
lizó una revisión de prensa regional y nacional para la búsqueda 
de eventos de violencia política en la localidad entre 1989 y 2012. 
Igualmente, se realizó una encuesta exploratoria, mediante visita 
domiciliaria, con el 60 % (35 grupos) de las familias habitantes de 
las veredas; 2 entrevistas semiestructuradas a líderes locales y 2 
grupos focales (40 personas). La finalización del trabajo de campo 
se definió bajo el criterio de saturación (20).

Para la tabulación y el análisis de las encuestas familiares 
se utilizó el software SPSS, versión 17.0 y el software Atlas Ti, 
versión 6.2 para los datos cualitativos. Se privilegió un análisis 
de tipo comprehensivo, identificando acontecimientos centrales y 
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su significado en la vida de las personas, al igual que un análisis 
temático orientado por los objetivos de la investigación (21). Se 
mantuvo la revisión teórica durante el proceso, orientada por los 
hallazgos emergentes.

De acuerdo con la Resolución 8430 de 1993 del Ministerio de 
Salud de Colombia, se consideró una investigación de riesgo mí-
nimo, avalada por el Comité de Ética para la Investigación de la 
Facultad de Enfermería de la Universidad de Antioquia (Medellín, 
Colombia), y por las Juntas de Acción Comunal de las veredas San 
Isidro y la Esperanza. Se concertó con el hospital local, ESE San 
Francisco de Asís, el establecimiento de protocolos y el flujo de 
remisión de personas, los cuales no se requirieron. El proceso se 
condujo bajo el principio de acción sin daño (22), evitando al máxi-
mo todo riesgo sobre la integridad y la privacidad de los partici-
pantes (23). Con todos se diligenció el consentimiento informado 
por escrito, bajo la figura de un seudónimo, estrategia prevista 
para el resguardo del anonimato, dadas las condiciones de segu-
ridad y de conflicto en la localidad. Las entrevistas se manejaron 
a través de dichos seudónimos y se analizaron utilizando códigos 
alfanuméricos.5 En las encuestas se obviaron igualmente datos 
de identificación. Las entrevistas fueron grabadas con el consen-
timiento de los entrevistados y se resguardaron bajo estricta vigi-
lancia y seguridad, lo que incluyó la transcripción total por parte 
de la investigadora. Atendiendo al principio de reciprocidad, todas 
las transcripciones fueron devueltas a cada uno de los participan-
tes (24) en forma parcial y, posteriormente, en una compilación 
total, lo cual les permitió realizar cambios y poner límites al uso 
de la información cuando lo consideraron pertinente.

 

Resultados

Como producto de la exploración biográfica y etnográfica se 
logró construir una descripción de los principales aspectos rela-
cionados con la vida cotidiana de los campesinos que participaron 
en la investigación, que permite no solo identificar un contexto 
local situado y particular, sino mostrar la manera como dicha co-
tidianidad se teje en la convivencia con los distintos grupos arma-
dos y la dinámica misma del conflicto, en una tensión permanente 
entre lo habitual y lo sorpresivo, instalando la incertidumbre como 

5	 Como se verá en el apartado de resultados, los códigos utilizados identifican con la letra E, 
la obtención del relato a través de entrevista individual, un número correspondiente al con-
secutivo de la misma, una letra en mayúscula correspondiente a la inicial del seudónimo y, 
al final, la letra m o h, según sea mujer u hombre. Cuando los testimonios se obtuvieron a 
través de grupo focal, se identifican con las letras GF y un número consecutivo que identi-
fica el grupo del cual proviene la información.

elemento central de las transformaciones de sus tiempos, espa-
cios y relaciones microsociales.

 
Generalidades de la vida cotidiana 
campesina

Como muchas otras localidades colombianas, San Francis-
co es un territorio construido históricamente sobre la base del 
despojo y la exclusión. Aislamiento, precariedad y marginalidad, 
pasados y recientes, se asocian a unos modelos de desarrollo que 
desvalorizan al campesino, y le asignan un lugar subsidiario como 
“peón de brega”, “jornalero” y “proveedor de alimentos baratos” 
(2). La población de este municipio es heredera de un histórico 
conflicto por la tierra, con repetidas situaciones de expulsión y 
desplazamiento forzado desde finales del siglo XIX (25), producto 
de las primeras oleadas colonizadoras antioqueñas, la violencia 
bipartidista de los años cincuenta, las transformaciones deriva-
das de su cercanía a grandes proyectos económicos en los años 
sesenta y setenta, cultivos de coca, disputas territoriales entre 
guerrillas y, posteriormente, incursión paramilitar. El potencial 
estratégico y económico de su territorio, involucró a sus habitan-
tes en la disputa entre grupos armados y los obligó a encarar 
una grave crisis de violación de sus derechos humanos: enfren-
tamientos, masacres y muertes selectivas afectaron a la pobla-
ción civil campesina que quedó en muchos casos en situación de 
confinamiento. Las cifras de homicidios, desplazamiento y el uso 
de minas antipersonal, expresan la intensificación del conflicto ar-
mado en su jurisdicción, provocando el abandono de sus veredas, 
muchas de las cuales permanecen solas, después de diez años del 
desplazamiento forzado de sus habitantes.6 

Las veredas San Isidro y La Esperanza son dos asentamiento 
rurales, distantes una hora y media a pie de la cabecera municipal, 
sin acceso a agua potable y alcantarillado, con una disposición de 
aguas residuales a través de pozos sépticos. El sitio de referencia 
más cercano para la atención institucional de salud es el Hospital 
Público, ubicado en la cabecera municipal. En cuanto a recursos 
de salud tradicionales, cuentan con un par de sobanderos óseos 
y una partera tradicional, quien además posee conocimientos de 

6	 Según datos de la Personería municipal, entre 2003 y 2007, se desplazaron un total de 
4335 personas, equivalente al 70 % del total de habitantes del municipio reportados en 
el censo poblacional del año 2005, superando con creces el promedio nacional. De las 41 
veredas que conforman el área rural del municipio, 14 se encuentran deshabitadas a causa 
de estas presiones (26). El municipio de San Francisco ocupa el segundo lugar, después del 
municipio de San Carlos, con 109 víctimas de accidentes con mina antipersonal, ocurridos 
entre 2001 y 2012 (27).
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herbolaria. Sus viviendas están construidas en su gran mayoría 
(86 %) con materiales adecuados y debidamente terminadas. En 
los sistemas de propiedad, se encuentra la diversidad propia de 
las lógicas informales sobre predios de la ruralidad colombiana, 
donde se ponen en juego los llamados “contratos de palabra” o las 
ocupaciones de hecho, las cuales se asimilan a propiedad sobre 
los predios, aunque no se cuente con los títulos legalizados. El 
50 % se identifican como propietarios de la vivienda y el terreno, 
y el 11 % de la vivienda solamente. El 39 % restante corresponde 
a ocupantes en préstamo. 

Desde sus orígenes, los lazos parentales estuvieron presen-
tes en el modelo de poblamiento de estas veredas, a partir de ma-
trimonios y compadrazgos que afianzaron los vínculos entre las 
familias y que se siguen expresando en algunos apellidos, sellan-
do la pertenencia territorial a una u otra vereda en el municipio 
(28). Las relaciones de parentesco y afinidad han ido tejiendo una 
serie de lealtades familiares y vecinales, que sirven de soporte 
para las actividades cotidianas de reproducción social.

La ocupación principal que genera la provisión de ingresos es 
básicamente la de pequeños propietarios de parcelas para auto-
consumo, con trabajo directo de tipo familiar, en el que participan 
todos sus miembros, sin distinción de edad ni de sexo. Esta forma 
de trabajo no genera excedentes ni cantidades significativas para 
la comercialización. La otra forma de trabajo, que opera comple-
mentariamente, es la de jornal, en la cual no hay relación de pro-
piedad con la tierra, ni control sobre los medios de producción, y 
en el que se obtiene un ingreso variable en cantidad y frecuencia, 
de acuerdo con los ciclos de cosecha de los productos agrícolas.7 
En ambos casos, se despliega un proceso tradicional artesanal 
con una precaria tecnificación, donde básicamente la fuerza de 
trabajo constituye la principal herramienta, lo que hace que el 
trabajo ocupe la totalidad del tiempo cotidiano, con muy poca dis-
ponibilidad de tiempo libre o de ocio. 

Estas dinámicas de reproducción económica conducen a 
que la vida laboral y la vida doméstica se superpongan, a que 
los espacios de morada y de trabajo se conecten tanto para los 
hombres como para las mujeres; a pesar de los roles tradicio-
nalmente diferenciados entre actividades públicas masculinas y 

7	 El trabajo al jornal consiste en obtener una retribución correspondiente a un día de trabajo. 
En el 2011 este jornal oscilaba entre quince y veinte mil pesos colombianos por día (entre 
ocho y once dólares). Para contrastar, el valor del transporte a la vereda, por ejemplo, 
costaba cerca de un dólar para el transporte público, que solo funciona el día domingo, o 
cinco dólares, cuando se acude a un servicio privado.

actividades privadas femeninas. La localización del trabajo dentro 
del perímetro de la vivienda o del escenario próximo de la vereda, 
la implicación en él de todos los miembros de la familia campesina 
y su doble papel en relación con la reproducción económica y fa-
miliar, son elementos constitutivos de su cotidianidad. La familia 
campesina, sobre todo la extensa, es decir la que integra miem-
bros de diferentes generaciones y grados de parentesco, sigue 
ocupando un lugar fundamental en la inserción e integración de 
sus miembros a la vida social y, a la vez, a la dinámica económica, 
involucrándolos en tareas diferenciales de cuidado y subsistencia. 

La cotidianidad campesina transcurre fundamentalmente en 
dos espacios: el trabajadero y el vividero, el corte de trabajo y la 
casa. Residir y trabajar (29) envuelven los movimientos, las tra-
yectorias y las relaciones cotidianas de la mayoría de sus grupos 
familiares. Trabajar implica no solo desplegar una actividad que 
“permite el devenir histórico y cultural” de su organización social, 
sino emprender una acción que opera como eje organizador del 
resto de actividades cotidianas (3). Residir significa establecer-
se en el espacio, desplegando para ello múltiples actividades de 
apropiación y producción del mismo, hasta conseguir convertir-
lo en un vividero, término que adjetiva su valoración como lugar 
de disfrute, seguridad, certidumbre y bienestar. En este caso, el 
referente de vividero es la vereda como tal, ya que el tardío pro-
ceso administrativo de municipalización —que solo se dio hasta 
1986— hizo que sus habitantes construyeran un sentido de certe-
za en el territorio más próximo, en tanto la figura municipal se ha 
ido incorporando muy lentamente a dicho referente (28). 

En cuanto al ámbito de lo público, la vida cotidiana campesina 
se despliega en tres escenarios: la escuela, la acción comunal 
y los caminos (y las carreteras). Para los habitantes existe una 
estrecha relación entre vereda, acción comunal y escuela (28), ya 
que en la mayoría la organización de la acción comunal respondió 
en sus inicios a la necesidad de un espacio educativo para los 
niños y las niñas, considerando que dicha respuesta debía ser 
emprendida por las propias comunidades, dada la desconexión 
con espacios de decisión institucional. En esta experiencia empie-
za a configurarse para estas comunidades una idea de lo público 
ligada a sus propias relaciones vecinales, por fuera de los es-
pacios instituciones gubernamentales o estatales. Actualmente, 
cada vereda cuenta con una escuela de básica primaria, con un 
cupo de aproximadamente 25 niños, mientras la educación se-
cundaria y técnica sigue siendo un proyecto inestable sujeto a los 
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vaivenes de las políticas y los presupuestos locales y regionales.8 
El bajo nivel educativo y la deserción escolar, se ven incrementa-
dos además por las condiciones del trabajo agrícola tradicional, 
que requieren incorporar tempranamente a los miembros de la 
familia y, como se verá más adelante, como un efecto importante 
del conflicto armado. La escuela, más allá de sus funciones de 
centro educativo, adquiere otra relevancia para estas comunida-
des: su valor reside en que se constituye en referente de encuen-
tro social, complementando la cotidianidad del residir/trabajar, 
ya mencionado. De este modo, la escuela es el lugar de reunión 
de la Junta de Acción Comunal Veredal y los grupos organizados 
a su alrededor; es el punto de encuentro para celebraciones y 
festividades comunitarias, es el sitio de la vereda dispuesto para 
la acogida de visitantes externos, es el lugar donde se realizan 
actividades de ocio y recreación, pues es el único lugar que cuen-
ta con un espacio deportivo. El resto de encuentros cotidianos 
acontecen en el cruce de caminos y trochas veredales.

Convivir con grupos armados: entre lo 
habitual y lo sorpresivo 

“Apenas estaba empezando a ir a la escuela, a hacer la O 
y el 1, y me tocó ver los primeros guerrillos”, recuerda Alberto, 
campesino de 42 años. Esta afirmación ilustra la permanencia de 
la guerrilla en el territorio de San Francisco desde finales de la 
década de los setenta, especialmente del Ejército de Liberación 
Nacional (ELN). Solo hasta 1998, ingresan las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) y empiezan a disputar algu-
nas franjas de territorio. Antes de que llegara la guerrilla y, aún 
con su presencia, hasta más o menos los años 1995-1998, las 
veredas La Esperanza y San Isidro son percibidas como espacios 
de tranquilidad por los campesinos. La disputa territorial entre el 
ELN y las FARC marca un momento importante de sufrimiento con 
el incremento de presiones y contradicciones, que se amplifican 
con el ingreso de las Autodefensas Campesinas del Magdalena 
Medio (ACMM), finalizando el siglo y la Operación Marcial en el 
año 2003. 

La instalación de la guerrilla del ELN en el territorio por varios 
años, provocó en los pobladores una suerte de acostumbramien-
to y naturalización, para quienes no era extraña la presencia de 

8	 La oferta de educación básica secundaria sigue concentrada en la cabecera municipal. 
Solo hasta finales de la década de los noventa se incorpora una modalidad de aprendi-
zaje tutorial para la población del campo, operado por una institución privada de orien-
tación religiosa. 

grupos armados, si se tiene en cuenta la impronta que dejó la 
violencia de los años cincuenta en la zona.9 La relación con esta 
guerrilla discurrió a través de un lento proceso de seducción y 
convencimiento de las comunidades para compartir su ideología. 
La mediación en la resolución de problemas locales vecinales, re-
emplazando las labores policiales, generó credibilidad y confian-
za. Estos años son, por tanto, identificados como de normalidad y 
tranquilidad, no hay grandes zozobras, ni riesgos ni sobresaltos 
en la vida cotidiana, como se ilustra en esta afirmación: “Ni le 
quitaban nada a las malas a uno, ni le decían a uno venga váyase 
con nosotros. Cuando eso era una vida muy tranquila” (E6Lm). Las 
familias campesinas recibían a los miembros del grupo guerrille-
ro, bajo la misma lógica de relación que tenían con sus vecinos y 
familiares, fuertemente marcada por preceptos de la religiosidad 
católica tales como dar de beber al sediento, dar de comer al 
hambriento y dar posada al peregrino, por lo cual, actividades 
como compartir la comida y el techo, o algunos ratos de conversa-
ción, hicieron parte de la cotidianidad de este particular encuen-
tro. El entrecruzamiento con las redes de parentesco hizo parte 
de la convivencia cotidiana con la guerrilla, dinamizada a partir de 
diversas estrategias que van generando el acercamiento: encuen-
tros, juegos compartidos, visitas familiares, establecimiento de 
noviazgos y amistades, reuniones comunitarias, entre otras. Es-
tas situaciones vividas en el mediano y largo plazo, desbordan 
las categorías clásicas con las que se ha venido analizando la 
violencia política que, como lo afirman Bolívar y Nieto (30), po-
nen en cuestión la visión estereotipada que ubica a los actores 
armados como externos o extraños a las sociedades locales y a 
las comunidades como subversivas. Por otro lado, el acento en lo 
afectivo, lo emocional y lo sentimental en el establecimiento de 
relaciones entre población campesina y actores armados, plantea 
interrogantes frente a la definición de lo político y al lugar que 
ocupan dichos nexos en la política. La violencia política, como ele-
mento transversal a la vida cotidiana, permite considerar como 
elementos políticos aquellos de orden pragmático como los que 
hemos descrito, donde las lógicas de poder operan en el terreno 
de las motivaciones personales, más que en el de las decisiones 
racionales. Razones menos nobles, como diría Kalyvas (31), hacen 
parte de este repertorio y cuestionan, desde la perspectiva local, 
la idea de que las organizaciones armadas operen bajo una lógica 

9	 En la historia colombiana algunos analistas señalan la existencia de un continuo de guerras 
desde el siglo XIX hasta el presente. En este recorrido, el periodo nombrado como La Vio-
lencia cursa entre 1946 y 1964, y se caracteriza por el enfrentamiento bipartidista entre 
liberales y conservadores, que culminó con el pacto conocido como el Frente Nacional y 
cuyo efecto sobre las zonas campesinas fue devastador.
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de cálculo y control total sobre sus miembros, cuyos intereses y 
preferencias pueden no ser ni racionales, conforme a una elec-
ción ideológica, ni mucho menos coherentes.

Esto se torna más claro después de 1998, cuando se producen 
las primeras incursiones de los paramilitares. Los pobladores em-
piezan a incorporar el sentido de riesgo, debido al parentesco o 
a la amistad con los miembros del ELN. Empieza a darse así un 
distanciamiento entre algunos grupos familiares en las veredas, 
a romperse los lazos vecinales y a predominar la desconfianza 
en el ambiente social. Los paramilitares imponen nuevas reglas, 
que alteran el curso de la vida cotidiana de las familias cam-
pesinas: sus consumos, su movilidad, sus conversaciones, sus 
horarios, sus rutinas. Se buscaba el aniquilamiento de la guerri-
lla a través del control de la población campesina, estigmatiza-
da como guerrillera o colaboradora. Cualquier comportamiento 
era entonces sospechoso: “Si llevaba más mercado de lo normal 
es que estaba llevando mercado pa la guerrilla, si llevaba botas 
pantaneras era guerrillero o le estaba cargando a la guerrilla, si 
llevaba una pipeta, porque cambio la leña por gas, entonces se 
la llevaba a la guerrilla” (E5Dh). La irrupción abrupta y sorpresi-
va de los paramilitares en la vida cotidiana campesina constituyó 
un sinsentido, “sus normas” eran incomprensibles, lograban que 
cualquier palabra, gesto o comportamiento convirtiera al campe-
sino en guerrillero. Implicaba establecer nuevas formas de enten-
dimiento, incorporando sus lógicas y controles a la vida cotidiana. 
Una situación común en San Francisco fue que muchos de los que 
hicieron parte del grupo guerrillero, luego ingresaron como infor-
mantes y miembros de los paramilitares. 

Cuando otros grupos armados entraron en disputa por el te-
rritorio, la vida adquirió connotaciones de tristeza, miedo, des-
esperación y angustia. Cualquier opinión o acción implicaba un 
riesgo que tocaba el límite entre la vida y la muerte. En general, 
las personas se sentían observadas y vigiladas: “Si pensábamos 
malo y si no pensábamos, también” (E10Rm). La presión de los 
distintos grupos armados, las muertes, intimidaciones y amena-
zas modificaron las relaciones vecinales, la cohesión y el sentido 
de comunidad. El cruce de redes de parentesco con los grupos ar-
mados acrecentó la vulnerabilidad, aunque en algunos casos ope-
rara como factor de protección. Paradójicamente, esta situación, 
al no ser predecible, aumentaba la percepción de estar viviendo 
en un mundo caótico e incierto, lo cual rompía la predictibilidad y 
naturalización propia de la cotidianidad.

La instalación de la incertidumbre

Se ha señalado que la vida cotidiana es eminentemente prác-
tica, cuyas acciones pueden predecirse, pues hacen parte de lo 
conocido, evidente y repetitivo. La repetición es la que elimina 
cualquier asomo de sorpresa, haciendo posible que tengamos un 
sentido de seguridad en el mundo que habitamos. Por el contra-
rio, cuando ocurren eventos que no logran tener un espacio en 
el mundo de significados propios y compartidos con los otros, 
estos eventos, carentes de significado, interrumpen lo cotidia-
no. En la experiencia de estas comunidades, eventos como el 
desplazamiento forzado, los accidentes e incidentes con minas 
antipersonal y la Operación Marcial constituyeron experiencias 
excepcionales. 

De las 36 familias encuestadas, 34 han tenido de uno a tres 
eventos de desplazamiento forzado en su trayectoria vital, cuya 
frecuencia se incrementó a partir del año 2000, siendo el perio-
do 2003-2004 el que registra el mayor número, caracterizado 
por desplazamientos masivos, cuyo resultado fue el abandono 
intempestivo de casi la mitad de la zona rural del municipio: “Nos 
daban plazo de 5 o 10 minutos y si a los 5 o 10 minutos volvían 
y estábamos, nos mataban. Entonces mucha gentecita se fue así 
con el mero capillaito,10 rodando por ahí, dejando los campos” 

(GF1). Las familias no solo debieron adaptarse a la pérdida de su 
espacio vital, social y cultural, a la pérdida de bienes materiales 
y simbólicos, de referentes de vida, sino que además llegaron a 
competir por la subsistencia con los habitantes de la cabecera 
municipal. Sin embargo, pese a sus dificultades, esta experien-
cia fue menos intensa que la del desplazamiento hacia ciudades 
grandes: “Es mala la comparación, pero en Medellín estábamos 
peores que animales” (E8Mm). Referentes de vida desconocidos 
y ajenos, acrecentaban la sensación de dolor y sufrimiento: “No 
aguantamos tanto sufrimiento, tanta tristeza, tanto dolor, tanta 
cosa que nos tocó vivir por allá, que uno no estaba acostumbra-
do. Uno enseñado a estar en el campo. Uno en la ciudad no sabe 
qué hacer” (E9Mm). En cuanto a las minas antipersonal y armas 
trampa, se relata que estas empezaron a sembrarse entre finales 
de los años noventa y principios del dos mil. Según los relatos de 
los campesinos, tanto la guerrilla como el ejército utilizaron esta 
estrategia de guerra. El encierro y el confinamiento, el uso de ca-
minos alternos para poder salir de las veredas, la experiencia de 
haber visto o escuchado la explosión accidental, los daños en las 

10	  “Capillaito” es una palabra que expresa “lo que tenía puesto, la mera ropita”.
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viviendas, los muertos y los heridos, la precaución sobre los sitios 
que reconocían como minados, los incidentes con sus animales 
son, entre otros, parte importante de los relatos.

La Operación Marcial fue un operativo militar emprendido por 
las fuerzas militares del Estado en marzo del 2003, con el objetivo 
de atacar los frentes 9 y 47 de las FARC y Carlos Alirio Buitrago y 
Bernardo López Arroyabe del ELN. Esta operación marca un mo-
mento muy importante en la vida de los campesinos del municipio 
de San Francisco, y constituye una memoria de arrasamiento: 
“Como cuando se desboca una feria de ganado, se llevaban en sus 
cachos lo que fuera” (E5Dh). Los pobladores lo recuerdan como un 
momento de transformación violenta, que volvió vulnerable a toda 
una población, en razón del tiempo de convivencia con los gru-
pos guerrilleros, especialmente con el ELN. Según sus relatos, las 
fuerzas militares intentaron recuperar unos territorios que consi-
deraban perdidos para la soberanía del Estado, sin miramientos 
sobre la población civil. En los relatos se mencionan asesinatos 
en situación de indefensión, “los cuerpos amontonados de a dos 
o tres, iban subiendo por los caminos en bestias, tapados con un 
plástico” (E9Mm). Aparte de las detenciones arbitrarias, los se-
ñalamientos y las falsas acusaciones, los campesinos mencionan 
cómo fueron comunes en esta época los saqueos y robos tanto a 
las viviendas como a las escuelas, abandonadas durante los des-
plazamientos provocados por los enfrentamientos y bombardeos. 
En los caminos, los campesinos eran sometidos a humillaciones y 
golpizas, algunas escuelas fueron bombardeadas y los maestros 
señalados como colaboradores de la guerrilla. En otras veredas 
las familias fueron obligadas a encerrarse en sus casas, tomadas 
como escudo en medio de los enfrentamientos. 

Transformación de espacios, tiempos y 
relaciones cotidianas 

Las implicaciones de la violencia política sobre la salud y el 
bienestar han sido documentadas por investigadores de diversos 
conflictos en el mundo (32-35). Se encuentra un cierto acuerdo en 
calificar los conflictos armados como catástrofes sociales, marca-
das por la destrucción de la infraestructura política, económica, 
sociocultural y de los cuidados de salud, sumada a la inhabilidad 
de la población afectada para ser económicamente autosuficien-
te (36-38). En este caso, en correspondencia con las formas de 
vida campesina relacionadas con la dupla trabajadero/vividero, 
la mayoría de las transformaciones se volcaron al interior de la 
vida veredal, esto es la vida familiar, pero también se extendieron 

hacia el afuera próximo, representado en los espacios de trabajo 
y encuentro cotidiano como la escuela, la carretera y la cabecera 
municipal. Como se ha señalado, la relación inicial con los grupos 
armados, más que una imposición, es relatada como una relación 
de solidaridad, producto de maneras campesinas tradicionales de 
intercambio, ayuda y acogida. Desde esta perspectiva, los cam-
pesinos afirman que para ellos era imposible ocupar un terreno 
neutral en el conflicto armado y complejizan el concepto de ser 
colaborador. Además de los diversos actores armados, también 
llegan nuevos pobladores procedentes de veredas alejadas o mu-
nicipios vecinos, con lo cual, rápidamente, se presenta un cam-
bio de vecindario que exige reconfigurar las relaciones sociales 
y comunitarias, en medio del miedo persistente y la desconfianza. 
Los frágiles cambios en la “identidad” asignada de guerrilleros a 
informantes y de informantes a paramilitares provocan un sentido 
de incertidumbre e inseguridad frente a los otros: “la gente de las 
comunidades ya no es la misma […] la confianza ya no viene a 
ser como la misma […] Así hayan otras personas que igual sean 
amables, no va ser lo mismo. No son las personas con quienes 
uno estudió, con los que se levantó” (GF1).

En el periodo más álgido del conflicto armado, entre el 2001 
y el 2005, la estructura familiar se modificó como resultado de 
la muerte, desaparición o reclutamiento de sus miembros, pero 
igualmente por la separación voluntaria, emprendida con el fin de 
garantizar la protección, sobre todo de los más jóvenes. El trabajo 
también fue sensiblemente transformado, la dinámica y la forma 
de realizar el trabajo agrícola cambió drásticamente y la producción 
agrícola disminuyó en forma considerable. Hoy, la incertidumbre 
para emprender nuevos proyectos agrícolas y el miedo siguen 
latentes. La escuela fue centro de ocupación y permanencia por 
parte de los distintos actores armados. Guerrilla, paramilitares y 
ejército hicieron uso de las instalaciones escolares: “La escuela 
la cogieron de parche todos los grupos armados […] Incluso por 
ahí tenemos fotos de eso, donde están ELN, FARC-EP, AUC. Quiere 
decir que los cuatro grupos estuvieron ahí y cogieron la escuela 
como la casa de ellos” (E13Oh).

En relación con el afuera próximo de la vida cotidiana, la ca-
rretera, lugar de transición entre ese afuera y el espacio interior 
de la vereda, se vio fuertemente afectada. La carretera evoca una 
red simbólica, construida a través del recorrido compartido, de 
la conversación con el vecino, red de noticias y rumores: “paso 
de los campesinos en muchos momentos de alegría, en muchos 
momentos de tranquilidad pero también en muchos momentos de 
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tristeza” (E5Dh). La carretera evoca el sufrimiento de otros, que 
fácilmente se torna en un sufrimiento autorreferencial: semejan-
tes, anónimos o conocidos, civiles campesinos o foráneos, los que 
fueron detenidos arbitrariamente, los secuestrados, los despla-
zados. La incertidumbre ocupa y llena este espacio en su totali-
dad, “algo malo podía pasar o se podía encontrar” (E9Mm). Los 
enfrentamientos se volvieron frecuentes entre guerrilla, ejército 
y paramilitares; transitar la carretera era como ocupar entonces 
un “campo de batalla”. La siembra de minas y armas trampa en 
caminos y montes, acrecentaba los riesgos. Los actores arma-
dos controlaban la movilidad y la compra de víveres y alimentos 
en la cabecera municipal. El recorrido que en otros momentos 
significó espacio de encuentro y tránsito compartido con los ve-
cinos, se tornó en lugar de confrontación, en riesgo, en espacio 
de peligrosidad, miedo, rabia e impotencia; en incertidumbre, en 
interrogatorio y requisa, en desconfianza, señalamiento y humi-
llación. En esta dinámica, la muerte aparece como el culmen en 
la transformación del sentido de la carretera: lugares específicos 
donde muchas personas fueron asesinadas, o donde los cadáve-
res eran depositados, en un ritual de terror que se repetía espe-
cialmente los fines de semana, cuando las comunidades debían 
acudir al pueblo a abastecerse de víveres: “¡Cuando eso había 
una violencia mija! Lo único que uno hacía era pasar por encima 
de los muertos en la carretera, la carretera era como el punto 
más estratégico para matar la gente. Mataban desde la punta de 
la carretera hasta la llegada al pueblo” (E2Sm). “En la carretera 
queda la historia plasmada” (E13Oh).

Conclusión. Vida cotidiana 
fuente para un cuidado creativo 
de la salud mental

A manera de cierre, se presentan dos balances diferenciados 
pero sin lugar a dudas convergentes. De un lado, el referido al 
objetivo específico que buscaba indagar por la vida cotidiana cam-
pesina en un contexto de violencia prolongada y, de otro, su contri-
bución en la perspectiva de un cuidado creativo de la salud mental. 

En el primer aspecto, se puede concluir que la experiencia 
descrita muestra los contrastes, las tensiones, los vaivenes y las 
tonalidades de una vivencia que de ninguna manera podría con-
siderarse homogénea. El tránsito de lo habitual a lo sorpresivo, 
nos muestra que el sufrimiento derivado de la violencia política se 
experimenta en función del significado de las pérdidas y la modifi-

cación de lo cotidiano, más que por las cronologías oficiales, y que 
dicha dinámica es apropiada mediante una temporalidad subjeti-
va, que hace parte del matiz particular con el cual la experiencia 
es incorporada a los sentidos y significados de la vida práctica 
campesina. En este nivel, tiempo, espacio y relaciones micro-
sociales, se tornan en elementos centrales para comprender la 
transformación de la vida cotidiana (29), en la cual se producen 
y reinventan permanentemente nuevas explicaciones y apropia-
ciones. Rupturas, fragmentaciones, brechas y abismos toman el 
lugar de la confianza con el mundo y con los otros, instalando 
la misma pregunta que se hiciera Das en sus estudios sobre la 
partición de la India y Pakistán: “¿qué hacer para seguir viviendo 
en el lugar de la devastación?” (4). La investigación nos muestra 
que las comunidades campesinas responden esta pregunta en la 
medida en que enfrentan y transforman lo ajeno, lo nuevo y lo 
desconocido para darle un lugar, recrearlo y seguir construyendo 
su vida con otros. 

En segundo lugar, podríamos afirmar que los datos etno-
gráficos y las narrativas relacionadas con la vida cotidiana, se 
constituyen en fuentes imprescindibles si queremos emprender 
acciones de cuidado más creativas, que no solo reconozcan la 
singularidad de la experiencia, sino que además incorporen su 
complejidad. Los cuidados estandarizados y prediseñados, deben 
ceder su lugar a un cuidado que se inventa en función de las expe-
riencias vividas y el tiempo subjetivo, lo que no significa asumir-
lo como restringido a un individuo, pues, la subjetividad supone 
siempre la relación con otros sujetos, que se construyen social 
e históricamente (39-40). El acercamiento a esta experiencia de 
sufrimiento enseña que la tensión entre lo habitual y lo sorpresivo 
en el discurrir de la vida cotidiana, impuso a las personas el reto 
permanente de aprender a vivir, integrando la incertidumbre, el 
caos y la contradicción. Reconocer los saberes y recursos endó-
genos con los cuales estas comunidades han afrontado su sufri-
miento, y articular una dosis de incertidumbre a nuestras propias 
prácticas, son elementos no solo de un cuidado más creativo, sino 
de un cuidado que se ocupa de la dignidad de las personas, en la 
medida en que reconoce su sufrimiento pero también su capaci-
dad de agencia y su lugar activo en los procesos de recuperación 
de la vida cotidiana interrumpida. Como afirma Magdalena (11): 
“la situación de cuidado enfermero [se coconstruye] a partir de la 
valoración de las percepciones y sentimientos de las personas; de 
las múltiples y azarosas relaciones en el contexto y en la historia 
personal, familiar y comunitaria; de las habilidades y potenciali-
dades de la persona y de sus relaciones de apoyo”. 
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En este sentido, las herramientas metodológicas derivadas 
del enfoque psicosocial (41), afines a la experiencia presentada, 
pueden nutrir el cuidado de enfermería, ya que desde ellas se 
asigna un lugar central a las situaciones de la cotidianidad que 
inundan las narrativas, incluso en mayor proporción que las di-
rectamente relacionadas con la experiencia violenta (22, 42). El 
aporte más importante de este enfoque es su pretensión explícita 
de no homogeneizar a las personas, ni a las situaciones, recono-
ciendo el diferencial de cada experiencia (43), estableciendo un 
escenario privilegiado para la preservación y recuperación de la 
dignidad que, como afirma Meleis (44), constituye el horizonte de 
las relaciones de cuidado. En conclusión, el caso presentado nos 
invita a construir prácticas de cuidado de la salud mental que re-
conozcan la capacidad de las personas para tramitar los conflictos 
y el sufrimiento que emerge de la interacción social, atendiendo 
el sentido y significado de dicho sufrimiento. No hay comprensión 
posible del sufrimiento, sino a partir de la historia del sujeto y de 

la manera como esta es tejida y significada por él mismo, evitando 
su fragmentación o aislamiento de la cultura y el mundo social que 
habita (45). El horizonte de la dignidad también alude a la apuesta 
por un cuidado que no condiciona, sino que provoca ejercicios li-
bertarios, en la medida en que se compromete e involucra a estas 
personas en el conocimiento detallado de su propia experiencia, 
generando redes de sufrientes que reconocen en su experiencia 
común una fuente de recuperación cotidiana. En síntesis, un cuida-
do que recupera y reinventa la cotidianidad rural: 

Para mí la vida cotidiana en el campo es estar con la familia, 
estar tranquilo sabiendo que ahí estoy y me siento seguro de que 
ese es mi lugar en la vida, trabajando y teniendo cerca de mí todo 
lo que quiera y pueda tener […] escuchar los pájaros, trabajar 
la tierra, salir los domingos al pueblo, respirar aire puro, cuidar 
los animales, dar gracias a Dios, vivir en paz en mi comunidad y 
compartir con la familia (Taller devolución de resultados).
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