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Des prisons médiatiques et des prisonniers

L’institution carcérale et la pénalité face aux
évolutions de I’espace public

Sobre prisoes mididticas e prisioneiros
A institui¢do carceraria e a puni¢do diante das evolugoes do espago publico

Gwenola Ricordeau*

Abstract: The article focuses on relations between the public space, the convicts and
the prison institution, within the private/public boundaries are continually negotiated.
The prison’s qualification as a “total institution” is increasingly discussed, since its
growing opening to the outside can be observed and democratization process allow
prisoners’ access to global information and even their freedom of expression. But
inmates, as their relatives, are dismissed from the recurring debate about the required
prison reform. Detention conditions’ normalization makes sentences looking like games
(the “reality-tv” ones) and it is increasingly difficult to distinguish inside from outside,
because of the latter is invaded by video surveillance and virtual phenomenons. Penalty
evolutions resulte in revolution of and in convicts’ private space.

Keywords: Prison; Inmate; Virtual reality; Public debates; Penalty

Resumo: O artigo enfoca as relagdes entre o espaco publico, os prisioneiros e a
institui¢do carceraria, onde se negocia continuamente as fronteiras do ptiblico/privado.
A qualificacdo da prisdo como uma “instituicao total” ¢ cada vez mais discutido, uma
vez que sua crescente abertura ao exterior e processo de democratizagdo permite aos
prisioneiros o acesso a informagao global e até mesmo a sua liberdade de expressao. Mas
os encarcerados, assim como seus familiares, estdo excluidos dos debates recorrentes
sobre a necessaria reforma prisional. A normalizagao das condigdes de detengdo faz as
sentengas se parecerem jogos (tipo “reality-show”), em que o dentro ¢ cada vez mais
dificil de se distinguir do fora, invadido pelo monitoramento de video e fenomenos
virtuais. As evolugdes das penas se traduzem por uma revolugdo do e no espago privado
do condenado.
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Les réflexions exposées ici sont issues d’une recherche plus générale
sur la population carcérale et ’institution pénitentiaire en France, portant en
particulier sur les thémes de 1’intimité et de la sexualite (voir notamment:
Ricordeau, 2008). L’idée de cette recherche étant née au moment méme
ou la question des prisons était intensément débattue, en France, en I’an
2000, a partir du livre du médecin-chef de la prison de la Santé, Véronique
Vasseur (2000), puis de la constitution de deux commissions parlementaires
(Hyest; Cabanel, 2000; Mermaz; Floch, 2000). L’intensité¢ des débats m’a
naturellement conduit a faire régulierement dialoguer mes données empiriques
(une enquéte de terrain aupres de personnes incarcérées et de proches de
détenus) avec la teneur des debats publics. Aux plaintes qu’on entend dedans,
cette unanimités des personnes détenues sur la condition carcérale, répond
étrangement une autre unanimité: celle qui, de dehors, critique la prison, parce
qu’elle échappe au droit ou qu’elle prévient bien mal la récidive. Et si dehors et
dedans s’accordent sur le diagnostique, aucun ne remet en cause la légitimité
de I’existence de la prison.

Le précédent déchainement d’intérét médiatique et politique pour la
prison date du tournant des années 1970-80, marqué a la fois par les révoltes
des détenus, dont celle de Toul (Meurthe-et-Moselle), et par le soutien que leur
avait apporte des personnalités et des intellectuels. Et, on peut, comme Salas
(1995, p. 104-116), qualifier de “grand silence” la période qui a suivi cette
effervescence, jusqu’a son retour sur la scéne médiatique de la prison en I’an
2000 et sa breve inscription dans 1’agenda politique. La figure d’une prison
médiatique” est recurrente et connue: elle est médiatique, parce que scandaleuse,
et inversement. Elle choque efficacement car les conditions dans lesquelles on
y vit heurtent les standards moraux des sociétés démocratiques occidentales.
Mais au-dela donc de cette image médiatique, ¢’est davantage les rapports entre
I’espace public et I’institution carcérale qu’il faut interroger, dans la perspective
plus large d’une réflexion générale sur les évolutions de la pénalité.

Une lecture, “vue de prison”, de I’espace public est une gageure pour la
sociologie de la prison. En effet, les rapports entre dehors et dedans restent peu
pensés. Si nous prenons le risque de cette lecture, en la situant délibérément
dans une analyse des évolutions actuelles de la pénalité, nous sommes
alors amenés a reconsidérer a la fois la détotalisation et la normalisation de
I’institution carcérale.

L’espace public, un impensé de la sociologie de la prison

Si les rapports entre I’ institution carcérale et I’espace public demeurent un
impensé de la sociologie de la prison, ¢’est principalement parce que la prison
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est longtemps, et a juste titre, apparue échapper a 1’espace public. De plus, la
sociologie carcérale s’est toujours davantage intéressée aux sous-cultures ou
aux codes des détenus — a la vie a I’intérieur de ’institution — qu’aux liens avec
I’extérieur (pour une approche differente, voir: Chantraine, 2004).

Lieu d’enfermement, la prison est souvent dissimulée aux regards
profanes. C’est aussi un lieu de relégation, comme le montre la géographie
de I’implantation des nouveaux établissements pénitentiaires, de plus en plus
¢loignés des centres urbains. Quant aux anciennes prisons, elles sont parfois
dissimulées aux regards profanes. Ainsi, chaque année, de nombreux touristes
visitent 1’abbaye de Clairvaux, dans I’Aube, en ignorant qu’une partie de
ce monument classé abrite 'une des plus sécuritaires maisons centrales de
France. A la citadelle de 1’Ile de Ré, les touristes sont informés de son role
a I’époque du bagne ou de la terrible répression qui s’y exerca contre les
résistants, pendant la seconde guerre mondiale. Mais seuls les initiés savent
que la pancarte signalant un “domaine du ministére de la Justice” indique, en
fait, une prison.

Les murs et les formalités d’entrée et de sortie, pour les détenus, les
visiteurs et les personnels, signalent une rupture avec I’extérieur: Concrétement,
s’expérimente-1a une rupture de I’espace public. C’est en fait davantage un
espace public spécifique a la prison qu’il faudrait évoquer. Cet espace se
caractérise par des médias propres au public concerné (en 1’occurrence les
détenus et leurs proches): des journaux et des émissions de radio principalement.
Cet espace public carcéral se caractérise également par I’importance des
vecteurs individuels, les informations transmises entre détenus, mais aussi
entre les détenus et leurs visiteurs, ce qu’on appelle familierement “radio
zonzon”. Et on y trouve toutes sortes d’informations: 1’actualité judiciaire et
carcérale bien évidemment, mais aussi des informations plus personnelles, et
beaucoup de rumeurs.

Si la prison semble se dérober a 1’espace public, c’est que son
imperméabilité-méme est problématique. En effet, la grande équation de la
sécurité en prison peut tenir dans le dilemme suivant: évasion ou émeute.
Comme le formule Thomas (1972), “s’il y a un périmétre de sécurité
suffisamment dissuasif, il y aura des émeutes, s’il n’y a pas une telle sécurité
périphérique, les évasions fleuriront”. La nécessité de maintenir 1’illusion
d’une imparfaite imperméabilité entre dehors et dedans contraste brutalement
avec des espaces carcéraux caractérisés par une parfaite perméabilité: dedans,
rien ne peut etre qualifié¢ de privé. En effet, si les prisonniers sont dissimulés
aux regards de I’extérieur, ils sont a I’inverse surexposés a ceux de I’intérieur.
11 faut en effet rappeler que I’institution carcérale reste fondamentalement un
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lieu de déni de I’intimité. Les individus sont constamment soumis aux regards
des autres: non seulement ceux des personnels de surveillance, mais aussi ceux
des codétenus. Cette superposition des regards est assurément la marque de la
modernité du systéme panoptique. Mais aux regards, s’ajoute la surveillance
et le contrdle exercés par I’institution, qui visent notamment la correspondance
et les appels téléphoniques, les cellules et les parloirs, ¢’est-a-dire des lieux de
visite. Notons ici que les parloirs intimes, appelés “Unités de Vie Familiale”,
sont, en France, expérimentés que depuis 2003 et que n’en bénéficient que treés
peu de personnes détenues et de visiteurs.

Il faut enfin signaler que les politiques pénitentiaires cherchent
essentiellement a éviter les critiques (Weaver, 1986; Décarpes, 2004) et donc,
par nature, son peu demandeuse de visibilité dans 1’espace public. Il est connu,
depuis les travaux de Sykes (1961), que la prison fonction “par cycles”: les
“reprises en main” suivent des troubles, lorsque le systéme de privileges
informels favorable aux détenus leur devient par trop favorable. Or lorsque
I’ Administration prend I’initiative d’améliorations des conditions de détention,
elle prend aussi le risque de provoquer une “frustration relative” (Gurr, 1971)
si favorable a 1’éclosion de révoltes et dont les émeutes, dans les prisons
francaises, au début des années 1980, sont exemplaires.

La prison médiatique

Il y aurait certes beaucoup a dire sur les apparitions de la prison dans
I’agenda médiatique et la facon dont certains sujets (les suicides, la violence en
détention ou larécidive), par nature toujours d’actualité, suscitent réguliérement
des emballements journalistiques. Mais c’est ici davantage au traitement
médiatique de la question carcerale qu’a I’agenda que je m’intéresse.

Si la prison semble échapper a 1’espace public, c’est aussi qu’elle apparait
comme dépeuplée et on pourrait méme évoquer une “prison sans prisonniers”.
Ainsi, en I’an 2000, la médiatisation de la question penitentiaire s’est effectuée
sur le théme de “I’humiliation pour la République” — pour reprendre le titre
d’un des rapports parlementaires alors rédigé (Hyest et Cabanel, 2000). Les
détenus (alors plus de 50000 personnes), mais aussi leurs proches, dont on
peut évaluer le nombre a plus d’un demi million de personnes, qui sont —
malgré eux — des “usagers” de la prison, ont systématiquement été absents des
débats médiatiques et politiques (voir: Décarpes, 2004).

Le traitement médiatique de la prison semble échapper a la regle
journalistique du “no picture, no story”. On peut en effet noter I’absence
d’incarnation en image, dans les médias, des détenus lorsqu’ils sont interviewés
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dans le cadre de reportages. Parfois au nom du droit a I’image, souvent au
nom du respect des victimes, 1’Administration impose en effet que soient
dissimulés les visages des personnes détenues. Les détenus anonymes qui se
succedent a I’écran semblent des interprétes interchangeables du “Détenu”, un
“Détenu” sans nom, ni visage. Ce sont parfois méme les lieux d’enquéte qui
sont tus (méme si les initiés reconnaissant pourtant souvent les établissements),
contribuant ainsi a I’interchangeabilité des interviewés.

Mais si la parole de ce “Détenu anonyme” est quelquefois entendue,
elle est rarement “prise au sérieux”. Elle reste systématiquement dépréciée
par rapport a celle de I’Aministration, des personnels (dont on evoque
régulierement la souffrance au travail ou le “malaise”) ou des intervenants
extérieurs, notamment des specialistes de toutes sortes de la prison. Parce
qu’essentiellement sujette a cautions, la parole “du” détenu est donc toujours
nuancée (par un acteur, dont la legitimite tient de sa position) ou expertisée
(par un specialiste, dont la legitimite repose elle sur son savoir ). L’émergence
récente du concept de “détenu citoyen”, que signalerait I’acces croissant au
droit des personnes incarcérées et la multiplication des possibilités de recours
judiciaires contre les décisions de 1’Administration penitentiaire, est ici
questionnée. En effet, non seulement 1’idée de la reconnaissance au détenu
de sa “citoyenneté” semble incongrue si on considére, d’une fagon générale,
la fonction de I’institution carcérale (Brossat, 2001, 83-84), mais la 1égitimité
de la parole des détenus sur la prison reste contestée. Celle de leurs proches
I’est tout autant, illustration, parmi d’autres, de cette “hiérarchie de crédibilité”
qu’évoquait Becker (1967).

Par ailleurs, la sélection médiatique des interlocuteurs — et des thémes
— retient, parmi ceux sommés de parler “au nom des détenus”, les individus
les moins impliqués personnellement (comme 1’Observatoire International
des Prisons) ou ceux dotés d’un statut socio-économique particuliérement
¢leveé (les ex-détenus “VIP”). Les premiers peuvent étre qualifiés, dans la
perspective de McCarthy et Zald (1997) d’“organisations professionnelles du
mouvement social”. Quant aux seconds, les détenus VIP — désignés ainsi par
les médias a cause du “quartier des particuliers”, a la maison d’arrét de La
Santé (Paris) ou les conditions de détention sont meilleures qu’ailleurs —, ils
ont constitué, a partir de 1998, une organisation : le groupe Mialet. La centaine
de personnes qui la compose rassemble une majorité de ces ex-détenus “VIP”
(comme Boucheron, Le Floch-Prigent, Botton ou Spithakis). Parce que ces
”VIP” sont socialement proches de ceux qui font 1’information, ils sont
particuliérement appréciés des médias a qui ils permettent un traitement, sur
le mode de I’infotainment, de la question de la prison (Décarpes, 2004).
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Lorsqu’on examine le traitement médiatique de la prison dans les années
1970 et au début des années 1980, et en particulier celui des mutineries, on
constate que la présence alors d’organisations de prisonniers, comme le Comité
d’Action des Prisonniers (voir: Soulié, 1995), ou relayant, avec le soutien
de personnalités et d’intellectuels, leurs revendications, comme Groupe
Information sur les Prisons (voir: Collectif, 2003), a permis une polarisation
des opinions. Aujourd’hui, les mobilisations de prisonniers, y compris les
mutineries, sont présentées comme étrangeres a la sphére politique.

Détotalisation et normalisation: quelles conséquences pour
I’espace public?

Ces caractéristiques des relations entre 1’institution carcérale et I’espace
public posées, il faut confronter leurs significations a deux evolutions actuelles
de la prison : sa détotalisation et sa normalisation.

La réalité du processus “détotalisation” de I’institution carcérale a été
abondamment discutée parmi les sociologues de la prison. Méme si on ne
peut pas considérer que I’institution ait connu une veritable révolution, il est
largement reconnu qu’elle répond de moins en moins aux caractéristiques des
“institutions totales” décrites par Goffman (1968). En particulier, son ouverture
grandissante a des personnes extérieures, conjuguée a la démocratisation
croissante de I’institution, a favorisé I’accés des détenus a 1’information et leur
liberté d’expression. De ce point de vue, la prison s’est métamorphosée depuis
les années 1970, notamment avec un assouplissement des regles régissant la
correspondance, la libre circulation de la presse et I’accés a la radio et a la
television.

Simultanément a un espace public qui semble pouvoir se jouer des murs,
on assiste a I’évolution de I’institution carcérale, qui se veut “transparente”, pour
ne pas dire “ouverte”. La volonté de “communication” de I’ Administration sur
son image, et dont le slogan, selon lequel “la prison change”, est exemplaire,
s’articule a la mise en place d’une gestion proactive de la contestation,
notamment avec des analyse situationnelles des établissements, mais surtout
des outils modernes de “magement” de la population carcérale (Stastny et
Tyrnauer, 1982; Barak-Glantz, 1981).

Détotalisation donc, mais aussi normalisation de la vie en détention: on
entend la une évolution des conditions de détention tendant a se rapprocher de
la vie ordinaire, selon la formule restee fameuse du Président Giscard d’Estaing
selon laquelle la prison ne devrait étre “que la privation de liberte” (1974). Si
on peut évoquer une normalisation des conditions de détention, c’est que la



G. Ricordeau — Des prisons médiatiques et des prisonniers 83

plupart des produits de consommation sont accessibles aux personnes détenues,
que la prison est aussi un marché et dispose de travailleurs compétitifs pour les
entreprises. Normalisation encore avec le développement de formes de travail
carcéral similaires a celles du télétravail, avec I’exemple de 1’instauration
prochaine de centres d’appel dans les prisons frangaises, a ’instar de ceux
installés dans beaucoup de systémes carcéraux étrangers. La normalisation
de la prison, c’est également I’omniprésence des écrans d’ordinateurs
ou de télévision en détention ou la possibilité de correspondance avec
I’extérieur permettant a certains, par le biais de proches, de tenir des blogs
sur Internet.

La normalisation de la I’institution carcérale est problématique a double
titre. D’une part, la normalisation par le droit n’est pas forcement synonyme
d’une amélioration des conditions de vie des détenus, puisque, comme le
rappelle Kaminski (2002, p. 93), la réglementation est parfois moins favorable
que les usages non réglementés. D’autre part, cette normalisation de la prison,
qui signifie qu’on y travaille et qu’on y consomme, des marchandises mais
aussi du spectacle, rend plus difficilement distinguable le dedans d’un dehors
envahi par la vidéo-surveillance et le virtuel. C’est donc la condition méme
de détenu qui devient plus difficilement distinguable de celle des “enfermé
dehors” et des “no-life”. Que les peines puissent ressembler a des jeux, a
ceux de la “télé-réalité”, n’est sans doute pas indifferent a I’incroyable succes
rencontré dans les détentions de la serie télévisuelle “Loft story” et a la
comparaison faite fréquemment par les détenus de leur situation avec celle
des lofteurs, comparaison pas forcément a 1’avantage des seconds.

La promotion d’un continuum dedans/dehors est en fait une formidable
réponse au meilleur argument contre la prison, selon lequel, en retirant
I’auteur d’un délit ou d’un crime du reste de la société, elle contribuerait a son
ancrage dans la marginalité. En rapprochant la vie carcerale des conditions
de vie a I’extérieur, on favoriserait cette réinsertion qui est donnée comme la
raison d’étre de la prison, alors méme que, par nature, la prison est davantage
“insérante” que la vie civile.

Les évolutions de la pénalité

Mais les évolutions de la prison ne peuvent se saisir en dehors d’une
réflexion plus générale sur celles de la pénalité, mais aussi sur celles des
standards moraux de notre société, au risque d’ouvrir ici une parenthese
difficile a refermer. Si la l1égitimité de I’existence de la prison n’est jamais
discuté, il convient de remarquer I’impensable commence avec la remise en
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cause de cette loi officieuse qui maintient constamment le prisonnier dans
une condition inférieure a celle des personnes libres les plus pauvres. Comme
Rusche et Kirchheimer (1994, p. 89) le remarquent, “tous les efforts visant a
une réforme du traitement des criminels trouvent leur limite dans le sort fait a
la plus basse des couches prolétariennes socialement importante que la société
veut détourner d’enfreindre la loi”.

Parmi les évolutions de la pénalité, on signalera en particulier
I’individualisation croissante des peines — c¢’est-a-dire la disparition de mesures
collectives de réduction de peines (les graces présidentielles du 14 juillet) —,
simultanément a la mise en place de mesures pénales de suivi et de contrdle
personnalisés. Cette individualisation des peine se traduit par une révolution
de et dans 1’espace privé du condamné, dans le sens d’un contréle accru de
ses liens affectifs et familiaux.

La seconde évolution qui doit étre ici considérée est 1’apparition
de nouvelles formes de pénalités, plus a méme de satisfaire les standards
moraux évoqués précédemment. Ces nouvelles peines sont pour certaines
permises par les inventions technologiques (dans le cas de la surveillance
¢électronique), d’autres doivent etre considérées comme des prolongements de
la peine carcérale: les “peines apres la peine”. C’est le cas du fichage (le casier
judiciaire, fichier Adn, etc.) et plus encore de I’enfermement extra-judiciaire
prévu que met en place la loi sur la rétention de streté. Si nous retrouvons,
avec ces nouvelles formes de pénalité, ce méme brouillage de la frontiere entre
dedans et dehors, il faut également noter qu’elles sont supposées répondre aux
attentes du public en termes d’efficacité, c’est-a-dire en prévenant la récidive,
voire méme en prévenant toute commission de délit ou de crime.

La promotion de ce qu’on nomme trop rapidement les “alternatives a
I’incarcération” doit étre enfin évoquée. Foucault (1975, p. 98) n’a pas été, sur
ce point, démenti, puisqu’il considérait que ces “alternatives” servent a “non
pas moins punir, mais punir mieux; punir avec une sévérité atténuée peut-
étre, mais pour punir avec plus d’universalité”. Or ni les Travaux d’Intérét
Généraux ni la mise sous placement électronique ne fonctionnent réellement
comme des alternatives a I’enfermement, mais participent bien, I’un et I’autre,
a une extension de la sphére de la pénalité.

Conclusion

L’expression “ouverture de la prison”, utilisée précédemment, peut préter
a sourire. C’est pourtant bien a une prison “hors-les-murs” que nous sommes
invités a penser, et pas simplement parce que c’est en ces termes que Rachida
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Dati, la ministre de la Justice, a evoqué le sens de la réforme pénitentiaire
qu’elle présentait en juillet dernier. Mais la multiplication des outils pénaux
et de la surveillance en dehors de la sphére carcérale participe d’une mise a nu
de la fonction punitive de I’institution carcérale, bien éloignée des fonctions
qu’elle dit remplir.

Si I’institution carcérale se dérobe de moins en moins a I’espace public,
en prenant I’initiative de la communication, en intégrant — et le montrant —
peu a peu des impératifs d’efficacité et de rentabilité semblables a ceux des
entreprises (Wacquant, 1999; Christie, 2003), la cause des prisonniers semble
elle inaccessible a I’espace public. C’est bien la preuve que le prison n’est pas
réductible a des contraintes physiques et qu’elle agit également par “séduction
des masses et conversion des cceurs”, selon 1’expression de Perrot (2004,
p- 15). Son efficace stigmatisation des populations reléguées en son sein agit
dehors et dedans, comme en témoigne la faible remise en cause de la [égitimité
de I’institution carcérale par ceux et celles qui en sont les premiéres victimes:
les détenus et leurs proches.
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