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Antropologia na era da máquina, ficção 
científica como sociologia aplicada

Kurt Vonnegut, Player piano e o triunfo do fetichismo 
tecnológico no século 20

Anthropology in the machine age, science fiction  
as applied sociology

Kurt Vonnegut’s Player piano and the triumph of the  
technological fétiche in 20th Century

Francisco Rüdiger*

Resumo: Player piano, de Kurt Vonnegut, elabora literariamente uma análise do triunfo 
do fetichismo tecnológico na sociedade de massas do século 20, assumindo um ponto 
de vista humanista que, embora resignado, não sucumbe à ideologia, graças à atitude 
irônica e reflexiva guardada pelo texto. O artigo expõe a hipótese e fornece evidências 
para seu debate e eventual aceitação, salientando as interfaces entre ficção científica e 
reflexão sociológica, conforme as estimou Wright Mills.
Palavras-chave: Kurt Vonnegut: Fetichismo tecnológico: Sociologia da técnica

Abstract:  Kurt Vonnegut’s Player piano literally elaborates an analysis of the triumph 
of the technological fetishism in the mass society of twentieth century, adopting a 
humanistic point of view that, despites its resignation, does not succumb to ideology, 
due to its ironical and reflexive attitude. The article exposes the hypothesis and provides 
evidences, allowing its discussion and its eventual acceptance, stressing the interfaces 
between the sociological reflection and science fiction literature according the way they 
were thought by Wright Mills.
Keywords: Kurt Vonnegut: Technological fetishism: Cultural studies of technology 

Kurt Vonnegut (1920-2007) recebeu formação em antropologia na 
Universidade de Chicago, mas foi sobretudo como escritor que praticou o 
que foi chamado em sua época de imaginação sociológica. Segundo Wright 
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Mills, criador da expressão, as ciências sociais não se esgotam na atitude 
científica reivindicada pelo pensamento positivista. A pesquisa também pode 
ser entendida, alternativamente, como saber histórico guiado pela preocupação 
política e moral com o tempo presente. Acuado pela bitola estreita da 
investigação empírica de cunho descritivo e da reflexão teórica sem conteúdo 
concreto, o sociólogo americano defendeu uma forma de estudo da cultura 
conectada com os problemas morais e desafios políticos colocados ao homem 
contemporâneo. 

Nesse caso, a preocupação principal do investigador é a de estudar as 
relações entre indivíduo e história, porque o objetivo consiste em entender 
a situação do primeiro em relação aos problemas criados pela segunda. O 
conhecimento é procurado para nos fornecer uma consciência mais crítica 
e esclarecida de nós mesmos, através da análise histórica da época em que 
estamos enfiados. Possuir imaginação sociológica seria, noutros termos, 
portanto, revelar aquelas relações e questionar seus efeitos, perguntando 
quais são “as opções preferidas e apoiadas pelas tendências caracterizadoras 
de nossa época” (Mills, 1961, p. 30).

Vonnegut criou obra que pode ser entendida em referência a esse registro, 
visto ter praticado em vários de seus romances uma reflexão laboratorial 
que, a seu modo, esforça-se por analisar a forma como as transformações 
históricas mais gerais afetam a intimidade do ser humano na era da tecnologia 
maquinística. Pelo menos Player piano, The sirens of Titan e Cat’s cradle 
podem ser vistos, com efeito, como uma forma popular de crítica social 
mediada esteticamente, em que se verifica a hipótese de que “os romancistas 
também podem possuir a imaginação [sociológica] e se esforçam por atender 
sua demanda social, orientando-nos historicamente em relação à atualidade” 
(Mills, 1961, p. 34).

Para o escritor, a relevância da literatura não se circunscreve ao plano 
da fruição estética, conforme foi acusado por seus críticos: o artesanato 
literário, a exemplo da pesquisa crítica, é função da sua capacidade de vincular 
reflexivamente nossa experiência individual com a história da sociedade. 
Disse Mills que, embora sem a consciência metodológica e exigência de 
sistematicidade, os escritores, artistas, poetas e dramaturgos também têm 
a capacidade de formular preocupações coletivas e relacioná-las com a 
experiência individual, e isso é algo que, obtendo ressonância entre o grande 
público, sem dúvida marca o trabalho de Kurt Vonnegut. 

Como autor de ficção científica, ele nunca conseguiu ir além, em termos 
de fantasia criadora, do que se encontra nas origens do gênero, nos escritos 
dos seus autores clássicos e mais esperançosos, tais como Júlio Verne e  
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H. G. Wells. Também não podem, seus livros, ser comparados, em termos do 
conteúdo reflexivo, ao que se encontra nas suas elaborações mais filosóficas 
e sombrias, nos escritos do gênero redigidos por autores como, por exemplo, 
Evguini Zamiatine, George Orwell e Aldous Huxley. 

Vonnegut, todavia, logrou como todos esses escritores criar uma obra 
que serve de  reflexão inspirada  e análise impiedosa de sua própria atualidade, 
senão a respeito  das tendências mais extraordinárias de nosso tempo, cujo 
ponto forte nos parece ser a sustentação de uma atitude irônica diante do 
homem, muito mais do que um diagnóstico sobre o mundo da máquina. Em 
temos recentes, por exemplo, ele se manifestou sobre a internet e a sociedade 
de informação, objetando a forma como elas nos tornam redundantes, ao 
mesmo tempo que mantêm o poder dos tecnocratas. Através delas, a máquina 
exclui o homem do que lhe é próprio e, por isso, por exemplo, as propaladas 
“comunidades eletrônicas não nos acrescentam nada [realmente positivo]” 
(Freedman e Schafer, 1995).

Player piano (1952) fornece-nos, porém, prova de que sua criação 
literária foi bem mais profunda do que suas declarações à imprensa e seus 
ensaios sugerem. Escrito dos primeiros anos de carreira, o romance é menos 
uma obra de ficção científica do que seu simulacro, contendo sob forma 
literária uma análise sociológica do mundo do Pós-Guerra. Claro no texto 
é o desejo de comentar as tendências futuristas em curso à época, a partir de 
referências reflexivas que seu autor vai buscar ou se projetam a partir da obra 
de sociólogos como Paul Goodman, David Riesman e William Whyte Jr. 

Vonnegut foi alistado no exército americano e lutou na frente européia 
durante a Segunda Guerra Mundial, sendo impactado em suas crenças sobre 
o progresso com a experiência in loco do bombardeio de Dresden, tanto 
quanto com a explosão da bomba atômica em Hiroshima. Os acontecimentos 
ajudaram-no a revisar sua primeira atitude em relação ao desenvolvimento 
tecnológico, moldada durante os anos de juventude, quando trabalhou na loja 
de materiais de sua família: “Durante a Grande Depressão, a única religião de 
minha família foi um entusiasmo para com a eventual cura tecnológica para 
todas as formas de insatisfação humana.” Depois da guerra, o escritor, por outro 
lado, encontrou ocupação como relações públicas na General Electric, vindo a 
descobrir que também no cenário de paz oriundo dela surgira, com o avanço 
das megacorporações, razão para nos perguntarmos se a fé na tecnologia “tinha 
a ver com a alma humana” (Vonnegut apud Marvin, 2002, p. 39).

Qualquer pessoa bem informada, por isso tudo, reconhece a 
contemporaneidade do cenário do romance de 1952, construído pelo autor 
como sendo o do mundo após a Terceira Guerra Mundial, no último quarto 
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do século 20.  Abundam claras referências de época, como, por exemplo, as 
cadeias de refeição ligeira, as máquinas de música automáticas, os clubes do 
livro e os passeios rituais de automóvel. Os testes de quociente de inteligência, 
convertidos em exame universal, tornaram-se passaportes obrigatórios para 
as pessoas encontrarem uma função no maquinismo em que se tornou a vida 
societária. A burocracia se informatizou para melhor controlar o fator humano: 
as pessoas são vistas como recursos e têm todas elas cadastro no computador 
central. 

Quem tenta burlar o destino que lhe foi programado, acaba apanhado 
pelo seu sistema de controle. Bud foi aposentado de forma precoce e contra a 
vontade. Caso conseguisse um outro registro, “como engenheiro de lubrificação, 
e reintroduzido entre as máquinas, elas de novo o rejeitariam imediatamente” 
(Player piano, p. 92).

A Primeira Revolução Industrial, conta o narrador, procedeu à 
desqualificação da força física, mas não desocupou a massa da população. Pelo 
contrário, fomentou sua expansão, criando mais e mais postos de trabalho. 
O problema é que as pessoas continuaram formando seus sentidos de forma 
mecânica, sem chegarem realmente a pensar em sua condição. Quando começou 
a Segunda Revolução Industrial, baseada na automação, se escancarou sua 
inutilidade societária. As atividades mentais rotineiras, que tanto as haviam 
ocupado, passaram a ter os dias contados. O sistema passou a ser dirigido por 
uma tecnocracia benevolente, cuja relevância e predomínio desde o último 
conflito mundial, inventado pelo ficcionista, apenas consagrou, criando as 
condições para a efetivação das ideias de Norbert Wiener (p. 23).

Durante a Terceira Guerra Mundial, Vonnegut conta, começou um 
processo de reorganização das estruturas fabris e do sistema de vida. O esforço 
para vencer a guerra levou a uma completa racionalização das atividades 
profissionais. As fábricas, o comércio e os serviços foram se automatizando. 
As máquinas assumiram as funções que pertenciam a nossa espécie, livrando 
as organizações dos problemas originados do chamado fator humano. 

Você pode imaginar como não eram as montanhas de ferro velho e o 
diabo que era ser gerente de administração naquelas dias. Ressacas, 
brigas de família, ressentimentos contra o chefe, dívidas, a guerra: 
todo tipo de problema humano acabara se refletindo nos produtos 
de uma forma ou outra (Player piano, p. 23).

Vonnegut menos especula do que explora as linhas de fuga que a 
computação eletrônica, em pleno nascimento à época de redação da obra, 
abre para a reorganização da sociedade. Encerrado o conflito, na vida e na 
ficção, verificara-se que “negócios, governo e profissões haviam se tornando 
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fortemente burocratizados”, como disse David Riesman. As sociedades 
passaram a se voltar cada vez mais para “os componentes do processo industrial 
que permanecem refratários: os homens que movem as máquinas” (Riesman, 
[1950] 1971, p. 110). 

No entanto, enquanto o sociólogo ainda segura seu registro discursivo no 
plano da manipulação a que o homem deve recorrer para fazer agir a si e aos 
outros, o escritor salta para a época em que este homem se tornou virtualmente 
descartável. Riesman salientara que a conduta do homem heterodirigido assim 
o era porque se orientava no trabalho e no lazer com e para as pessoas (1971, 
p. 193), apesar de ter notado que, nesse contexto, os processos de formação 
do caráter e aprendizagem de aprendizagem vão dando lugar àqueles em que 
o principal passa a ser a construção de máquinas e montagem de organizações 
(1971, p. 197).

Vonnegut explora todas as consequências deste último estágio, relatando-
nos que, partindo desse patamar, se estabelecera, com o tempo, a crença 
segundo o qual a máquina pode fazer melhor do que o homem. O computador 
encampara todos os cálculos e ajustamentos dos fatores econômicos. O homem 
passara, por isso, a ser visto como simples variável, cuja destino depende 
daqueles cálculos e ajustamentos.

De início, a planificação total sugerida por eles levara os homens 
a, calculando vantagens, se perguntarem se não é melhor, como diz um 
dispensado, “deixar uma máquina tomar todas as decisões” (Player piano,  
p. 96). Adiante, porém, começou a surgir também a ideia de que, na verdade, 
“o homem estaria na terra apenas para criar imagens mais duráveis e eficazes 
de si mesmo e, assim, eliminar qualquer justificação para a continuação da sua 
própria existência” (p. 355).

Diante do avanço das máquinas, estaria sendo completada nossa tarefa 
e, assim, virtualmente decretada não apenas nossa obsolescência, mas a 
necessidade de nosso eventual descarte num futuro próximo. Enquanto 
isso não ocorre, porém, “as pessoas não têm outra escolha senão se tor- 
narem máquinas de segunda categoria, ou dependentes dessas máquinas”  
(p. 340).

Nessa época, continua o texto, “a cultura sai[a] tão barata que uma 
pessoa gastaria menos forrando sua casa com livros e gravuras, do que 
usando camurça”. As pessoas que escreviam e se envolviam com artes, sim, 
eram numerosas. Porém, a preocupação não era com o conteúdo, nem com a 
forma, mas sim com a possibilidade de ocupar o tempo, enquanto não surgia 
o produtor eletrônico, que lhe dispensaria até mesmo disso. “O negócio [era] 
sempre a maquinaria” (p. 285).
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Kurt Vonnegut evita ou não tem o fôlego de um Phillip Roth para pôr na 
boca de um de seus personagens a reflexão que seu romance deseja provocar, 
embora o pudesse, porque em vários deles a consciência dos personagens 
não está completamente blindada à reflexão. A perspectiva da obra, porém, é 
clara. O problema do homem não é a máquina, mas ele mesmo em condições 
determinadas. A maquinização é uma resposta por ele dada a certas circunstâncias 
que uma vez equacionadas acabam levando à sua própria regressão, ainda que 
o final do romance reitere essa ideia de forma conformista.

Paul Proteus é o tecnocrata ilustrado que, prisioneiro de seus dramas de 
consciência, ainda se pergunta se, diante do que observa e havia promovido, 
não seria o caso de largar tudo, parar de acreditar no sistema e se retirar para 
uma forma de vida alternativa (p. 136). Prisioneiro de um ativismo originário, 
para ele, o ócio total era, porém, tão imoral quanto a atividade tecnocrática (p. 
174). A agricultura poderia, talvez, ser sua terapia, se, para montar o drama, 
o romance não o fizesse vítima de um sequestro ideológico por parte de uma 
conspiração para derrubar a tecnocracia maquinística que se forjara menos 
entre as massas do que entre os exonerados do sistema.

Em virtude da automação generalizada, havia poucos homens que ainda 
não tinham visto seus afazeres serem encampados pela máquina. Os homens 
que conservavam suas ocupações – policiais, atletas, motoristas e garçons –, 
valorizavam sua condição mostrando-se arrogantes para com a massa 
desocupada. A verdade, porém, é que seu sentimento de superioridade era 
injustificado. Os tecnocratas e as massas apenas os viam como tapa-furos 
de certas rotinas antieconômicas do ponto de vista de uma administração 
maquinística. A consciência desses homens era, por sua vez, ambígua porque, 
embora se sentissem politicamente ligados à elite pelas responsabilidades, 
por outro lado eles falaciosamente supunham estar do lado do homem contra 
a máquina (p. 74). 

Registrando o início da era da fast-food, o romance relata que engenheiros 
de uma companhia “haviam instalado uma unidade experimental a umas cinco 
casas do local onde Paul se encontrava agora, com máquinas de moedas e 
esteiras rolantes fazendo o serviço, lâmpadas germicidas limpando o ar, 
iluminação uniforme e saudável, e fundo musical a cargo de fitas gravadas, 
com assentos cientificamente desenhados por um antropólogo, para dar ao 
homem médio o máximo absoluto de conforto” (p. 38).

No bairro em questão, passada uma semana e saciada a curiosidade, os 
moradores típicos, oriundos dos estamentos em processo de desclassificação, 
“abriram um saloon, quase ao lado [da referida unidade], uma espelunca 
vitoriana cheia de germes e poeira, mal iluminada, pessimamente ventilada, 
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insalubre, desorganizada e servida provavelmente por um garçom desonesto. 
Contudo, foi um sucesso imediato e irresistível” (p. 39).

Em Vonnegut, o retrato do rebaixamento moral e do patetismo político 
das velhas camadas aburguesadas é o outro lado da crença generosa num 
humanismo que se tornou sem fundamento. Player piano é uma espécie de pá 
de cal no “sonho todavia belo que  foi o dos tempos modernos, essa miragem 
de um reencontro de todos os homens sobre um mesmo terreno de humanidade 
e de uma cultura que não conheceria outro limite que seu aprofundamento”, 
como escreveu Pierre Francastel, para questionar o conceito de bem-estar na 
cidade do futuro defendido e posto em prática pelo tecnocrata benevolente Le 
Corbusier ([1956] 1988, p. 36).

O romance recua o cenário da ação para a época de nascimento de 
toda a situação acima descrita, a fim de poder armar o drama necessário para 
elaborar seu ensaio literário. O maquinismo se impôs, mas ainda há bom 
número de pessoas com a experiência do tempo passado viva na memória. As 
personagens mais importantes da intriga conheceram os velhos tempos, em 
que havia emprego para todos: sem isso, não haveria romance. O enredo só se 
desencadeia em virtude dessa tensão latente entre as criaturas de dois tempos, 
porque a transição para o novo mundo ainda não está completada. 

Edward Finnery, contestador de consciência do sistema, observa que: 
Durante gerações, as pessoas foram condicionadas a idolatrar a 
competição e o mercado, a utilidade da produção e da economia, a 
inveja do próximo... e bum! Tudo isso lhes é arrebatado de repente. 
Não podem participar, não podem mais ser úteis. Toda a sua cultura 
foi chutada para os infernos (Player piano, p. 111).

Paul Proteus soma as suas dúvidas morais às reservas religiosas e 
consuetudinárias do mesmo tipo conservadas por tantos outros, e troca a 
eventual renúncia a viver dentro do sistema pela ideia de tentar pô-lo abaixo, 
integrando-se a um agrupamento político revolucionário, a Sociedade dos 
Camisas Fantasma. Formado basicamente pelos desclassificados do sistema, 
seu objetivo é acabar com a ditadura da máquina e restabelecer a supremacia 
do homem. Numa carta-manifesto, fica claro ainda o apoio que ele encontra 
no que restou de sentimento religioso, invocando nossa condição de criatura 
de Deus para defender que há virtude na imperfeição, na fraqueza e na 
ineficácia.

Segundo seus autores, chegou a hora de dar um basta na fé intemperada 
no progresso tecnológico. A Santíssima Trindade da tecnocracia: eficiência, 
economia e qualidade, criou uma situação cujas dificuldades para o homem 
justificam a colocação em prática de um movimento extremamente difícil e 
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complicado, que é o de reconduzir o homem ao comando da vida em sociedade. 
“Propõem-se, portanto, que os homens e as mulheres sejam reintegrados 
no trabalho” e que, em tudo, “o controle das pessoas pelas máquinas seja 
eliminado” (p.  354).

William Whyte Jr. expressou teoricamente este ponto de vista em seu 
estudo sobre o homem de organização, escrito quase à mesma época que o 
romance de Vonnegut. Segundo o autor, a época em que vivemos se caracteriza 
por um estilo de vida simultaneamente burocrático e benevolente. Por isso 
mesmo, conviria que, doravante  se  enfatizasse nosso aspecto liberal e 
individualista. “A organização é obra do homem e, por isso, o homem pode 
transformá-la: (...) é o homem de organização que a pôs a andar e é ele quem 
pode contê-la [dentro de certos limites]” (Whyte Jr., 1961, p. 17).

O principal, continua, não é saber cooperar com as instituições, mas como 
se pode resistir ao seu avanço, para não perdermos a liberdade e iniciativa 
individuais. O elogio da ordem, da técnica e da máquina está conduzindo à 
negação do conflito insuperável entre indivíduo e organização, com prejuízo 
para ambos, porque com uniformização não há desenvolvimento nem do 
indivíduo, nem da organização. 

O homem tem de lutar, porque as demanda para que se renda são 
firmes e poderosas, porque quanto mais ele se assimila à vida 
organizacional, mais difícil se torna resistir ou mesmo reconhecer 
às suas exigências como indivíduo. O anseio ideal de que não exista 
conflito entre ele e a sociedade representa um sonho perverso e 
desalentador que não deveria ser alimentado. O conflito existe 
sempre e sempre deverá existir, de modo que a ideologia não deveria 
desejar seu desaparecimento. A paz de espírito que a organização 
oferece é uma rendição e essa não o é menos porque ela a ofereça 
de forma benevolente (Player piano, p. 387). 

Vonnegut evita fazer esse tipo de pregação ética em favor do 
individualismo clássico, cujas premissas seu relato, todavia, endossa e elabora 
para consumo reflexivo dos leitores, mesmo não sendo capaz de o justificar 
racionalmente, como é, às vezes, o caso na obra de Whyte Jr. O sentido do 
movimento revolucionário retratado pelo texto pretendia ser a retomada do 
controle, pelo homem, do seu próprio destino e a redescoberta das condições 
para o desenvolvimento de sua autoconfiança. A razão para ser assim, porém, 
não nos é dita pelo seu autor. 

O texto oscila entre vários motivos, sem propriamente analisá-los, 
evidenciando o caráter profundamente problemático e irracional do processo 
para a consciência reflexiva encarnada na obra. O principal ou unificador de 
todos os outros, parece-nos, é apenas o sentimento irracional de honra pelo 
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humano, o que foi teorizado mais ou menos à mesma época em termos de 
inveja prometéica por Günther Anders.

Quando estoura a revolução, o relato torna-se ambíguo; o ponto de 
vista predominante deixa de ser o sociológico, e a atitude de ironia assume 
o comando da narrativa, até porque a fortuna do movimento não é algo que 
interesse ao romance. As notícias, relata o autor, são desencontradas. As massas 
não parecem empolgadas, não intervindo contra o sistema, como se esperava. 
O comedimento da reação das autoridades contrasta com a violência destrutiva 
dos rebelados. As fábricas, repartições e maquinismos são os principais alvos 
de ataque. O regime vigente, estrategicamente, opta, porém, por uma tática 
de contenção, confiando no que logo se revela à consciência dos líderes da 
sublevação: atrás dos rastros da fúria destrutiva dos militantes, manifesta-se a 
laboriosidade colonizada das massas, a recondução do sistema maquinístico 
por obra humana vocacionada. 

Em 1947, Goodman e Goodman exploraram teoricamente as possibilidades 
de uma situação social em que as pessoas viessem a subsistir com um mínimo 
de esforço, sem muito trabalho, concluindo que elas ver-se-iam diante de um 
enorme vazio moral e intelectual, sem saber o que fazer com seu enorme 
tempo livre. Os autores cogitaram que, se os americanos se vissem a salvo 
da necessidade física e da coação econômica, “eles, subitamente, poderiam 
achar os prazeres comerciais enfadonhos e repulsivos, mas não encontrariam 
recursos dentro de si mesmos [para fazer frente à nova situação]” (Goodman 
e Goodman, 1947, p. 120).

Vonnegut parece ter ficado impressionado com a ideia, explorando-a 
ficcionalmente em Player piano. O relato surpreende o leitor, mostrando como, 
perante um movimento emancipatório, os cidadãos se põem voluntariamente a 
remontar os maquinismos e, em ordem reunida, se posicionam para, de novo, 
gozarem de seus benefícios.  Muito mais do que a reação das forças da ordem 
vigente, é a sensação de que esses ataques têm pouco apelo junto às massas, 
mas não só: também a constatação de que elas estavam prontas para recriar o 
processo de alienação contra o qual se havia organizado a rebelião que acabam  
por minar moralmente as lideranças, sinalizando-lhes a falta de perspectiva 
do movimento.

Destarte, o relato enfatiza que o perigo da ordem maquinística está 
na possibilidade de os homens “não conseguirem mais se reconhecer a si 
mesmos na organização a que se entregaram de maneira só aparentemente 
secreta, mostrando-se dispostos, senão a afirmarem-na, pelo menos a aceitá-
la”, ainda que, no entendimento da narração, isso, com certo prejuízo, pareça 
provir de “um destino elevado miticamente, que tirara a humanidade de suas 
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raízes, para entregá-la à desumanização”, como diria Adorno ([1953] 2004,  
p. 419).

Conforme se sabe, o capitalismo só se mantém como sistema criador de 
riqueza promovendo a sua destruição, “organizando novas carências, à medida 
que cresce a massa de riquezas; desvalorizando essas últimas,  quando ameaçam 
tornar-se acessíveis a todos; perpetuando a pobreza ao mesmo tempo em que os 
privilégios, e a frustração ao mesmo tempo em que a opulência” (Gorz, 1982, 
p. 146). Vonnegut especula sobre um estado ainda mais avançado, em que 
acabou a labuta e existe o bastante para todos, mas a coletividade, ofuscada por 
um fetichismo maquinístico, salvo os resquícios da ética do trabalho, ética essa 
decaída até o ponto de se confundir com uma espécie de vontade masoquista, 
não tem mais os valores extra-econômico e supratecnológicos que conferiram 
sentido moral positivo ou gratificação estética compensadora e não aviltada 
à sua existência. 

A revisão da proposta original do movimento, do plano da filosofia política 
para o do exemplo moral, conforme informada pelo narrador e providenciada 
pelo artifício literário, é um efeito da consciência reflexiva adquirida com essa 
experiência por parte dos seus principais protagonistas. 

No final, a narrativa se desloca em ênfase do ponto de vista do tecno- 
crata arrependido, Proteus, para o do pregador desesperado, o Pastor Lascher. 
A confissão de que os apelos à moralidade humanista e protestante eram 
“recursos infantis” para “atrair um grande número de adeptos” (Player 
piano, p. 340), feita por esse último, revela não apenas sua má consciência 
no tocante ao sentido original do movimento. Junto com seu erro de cálculo a 
respeito do estado de alienação das massas, determina uma reavaliação ainda 
mais patética do que estava em jogo na rebelião e da falta de perspectivas 
da sua concepção de vida para os seres humanos no novo mundo tecnoló- 
gico. 

Segundo Lascher, estavam enganados os que acreditaram na eficácia 
política do movimento e, com ele, pretendiam obter algum resultado 
institucional. A revolução, na verdade, fora planejada menos como projeto de 
ação política eficaz, o que era fato, sabe o leitor, do que como símbolo heróico 
de resistência, o que era simples conclusão consoladora para a consciência 
dos vencidos. A percepção de que as massas eram corruptas e estavam 
prontas e ansiosas por recriar o que fora destruído, que sua apatia era sinal de 
indiferença para com o movimento, alterou misantropicamente a perspectiva 
das lideranças. 

Neste instante, o humanismo-romantismo com que o romance flerta se 
transmuta em heroísmo anacrônico. Vonnegut converte-se em comentarista 
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encantado com o patético, revelando sua capitulação à espiritualidade irracional 
que havia posto em marcha o movimento. O movimento abdica de seu sentido 
político concreto e se reduz a pretexto “para combater e morrer por um ideal, 
por mais que as circunstâncias fossem adversas”.

Para Lascher, com efeito, lê-se na obra, o fracasso do seu esforço é o 
sinal benfazejo de que um bom homem pode ser tão importante quanto uma 
boa máquina, é o que basta. A derrota é a ratificação de que o homem não 
apenas pode lutar, mas se destruir pelo que (cega e irracionalmente) acredita. O 
sacrifício voluntário e satisfeito da própria vida era o que nem as massas, nem 
os tecnocratas, nem as máquinas podiam tirar dos resistentes e, pateticamente, 
é este o tom derradeiro do romance, o que restaria de realmente humano em 
nosso futuro maquinístico (p. 389).

Player piano pode ser visto, por isso tudo e em resumo, como ex- 
pressão consciente e resignada do sentimento de pesar mas, também, da am- 
biguidade política e espiritual da classe média humanista e intelectualizada 
diante do avanço da tecnocracia e das massas despolitizadas, do homem 
de organização e do consumidor domesticado, desde meados do século 20. 
Documento menos cínico do que esclarecido por uma análise objetiva das 
circunstâncias que determinam o declínio dessa classe e da burguesia em 
que ela podia se apoiar, o romance se inscreve na história do humanismo 
como um marco literário da capitulação de sua consciência reflexiva ao 
avanço do imperialismo tecnológico planetário, conforme se expressou 
Heidegger.
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