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Un campo de investigación
Las técnicas de gestión y los dispositivos jurídico-burocráticos

destinados a la infancia pobre en la Argentina

A field of research
Management techniques and legal-bureaucratic devices intended for 

the management of the childhood of the poor in Argentina

Carla Villalta*

Resumo: O objetivo deste artigo é refletir sobre a constituição de um campo particular 
de investigação: o das formas de administração estatal da infância pobre. Para 
isto, inicialmente, descreve-se alguns aspectos contextuais que, na Argentina das 
últimas décadas, contribuíram para sua expansão e são centrais para a compreensão 
das características que assumiram os debates e os estudos sobre as modalidades de 
intervenção jurídico-estatais sobre um setor da infância e suas famílias. Em segundo 
lugar, analisa-se a necessidade de inscrever estes dispositivos histórica e politicamente, 
e de abandonar paradigmas normativos de compreensão. Finalmente, propõe-se 
que estes dispositivos, ainda que destinados a meninos e meninas, não podem ser 
compreendidos de forma dissociada das regulações sobre as relações familiares e dos 
discursos sobre moralidade familiar.
Palavras-chave: Infância. Direitos. Estado. Problemas teórico-metodológicos. Argentina.

Abstract: The purpose of this article is to reflect upon the constitution of a particular 
field of research: that of the modalities of State management over the childhood of the 
poor. In order to achieve this, first we present a description of certain contextual elements 
that contributed to the  expansion of this field in Argentina during  past decades, and 
which prove  to be central to the understanding of  the debate surrounding the modalities 
of legal-State interventions over a sector of children and their families. Secondly, we 
reflect upon the need to place these modalities in their historical and political context, 
thus questioning the normative paradigms often used to understand them. Finally, we 
suggest that, even though these devices are aimed at children, they cannot be dissociated 
from regulation of family relationships and discourses on family morality.
Keywords: Childhood. Rights. State. Theoretical-methodological problems.
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Introducción

En los últimos años, distintos trabajos han reclamado un mayor status 
para los estudios sobre y con niños. En efecto, aun cuando desde los tempranos 
trabajos de Margareth Mead (1993) y Ruth Benedict (1944) y luego a partir de 
la obra de Phillippe Ariès (1987), la antropología y la historia habían sostenido 
que la infancia y adolescencia son constructos sociales, dinámicos y variables 
culturalmente, en algunos de estos nuevos trabajos se plantea que ello no es 
suficiente para desterrar la actitud “adultocéntrica” presente en la mayoría de 
los estudios que versan sobre temas que involucran de una u otra forma a niños 
y niñas (Hirschfeld, 2002). De tal manera, a partir de reconocer el carácter 
socio-histórico de la noción de infancia y la variabilidad de experiencias de vida 
de quienes son englobados en esta categoría, han destacado la importancia de 
analizar a niños y niñas como actores sociales activos y competentes, o bien 
de analizar los modos por los cuales la niñez es estructurada como un espacio 
social para los niños (James y James, 2001; Cohn, 2009).

Por otro lado, también en los últimos años, los estudios sobre las técnicas 
de gobierno y las políticas destinadas a la infancia se han incrementado en 
nuestra disciplina. De tal forma, si desde la clásica obra de Jacques Donzelot 
(1990), distintos trabajos analizaron las formas en que el estado, a través de 
diversos agentes y tecnologías, combina acciones de asistencia y represión que 
se encuentran orientadas a la “prevención” de futuros y potenciales peligros 
(Varela y Alvarez Uría, 1997; Varela, 1986); más recientemente otros estudios 
han señalado la importancia de matizar y sopesar la utilidad de la aplicabilidad 
de estos modelos conceptuales (Caimari, 2005; Tiscornia, 2004) tanto en el 
análisis de procesos históricos locales como en la indagación etnográfica.

Teniendo presentes estos desarrollos, en este trabajo mi interés es 
reflexionar sobre la constitución de un particular campo de investigación: el de 
las formas de administración estatal de la infancia pobre. Para ello, en primer 
término, describiré algunos de los elementos contextuales que en la Argentina 
contribuyeron a la expansión de las investigaciones sobre las modalidades de 
intervención jurídico-estatal sobre un sector de la infancia y sus familias. Tales 
elementos, entre los que destaca la conformación de una nueva retórica de 
derechos y los cuestionamientos a las antiguas instituciones y legislaciones 
ideadas para los “menores”, se vuelven indispensables para comprender las 
características que ha revestido la reflexión y el estudio sobre estos temas.

En segundo lugar, mi objetivo es dar cuenta de la necesidad de inscribir 
esos análisis en el terreno de la política y la historia. En otras palabras, 
comprender las particularidades que actualmente asumen las técnicas de 
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gestión ideadas a fin de proteger a una población considerada “vulnerada” 
o “vulnerable”, así como las nuevas formas de intervención social diseñadas 
desde un horizonte respetuoso de los derechos de los niños, nos lleva a 
entender que esas pretendidas innovaciones, lejos de ser meramente cuestiones 
técnicas, son antes bien cuestiones que hunden sus raíces en el terreno de la 
política y la moral. En tal sentido, es posible considerar a las actuales formas de 
administración estatal y a la retórica de derechos como productos – no acaba- 
dos, ni completos – de largos procesos en los que una diversidad de actores han 
reclamado la legitimidad para intervenir, y han intentado imponer sus posturas 
en relación a lo que entendían y entienden es “lo mejor” para un niño.

Por último, me interesa plantear que aun cuando las políticas, arreglos de 
provisión social y dispositivos jurídico-burocráticos que conforman este campo 
de intervenciones y agentes tengan por foco a los niños, y actualmente se dirijan 
a garantizar su “interés superior”, no pueden comprenderse disociados de las 
regulaciones sobre las relaciones familiares, los discursos sobre la moralidad 
familiar, las prescripciones en torno a las pautas adecuadas de crianza, y por 
tanto los valores asociados a la paternidad y fundamentalmente a la maternidad.

La exigibilidad de los derechos de los niños y la lógica de 
persecución del culpable

Hacia mediados de los años 1990 en la Argentina, una formulación fue 
ganando terreno y un amplio nivel de consenso en los debates acerca de las 
modalidades de intervención estatal sobre la infancia. Tal formulación sostenía 
que las políticas, figuras legales y medidas administrativas que desde principios 
del siglo 20 habían estado destinadas a la educación y al cuidado de niños y 
niñas se habían visto atravesadas por una percepción dicotómica del universo de 
la infancia. De tal manera, mientras que la categoría “niño” designaba a quienes 
se ajustaban a las conductas esperadas y esperables asociadas a la infancia, la 
categoría “menor” se revelaba como una noción estigmatizante y cosificadora 
utilizada históricamente para designar y clasificar a todos aquellos niños y 
niñas que no encajaban en las pautas de socialización familiar, educación, 
ocio, sexualidad, consideradas aceptables para los sectores más jóvenes de la 
población.

Se descubría así – y en consecuencia se denunciaba – que los niños 
institucionalizados, los chicos en situación de calle, los trabajadores infantiles, 
los niños y adolescentes considerados delincuentes, y también aquellos que, por 
el hecho de haber sido víctimas de delitos o por encontrarse en una situación 
de “abandono”, eran objeto de medidas de protección, habían sido acreedores 
de una poderosa clasificación que los había segregado de las políticas 
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universales destinadas a la infancia y, por tanto, habían sido confinados a 
transitar otros circuitos institucionales. Los “menores”, definidos como una 
categoría residual del universo infancia, comenzaron entonces a concitar la 
atención de profesionales, académicos, y de distintos activistas de derechos 
humanos, quienes denunciaron que las intervenciones ideadas para proteger a 
esa población se encontraban pobladas de eufemismos – entre otros, medidas 
en lugar de penas, internación en vez de privación de libertad – y que lejos 
de brindar amparo a esos niños y jóvenes, los criminalizaban en razón de su 
situación de carencia socioeconómica.1

De esta manera, para contrarrestar aquella estigmatizante percepción 
binaria sobre la infancia, tales activistas construyeron otra formulación que 
también giró sobre una dicotomía. Esta otra fórmula, en principio propagada 
como estrategia discursiva para denunciar el tratamiento desigual recibido 
por los niños engoblados en la categoría “menor”, oponía la doctrina de la 
protección integral inspirada en los nuevos tratados internacionales de derechos 
sobre la niñez, que sostenía que los niños eran sujetos de derechos, al paradigma 
de la situación irregular, cuya característica más saliente era considerar a los 
menores como objetos de tutela, represión o compasión. 

Este tipo de enunciaciones, elaboradas en el contexto posdictatorial 
argentino, ganaron potencia al formularse en clave de denuncia como violaciones 
a los derechos humanos de los sectores más jóvenes de la población. Además 
de ello, la promulgación de la Convención de los Derechos del Niño (CDN) 
coadyuvó en este proceso en tanto actuó como catalizador de una serie de 
cuestionamientos a las instituciones destinadas a la minoridad que tenuemente 
se venían sucediendo desde mediados de los años ’80. De hecho, la Convención 
(CDN), aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas en 1989 e 
incorporada a la Constitución Nacional argentina en 1994, sirvió de estandarte 
para un movimiento – en el que participaron distintos tipos de activistas2 – que  
 
1	 En la Argentina, estos pioneros trabajos fueron elaborados mayoritariamente por juristas, entre 

otros, Larrandart (1991), García Méndez (1998), Beloff y García Méndez (1998), Domenech y 
Guido (2003). En este contexto de fuertes críticas a las instituciones de la minoridad, también 
se produjo, desde una perspectiva sociológica, un importante corpus de datos imprescindible 
para conocer el funcionamiento del sistema judicial destinado a los menores, ver Guemureman 
(1995; 2005), Daroqui y Guemureman (1999) y Daroqui (2005).

2	  Este grupo de activistas estuvo conformado por distintos tipos de actores que hacia fines de 
la década del ’80 formaron un incipiente movimiento. Algunos de ellos, exiliados durante la 
dictadura militar (1976-1983) volvieron al país y comenzaron a interesarse por este tema, 
otros se vincularon con diferentes organizaciones gubernamentales de carácter internacional, 
mientras que otros habían desarrollado acciones de defensa jurídica de presos políticos durante 
la dictadura militar y a partir de esa actividad tomaron conocimiento de la situación jurídica de 
los niños y adolescentes privados de libertad.



		  C. Villalta – Un campo de investigación	 249

procuraba una reforma profunda del sistema destinado a los “menores”, y así 
fue significada como fundadora de aquel “nuevo paradigma” que, en tanto tal, 
era inconmensurable al anterior.

Todo ello fue dando lugar a una profusa y heterogénea producción teórica 
que, en muchos casos, estuvo atravesada por un fuerte sesgo normativo. Este 
sesgo fundamentalmente se verificaba en la importancia dada al cambio de 
legislación, en tanto se sostenía que la derogación de las antiguas normativas 
destinadas a la minoridad era una condición indispensable para la ansiada 
transformación de las prácticas institucionales y para acabar con la situación 
de “esquizofrenia jurídica” imperante (García Méndez, 1998). Sin embargo, 
esta impronta también subyacía en la elaboración de trabajos que, en lugar de 
encontrarse orientados por interrogantes que permitieran comprender y explicar 
cómo aquellos ejercicios de poder se desplegaban, se orientaban a examinar 
cuáles prácticas eran correctas o adecuadas al nuevo paradigma y cuáles otras 
representaban la continuidad del antiguo paradigma tutelar. Se reeditaba así, 
al decir de Adriana Vianna (2002a) a propósito de la implementación del 
Estatuto del Niño y del Adolescente (ECA) en Brasil, una suerte de argumento 
“civilizador”, en tanto algunos de esos trabajos más preocupados por indicar 
sobrevivencias de la “tradición minorista” conducían a concluir que los 
profesionales de la justicia aun no se habían modernizado lo suficiente como 
para honrar la nueva concepción legal que, expresada en los instrumentos 
internacionales de derechos humanos, debían aplicar.

De este modo, el campo de debates originados a partir de las críticas 
a las tradicionales instituciones destinadas a la minoridad – cuyas figuras 
emblemáticas fueron los juzgados de menores e institutos para menores – 
se configuró no sólo sobre la base de un esquema dicotómico, sino también 
en torno a una “lógica de persecución del culpable” que llevaba a enjuiciar 
más que a comprender las condiciones y relaciones sociales que daban lugar 
a las denunciadas intervenciones abusivas y discrecionales sobre la vida de 
los niños/as y jóvenes. Y ello subrepticiamente introducía un razonamiento, 
bastante lineal y esquemático, a partir del cual se concluía que era necesario 
cambiar las leyes o reemplazar a determinadas personas para que las injusticias 
cometidas y las violaciones de derechos de las que eran objeto los niñas, niños 
y jóvenes, no ocurrieran más. De tal modo, al concentrar los cuestionamientos 
en la normativa o en la persona de los jueces, el problema quedaba definido 
como una cuestión legislativa o como un fenómeno individual.

Ahora bien, si una parte importante de la producción inicial sobre el tema 
se elaboró desde el saber jurídico, también debemos tener en cuenta que incluso 
en muchos trabajos realizados desde las ciencias sociales se recreaba aquel 
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paradigma legalista (Fonseca y Schuch, 2009).3 En efecto, en muchos casos 
las formulaciones sobre dos doctrinas antagónicas, sobre las características del 
patronato estatal, y la denuncia de la arbitrariedad y discrecionalidad presentes 
en el ámbito judicial destinado a los menores, actuaron como una suerte de velo 
y se tradujeron en limitaciones para explicar cómo efectivamente sucedían allí 
las cosas. Una situación que – como antropólogos sabemos – muchas veces 
se presenta cuando se produce, en palabras de Eunice Durham (1997), una 
“identificación subjetiva” con los temas o poblaciones que estudiamos, y así 
al querer realizar simultáneamente una “acción transformadora” y un análisis 
de esos temas, se corre el riesgo de formular investigaciones que tienden a 
confundir el modo por el cual la sociedad se representa con la explicación sobre 
el modo por el cual se constituye y reproduce.

Así, si por un lado tales producciones inspiradas en aquel esquema 
dicotómico fueron eficaces como herramienta de denuncia; por otro, condujeron 
a homogeneizar y opacar las características de las prácticas, mecanismos y 
procedimientos a través de los cuales la intervención estatal sobre esos sujetos 
ha tomado y toma forma. En este contexto, emprender desde una perspectiva 
antropológica un análisis de las formas de intervención estatal sobre los niños, 
niñas y adolescentes provenientes de los sectores más empobrecidos de nuestra 
sociedad, encerraba distintos desafíos.

El principal de ellos estaba dado por complejizar tal visión que devenía 
bastante estéril para comprender cómo determinadas prácticas seguían 
reproduciéndose en ese ámbito. Una visión que, no obstante su esquematismo, 
postulaba cuestionamientos que desde una postura ética y política es difícil no 
compartir, en tanto lo que denunciaban era un tipo de intervención selectiva, 
discrecional y clasista. Además de ello, pero también por ello, este desafío 
ganaba en magnitud si el objetivo no era sólo el de producir conocimiento 
académico y tener como exclusivos interlocutores a quienes forman parte de 
nuestro linaje disciplinar, sino fundamentalmente el de contribuir a un campo de 
conocimiento y a un diálogo interdisciplinar (Tiscornia, 2011). Un diálogo que 
abarcara también a quienes, muchas veces vistos como las “fuerzas del mal” 
(Fonseca y Cardarello, 2005), construyen cotidianamente las instituciones que 
queremos conocer o tienen la responsabilidad de diseñar políticas para intentar  
 
3	 Un paradigma normativo que, como Lygia Sigaud (1996) plantea, se encuentra bastante 

extendido en los análisis que algunos cientistas sociales realizan de temas en boga vinculados 
al derecho, tales como violencia y ciudadanía. De tal manera, como si estuviesen contaminados 
por el sesgo de los juristas, tienden a aislar las conductas y a examinarlas preocupándose 
sólo con sus implicaciones en términos de cumplimiento o no de las normas jurídicas, o de 
conocimiento o ignorancia. Ello dificulta la comprensión y no permite identificar otras normas 
con las cuales los individuos de carne y hueso están vinculados en sus relaciones.
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paliar las situaciones de inequidad en las que viven muchos de aquellos niños, 
niñas y jóvenes que históricamente fueron clasificados como una población 
especial necesitada de “protección”.

Un particular campo institucional: narrativas y  
esquemas conceptuales

Ejercitar una perspectiva etnográfica, es sabido, consiste en adoptar un 
enfoque que se centre estratégicamente en la perspectiva de los actores, esto 
es, que tome seriamente sus afirmaciones sobre sus propias acciones, pero a 
la vez implica adoptar una actitud lo suficientemente distanciada de manera 
de construir conocimiento que permita explicar y comprender las prácticas, 
relaciones sociales y modos de ver el mundo que tienen los actores con los 
cuales trabajamos. Por ello, una de las marcas distintivas de nuestra disciplina 
es que las experiencias concretas de investigación resultan centrales para la 
conformación de una determinada mirada analítica. En otras palabras, nuestras 
opciones teóricas resultan en buena medida indisociables de los temas que 
investigamos, ya que se nutren particularmente de los campos en los que 
estudiamos, de los actores con los que dialogamos, y de las interpretaciones con 
las cuales discutimos. De tal modo, y en tanto el conocimiento antropológico 
es fundamentalmente situacional y contextual, reflexionar sobre los enfoques 
teórico-metodológicos que adoptamos nos conduce indefectiblemente a hablar 
sobre los campos en los que hemos trabajado. Campos que no refieren a una 
localización físico-espacial, sino a la red de relaciones que como investigadores 
construyamos (Tiscornia, 2004).

Hace ya más de una década, en mis primeras tentativas de investigación 
comencé a conocer e intentar comprender un particular “campo”. En aquellos 
momentos, motivada fundamentalmente – debo reconocer – por el asombro 
e indignación que me produjo conocer una infinidad de historias sobre las 
intervenciones que desplegaban los juzgados de menores sobre los niños y 
jóvenes acusados de haber cometido un delito y/o considerados en situación 
de “riesgo”, comencé a realizar una investigación cuyo objetivo era analizar 
las prácticas y relaciones que daban cuerpo a la justicia penal de menores en 
la ciudad de Buenos Aires. No obstante, a poco de intentar avanzar en ella 
pude identificar dos cuestiones que fueron centrales no sólo para reformular 
su diseño inicial, sino también para transformar aquel asombro y conmoción 
en objetos de reflexión.4

4	 Esta investigación dio origen a mi tesis de licenciatura denominada Justicia y menores: 
taxonomías, metáforas y prácticas, defendida en abril de 1999. Tesis de licenciatura en 
Ciencias Antropológicas, en la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires..
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Por un lado, mi acercamiento inicial a este tema estuvo dado por 
comenzar a trabajar en un organismo del gobierno local de la ciudad de 
Buenos Aires en el que se brindaba asesoramiento y patrocinio jurídico 
gratuito a niños, niñas y adolescentes, y a sus familias. Este organismo tenía 
en aquel momento una existencia relativamente reciente. De hecho, se había 
conformado como tal hacía cuatro años motorizado por un grupo de jóvenes 
abogadas que previamente habían trabajado en un organismo de derechos 
humanos. Un organismo que, como muchos en la Argentina, había sido 
creado en el año 1976 para denunciar las violaciones a los derechos humanos 
instrumentadas por la política represiva extrema desarrollada por la última 
dictadura militar (1976-1983).5 En el marco de aquel organismo de derechos 
humanos, hacia fines de la década de 1980, algunos abogados organizaron un 
servicio asesoramiento jurídico gratuito para menores “institucionalizados”, 
actividad que luego siguieron desarrollando en la órbita estatal, una vez 
que consiguieron que la Dirección del Menor y la Familia del gobierno de 
la ciudad de Buenos Aires creara el programa que luego se conoció como 
Defensorías de Niños y Adolescentes. Hago estas referencias porque son 
centrales para comprender con qué “visión del mundo” me encontré cuando 
comencé a trabajar allí y a interiorizarme de las características que, en esa 
época, tenía la “administración de justicia” para la población menor de edad. 
Por ello el asombro y la conmoción, en tanto tales abogadas, que eran activas 
activistas de los derechos de los niños, tenían una clara actitud militante y 
una visión que estaba poblada de distintos cuestionamientos a la tarea de 
los jueces de menores, de familia y de los funcionarios que conformaban 
el organismo nacional encargado de administrar los institutos de menores y 
distintos programas de políticas públicas para la niñez.

Por otro lado, si bien en mi lugar de trabajo mantenía distintas 
charlas informales con los abogados, trabajadores sociales y psicólogos 
que conformaban los equipos de atención de las Defensorías, en un primer 
momento, en tanto mi interés era realizar una investigación sobre el ámbito 
judicial destinado a los menores, no consideraba que allí estaba realizando 
“trabajo de campo”. Reparar en la distinción que realiza Geertz (1987, p. 33) 
cuando señala que “el lugar de estudio no es el objeto de estudio”, ya que los 
antropólogos “no estudiamos aldeas (tribus, pueblos, vecindarios…), sino en 
aldeas” me permitió descubrir que, aunque imperceptible, mi llegada al campo 
ya se había producido.

5	 Se trataba del Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) fundado en 
febrero de 1976.
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De hecho, aunque parezcan casi obvias, identificar estas cuestiones me 
condujo, por un lado, a contextualizar las particulares “narrativas” a partir de 
las cuales estaba “conociendo” la justicia de menores. Por otro, me permitió 
comprender que las variadas prácticas desarrolladas en mi lugar de trabajo, que 
incluían cuestionamientos, pero también estrategias de negociación, defensa y 
demandas al sistema judicial, también conformaban aquel ámbito que quería 
conocer. De tal manera, una vez identificadas estas cuestiones, comencé a 
formular interrogantes que me permitieran desplazarme de aquel esquema 
dicotómico y de la lógica de persecución al culpable, imperantes en este campo 
de debates en aquellos momentos. Preguntas que también resultaron propicias 
para entender que el ámbito judicial destinado a los menores de edad no se 
circunscribía a la sede físico-espacial de los tribunales de menores, ni que 
las formas de administración destinadas a esa categoría especial de personas 
podían comprenderse circunscribiendo el análisis a un organismo.

Abordar los dispositivos diseñados con el fin de “proteger” a esa porción 
de la infancia centralmente definida por la carencia – en tanto se trataba de 
niños y niñas que no concurrían a la escuela, no tenían familia o no estaban 
cuidados ni vigilados –, me condujo a observar que esos procedimientos no eran 
implementados sin más por un único y aislado organismo. Antes bien, explorar 
cuáles son y han sido las trayectorias de los sujetos – niños, adolescentes y 
familias – que fueron convertidos en acreedores de una intervención que se 
creía “correctiva”, y muchas veces también “salvadora”, permitía observar las 
dinámicas de un circuito institucional – judicial y administrativo – compuesto 
de diferentes organismos y agentes, especialistas, nociones teóricas y prácticas. 
Una variedad de organismos – estatales y no estatales – que, en sus múltiples 
y cotidianas relaciones, definían no sólo al objeto de su intervención sino 
también a los alcances de la misma.

Estos organismos diversos son, en muchos casos, perdurables burocracias 
que como tales no sólo desarrollan los procedimientos estipulados en los 
cuerpos normativos de variada jerarquía que formalmente rigen su accionar 
– reglamentos, decretos, leyes etc. –, sino también se hallan conformadas por 
usos consuetudinarios y prácticas rutinarias que centralmente se encuentran 
guiadas por diferentes nociones acerca de lo que debe ser un niño, una familia, 
o cuáles deben ser las tareas de cuidado, educación o vigilancia que tienen que 
desarrollar quienes deben ser los responsables de esos niños.

Por ello, resulta necesario inscribir a tales instituciones en su historicidad, 
pero también en su politicidad. Por una parte, porque no se trata de organismos 
que hayan permanecido inmutables e invariantes a lo largo de su historia, y 
por otra, porque lejos de eso han estado atravesados por distintas disputas, 



254	 Civitas, Porto Alegre, v. 13, n. 2, p. 245-268, maio-ago. 2013

relaciones conflictivas y pujas de poder. De tal manera, más allá de que 
podamos identificar y aislar algunas regularidades, el rótulo de “patronato” 
aplicado para describir la historia de las instituciones destinadas a los estratos 
más pobres de la niñez y sus familias – tal como postulara aquel esquema 
dicotómico que permeó buena parte de la producción inicial sobre este tema – 
se revela insuficiente o lo que es peor nos puede conducir a una visión sesgada 
y reduccionista de aquello que se quiere conocer, y también transformar.6

En este sentido, en el desarrollo de mis investigaciones me resultó 
sumamente sugerente recuperar la noción de “campo” propuesta por Pierre 
Bourdieu (1999). En efecto, conceptualizar la red jurídico-burocrática 
compuesta por organismos tales como juzgados de menores, de familia, 
institutos y hogares, defensorías públicas, entre otros, como un “campo” 
permite aprehender no sólo sus especificidades – esto es, sus funciones, límites 
de intervención, procedimientos – sino también las múltiples relaciones que 
sostienen, las disputas de poder que protagonizan y la forma en que construyen 
– a partir de esas relaciones y disputas – su objeto de intervención. Y ello 
porque, según la definición de Bourdieu, un campo es un espacio relativamente 
autónomo que, al poseer un modo particular de conocimiento sobre el mundo, 
crea su propio objeto y “halla en su propio seno los principios de comprensión 
y explicación convenientes a este objeto” (1999, p. 132). De esta forma, como 
no se trata de la suma de individuos consagrados a un particular tema, sino 
de un espacio estructurado de relaciones de fuerza, “con concentraciones de 
poder y capital, monopolios, [...] intereses egoístas, conflictos” (1999, p. 145), 
lejos de permanecer igual a sí mismo en todos los momentos históricos, se 
halla sujeto a variaciones producto de las contiendas y luchas de poder que 
lo atraviesan. Por ello, entiendo que conceptualizar a este espacio como 
“campo”, además de permitir destacar las disputas de las que fueron objeto 
los “menores”, posibilita resaltar el proceso de conformación de determinados 
“esquemas interpretativos” (Giddens, 1987) y marcos de significación que 
dieron forma a específicos mecanismos, así como también dar cuenta de su 
persistencia y de su variabilidad en el tiempo. A su vez, esta caracterización 
posibilita observar – tal como señala Bourdieu – cómo los agentes activos 
y actuantes están socialmente constituidos, por el hecho de que poseen las  
 

6	 En los últimos años distintos trabajos historiográficos han complejizado esta visión, y han 
permitido mostrar que incluso la Ley de Patronato de Menores, sancionada en 1919 en 
Argentina, fue menos rupturista de lo que tiende a asumirse. Para un exhaustivo análisis sobre 
el tema se pueden consultar los trabajos de María Carolina Zapiola (2006; 2010); los pioneros 
trabajos de Sandra Carli (2002) quien analizó detalladamente la construcción del binomio 
alumno-menor en nuestro contexto.
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propiedades necesarias para ser efectivos, para producir efectos, en el campo 
en cuestión. En este sentido, el análisis del campo “nos permite captar mejor 
las raíces de su singularidad, el punto de vista o posición (en el campo) desde 
el cual se construye su particular visión del mundo (y del campo mismo)” 
(Bourdieu y Wacquant, 2005, p. 163).

Por lo tanto, teniendo esto en cuenta, es posible considerar que las claves 
de lectura que usan los agentes de este campo ya sea para interpretar una 
normativa, considerar que una situación puede ser definida como “abandono”, 
“peligro” o “negligencia”, definir qué es “lo más conveniente para el menor” 
o, en términos más recientes, cuál es el “interés superior del niño” no nos 
hablan tan sólo de opciones individuales. En otras palabras, no deberíamos 
interpretarlas como una simple muestra de los prejuicios o estereotipos de 
tales agentes, qua individuos, o de lo errada o acertada que pueda ser su 
interpretación. En lugar de ello, deberíamos analizar cómo tales formas de 
decodificar los comportamientos de los otros – en nuestro caso, de los niños y 
sus familias – fueron y son construidas, sedimentadas y también reelaboradas 
en el quehacer institucional. En palabras de Bourdieu (1999), cómo esos 
presupuestos cognitivos e interpretativos se hallan anclados “en la objetividad 
de los cuerpos y las instituciones”.

De allí que contrariamente a los razonamientos a los que conducían las 
interpretaciones propagadas en la década del ’90, la pretendida transformación 
institucional no radica en el mero reemplazo de las personas o tan sólo en una 
sustitución de las instituciones, creando otras nuevas en lugar de las que, en 
determinado momento histórico, comienzan a ser signadas como “antiguas” 
o bien “poco respetuosas de los derechos de los niños”. Antes bien, comenzar 
a conocer cuáles son las condiciones sociales de posibilidad para que las 
instituciones hayan llegado a ser lo que son, se revela mucho más auspicioso 
como punto de partida para promover el debate respecto de las modalidades 
en que las reformas y nuevos lemas pueden materializarse en contextos 
específicos.

En tal sentido, también me ha parecido sumamente sugerente retomar 
a Michel Foucault cuando plantea que “los que resisten o se rebelan contra 
una determinada forma de poder no deberían contentarse con denunciar la 
violencia o criticar la institución. No basta con hacer un proceso a la razón 
en general; es necesario poner en cuestión la forma de racionalidad vigente 
actualmente en el campo social”. Y así señala “la cuestión consiste en conocer 
cómo están racionalizadas las relaciones de poder. Plantearse esta cuestión es 
la única forma de evitar que otras instituciones, con los mismos objetivos y 
los mismos efectos, ocupen su lugar” (1996, p. 204).
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A su vez, recuperar la noción de campo y abandonar un paradigma 
normativo permite también desarmar una visión del estado que lo retrata en 
términos de una especie de súper individuo que hace y deshace (Melossi, 1992) 
o bien de un ente monolítico sin fisuras que posee una direccionalidad única y 
lineal. De hecho, realizar un trabajo etnográfico en determinadas instituciones 
estatales, nos permite complejizar esa visión, y analizar cómo distintos 
grupos, organizaciones e individuos con sus acciones, que ciertamente están 
orientadas por una ideología de estado, han construido y construyen espacios 
de intervención sobre diferentes áreas de la vida social y para ello demandan 
facultades, disputan atribuciones e intentan imponer sus posturas en relación 
a aquello que, en un determinado momento histórico, es construido como un 
“problema social” que necesita de la intervención del estado.

De tal manera, una indagación que, antes que preocuparse por juzgar si 
el estado no hace, hace de manera insuficiente o bien excesiva, se oriente a 
describir y comprender qué hacen efectivamente los actores estatales – y no 
estatales que con ellos se relacionan – y cómo lo hacen, permite abandonar 
no sólo un paradigma normativo, sino también una noción cuasi metafísica de 
estado (Bourdieu y Wacquant, 2005). Y ello porque una noción de este tipo, que 
presupone que el estado constituye una realidad bien definida, circunscripta y 
unitaria que mantiene una relación de externalidad con las fuerzas del afuera 
que están a su vez claramente identificadas y definidas, se revela claramente 
insuficiente para dar cuenta de lo que ocurre dentro de lo que llamamos estado. 
Ya que en el desarrollo de una indagación etnográfica lo que encontramos es

un conjunto de campos administrativos o burocráticos (a menudo 
bajo la forma empírica de comisiones, oficinas y consejos) dentro 
de los cuales agentes y categorías de agentes, gubernamentales y 
no gubernamentales, luchan por esta forma peculiar de autoridad 
que consiste en el poder de mandar por medio de la legislación, 
regulaciones, medidas administrativas (subsidios, autorizaciones, 
restricciones, etc.), en suma, todo lo que normalmente ponemos bajo 
el rubro de las políticas de estado como esfera particular de prácticas 
(Bourdieu, 2005, p. 168).

Por otra parte, deshomogeneizar esta idea de estado, y fundamentalmente 
conocer los particulares modos de constitución de lo estatal en nuestros 
contextos locales, permite matizar y sopesar algunos esquemas conceptuales 
que, muchas veces, también en el afán de denunciar, fueron aplicados demasiado 
linealmente en el análisis de las intervenciones estatales. En tal sentido, y aun 
cuando en el planteo de Michel Foucault respecto del método genealógico 
o de las técnicas de gobierno, el estado lejos está de ser concebido como 
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un frío monstruo, homogéneo y unificado, en algunos estudios, que retoman 
su obra demasiado superficial o ligeramente, pareciera que nos encontramos 
en presencia de un Leviatán que en su ambición de disciplinar y normalizar 
extiende sus tentáculos hasta los lugares más recónditos de la sociedad.

Más allá del esquematismo que estoy realizando, me parece importante 
tener en cuenta que en el análisis de las estrategias de control y vigilancia 
sobre determinados tipos de poblaciones, deberíamos extremar los recaudos 
para evitar aplicar mecánicamente y sin mediaciones algunos esquemas 
conceptuales que resultan muy atractivos y que, aun cuando son sumamente 
sugerentes para comprender el cómo de determinados ejercicios de poder, 
si los adoptamos en tanto “verdades reveladas” cercenan o limitan nuestras 
posibilidades de comprensión. Ya que de esta manera, como plantea Lila 
Caimari (2005), se corre el riesgo de transformar las investigaciones en meros 
ejercicios tautológicos.

Este tipo de aplicación mecánica, en el caso de las técnicas de gobierno 
destinadas a la infancia y sus familias, ha llevado en algunos casos, al decir 
de Adriana Vianna (2002b; 2010), a retratarlas en términos de una acción de 
vigilancia o control estricto y permanente, haciendo un uso muchas veces 
banalizado o bien descontextualizado de la clásica obra de Jacques Donzelot. 
Y ello ha conducido a sobredimensionar la capacidad de control y vigilancia 
o de intromisión del estado en la vida familiar.

Tales usos, no obstante, no nos deberían llevar a desacreditar sin 
más la obra de pensadores que han sido centrales para comprender y 
teorizar la expansión de mecanismos de gobierno o la tutelarización de 
distintas áreas de la vida social. En todo caso, y como ha planteado Claudia 
Fonseca, deberían conducirnos a examinar más acabada y detenidamente 
esos esquemas conceptuales (Fonseca, Allebrandt y Ahlert, 2009). Y esta 
necesaria ponderación debería permitirnos diseñar investigaciones que nos 
conduzcan no a buscar las manifestaciones locales de procesos que, si son 
descontextualizados y traspolados mecánicamente, parecieran ser una suerte 
de fenómenos universales de gubernamentalización o de disciplinarización 
de la sociedad, sino antes bien podría permitirnos elaborar interrogantes 
orientados a desentrañar cómo esos ejercicios de poder destinados a “conducir 
conductas” se desplegaron en nuestros contextos locales y se han combinado 
y recombinado de maneras diversas. 

Por otro lado, creo que esta necesaria ponderación abriría una vía para 
indagar también las formas en que históricamente – y no sólo actualmente 
– en los países de nuestra región se han manifestado las interconexiones 
entre lo global y lo local. Esto es, cuáles han sido las características que, 
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en distintos momentos históricos y en el presente, ha tenido la circulación 
de ideas, doctrinas o teorías científicas, y cómo las élites gobernantes, pero 
también distintos grupos profesionales, las han receptado, comunicado o han 
luchado por implementarlas y han elaborado para ello distintas estrategias 
de legitimación. De tal modo, tener presente una perspectiva que explore las 
vinculaciones de lo global y lo local, y las dinámicas de relación entre esos 
polos, permitiría dar cuenta de determinadas regularidades, pero también y 
particularmente posibilitaría analizar cuáles son los significados y valores con 
los que son dotados en los contextos de recepción aquellos saberes e ideas.

Una recepción que encierra complejos procesos de apropiación y 
resignificación (Chartier, 1996), y que no es (ni ha sido) homogénea o 
mecánica. Tales procesos además no han tenido el mismo tempo en los distintos 
países ni zonas de la región, en tanto las formas concretas que asumieron 
los aparatos estatales en nuestros países – en términos de capacidades 
organizacionales, financieras, o de presencia territorial – tampoco han sido 
idénticas ni uniformes. Transitar esa vía de indagación permitiría observar 
que en esa recepción local aquellas formulaciones y saberes son manipulados 
estratégicamente por distintos actores, se engarzan con preocupaciones 
locales, reciben connotaciones específicas, y contribuyen a la “creación de 
problemas”, ya que a partir de esas racionalizaciones determinados temas 
cobran una inteligibilidad específica. Y también dan lugar a particulares 
formas de intelección de las conductas de aquellos que, a partir de la creación 
de esos problemas, se transforman en objetos de “gestión”.

De intervenciones y técnicas de gestión: niños y familias
Ejercitar una perspectiva etnográfica en los ámbitos institucionales 

que desarrollan diferentes intervenciones que tienen por meta explícita 
la “protección” de niños y niñas, y se orientan a administrar, rectificar y 
normalizar sus conductas, nos permite tener en cuenta que esas modalidades 
de intervención no pueden ser reducidas a la acción unilateral de un aparato 
jurídico-estatal homogéneo sobre sujetos pasivos que sólo sufren las acciones 
que otros despliegan – más allá de que en muchos casos exista una gran cuota 
de sufrimiento –, o ser simplemente leídas a través del prisma de dos doctrinas 
antagónicas, y así concluir que si se considerara a los niños como “sujetos de 
derechos” ese sufrimiento no ocurriría. Estas acciones que son desplegadas por 
distintos organismos y agentes, y se componen de diferentes procedimientos – 
tales como medidas de separación de los niños de su medio familiar, inclusión 
en programas sociales, institucionalización en hogares, encaminamiento a la 
adopción – bien pueden abordarse en tanto “técnicas de gobierno” (Schuch, 
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2009; Grinberg, 2008).7 Esto es, como modos de “gestión” de la infancia 
pobre ya que, a partir de modificar sus condiciones de vida, sus relaciones y en 
algunos casos los adultos que son considerados responsables y representantes 
de los niños, se orientan a transformar a esos sujetos en otros. Como tales, 
y más allá de sus singularidades, comparten una misma impronta en tanto 
se dirigen a mantener el orden antes que a reprimir, a transformar antes que 
a castigar, y a proveer recursos a fin de que esos niños sean incluidos en 
la sociedad, antes que excluidos y eviten transformarse, de esa forma, ellos 
mismos en un “peligro”. Por lo tanto, en lugar de basarse en una imposición 
lisa y llana o en una aplicación mecánica de lo estipulado por la normativa, 
son puestas en práctica a través de complejos procesos que incluyen disputas 
de sentidos y estrategias de negociación, convencimiento y persuasión, y se 
expresan en términos de un lenguaje moral (Vianna, 2010; Ciordia y Villalta, 
2010).

Ahora bien, si la propia noción de infancia – o la de menores – remite a la 
de adultos o mayores y presupone su existencia, es decir podemos considerarla 
en cuanto categoría relacional, lo que se observa en este ámbito institucional 
es que los niños son pensados esencialmente como “hijos”. En tanto tales, 
el término complementario y no contradictorio que les corresponde es el de 
padres. Por ello, la gestión de la infancia, esto es, los intentos de transformarla 
y reencauzar sus conductas, también y centralmente involucra a sus familias, 
a aquellos que “naturalmente” son vistos como sus responsables, y por ello se 
orientan de, una forma u otra, a configurar un “orden familiar” para esos niños.

En efecto, una de las primeras cuestiones que llamó mi atención cuando 
comencé a investigar estos temas fue el hecho de que, en este campo institucional 
– tanto en los juzgados de menores como los de familia, así como en los nuevos 
organismos administrativos de protección de derechos de los niños –, la familia 
de los niños termina siendo causa y consecuencia, principio explicativo, y 
también en buena medida responsable de las medidas que se adoptan con ellos. 
Porque “no tiene familia”, proviene de una “familia desintegrada”, su familia 
“no demuestra aspectos mínimos de organización para hacer frente a la crianza” 
o porque determinada madre “por más que quiere no puede vigilar ni ponerle 
límites a su hijo”, son expresiones que se escuchan a diario y al poco tiempo 
de comenzar a indagar el porqué de determinadas acciones.

7	 Según el planteo foucaultiano, pensar el ejercicio de poder como “un modo de acción sobre 
los otros” es comprender la libertad como un elemento fundamental. “Gobernar” es, entonces, 
estructurar el campo de acciones eventuales de sujetos libres, ordenar las probabilidades 
de acción. El ejercicio del poder no es de suyo violencia ni un consenso que se renueva 
implícitamente, en lugar de ello puede ser analizado como: “un conjunto de acciones sobre 
acciones posibles que opera en el campo de lo potencial” (Foucault, 2001, p. 243).
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Por eso, más allá de que actualmente en este campo de instituciones 
prevalezca una visión del niño como individuo autónomo, y las diferentes 
medidas que se adoptan deban estar orientadas a garantizar su “interés superior” 
y a que su opinión sea tenida en cuenta, la tarea de protección de la infancia 
parece remitir en primer término y casi indefectiblemente a la evaluación de 
su familia, de sus madres, padres, abuelos u otros parientes, es decir de los 
adultos que son considerados como responsables de los niños o de los adultos 
que eventualmente pueden llegar a serlo (Vianna, 2010). Por lo tanto, la familia 
será juzgada, explícita o implícitamente, en términos de “buena” o “mala”, “no 
continente”, “negligente”, “tramposa” o “aprovechadora” (Villalta y Llobet, 
2012) entre otros rótulos que aun hoy se pueden escuchar o bien leer en los 
informes profesionales –principalmente sociales y psicológicos– que son 
elaborados en este campo institucional.

Sin embargo, la familia también y usualmente es interpelada para que 
asuma su responsabilidad, para que se haga cargo de sus niños, para que los 
padres, pero en especial las madres, aprendan a cumplir su rol. Para ello, se 
instrumentan distintas medidas tendientes a apuntalarlos y sostenerlos, pero 
también y esencialmente se diseñan estrategias orientadas a transformar sus 
conductas, a que entiendan que deben modificar sus actitudes, y así se realizarán 
gestiones para conseguir recursos materiales que ayuden a paliar la desventajosa 
situación socio-económica de esas familias, o mucho más generalmente se 
propondrán espacios terapéuticos, se les brindarán consejos, o se los hará firmar 
“actas compromiso” en las que los familiares de los niños tendrán que asentar 
explícitamente sus deseos de cambio.8

De tal manera, la acción de la administración estatal sobre la infancia pobre 
puede ser comprendida como un esfuerzo o, mejor dicho, múltiples esfuerzos 
orientados a la modificación de conductas, de relaciones o de “algo” que permita 
componer alguna solución medianamente estable, lo más definitiva posible. 
Ahora bien, en esta composición de “soluciones posibles”, y fundamentalmente 
en los tramos iniciales de la intervención, es posible visualizar que la imposición 
puede ceder a la negociación, la autoridad ideal a la posible, el “interés superior  
 
8	 Para un análisis de los distintos mecanismos que son activados por la justicia de familia de la 

ciudad de Buenos Aires, y por las Defensorías de Niños, Niñas y Adolescentes del gobierno de 
la ciudad de Buenos Aires, puede consultarse Ciordia y Villalta (2011; 2012) y Grinberg (2008). 
Por otro lado, el trabajo de María Gabriela Lugones (2009) muestra cómo, en los Tribunales 
de Menores de la ciudad de Córdoba, sus agentes desarrollan “formas de aconsejamiento” 
y “fórmulas de compromiso”, a las que conceptualiza como procedimientos de gestión 
administrativo-judicial, que permiten viabilizar (re)soluciones, formatear pedagógicamente 
ciertos modos de conducta, de presentación de sí, y que delimitan las posibilidades aceptables 
de ser responsable por un menor y particularmente de ser madre.



		  C. Villalta – Un campo de investigación	 261

del niño” al menor riesgo. Esto es, puede observarse cómo los agentes realizan 
distintos esfuerzos en pos de normalizar situaciones familiares. Sin embargo, 
ello no implica una normalización en términos stricto sensu foucaultianos. 
Normalizar, en estos contextos, pareciera ser volver medianamente aceptable, 
transformar en tolerable, mantener determinados comportamientos a raya, más 
acá de un umbral de tolerancia. En este sentido, volver aceptable implicará, en 
tanto se trata de niños y adolescentes encontrar a alguien que los represente, que 
pueda hacerse responsable y que así sea evaluado y legitimado. Así, se intentará 
la “revinculación familiar” o “la no separación de los niños de su familia de 
origen”; cuestiones que, construidas como derechos de los niños y siendo 
parte de las actuales narrativas hegemónicas (Fonseca, 2002), constituyen 
verdaderos valores morales, y como tales son connotados positivamente por 
muchos agentes. 

Pero lo que también se observa, si se atiende a la temporalidad de las 
intervenciones, es que para ello – para tolerar las diferencias e inscribirlas en 
posiciones subordinadas, como plantea Vianna (2002b) – los comportamientos 
no deberán traspasar determinados umbrales de tolerancia. Estos límites, en 
algunos casos y dependiendo de los agentes intervinientes, de sus posturas 
ideológicas, inserción y trayectoria profesional, pueden ser en alguna medida 
móviles, pero existen y se hacen sentir cuando los comportamientos familiares 
son decodificados como disruptivos, cuando determinados sucesos o conductas 
son evaluadas como “intolerables” (Fassin y Bourdelais, 2005; Grinberg, 
2010),9 cuando los niños “en peligro” pasan a convertirse en una “infancia 
peligrosa”, o cuando los adultos que deberían hacerse cargo de ellos no entran 
en razones o no se ajustan a los parámetros de “la racionalidad”, a pesar de 
la ayuda, los tratamientos, el convencimiento o de las veladas o abiertas 
amenazas.

Así, a partir de una mirada atenta al cómo de esas técnicas de gestión 
podemos observar que los diferentes agentes que participan en el diseño 
de soluciones posibles, intentan negociar, establecer alianzas, componer 
y apuntalar. Por su parte, las madres, padres u otros familiares a los que se 
dirige la intervención, lejos de consentir pasivamente o aceptar acríticamente 
lo enunciado, aconsejado u ordenado por tales agentes, desarrollan distintas  
 
9	 Fassin y Bourdelais (2005) plantean que los “intolerables” son aquellos hechos socialmente 

reprobados o jurídicamente sancionados que se revelan como moralmente inaceptables, en 
tanto se organizan a partir de una escala de valores que lleva implícita una jerarquía moral, 
y son vistos como actos para los cuales no hay justificación posible. Sin embargo, lejos de 
plantear una definición transcultural de los intolerables, sostienen que aquello que así es 
concebido y la capacidad de experimentarlo sufre modificaciones a lo largo de la historia y que 
su configuración varía en cada sociedad.
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tácticas que dilatan, tensionan y oponen otros sentidos a la intervención.  
No obstante, estas negociaciones tienen lugar entre posiciones claramente 
asimétricas, y al tener como trasfondo relaciones de profunda desigualdad, 
resultan muchas veces en la “confrontación de mundos simbólicos” diferentes 
(Fonseca, 1998), y se resuelven en la coerción explícita. Una coerción 
que, fundamentalmente en el caso de los niños más pequeños, se resolverá 
eventualmente mediante el dictamen de su estado de abandono y la declaración 
de su estado de adoptabilidad. Un procedimiento que permite configurar un 
orden familiar para esos niños, y que también permite lograr la anhelada 
desinstitucionalización.

Ahora bien, no deberíamos pensar que estas acciones – como he planteado 
– son desarrolladas por un aparato jurídico-estatal con una direccionalidad única 
que sólo aplica la letra de la ley sobre sujetos pasivos o desarrolla un control 
exhaustivo de sus conductas. Antes bien, su puesta en práctica suscita entre 
los agentes encargados de instrumentarlas distintas tensiones. Estas muchas 
veces se originan en la confrontación de sus ideales sobre lo que debe ser 
una familia y la crianza de los hijos con los comportamientos y posibilidades 
concretas de las unidades domésticas de las que provienen esos niños, y así 
tendrán que ponderar si sus conductas, que distan bastante del modelo normal 
y aceptable de crianza de los hijos, son producto de las limitaciones impuestas 
por la miseria o si esos comportamientos revelan “actitudes negligentes”. 
Tensiones que también pueden suscitarse en la confrontación de lo estipulado 
normativamente en términos de derechos de los niños con los recursos 
concretos de que disponen los distintos agentes institucionales para fortalecer 
el vínculo familiar de esos niños. Y ello no sólo porque esos recursos suelen ser 
escasos, sino porque además se circunscriben – tal como Fernanda Bittencourt 
Ribeiro (2012) plantea para Brasil – a un abanico limitado de alternativas de 
cuidado.

En suma, a partir de ejercitar una perspectiva etnográfica que permita 
examinar las tensiones que surgen en la administración cotidiana, así como 
las interacciones que se producen entre los agentes institucionales y quienes 
son convertidos en objetos de su intervención, es posible complejizar nuestra 
mirada sobre las formas que actualmente, y en contextos específicos, asumen 
las técnicas de gestión de la infancia pobre y de sus familias. Un tipo de 
indagación que también permite deconstruir, tal como ha mostrado Claudia 
Fonseca (2002), las narrativas hegemónicas que actualmente prevalecen en 
este campo institucional, y que al estar formuladas desde un lenguaje de lo 
políticamente correcto pareciera resultan más difíciles de analizar crítica- 
mente.
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Consideraciones finales

En los últimos años, como he planteado al comienzo de este trabajo, 
diversos estudios han hecho foco en las políticas, arreglos de provisión social, 
dispositivos jurídicos y tecnologías de gobierno que tienen a la infancia y a 
sus familias como objeto. De tal manera, no sólo se han analizado las formas 
locales en que la protección de la infancia se encarna en múltiples dispositivos, 
saberes y técnicas, sino también se ha aportado al análisis crítico del estado, 
del activismo político y legal, y de los efectos que en los países de nuestra 
región ha tenido el discurso de los derechos humanos. A su vez, muchos 
otros trabajos han contribuido a promover el interés por una etnografía de 
la niñez que indague las diferentes concepciones de infancia y las formas en 
que concretamente los niños y niñas experimentan, dan sentido y también 
negocian la definición de su propia identidad (Szulc y Cohn, 2012). Así, se ha 
hecho hincapié en que la infancia es una construcción social e histórica, que 
es diversa, cambiante y disputada socialmente.

Ahora bien, en el campo institucional destinado a la protección de 
la infancia, compuesto en gran medida por profesionales provenientes de 
disciplinas de “lo social”, este tipo de afirmaciones también se han expandido 
y, como plantean Fonseca y Cardarello (2005), es usual que sus agentes citen 
a Phillipe Ariès o que afirmen que la infancia es una construcción social y 
cultural. Sin embargo, como plantean estas autoras, pareciera que las lecciones 
más profundas de este tipo de estudios – esto es, que todas las sensibilidades, 
incluso las modernas, son socialmente construidas – permanecen opacadas, y 
así es recurrente la dificultad que tienen los planificadores de políticas para 
imaginar diferentes formas de vivir y pensar la infancia.

Así, por ejemplo, en estos organismos es usual escuchar expresiones del 
tipo “ese joven no tuvo infancia” o “ese niño no tiene infancia”. Siempre me 
han parecido expresiones muy significativas. De hecho, en una gran cantidad 
de casos revelan los esfuerzos que los agentes de esas instituciones realizan 
en pos de “comprender” e “interpretar” el porqué de determinadas conductas. 
Además, muchas veces son dichas desde una postura bienintencionada y es 
posible interpretar que los agentes que las enuncian quieran referir así al hecho 
de que esos niños o jóvenes lo que no tuvieron fue un acceso garantizado y 
efectivo a determinados bienes sociales. No obstante, si las examinamos más 
de cerca, podremos apreciar que expresiones de este tipo pueden conducir a 
reforzar un determinado ideal de infancia, ya que desde otra perspectiva es 
posible interpretar que esos niños sí tuvieron infancia, una infancia que por 
muy diferentes motivos y razones no se ajusta a nuestras ideas de cómo deben 
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ser las cosas. En otras palabras, creo que este tipo de expresiones revelan la 
limitación a la que nos enfrenta un concepto como el de “la infancia”, cuando – 
como plantea Adelaida Colangelo (2005) – es usado de forma tal que pasando 
por alto las diferentes experiencias y también las situaciones de profunda 
desigualdad por las que atraviesan muchos niños y sus familias, tiende a 
reificar y sustancializar una determinada idea de infancia. Desde ya, afirmar 
esto no implica ejercitar una suerte de mal entendido y extremo relativismo 
cultural a partir del cual convirtamos las desigualdades en meras diferencias, ni 
mucho menos que desistamos en la tarea de proporcionar y garantizar un goce 
efectivo de los derechos a todos los niños, niñas y adolescentes. Sin embargo, 
creo que aun resulta necesario interrogarse sobre las formas en que aplicamos 
y pensamos esa categoría para intentar comprender cómo determinados niños 
y niñas transitan su infancia, en lugar de homogeneizar distintas experiencias 
y considerar que quienes no se adecuan a ese ideal caen en el terreno de lo 
desviado o de lo anormal. En todo caso, ejercitar esta otra perspectiva también 
resulta necesario para comprender por qué determinados niños son o no objeto 
de una intervención institucional que muchas veces, más allá de su retórica 
inspirada en el horizonte de los derechos, es pensada como “correctiva”.

De tal modo, si actualmente existe un consenso casi generalizado, por 
ejemplo, acerca de la estigmatización que conlleva el término menor o de la 
problemática definición de la fórmula “situación de riesgo”, cabe continuar 
interrogándose sobre la perdurabilidad de otras categorías y esquemas 
interpretativos. De aquellas nociones asociadas a la propia definición 
moderna de infancia, a la conceptualización del parentesco, a lo que “debe 
ser” una familia o a las formas consideradas adecuadas de crianza que si bien 
no aparecen tan claramente problematizadas como aquellas, también han 
establecido y continúan estableciendo los límites conceptuales dentro de los 
cuales se diseñan y operacionalizan distintas técnicas de gestión de la infancia 
pobre y sus familias.
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