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Encarte digital

Dossiê: Religião e globalização

A narrativa utópica contemporânea
O califado, o martírio e a violência política 

The contemporary utopian narrative
The caliphate, martyrdom and political violence

Jacques A. Wainberg*

Resumo: A função social das grandes narrativas pode ser documentada hoje em dia 
no discurso político de tom revolucionário que os grupos salafistas divulgam através 
de vários meios de comunicação. O califado, o martírio e a violência política são três 
elementos chaves deste novo tipo de retórica. Entre seus efeitos está a ação militar e 
religiosa promovida em nome do pan-islamismo. O caso também documenta o papel 
que tais narrativas utópicas têm na formação das identidades humanas.
Palavras-chaves: Utopia. Narrativa. Salafismo.

Abstract: The role performed by grand narratives can be documented nowadays in 
political and revolutionaries discourses that Salafist groups are disseminating through 
various means of communication. The caliphate, martyrdom and political violence are 
three key subjects of this new type of rhetoric. The military and religious actions on 
behalf on pan-islamism are among its main effects. This case also documents the role 
these kind of utopian narratives have in the consolidation of human identities.
Keywords: Utopia. Narrative. Salafism.

Ao contrário do que supõe a crítica pós-moderna (Lyotard, 2008) as 
grandes narrativas não pereceram. Elas persistem porque sua função é essencial 
à vida humana. Através delas os grupos humanos consolidam identidades 
culturais. Outra propriedade é sua capacidade de organizar as ocorrências 
numa fábula e prover às pessoas esperança. Sua transmissão ocorre de 
formas variadas, principalmente a via religiosa. É fácil verificar que em toda 
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comunidade o tempo é marcado pelo drama relatado, seus personagens e a 
moral de sua história.

Da mesma forma que ocorre nas narrativas populares disseminadas 
através da mídia, também esta, a cultivada na tradição oral e nos rituais 
sagrados, tem personagens, um cenário e um plot. Seu efeito é sistêmico, pois 
organiza a maneira como determinado público percebe a realidade, sua herança 
e sua missão. A interpretação do significado do que é dito e repetido varia 
desde um polo literalista e rígido a outro, aberto e disponível à polissemia. O 
confronto entre as duas correntes por isso mesmo é inevitável. A primeira quer 
disseminar uma mensagem e está preocupada por decorrência com o sentido 
do conteúdo. A segunda, ao contrário, está mais fascinada com o enredo.

As grandes narrativas servem aos propósitos da educação coletiva. Ou 
seja, elas decorrem necessariamente de um contexto cultural determinado. Em 
boa medida, a elaboração de uma narrativa deste porte amadurece ao longo do 
tempo. Adquire com o tempo a solidez de uma rocha. Ela articula e organiza 
os eventos que se sucedem na linha do tempo, apresenta os personagens que 
se enlaçam na trama, elabora sobre os dilemas do drama, e por fim lega às 
gerações um ensinamento na forma de um dogma. Depois surgem as histórias 
da história que se espalham como combustível das mentes. Seu efeito é 
contagioso. E é graças aos contadores destas histórias que se consolidam as 
tradições que marcam por fim seus territórios.

Segundo os ensinamentos da narratologia (Felluga, 2013), o ato narrativo 
é o processo de construir ou fazer tais histórias. Nele interferem hoje em dia 
atores variados, entre eles os pregadores religiosos, a mídia e os educadores. 
O grau de liberdade que eles possuem para agregar e alterar tal herança varia 
de sociedade a sociedade, de cultura a cultura. Boa parte das disputas retóricas 
decorre do mal-estar que os guardiões da tradição têm com as vocações mais 
rebeldes dispostas até mesmo a dissentir. 

O poder mágico das histórias é sua capacidade de enlaçar as gerações. 
Para isso, o drama deve ser envolvente. Os personagens em confronto devem 
ser paradigmáticos. O conflito e sua solução devem ser atemporais. Em última 
instância, a função desses textos canônicos é ajudar o leitor/ouvinte a fazer 
sentido do seu mundo. Autorizar a ambiguidade, como as vozes liberais sempre 
propõem, é, na visão literalista, jogar o povo na incerteza. E o que eles temem é 
que neste campo movediço de crise moral possa surgir a heresia e a apostasia. 

Todos ouvem e contam histórias em todos os lugares em todos os tempos. 
A obra de Joseph Campbell (2007) descreve os padrões destas narrativas 
que aparecem nos mitos, nos rituais religiosos e nos dramas em geral. Seu 
ensinamento foi apropriado na cinematografia que acolheu sua principal 
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conclusão sobre o monomito, ou seja, o fato de que sempre se conta a mesma 
história em infinitas versões.

Ocorre que as versões são também relevantes, provavelmente mais 
relevantes que esta base humana comum que ambiciona se expressar através das 
utopias políticas, literárias e religiosas. E as versões remetem à singularidade 
dos grupos humanos, suas idiossincracias e identidades.

O califado
Hoje em dia, em boa parte do Oriente e da Ásia, e mesmo do Ocidente, 

não são as ideias socialistas, feministas ou ecológicas que alimentam tais 
narrativas de encantamento. É o islamismo que ocupa este espaço onde se 
acalenta os sonhos de uma nova sociedade.

A distância hoje observada entre alguns hábitos políticos marcantes do 
Ocidente e os existentes em várias regiões do Oriente parecia no passado estar 
diminuindo com a intensificação dos contatos culturais e políticos entre os 
dois universos após a invasão do Egito por Napoleão em 1798. Esse período 
usualmente é descrito como sendo a Renascença árabe, ou Al-Nahda. Nele, o 
desenvolvimento de uma nova literatura no Egito e noutros países da região, o 
aparecimento de traduções ao árabe de obras ocidentais e várias iniciativas de 
modernização e reforma estimulada por Muhammad Ali, o vice-rei do Egito 
no período do Império Otomano, davam esta impressão de que a aproximação 
entre os dois mundos era possível. 

A ação de personagens como Rifa’a Rafi’ el-Tahtawi (1801-1873), que 
retornou de sua estadia em Paris –onde serviu como Imã dos cadetes egípcios 
que treinavam na academia militar francesa– fortemente influenciado pela 
cultura ocidental, apoiando o parlamentarismo, a educação das mulheres e 
algum grau de secularismo, tem sido destacada por autores que apontam aquele 
período como uma oportunidade perdida neste diálogo inter-civilizacional.

Em parte do mundo árabe e islâmico predomina agora o antigo sonho 
do restabelecimento do califado. Ele tornou-se também um dos principais 
objetivos da atuação política e militar dos grupos salafistas. Este desejo é 
documentado, por exemplo, numa carta que o líder da Al-Qaeda, Ayman al-
Zawahiri, enviou ao comandante da organização no Iraque, Abu Musab al-
Zarqawi. Nela ele diz que a ambição dos militantes é o estabelecimento de um 
regime islâmico que começa no Iraque, chega aos países seculares próximos, 
assalta Israel e vai dali adiante. Ele sugere na correspondência que logo após 
a expulsão dos americanos um emirado deveria ser formado no Iraque. O que 
estava em jogo, segundo suas palavras, era o estabelecimento a seguir de um 
califado “na maneira do Profeta”.
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Portanto, cabe entender o papel que o califado desempenha nesta narrativa 
e neste imaginário social e religioso. Parece haver certa nostalgia popular por 
este período de aparência gloriosa no qual os sunitas se organizaram em torno 
da liderança de Abu Bakr que sucedeu o Profeta após sua morte. Abu Bakr foi 
sucedido por Umar, esse por Uthman e esse por Ali. Esses quatro, conhecidos 
por Rashidum, são considerados como califas divinamente inspirados. Eles 
ocupam o papel místico de fundadores da civilização sunita. 

O ramo xiita acolheu Ali, o primo e genro do Profeta, como califa. 
Muawiya sucedeu Ali e fundou pelas armas a dinastia Umaiáda (661-750) 
instalando-a em Damasco. Essa dinastia xiita foi derrubada em 750 pela 
família Abássida que instalou seu reino em Bagdá (749). Em 1258, os abássidas 
fugiriam para o Egito após a destruição do seu reino pelos mongóis. Mas este 
país acabaria conquistado pelos otomanos em 1517. Até esse momento o título 
de califa era adotado pelos sultões turcos somente de forma esporádica. Depois 
se tornou frequente. A partir do sultão Selim I, o título de Califa passou a 
ser utilizado por todos os seus sucessores até o último deles, Mohammad 
VI, em 1924, quando foi deposto pela revolução republicana liderada pelo 
fundador da Turquia moderna, Kemal Atatürk. Na Espanha, um sobrevivente 
umaiáda acabaria fundando outro califado ainda, o de Córdova (existiu de 780 
a 1301). Mais um foi estabelecido pelos fatímidas no norte da África e no Egito 
(969-1171). Um último, denominado de Califado de Sokoto, foi fundado em 
1800 na região da Nigéria. Tornou-se um dos mais poderosos impérios daquela 
região subsistindo até 1903. Finalmente o disputado título ficou nas mãos 
do rei da Arábia, Hussein ibn Ali, que abdicou e cedeu o título de Califa ao 
fundador da moderna Arábia Saudita, Ibn Saud.

Desde 1924, vários encontros islâmicos têm tentado restabelecer um 
novo e revigorado califado. Esta tem sido igualmente a meta de vários 
movimentos pan-islâmicos. Líderes muçulmanos da Índia, por exemplo, 
lideraram na década de 20 sem sucesso o movimento pela manutenção do 
califado na Turquia. Mas o vazio político e simbólico não foi preenchido. De 
tempo em tempo algum dignitário islâmico reivindica o título. Busca assim 
recriar a glória e a mística do antigo regime que unia o poder secular e religioso 
numa única autoridade.

O califado exerce hoje fascínio sobre os grupos salafistas por representar 
um período histórico no qual a narrativa islâmica foi capaz de constituir uma 
civilização que se projetava por vários continentes e cultuava uma mesma 
tradição. Sua vocação evangelizadora e universal deriva do apostolado 
(principalmente sunita) estabelecido após a morte do Profeta. No entanto, 
suas divisões políticas e nacionalistas são interpretadas como sintomas de um 
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fracasso que devem ser superados agora através da militância religiosa (dawa) 
e militar (jihad).

Vários grupos e partidos políticos advogam hoje em dia a ideia da 
restauração do califado, seja através da ação política como propõe o Hizb ut-
Tahrir (Partido da Liberação), uma organização pan-islâmica sunita que atua 
em mais de 40 países, seja pela força (este é o caso da Al-Qaeda). O mesmo 
objetivo é perseguido pela Irmandade Muçulmana e pela Jemaah Islamiyah, 
que age na Indonésia, Malásia, Brunei, partes da Tailândia, nas Filipinas e 
Cambodja.

Os xiitas preferem designar o califado de imamato, ou seja, o reino 
liderado pelo imã. Após os 12 primeiros sucessores diretos de Ali, a nomeação 
deste imã xiita tornou-se igualmente polêmica, e a opção utilizada no Irã, 
a de que cabe aos juristas islâmicos nomear este líder, não é consensual. 
Existem divergências também em outras inúmeras áreas, como por exemplo, 
as condições que autorizam o impeachment de um califa.

O salafismo tem sido definido como uma ‘ideologia religiosa’. Ela acusa a 
globalização cultural de ter influenciada nas modificações das crenças, hábitos 
e costumes venerados como sagrados e fundamentais à identidade islâmica 
e dos povos árabes. A pregação salafista não visa amparar o indivíduo, mas 
o público em geral. Assim sendo, esta corrente religiosa e política demanda 
lealdade de todos à comunidade. Seu fervor missionário visa mostrar ao 
muçulmano o que é necessário fazer e onde todos devem chegar. 

Nesta doutrina, a violência é descrita como um meio justificável 
para se alcançar um fim sagrado. Esta pregação tem produzido resultados 
notáveis e inesperados. Exemplo é sua expansão no Paquistão onde grupos 
salafistas têm atacado de forma virulenta as demais correntes teológicas que 
competem consigo pelo domínio do imaginário dos crentes. Os salafistas de 
hoje, da mesma forma que os rebelados do Baader Meinhof, dos Montoneros, 
dos Tupamaros e de outros grupos revolucionários similares dos anos 
60 e 70, advogam que o alvo de suas ações [revolucionárias] é o mundo 
todo.

A violência
Essa narrativa de tom revolucionário admite a violência. No passado 

ela encontrou amparo na argumentação de outros utopistas que desejavam 
com suas ações apagar rapidamente as marcas do velho mundo. Os rebelados 
esperam que destas ruínas possa emergir finalmente ‘a nova sociedade’. Por 
isso a violência tem sido considerada por esses grupos radicais (entre os quais 
se destacavam no passado os anarquistas) uma forma de terapêutica social. 
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Leon Trostky (1979), em sua defesa do terrorismo, diz que “o terror vermelho” 
era uma arma contra a burguesia que, como classe, recusava desaparecer. Ele 
pondera que não era e não deveria ser uma ação de violência individual cega 
– sempre condenável, mas uma atitude política justificável. 

Como se sabe da história, esse “terror vermelho” logo se espalhou 
pelo território soviético através de prisões sem julgamento, da tortura e de 
assassinatos de suspeitos e de opositores ao novo regime comunista, em 
especial no período de 1918 a 1922. Execuções em massa foram realizadas 
em 1919. Milhares de pessoas foram enviadas à Sibéria. Neste território surgiu 
o Gulag, campo de morte e de trabalho forçado cuja criação antecedeu aos 
campos de concentração nazistas. Eles funcionaram naquele país de 1918 a 
1956. Segundo dados soviéticos, pelo menos 1.053.829 morreram nestes locais 
entre 1934 e 1953. 

O mesmo fascínio pela violência foi cultivado ainda por inúmeros 
personagens políticos e intelectuais que exemplificaram com suas obras e 
atitudes pessoais a crença no seu efeito redentor e curativo. Frantz Fanon é 
um deles. Nascido na Martinica, ele serviu no exército francês na Segunda 
Guerra Mundial. Graduou-se em medicina, tornando-se em 1953 chefe do 
Departamento de Psiquiatria de um hospital argelino, país que nos anos 50 
ainda era colônia francesa. Por ser negro, sofreu o racismo e sua primeira obra 
Pele negra, máscaras brancas, de 1952 (Fanon, 1968), tratou desta temática. 
A partir de 1954, ele passou a colaborar secretamente com os rebeldes 
nacionalistas argelinos. Dois anos depois, renunciaria ao cargo no hospital 
passando a atuar abertamente contra os franceses ao lado do FLN (Frente 
de Libertação Nacional). Logo se tornou num dos principais ideólogos deste 
movimento desenvolvendo a partir de então uma ampla teoria em favor da 
luta anticolonial. Sua próxima obra Os condenados da terra (1961[1979]) 
elaboraria uma visão política cuja influência foi extraordinária nos movimentos 
rebeldes das décadas de 60 e 70. Visto como uma espécie de profeta da luta 
revolucionária, Fanon diz na obra que somente através da violência pode ser 
realizada a revolução e que dela nasce um novo homem e uma nova cultura. Só 
assim é possível o ser humano libertar-se das “algemas” físicas e psicológicas 
do colonialismo racista. Segundo essa visão, a violência tem um efeito 
catártico que “regenera” e unifica a população subjugada. Sua prosa militante 
conclamava o leitor a deixar para trás crenças e sonhos cultivados e antigos 
amigos. Chegara a hora de mudar a maneira de se comportar. Um novo dia 
estava ao alcance. Para fazê-lo surgir deviam todos ser firmes, prudentes e 
resolutos. A relação de estima e simpatia com a Europa deveria ser abandonada 
de vez. Havia coisas melhores a fazer do que seguir os passos das tradições 
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do Velho Mundo. Este jogo de produzir fascínio cego das novas gerações aos 
valores europeus tinha terminado. Este continente seguia rumo ao abismo, 
alertava Fanon. Cabia ao Terceiro Mundo começar uma nova história do 
Homem. 

Apesar de sua curta vida –morreu aos 36 anos, da mesma forma que 
vários outros teóricos e militantes das revoluções comunistas: Lênin faleceu 
aos 54 anos; Amilcar Cabral, aos 49; Rosa Luxemburgo aos 48 e Che Guevara 
aos 39–, sua palavra influenciou vários líderes, entre eles Steve Biko na África 
do Sul (faleceu aos 31 anos) (Gibson, 2011). Exerceu igualmente influência 
sobre Ali Shariati, um dos principais ideólogos da revolução xiita que depôs o 
governo de Mohamad Reza Pahlavi, o Xá do Irã, em 1979.

A introdução escrita em 1961 por Jean Paul Sartre ao livro de Fanon 
ganhou enorme popularidade. Alarmou o establishment político francês, que se 
viu frontalmente atacado pela prosa anticolonial de seu mais iminente filósofo. 
Nela, ao defender sua militância, Jean Paul Sartre também advogou o direito 
à violência. De acordo com Sartre, as palavras de Fanon representavam os 
interesses de todo o Terceiro Mundo que se identificava e se expressava através 
de sua voz. Esta rebelião era uma obra em andamento, “que começa com a 
união de todos os colonizados sob o comando da classe campesina”. Era isso 
que Fanon explicava aos seus irmãos da África, da Ásia e da América Latina, 
comenta Sartre. Dizia que todos juntos deveriam conquistar o socialismo 
revolucionário em todos os lugares, caso contrário cada um dos rebelados seria 
derrotado pelos antigos senhores. Todos deveriam ler Fanon, recomendava 
Sartre. Deveriam compreender que a violência do rebelado não era nem o 
ressurgimento de instintos selvagens nem a manifestação do ressentimento. 
Era o homem se recriando. 

O martírio
Outro elemento frequente dessas narrativas revolucionárias é o 

martírio. Ele tem sido um elemento chave de discurso doutrinário que tem 
acompanhado não só os movimentos rebelados como também a de seus 
inimigos, os combatentes mobilizados pelos exércitos. A marinha americana, 
por exemplo, explodiu em quatro de agosto de 1804 o seu navio Intreprid 
juntamente com sua tripulação na baia de Trípoli onde estavam estacionadas 
as embarcações piratas inimigas. Naquela oportunidade, o Papa Pio VII daria 
sua benção e concederia um álibi moral aos suicidas dizendo: “O comandante 
americano, com uma pequena força e num curto período de tempo, fez mais 
pelo cristianismo do que a maior parte das poderosas nações da Cristandade 
fez por séculos!”
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Cabe lembrar que o suicídio foi utilizado como estratégia de luta no 
período da Segunda Guerra Mundial por pilotos japoneses que guiavam 
manualmente os torpedos e se explodiam junto ao alvo; pela Luftwaffe que 
atacou com missões suicidas as pontes soviéticas localizadas sobre o Rio Oder. 
Também voluntários suicidas integrantes do Viet Minh atacaram no Vietnã as 
tropas francesas com cinturões de explosivos colados ao corpo. Exemplo mais 
recente foi o ataque suicida dos militantes da Al Qaeda às torres gêmeas de 
Nova York, em setembro de 2011, ocasionando cerca de 3000 mortos.

Os Tigres Tâmeis que lutam desde 1976 pela criação de um estado 
tâmil independente no nordeste de Sri Lanka é o grupo que mais realizou 
incursões deste tipo. O grupo tornou-se mundialmente conhecido por cometer 
atrocidades contra civis, por assassinar autoridades e por recrutar crianças-
soldado. Foi o pioneiro na utilização de homens e mulheres-bomba. 

Este tipo de ação tem sido imitado agora por várias organizações 
islâmicas que justificam suas ações com a figura retórica do martírio religioso. 
Foi o caso também do Irã. Na década de 1980, sob o manto dos cânticos 
religiosos, este país enviaria ondas de jovens voluntários desarmados, entre 
eles crianças de até nove anos de idade, para marchar sobre campos minados 
por seus inimigos iraquianos na guerra entre os dois países.

Embora a ideia do “martírio” seja evocada em situações distintas, ela 
expressa o fato de que o militante se conforma ao sacrifício. Muitas vezes 
este tipo de comportamento tem servido às gerações futuras de motivo para 
celebração e recordação. O martirizado é glorificado como herói, já que sua 
ação é voluntária, consciente e altruísta. Por ser um ato geralmente público, 
o martírio tem uma propriedade política. Ele também é celebrado porque em 
certas ocorrências o martirizado resiste de forma exemplar à violência que 
sofre. A oposição ativa dos fiéis à conversão religiosa forçada é exemplo 
deste tipo comportamento. Este foi o caso dos Quarenta Mártires do Brasil 
recordados pela Igreja Católica. Hoje, a festa litúrgica de 17 de julho 
recorda esses personagens que acabaram beatificados em 1854 pelo Papa 
Pio IX. Outros 150 fiéis assassinados em 1645 em dois ataques realizados 
por soldados holandeses foram beatificados pelo Papa João Paulo II em 
2000, durante as comemorações dos 500 anos do Brasil. Justino de Náblus, 
executado por ordens do Imperador Marco Aurélio é outro mártir da Igreja  
Católica. 

Já os protestantes recordam Jan Hus, queimado vivo em 1415 em Praga 
após ser excomungado da Igreja Católica em 1410 e condenado pelo Concílio 
de Constança. Miguel Servet, teólogo, médico e filósofo aragonês, autor de 
uma cristologia não-trinitariana, também é recordado pelos protestantes por 
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ter sido executado em 1553 na cidade de Bruxelas após o veredito de um 
julgamento papal. 

Jesus e muitos de seus seguidores entre os primeiros cristãos que 
enfrentaram a perseguição e a morte decretada nas dez perseguições dos 
imperadores romanos (Nero, Domiciano, Trajano, Marco Aurélio, Sétimo 
Severo, Maximiano, Décio, Valeriano, Aureliano e Diocleciano) também são 
descritos como mártires. A ideia de “martírio” está igualmente presente na 
fé Bahai. Para esta religião de 23 milhões de pessoas que se desenvolveu na 
região do Punjab (entre o Paquistão e a Índia) a partir do século 14, o mártir é 
quem se sacrifica pela humanidade em nome de Deus. Já o sikhismo enquadra 
seus principais gurus nesta categoria uma vez que perderam a vida ora lutando 
contra o império mogol e ora contra outros inimigos. Por vezes ainda o martírio 
é referido como o combate contra um inimigo mais poderoso (é o caso, por 
exemplo, do militante islâmico que morre na jihad, a guerra classificada 
como sagrada). O suicídio de um mártir acaba tendo um significado político. 
Exemplo clássico são os eventos ocorridos em Massada. 

Muito embora o suicídio seja altamente reprovado no Judaísmo, a 
recusa judaica ao domínio político e cultural romano em 73 da Era Comum 
culminou com o suicídio coletivo de todos os combatentes e de suas famílias 
concentrados naquela fortaleza próxima ao mar Morto. Também a rebelião 
macabeia contra o domínio político e cultural helênico culminou com atos 
suicidas que expressavam em última instância a rebelião política, religiosa 
e cultural do grupo oprimido. Ou seja, o judaísmo antigo esteve também 
impregnado pela cultura do martírio. A denominação de tal ato como Kidush 
Hashem (a Santificação do Nome) realça a relevância religiosa e política que 
se deu à resistência à assimilação religiosa e cultural. Embora o termo não 
apareça na Bíblia judaica, predomina a ideia de que todo e qualquer ato que 
honre a Deus deve ser rotulado como uma ação de santificação de Seu nome. 
O contrário é rotulado como desonra de Seu nome. O suicídio foi também 
praticado com este mesmo espírito em inúmeras comunidades de judeus 
europeus que foram atacados pelos cruzados. 

Exemplos de personalidades celebradas como mártires não faltam. 
Sócrates é descrito como tal em Phaedo por Platão, por ter morrido defendendo 
suas ideias. O martírio de Hussein ibn Ali Abi Talib, neto do profeta Maomé, 
assassinado em 680 da Era Comum, em Karbala, Iraque, após perder uma 
rebelião contra o Califa Yazid, tornou-se numa narrativa central das tradições 
xiitas. O termo é aplicado igualmente no caso de Rav Akiva, um rabino tanaíta 
celebrado na tradição judaica. Acabou morto após ser torturado pelos romanos, 
acusado de não respeitar a proibição do ensino da Torá aos seus seguidores 
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no conturbado período da revolta liderada por Simão Bar Kohba contra o  
império.

No caso do Islã, os casos recentes de suicídios políticos levados a cabo 
por militantes de grupos salafistas provocaram intenso debate teológico sobre 
sua validade. De um lado estão os que o autorizam. O suicida seria o shahid, o 
mártir. O termo é favorável ao que morre por uma causa a fim de testemunhar 
sua fé por Alá. Outros juristas e intérpretes do Islã, no entanto, condenam tal 
entendimento. Atacar não combatentes visando aterrorizar a comunidade é 
descrita por eles como um ato de “corrupção do mundo”. Por isso, os críticos 
preferem rotular este tipo de investida não como “martírio suicida”, mas como 
“martírio homicida”, ou ainda como “martírio genocida”.

Os mártires ajudam a fortalecer a coesão social e a identidade dos 
integrantes de grupos variados que se inspiram em seus atos e sofrimento. É 
o caso também de Al-Husayn ibn Mansur AL-Hallaj para os sufistas do Islã. 
Sua serenidade frente ao sofrimento e à tortura a que foi condenado por heresia 
pelo Califa Al-Muqtadir serve hoje como objeto de imitação e deslumbre a 
seus simpatizantes. Tiradentes no Brasil é também denominado de mártir por 
ter morrido por enforcamento em nome da Inconfidência.

As disjunções
Cabe assinalar que este tipo de culto à morte tem sido recurso retórico 

bastante utilizado nos discursos políticos, em especial nos momentos históricos 
graves em que os vocacionados à rebeldia apostam tudo, até mesmo a vida, 
na causa em jogo. Por vezes, essas ações e clamores niilistas acabam sendo 
celebrados em canto e verso. A Marselhesa, por exemplo, é um grito de 
guerra:

Avante, filhos da pátria!
Às armas cidadãos!
Formai vossos batalhões!
Marchemos, Marchemos!

O hino de Portugal conclama a população para que ela marche contra 
os canhões:

Às armas, às armas!
Sobre a terra, sobre o mar,
Às armas! Às armas.
Pela Pátria, lutar.
Contra os canhões,
Marchar! Marchar! 
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Curiosamente a palavra morte, que aparecia no slogan original da 
Revolução Francesa de 1789, acabou excluído. Mas no hino da Tunísia 
permanece. Um de seus versos diz: Nós morreremos em nome de nossa terra. 
O de Honduras canta: Marcharemos Oh Patria a la muerte! O de Senegal 
canta Morte, sim! Mas não a desonra. O das ilhas Seychelles inclui Morte em 
vez de viver na Escravidão! Durante a guerra-fria os americanos costumavam 
gritar Better dead than Red (Melhor morto que Comunista), expressão 
provavelmente criado no período da Segunda Guerra Mundial por Joseph 
Goebbels para estimular as tropas alemãs a lutarem até a morte contra as forças 
da União Soviética. No Paraguai se canta, República ou Morte!

Mas, em vez de, que relacionam itens contrastantes. É uma coisa ou 
outra. Noutros casos similares aparece junto ao verbete morte a disjunção 
ou. Por exemplo, em Cuba, o regime acabou adotando em 1960 o slogan 
Pátria ou Morte. A bandeira dos 33 Orientales, o movimento encabeçado por 
Juan Antonio Lavalleja que lutou e separou a Província Cisplatina do Brasil 
em 1825, afirma a mensagem de Liberdade ou Morte. O Desperte Romeno 
inclui a expressão “Independência ou Morte!”. Cada listra da bandeira grega 
corresponde a uma sílaba do grito “Liberdade ou morte” proferida na luta 
contra os otomanos. “Viver Livre ou a Morte” é o slogan do estado americano 
de New Hampshire. O famoso discurso de Patrick Henry na Convenção do 
estado americano da Virgínia clamava “Dê-me a liberdade, ou dê-me a morte”. 
O conhecido grito Independência ou Morte, proferido por Dom Pedro I às 
margens do Ipiranga, inaugurou a vida brasileira livre do domínio português. 
Slogan similar, Liberdade ou Morte, pertence aos revolucionários búlgaros de 
1876. A mesma expressão foi utilizada numa das bandeiras da luta colonial 
nos Estados Unidos. 

Sob o ponto de vista retórico a disjunção ou é poderosa. Ela revela 
uma incompatibilidade de alternativas na solução de um dilema. Por isso 
ela é rotulada como “exclusiva”, ou seja, um par de proposições (p, q) deve 
significar que p é verdadeiro ou que q é verdadeiro, mas não ambos. Este tipo 
de discurso é radical não autoriza meios-tons. Descrever a utopia política 
desta forma, como uma jornada que só admite a vitória e nada mais, expressa 
a vocação de grupos de militantes radicalizados que em todas as épocas dizem 
ter certezas absolutas.

Considerações finais
Nem todos militantes de causas radicais foram e são revolucionários 

no sentido mítico proposto por Marighela em seu Mini manual da guerrilha 
urbana (pessoas com alta moralidade, pacientes e frias, que atacam e recuam; 
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que não se entregam à fadiga, à chuva e ao calor; que não têm medo; pessoas 
que agem no underground; que são preparadas em táticas, armas, munição 
e equipamento; móveis; dispostas a atacar as corporações, o governo, os 
imperialistas e os ricos). Nem todos se martirizam como homens ou mulheres 
bombas, e nem todos foram e são terroristas, certamente. Mas a combinação 
destas três figuras –a do revolucionário, a do mártir e a do terrorista– num 
só personagem revela a face mais dramática e explosiva deste tipo de ator 
inconformado e mobilizado por uma narrativa de tom redentor. Trata-se de 
uma minoria hiperativa capaz de marcar uma época e a história com seus atos 
ao mesmo tempo altruístas e assassinos.

Por isso mesmo, cabe recordar a figura de Edmund Burke, o pensador 
irlandês que em 1790, ao comparar a revolução francesa com a pacífica e 
“gloriosa” revolução inglesa antecipou a violência que acabaria imperando na 
França a partir de 1793. Em decorrência tornou-se pioneiro de uma tradição 
filosófica de crítica às utopias políticas. O Terceiro Estado seria corrompido 
pelo poder e pelo interesse econômico, previu ele em Reflexões sobre a 
Revolução na França. “No horizonte vocês não verão nada além de forcas”, 
disse Burke (2012) ao antecipar o terror jacobino.

No entanto, essa perspectiva de que as revoluções acabam engolindo 
seus próprios agentes não é partilhada pela tendência oposta, a que preza 
a “imaginação produtiva” (Ricouer, 2001, p. 30). Nesta visão, a tarefa das 
narrativas utópicas é explorar o possível. Ocorre que na esfera da idealização 
não existem limites ao pensamento e a fronteira entre o que se almeja e o que 
se pode realizar nunca está claramente delineada. O vazio existencial acaba 
sendo preenchido pela pulsão em tornar real o ideal, às vezes a qualquer custo 
e a despeito de qualquer obstáculo. 

Uma maneira de documentar este apreço do público às narrativas utópicas 
são as peregrinações políticas e religiosas. É o que se observa, por exemplo, 
hoje na África do Sul. O culto à Mandiba, o amoroso apelido dado a Nelson 
Mandela, não se restringe aos nativos. Turistas internacionais são atraídos por 
sua história de heroica luta contra o apartheid. No passado recente, as figuras 
de Che Guevara e de Fidel Castro foram capazes igualmente de galvanizar 
a paixão de uma larga parcela da juventude mundial. Cuba acostumou-se a 
receber este tipo de turista sedento de revolução. O Chile dirigido por Salvador 
Allende nos anos 70 serviu também de destino a esse tipo de jornada. Dela 
participaram em especial jovens ansiosos em testemunhar a criação de uma 
pátria socialista.

A jornada [em busca] da esperança contém um forte elemento de culto e fé. 
Tal efeito de encantamento é perceptível também nas jornadas que peregrinos 
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fazem a Roma e a Meca, por exemplo. Já se diagnosticou inclusive uma reação 
obsessiva, a “Síndrome de Jerusalém”, o frenesi que afeta anualmente cerca 
de 50 turistas judeus e cristãos estrangeiros que chegam àquela cidade (de 
um total aproximado de dois milhões de visitantes em média). Nestes casos 
em que as pessoas acabam hospitalizadas observa-se um comportamento 
delirante (a necessidade de se estar limpo, a compulsão por aparar as unhas 
das mãos e pés, o uso de togas brancas, os gritos de salmos ou versículos da 
Bíblia, o canto de hinos religiosos e confusos sermões públicos proferidos em 
lugares considerados sagrados). Tal atitude excêntrica parece ser estimulada 
pelos elementos místicos existentes no ambiente da cidade (Witztum e Kalian, 
1999). No caso da peregrinação à Meca, o número de visitantes cresceu de 90 
mil pessoas em 1926 para três milhões em 2010.1

Por fim cabe recordar que este tipo de experiência na qual a narrativa 
utópica é capaz de provocar o êxtase dos ouvintes não é novo. Durante quatro 
séculos os indígenas Tupi-Guaraní percorreram o continente sul-americano 
em busca da Terra-Sem-Mal. À frente deles estavam os xamãs. A rota dos 
peregrinos era sempre definida pelas visões destes homens. Nesta tarefa de 
animar os espíritos, esses pregadores andavam de tribo em tribo. Evocavam 
em seus discursos e orações as imagens do paraíso. Diziam que era um lugar 
de abundância, da perpétua juventude e de felicidade. Em decorrência, as 
tribos paravam de trabalhar, dançavam dia e noite animadas pelas profecias 
e aguardavam instruções para chegar àquele destino antes da ocorrência do 
apocalipse: um dilúvio, segundo os mbüas; a explosão da terra, segundo os 
nandevas; um ataque de monstros, cavalos voadores e macacos portando 
flechas chamejantes, conforme os kaiovás (Ochoa Abaurre, 2007; 2002; 
Eliade, 1982).
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