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Resumen: El culto a la Muerte se ha extendido en el imaginario so-
cial de distintas regiones de América Latina. Algunos le llaman San 
Muerte (Argentina). Muerte (Colombia), o Santa Muerte (México). 
Es en este último país que el culto se muestra versátil, amplio e inclu-
yente, con características que lo hacen único. Los creyentes re-inventan 
el tiempo social en torno a la imagen de la Santa Muerte. Conscientes 
de las amenazas del entorno, la violencia, inseguridad e incertidumbre 
que anulan su seguridad ontológica y su cotidianidad, buscan refugio 
en un culto que les provee una supuesta seguridad en el presente (aquí y 
ahora) y desplaza el futuro como un horizonte lejano. Durante mucho 
tiempo se creyó que sólo aquellos que viven al límite de su vida profe-
san tal creencia: policías, narcotraficantes, prostitutas, delincuentes. 
Pero el culto es transversal a distintos grupos sociales y niveles so-
cioeconómicos quienes ahora lo muestran públicamente. 

Palabra clave: Santa Muerte, riesgo, peligro, contingencia, tiempo, 
futuro,  inclusión/exclusión.

Abstract: The cult of death has spread in the social imaginary from 
different regions of Latin America. Some people call it, San Muerte 
(Argentina), Muerte (Colombia), or Santa Muerte (Mexico). It is in 
the latter country where the cult is versatile, comprehensive and inclu-
sive, with characteristics that make it unique. Believers re-invent the 
social time around the image of the Holy Death. Aware of the threat 
to the environment, violence, insecurity and uncertainty that nullify 
their safety and their everyday’s ontological seeking refuge in a cult, 
the common citizen  provides an alleged security in  the present time, 
here and now, and transfers  the future to a distant horizon. For a long 
time it was believed that only those people who live on the threshold of 
their lives may profess such a belief: police, drug dealers, prostitutes 
and criminals. But the cults are cutting across social groups and socio-
economic levels, and now show their support for it publicly. 

Keyword: Santa Muerte, risk, danger, contingency, future, inclu-
sion/exclusion.

Nada impresiona tanto a los humanos como sus 
propias convenciones, escribió Fernando Sava-
ter para ilustrar las angustias y temores de la 

sociedad frente al cambio de siglo y de milenio. Pero esa 
impresión no es exclusiva de momentos extraordinarios, 
es también extensiva a la cotidianidad, en el presente 
de muchos seres humanos conscientes de la angustia 
de morir en cualquier instante, sin saber cómo, cuándo 
o dónde: policías, narcotraficantes, politiquillos que 
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apuestan todo, prostitutas, entre otras actividades ex-
tremas. Ellos padecen la angustia por la muerte y la han 
convertido en un símbolo de su actividad. Saben que no 
pueden pensar en un mañana sino en un presente per-
manente. Todo es presente, una sucesión de presentes 
que en cualquier momento puede interrumpirse. 

En las actividades delictivas  hay un desprecio por la 
vida, la propia y la de los otros. Los delincuentes saben 
que eliminar a otros puede desembocar en que mañana 
sean ellos las víctimas. No resulta gratuito, entonces, 
que cada mañana nos enteremos de ajusticiamientos, 
vendettas, ejecuciones y suicidios en este sub-mundo 
de lo excluido y marginal. Pero el desprecio por la vida 
no es algo sin sentido. Es la muerte la que reivindica la 
vida. Si la muerte careciese de sentido sería tanto decir 
que la propia vida no la tuvo. Cuando alguien muere de 
manera violenta decimos “se la buscó”:

Es cierto, cada cual tiene la muerte que se busca, la 
muerte que se hace. Muerte de cristiano o muerte de pe-
rro son maneras de morir que reflejan maneras de vivir 
(...). La muerte es intransferible como la vida (...). Dime 
como mueres y te diré quién eres (Paz, 1990: 59).

En México, la representación de la muerte es una 
representación extendida y culturalmente aceptada: 
la tradición de los muertos el 2 de noviembre de cada 
año, las litografías de Posada, entre otras, se extiende 
por una gran parte del país. Pero es en el mundo de los 
“malditos” —de la delincuencia y el asesinato— donde 
la muerte adquiere relevancia, crueldad visible que 
lastima las buenas conciencias. Frente a este mundo 
cerrado y sin salida (parafraseando a Paz) la muerte es 
la única certeza. En este mundo es necesario proteger 
la vida rindiendo culto a la muerte para implorar su 
protección, para que al menos la vida no sea tan sufrida 
y la agonía no carcoma el sentido de vivir.

Casos extremos en el culto a la muerte han sido 
los llamados narcosatánicos, quienes en 1989 fueron 
aprendidos por el asesinato de varias personas —entre 

ellas el sobrino de un senador estadounidense— en 
rituales satánicos. Su sede de operaciones era la Ciudad 
de Matamoros en Tamaulipas: su actividad principal, el 
narcotráfico y el secuestro. Además de las armas y las 
influencias políticas, este grupo se dedicaba al culto sa-
tánico para asegurar el éxito de sus operaciones. En sus 
rituales se llevaron a cabo asesinatos de seres humanos, 
y el posterior uso de los huesos de sus víctimas como 
amuletos. El final de este grupo fue tan trágico como su 
vida. Algunos de ellos fueron muertos en enfrentamien-
tos con la policía en la Ciudad de México. Otros están 
purgando condenas en penales de máxima seguridad. 

A más de 13 años de aquel suceso, los ritos satáni-
cos se han extendido en el tiempo y el espacio. En la 
Ciudad de México, Guadalajara, Matamoros, Ciudad 
Juárez y Culiacán, se han detectado bandas que recu-
rren a este tipo de rituales para invocar la protección 
de la muerte. Aunque en algunos casos ya no recurren 
al sacrifico de las personas, si recurren a la tortura de 
sus víctimas (en el que la sangre es el símbolo central) 
para sus rituales.  

De manera más cotidiana, el culto a La Santa Muerte 
se ha extendido en la Ciudad de México. Sobre todo 
entre los policías, delincuentes y políticos, quienes 
recurren al Mercado de Sonora para rituales de limpia 
frente a la imagen de La Santa Muerte y adquirir algu-
nos implementos para los altares en su casa. Un lugar 
recurrente para la práctica de la santería y el vudú tanto 
de los delincuentes y policías es el Centro Esotérico Fe y 
Energía ubicado sobre la Avenida Insurgentes Centro. 

Cabe aclarar que dicho culto no es exclusivo de 
grupos marginales o excluidos. También hay creyentes 
de diversas posiciones económicas y estratos socio-
culturales, incluso algunos intentos de asociaciones 
religiosas por apropiarse del culto e integrarlo a su 
doctrina como fue el caso e la Iglesia Tradicionalista 
México-USA (asociación que perdió su registro ante la 
Secretaría de Gobernación),1 la cual enfrentó múltiples 
conflictos por la adjudicación exclusiva que hizo del 
culto en sus rituales. Obligada a renunciar como posee-
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dora única, la Iglesia Tradicionalista, a cargo del Padre 
Romo, incorporó la imagen de La Santa Muerte como 
un ángel más en su doctrina y modificó su aspecto al 
agregar carne a lo que antes eran simplemente huesos. 
Para los creyentes fue una herejía, y desató una nueva 
polémica. Es de nuestro interés analizar las formas 
y símbolos que los grupos marginales y excluidos 
construyen alrededor de este culto. Son ellos los que 
hacen hincapié en sus creencias y hacen alarde de los 
favores recibidos. Más aún, a través de ellos podemos 
comprender como reconstruyen el tiempo social en un 
presente que se alarga; y la manera en que traducen los 
riesgos de sus decisiones en peligros que derivan de 
algo que los rebasa. 

Pero ¿Qué es el culto a La Santa Muerte? ¿Qué ele-
mentos de identidad cultural derivan de este culto? ¿Por 
qué es tan difundido en el submundo de lo marginal? 
Algunas pistas para responder estas interrogantes serán 
establecidas en este trabajo. Aunque es necesario señalar 
que son más las preguntas que respuestas encontradas 
en este texto.

Tragedia y destino: la representación de la muerte

El símbolo y la metáfora de la muerte han acompañado 
a todas las civilizaciones en el tiempo y el espacio. La 
vida y la muerte son inseparables. La vida exige desde 
sí a la muerte como su contrario, aquello que habilita 
el sentido de ser y estar en el mundo. En la eternidad 
la vida no tiene sentido, mucho menos la muerte. Se 
anularía como se anula la mentira en un mundo donde 
todo fuera verdad. Por tanto, el culto a la muerte es 
también un culto a la vida.   

La historia de La Santa Muerte puede rastrearse de 
tiempo atrás y desde diversas vertientes: prehispánica, 
afroantillana, magia-brujería, etcétera.   

En la época prehispánica tuvo una connotación 
particular. Era el símbolo que liberaba a los guerreros 
en la batalla y a las madres en el parto. Los sacrificios 
tenían un doble sentido: el hombre accedía al mundo del 

proceso creador y por la otra alimentaba la vida cósmica 
y  social, que se nutría de la primera. (Ambrosio, 2003: 34) 
Con el catolicismo se transformó la noción sobre este 
tema. La vida y muerte pasaron de ser un sentimiento 
colectivo como en los aztecas, a una noción individual. 
Los hombres ya estaban condenados de antemano (pe-
cado original) pero podían salvarse si el arrepentimiento 
llegaba antes de la muerte. Después de esta nada habría 
que hacer. El culto a La Santa Muerte procede de un 
sincretismo entre ambas cosmogonías. Ambas reúnen 
la idea de que la muerte no es el fin del mundo, sino 
una nueva vida que no se desarrollará aquí. Junto a esta 
noción aparece la representación de que con la muerte 
se justifica la vida.   

Pero el culto a La Santa Muerte no se hace explícito 
en el lenguaje hasta el siglo XX. Es cierto que trae de sí 
todo un sentido de la historia y cultura del mexicano, 
mas no es hasta este momento en que el culto aparece 
como un todo organizado, un sistema de creencias 
y rituales que establecen membresía entre los que la 
profesan. Según cuentan los santeros y curanderos del 
mercado Sonora, el culto apareció en el poblado de Te-
patepec, cabecera del municipio de Francisco I. Madero, 
en el Estado de Hidalgo (ubicado a 49 kilómetros de 
Pachuca) hacia la década de los sesenta. En ese lugar 
murió una otomí de nombre Albina, famosa por sus 
curaciones milagrosas. Esta mujer tenía en su casa un 
esqueleto de madera, al que se considera la verdadera 
imagen de la Santa Muerte. Existen otras versiones que 
aseguran que surgió en 1800 en el Puerto de Veracruz; 
a un brujo se le apareció en su vivienda, luego alguien 
hizo una réplica de la imagen en versión femenina, de 
ahí que haya una figura macho y otra hembra. 

Alrededor del culto se ha establecido una serie de 
creencias y rituales diversos, que a veces se confunden 
con la santería y el vudú. El sincretismo en la creencia 
nos lleva a rastrear las formas y símbolos vinculados con 
la Virgen del Carmen en la tradición mariana católica. 
De igual forma se encuentran elementos de la tradición 
afro-cubana con las imágenes de Oyá, la señora de los 
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panteones y del vudú con la imagen de Oggún, imagen 
que protege de los accidentes violentos. 

Para los creyentes La Santa Muerte tiene un doble 
rostro: es maldita y bondadosa con los que le profesan 
devoción. La imagen femenina es bondadosa y protege 
del mal a quién la invoca. En su mano derecha lleva una 
balanza y es de color blanco. La imagen del macho carga 
en su hombro la guadaña y es  invocada por aquellos que 
desean un mal o la muerte a su enemigo. Pero el culto no 
es sólo en blanco y negro, también expresa matices de 
deseos, odios y sentimientos a través de una variedad de 
colores como el amarillo, violeta, rojo, etcétera.  

Paradójicamente, aquellos que se encomiendan al 
culto no podrán salirse hasta que ella decida, es decir, 
hasta que le rindan cuentas entregando su vida. Según 
los devotos, se necesita de muchos cuidados y devoción 
por parte de quien ora. La disciplina de rezar a la misma 
hora los siete días de la semana: 

En su altar le debes prender su veladora, cambiarle un 
vaso de agua limpia todos los días y ponerle tortillita 
quemadita porque eso es lo que come ella, se le tiene 
que poner para que te vaya bien en lo que hagas y ella 
te cuide (Testimonio de “La Doña”, Publicado en Diario 
Reforma el 7 de octubre del 2001).

La creencia dice que, aquellos que pierdan la fe, serán 
castigados en lo que más aman. Desgracias familiares, 
pérdida de la libertad y hasta ser asesinados son los 
castigos que, según sus adeptos, les impone a los que 
se atreven a abandonarla. Para Carmen, vendedora de 
artículos rituales en el mercado de Sonora, la mejor 
muestra de la forma en que se cobra La Santa Muerte 
es el caso del secuestrador “Mocha orejas” Daniel Ariz-
mendi. Según dijo, el secuestrador perdió toda devoción 
a la imagen y esta se cobró con su familia: su esposa, hijo 
y hermano están en la cárcel al igual que él.  

Pero aquellos policías y delincuentes que se enco-
miendan a ella tendrán su protección. 

A muchos policías les gusta tener la protección su-
perior de la muerte, pues ella les da premoniciones 
cuando puede estar en peligro su vida (Carmen, 
vendedora de figuras de la Santa Muerte, Mercado 
de Sonora).

Igualmente, relatan que se han presentado políticos que 
contienden por alguna candidatura.

Hay personas que andan en campaña, políticos que 
quieren ganar a como sea y por eso ofrendan a la Niña 
(Santa Muerte), y regresan después (Héctor, auxiliar 
en los locales de limpias del Mercado Sonora).

Pero no es sólo el bajo mundo el que implora el auxilio. 
Políticos y funcionarios de alto nivel, al igual que amas 
de casa le rezan. Cuenta la antropóloga Ortiz Echeniz, 
autora de un libro sobre tradiciones religiosas populares 
en México, que en cierta ocasión fue requerida como 
experta por un alto funcionario de la Presidencia de la 
República para que le explicara las funciones y alcances 
de una deidad tan poderosa como La Santa Muerte, 
deidad que pudo analizar cuando participó en algunos 
rituales en Las Choapas, Veracruz (González, 2001).2 

Las amas de casa son otro núcleo social creyente en 
el culto, en parte derivado del  clima de inseguridad que 
priva en el Valle de México. Muchas de ellas viven en 
zonas reconocidas como de alta delincuencia (Tepito, 
Iztapalapa, Gustavo A. Madero, etcétera) y su enco-
mienda a la imagen es la de proteger a sus hijos y esposos 
cuando salen a la calle. Según relatan, la creencia en la 
muerte no excluye que sean guadalupanas o veneren 
a otros santos. Dicen que entre más se encomienden, 
mejor protegidas estarán por alguno de estos perso-
najes que pueblan el jardín de lo religioso. Las amas de 
casa involucran a la familia en los rituales y prácticas 
del culto. Niñas y niños pueden ser observados en las 
visitas a los altares y en las procesiones que se llevan a 
cabo en la Colonia Morelos. 
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Daniel Bell, sociólogo norteamericano, critica dura-
mente este tipo de manifestaciones en forma de culto. 
Para él, la religión es la conciencia de la sociedad y forma 
parte de la capacidad integradora de los hombres frente 
a una modernidad que fragmenta los lazos sociales y 
vuelve etéreo todo compromiso y solidaridad. Según sus 
argumentos, la religión no deriva de ninguna cualidad 
utilitaria (auto interés o necesidad individual). El poder 
de la religión está en ser un imponente receptáculo del 
sentido de lo sagrado, aquello que es distinguido como 
la conciencia colectiva de un pueblo (Bell, 1994: 157).

Bajo esta lógica podemos decir que cualquier culto 
difiere de una religión formal en muchos aspectos. 
Primero, el culto pretende la posesión de cierto conoci-
miento esotérico que ha sido reprimido durante mucho 
tiempo. Segundo, el culto no vincula a los hombres en 
los ritos, por el contrario, hace sentir a los sujetos como 
si estuvieran explorando modos de conducta novedosos 
o hasta entonces reprimidos. Tercero, esta forma de lo 
religioso resalta la magia más que la teología, el vínculo 
personal con el gurú o con el grupo es mayor que con 
una institución o un credo. El culto tiene un apetito 
insaciable por el rito y el mito (Bell, 1994: 162).

Bell plantea una serie de equívocos en su argumen-
tación. Es cierto que en el culto se da un sentido mayor 
a la magia y la adhesión al gurú, pero no necesariamente 
por un sentido utilitario, sino para que los participantes  
puedan resolver una necesidad inmediata, material o 
espiritual. No hay ese vínculo utilitario, al menos no en 
la relación inmediata con la imagen. 

La relación utilitaria se da en ámbitos como los de la 
ciencia o la política a través de expectativas cognitivas. 
Es decir, se esperan ciertos resultados a partir de con-
diciones dadas. De no lograrse los fines, se desecha la 
expectativa y se construye otra. En cambio, en el culto 
se funda una expectativa de carácter normativo. Esto es, 
se invocan fines y metas a través de rituales y oraciones. 
Si las peticiones hechas a lo divino no se cumplen, la 
frustación por ello no implica el abandono de la expec-
tativa. Por el contrario, se reafirma la convicción sobre 

el culto y se renuevan los votos para que otras peticiones 
sean favorecidas. En el caso de La Santa Muerte esto es 
evidente. Los creyentes se sienten protegidos por ella, 
y cuando les falla es porque así como da quita: “es la 
santísima y ante ella a todos les llega la hora”, nos co-
menta uno de los policías con quien logramos platicar 
en el Centro de Energía.  

Dos casos pueden ilustrar mejor lo que queremos 
explicar como expectativa normativa. El primero de 
ellos refiere a la captura en 1998 de Daniel Arizmendi, 
secuestrador que cortaba las orejas a sus víctimas para 
obligar  a los familiares a pagar el rescate, quien es un 
devoto de este culto. En la casa donde lo capturaron, 
los policías encontraron un altar dedicado a La Santa 
Muerte. Antes de ser remitido a la cárcel pidió un favor a 
los policías y se lo concedieron: Arizmendi se aproximó 
al altar que tenía en un rincón de su guarida, tomó la es-
cultura de La Santa Muerte, la envolvió con su chaqueta 
y pidió que se la guardaran (González, 2001). 

—Ni modo, fue un mal día—, expresó a los medios 
de comunicación (Monsiváis, 1998).

El segundo caso fue el de Gilberto García Mena, alias 
“El June”, capturado en el 2001. El principal operador 
del Cartel del Golfo era un devoto del culto. Cuando 
los policías entraron a su escondite vieron un altar con 
veladoras  y leyendas que decían: “Dinero, ven dinero,”  
o aquella otra,  “Muerte querida de mi corazón, no me 
desampares con tu protección.” Aún cuando el June fue 
capturado, se cuenta que aún en la cárcel mantiene el 
culto a la Muerte, con todo y que lo abandonó en los 
momentos cruciales (Corpus, 2006).

La representación de la muerte no refiere sólo a 
una exaltación de la magia, a un vínculo directo con el 
gurú, simplemente porque aquí el gurú es accesorio,  
prescindible. La representación de la muerte va más allá. 
La representación en general, tiene una doble acepción 
paradójica. Por un lado, la representación evoca la au-
sencia de algo. Por otro lado, hace visible esa ausencia en 
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la presencia de algún objeto que condensa aquello que 
no es visible. La Santa Muerte es, en este caso, la repre-
sentación de la ausencia de vida, del momento en que 
llegaremos a ella sin darnos cuenta. Para hacerla visible 
se han creado objetos que reflejan la fragilidad del ser 
humano, su propio esqueleto que lo persigue. El hombre 
representa sus miedos en la fragilidad de su cuerpo, en 
la finitud de su vida. La Muerte representa lo infinito 
del mundo contenido en lo simbólico de la vida.

Para los seres humanos que se mueven en la frontera 
de la legalidad, que arriesgan su vida cotidianamente, 
la representación de la muerte los acompaña. Ningu-
no como ellos muestran su miedo a los cuerpos (el 
propio y los ajenos) y simbólicamente caminan por 
la calle huyendo de sí mismos. La Santa Muerte es la 
representación de vencer su propia muerte biológica. 
La tradición considera a la imagen tan poderosa como 
la figura de Cristo, quien fue vencido en la cruz por la 
muerte. El culto expresa el concepto de un espíritu sa-
grado, el más potente después de Dios e igual a Cristo.3 
Militares, policías, ladrones y narcotraficantes portan 
un dije o un escapulario ostensible con aquella imagen. 
Algunos otros llevan tatuajes en la espalda: “llevo a la 
Santa en la espalda para que me proteja, porque de 
frente yo me defiendo”, fue la declaración de un interno 
del Reclusorio Norte.  

La Santa Muerte representa la eterna lucha entre 
el bien y el mal. Pero el bien tiene una irreductible 
desventaja: no tiene futuro, mientras que el mal sí. El 
bien no tiene ventaja porque todo en él es un estado de 
perfección y equilibrio estático. La moral al presentarse 
como portadora del bien no deja espacio para la discu-
sión, desde sus principios todo está dicho. En cambio, 
el mal tiene futuro, pues es tan impredecible que a 
cada momento cambia las condiciones de existencia 
de los hombres. El mal es el catalizador por el que se 
puede acceder al bien. (Luhmann, 1996: 24).  Los diez 
mandamientos de la Ley parten de una negación de los 
valores buenos para alcanzar el paraíso: no matarás, 
no desearás a la mujer de tu prójimo, etcétera. El bien 

necesita del mal para existir y viceversa. Cada uno es 
la ausencia del otro. La Santa Muerte representa esta 
lucha desde la maldad. Sabe que sólo en la redención 
de la muerte, los “malditos” como se les califica en la 
sociedad, podrán alcanzar el paraíso que se les ha ne-
gado en este mundo.

Podrán algunos alcanzar el paraíso negado, pero 
mientras, en este mundo, buscan hacer la vida difícil 
—quizás un infierno— a los otros. Así lo ilustran las 
distintas oraciones que a continuación presentamos:

Muerte santísima, los favores que me tienes que 1. 
conceder. Harás que venza todas las dificultades y 
que para mi no haya nada imposible, ni obstáculos 
infranqueables, ni tenga enemigos, ni que nadie 
quiera hacerme daño, que todos sean mis amigos y 
que yo salga vencedor en todas las empresas que haga 
(Consultado en http://www.santamuerte.galeon.
com/cvitae715539.html, 12 de enero del 2008).
Muerte querida de mi corazón no me desampares 2. 
de tu protección, y no dejes a Fulano un solo mo-
mento tranquilo, moléstalo a cada instante y no 
dejes de inquietarlo para que siempre piense en mí 
(Consultado en http://www.santeriareligion101.
com/blog/?p=66; 23 de febrero del 2008).

Muerte querida: yo te pido con todas las fuerzas de 3. 
mi corazón, que así como Dios te formó inmortal 
y poderosa dueña y reina de las tinieblas del más 
allá, que con ese gran poder que tienes sobre todos 
los mortales, hagas que Fulano... no pueda en mesa 
comer, ni en silla sentarse, ni tranquilidad tenga, 
deseo que lo obligues a que humilde y rendido 
venga a mis pies y que nunca se aleje de mí (Rezar 
tres Padre Nuestro) (Consultado en http://www.
santamuerte.galeon.com/cvitae715539.html; 12 de 
enero del 2008).

Resulta un tanto paradójico lo extendido del culto a la 
muerte en el mundo de la ilegalidad. Si todos se enco-
miendan a La Santa Muerte es de esperarse un corto 
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circuito de los favores que la imagen tenga que conceder 
cuando dos o más  creyentes tengan que enfrentarse y 
ambos invoquen su presencia. Esto es simbólicamente 
imposible para estos creyentes, para ellos la muerte sabe 
de antemano quién habrá de perder en la batalla. 

Esta tradición que en últimas fechas ha crecido en 
la Ciudad de México nos remite a la reinvención de la 
tragedia griega. Los héroes en la tragedia sabían su des-
tino pero no podían esquivarlo. Aceptaban su destino 
como algo irremediable y esperaban el desenlace final 
de la trama de su vida. Los narcotraficantes, policías y 
delincuentes saben de antemano su destino: la muerte. 
Sobre ella corren un velo simbólico y dejan el destino 
en manos de la simbolización de la muerte. Saben que 
tarde o temprano tendrán que rendirle cuentas. Bien 
dice Homero en la Odisea “Dame un héroe y te escribiré 
una tragedia” (Gil Villegas, 1997: 19).

Los umbrales de la catástrofe: del riesgo al peligro 

La tragedia y el destino aceptados en el culto a La Santa 
Muerte contrastan con la idea de la contingencia en la 
modernidad. Todo puede ser de otra manera, es una de 
las formas de entender el mundo moderno. No hay nada 
definitivo, es posible modificar el futuro a partir de las 
decisiones en el presente. No existe el destino como 
un camino al que irremediablemente uno llega. Uno no 
puede evitar la muerte, pero si puede evitar llegar antes 
a ella a través de cambiar hábitos de vida, situaciones 
de riesgo y no exponerse a accidentes.  

La noción de temporalidad en la modernidad nos 
lanza constantemente al futuro. La frase no como un 
proyecto a seguir sino como un mosaico que se modifica 
constantemente, un calidoscopio que a cada actuar en 
el presente se modifica. El futuro es algo que está en 
las decisiones que cada uno asuma en el presente. Pero 
no quiere decir que podamos conocer el futuro, indica 
que la única certeza que tenemos sobre él es que será 
distinto al presente. En el culto a La Santa Muerte el 
tiempo se anula. No existe el futuro, sólo un presente 

permanente, una sucesión infinita de presentes en el 
que los creyentes tienen que estar conscientes porque 
en cualquier momento ese presente se podría anular. 
Borges ilustra esta idea del presente y la muerte en su 
ensayo Historia de la eternidad: el presente es de todos; 
morir es perder el presente, que es un lapso brevísimo. 
“Nadie pierde el pasado ni el porvenir, pues a nadie 
pueden quitarle lo que no tiene” (Borges, 1999: 111).

Ahora bien, lo contingente de la sociedad moderna se 
ha traducido en riesgos que pueden ser modificados. El 
concepto de riesgo implica amenazas futuras derivadas 
de decisiones en el presente. La oposición al riesgo no 
es la seguridad, no hay seguridad 100% garantizada, 
siempre hay riesgos en los esquemas de seguridad 
(Luhmann, 1992: 51). El riesgo de morir en un choque 
automovilístico llevó a los expertos a decidir sobre es-
quemas de seguridad que disminuyeran la mortalidad 
en los accidentes de tránsito. Para ello inventaron el 
sistema de bolsa de aire colocado en el tablero del auto. 
Cuando sucede un impacto este se activa amortiguando 
el golpe. La decisión de colocar este sistema redujo la 
mortandad por golpe en el parabrisas, pero abrió el ries-
go de morir asfixiado por la bolsa de aire.  Dicho ejemplo 
nos ilustra que no son los mecanismos de seguridad los 
que eliminan el riesgo. Por el contrario, son ellos los que 
abren otros riesgos. 

La forma de eliminar un riesgo es asumir otros ries-
gos, es decir, asumir otras decisiones que puedan evitar 
una amenaza futura. Pero al asumir otras decisiones 
estamos abriendo un horizonte infinito de posibilidades 
y con ello un mundo igualmente infinito de amenazas. El 
futuro y sus consecuencias dependen de las decisiones 
de los sujetos en el presente (De Giorgi, 1997: 5).

En oposición a la idea de riesgo está la noción de 
peligro que dominó ampliamente al mundo previo a la 
modernidad. El peligro no es otra cosa que la amenaza 
futura que no puede ser evitada por el que la padece. 
Un volcán en erupción, un terremoto o un huracán, son 
todos fenómenos que escapan al control del hombre. Por 
tanto son peligros. Sin embargo, con el advenimiento 
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de la modernidad los peligros fueron transformados en 
riesgos. El desarrollo de tecnología antisísmica transfor-
ma el peligro de padecer un terremoto en un riesgo que 
se asume al decidir construir con esa tecnología y no con 
otra. Igual ocurre con los huracanes y las erupciones de 
los volcanes. El peligro ha sido develado para dar paso 
al riesgo y con ello a la decisión y responsabilidad en 
los hombres. 

La religión tiempo atrás actuó (y lo sigue haciendo) 
en el peligro. Lo que acontecía en el mundo era una 
decisión de lo divino sobre las personas. El destino de 
cada uno estaba trazado de antemano y los milagros 
eran advertencias de Dios sobre su poder para demos-
trar que, bajo su voluntad, el mundo podría ser de otra 
manera. La noción de pecado en el cristianismo refería a  
la transgresión de la voluntad de Dios, creyendo poder 
construir el mundo de otra manera.    

Pero la noción de peligro en la religión está confron-
tada con la del riesgo en la modernidad. Esta situación 
es clara en el caso del culto a La Santa Muerte. Los par-
ticipantes de la violencia pudieran decidir no seguir más, 
pero encubren su decisión bajo la forma de un destino 
que no pueden evitar. Por eso ven en la figura de la muer-
te el umbral de la catástrofe, umbral que es el límite entre 
el riesgo y el peligro. Para muchos policías encomendarse 
a La Santa Muerte es una decisión asumida en el presente 
para ocultar las amenazas que les depara el futuro, ame-
nazas que no asumen como decisión propia, sino como 
tragedia de su actividad. Los santeros del Mercado de 
Sonora defendían a la imagen cuando se les preguntaba 
por qué si es tan poderosa dejó que ocurriera la captura 
del secuestrador Arizmendi, respondiendo que nada 
sirve cuando el destino está marcado.  

El relato de la muerte anunciada de un policía puede 
ilustrarlo: En febrero de 1999 fue acribillado frente a las 
oficinas de la Procuraduría General de la República, 
en la Ciudad de México, el comandante José Francisco 
Sánchez Naves (González, 2001). Todo apuntaba a un 
claro ajuste de cuentas del narcotráfico. José Sánchez 
no era cualquier policía, había pertenecido al grupo de 

élite de la Policía Judicial Federal y sus hazañas se po-
dían contar por decenas. Entre estas hazañas destaca el 
decomiso más grande en la historia de la guerra contra 
el narcotráfico: ocho toneladas de cocaína incautada en 
Oaxaca proveniente de Colombia, concretamente de 
Medellín donde aún mandaba Pablo Escobar Gaviria. 

Sánchez Naves había sido subdelegado de la PJF en 
los estados de Sinaloa, Oaxaca, Nuevo León, Distrito 
Federal, Sonora y Chihuahua. En 1995 sufrió su primer 
aviso: fue víctima de un atentado en Acapulco, del que 
salió ileso. Tuvo algunos otros avisos, pero nunca hizo 
caso. Sus compañeros recordaban que era un fiel adep-
to a la Santa Muerte y al momento de su deceso traía 
consigo un escapulario de la imagen. 

Los creyentes del culto señalan con insistencia que 
no pueden decidir sobre su propio futuro. Sólo pueden 
encomendarse a la muerte como último destino. No 
hay decisión, no hay futuro para ellos. Aunque esto a 
últimas cuentas es una ilusión. El decidir  es una deci-
sión que abre un sin fin de riesgos que ni la tradición 
puede prever. 

El mundo, aparte de ser contingente, se vuelve inin-
teligible. La muerte no protege de nada. Los adeptos no 
saben cuándo los protegerá. Los peligros no son otra 
cosa que riesgos encubiertos bajo el manto de la magia. 
Resulta poco lógica la argumentación recurrente: la 
muerte te protege todas las veces, excepto la última. 
Resulta incierto conocer el futuro, pero desde la óptica 
de la religión nadie puede conocer el destino que le 
depara, sólo Dios. Querer hacerlo es querer igualarse 
a Dios y, como los textos sagrados lo señalan, Lucifer 
quiso hacerlo y cayó en la desgracia.    

La narrativa de La Santa Muerte se vuelve circular: te 
protege todas las veces, excepto la última. Así como te 
da, quita. Estas dos expresiones nos permiten observar 
la complejidad de la creencia y su tendencia a mitigar 
la incertidumbre del mundo en la imagen. Es deposi-
tar la responsabilidad de las decisiones en instancias 
externas que puedan dar  certeza, aunque ello sea sólo 
una ilusión.  
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La inclusión en la exclusión: 
La Hermandad en la muerte

Italo Calvino escribió  acerca de la ciudad y los muertos 
en su libro Las ciudades invisibles: “Llega un momento en 
que de la gente que uno ha conocido son más los muertos 
que los vivos (...) Tal vez sea una  señal que yo también 
estoy muerto y además es señal que el más allá no es 
feliz” (Calvino, 1998: 108).

Con esta idea se señala que la tradición de la que 
hemos estado hablando no tiene solamente implicacio-
nes simbólicas y culturales. Sus repercusiones alcanzan 
ámbitos como la política y el derecho. Los creyentes son 
personajes que se mueven en la frontera de la legalidad. 
Su trasgresión a la ley los excluye del sistema del dere-
cho y su poder no legitimo los vuelve parias de la polí-
tica. Los policías están constantemente cruzando esta 
frontera, y aplican métodos ilegales para aplicar la ley. 
Es el caso de la tortura a los delincuentes. La fragilidad 
de esta frontera hace que policías cambien de bando y 
que los delincuentes sean aclamados como héroes tal y 
como pasa con los narcotraficantes.  

La intención del sistema del derecho de ampliar 
y controlar los actos de corrupción y delincuencia ha 
llevado a un incremento de las disposiciones legales 
que buscan hacer más inclusiva las actuaciones de los 
ciudadanos. Se incrementan los controles en las oficinas 
públicas para evitar la corrupción, se tipifican nuevos 
delitos para castigar a los delincuentes (es el caso de 
la petición de reducir la edad legal de los delincuentes 
para hacerlos sujetos de procesos penales). Pero la pre-
tensión de ser más inclusivos no conduce a disminuir 
la exclusión. Por el contrario, provoca un aumento de 
la exclusión. A mayores controles se incrementa la de-
manda por agilizar los trámites. Al tipificar un mayor 
número de delitos en el código penal se incrementa el 
universo de delincuentes, reales y potenciales. 

La sociedad en su conjunto prefiere ignorar el sub-
mundo de la delincuencia, como si no existiera. Pero el 
hecho de ser excluida no la vuelve ausente del mundo 

social. Por el contrario, establece redes de inclusión en 
la exclusión. Forma pandillas, carteles del narcotráfico, 
mafias, poderes paralelos y parasitarios con sus propios 
esquemas jurídicos, sus reglas de membresía. Establece 
una normalidad subterránea respecto a la normalidad de  
la política y el derecho. En este sentido, tiene más poder 
un delincuente que un político o un policía. Las redes 
de la inclusión en la exclusión proveen al delincuente 
actuar ilegalmente en la legalidad. Organizaciones como 
la mafia italiana o los carteles de la droga actúan de 
manera jerarquizada, con reglas y normas que permiten 
ser inclusivos. Su rompimiento da paso a la guerra y a 
los asesinatos que escandalizan. El jardín de la muerte 
del narcotráfico en México está sembrado por tres mil 
ejecuciones sólo en el 2007 (Gandaria, 2007).

La exclusión crea necesidades: sin dinero no se paga 
la renta, sin renta no se tiene casa, no se tiene que comer. 
Para los excluidos no hay filtros simbólicos que medien 
socialmente sus necesidades, al menos para mantener 
latentes las expectativas de bienestar  (Corsi, 1999: 31). 
Esta es la mejor manera en que se amplían las redes 
inclusivas de las organizaciones de delincuentes. Así 
funciona con los carteles de la droga en Colombia y 
México. La mafia italiana se finca en esta expectativa. 

En México, una buena parte de la delincuencia co-
mún se organiza en bandas, pero existe otro sector que 
es diáfano, disperso, sin ningún punto de articulación. 
Actúan de manera aleatoria y arbitraria.  Y es aquí donde 
se revela la importancia del culto a La Santa Muerte, 
culto que permite articular una red de inclusión entre 
delincuentes, policías y políticos, sin  la pretensión ni 
la forma de la Camorra italiana o la de los carteles de 
la droga latinoamericanos. El Estado puede combatir 
los vínculos entre delincuentes y policías desde el de-
recho, la economía y la fuerza legítima. Sin embargo, la 
gran pregunta que queda en puntos suspensivos es la 
siguiente: ¿cómo combatir dichos vínculos afianzados 
en una creencia compartida?.  

A diferencia de los otros sistemas sociales, la reli-
gión es totalmente inclusiva. Los sistemas de creencia 
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reconocen a los seres humanos como hijos de una di-
vinidad. En el caso del cristianismo todos somos hijos 
de Dios y, aún con el pecado original, podemos aspirar 
al paraíso. Los excluidos de otros sistemas son inclui-
dos en el sistema de la religión. De ahí la fuerza de lo 
religioso en muchos ámbitos, entre ellos los “malditos”, 
los criminales. 

Dentro de la vertiente religiosa, La Santa Muerte se 
muestra más inclusiva que cualquier otra dimensión 
religiosa. Para muchos de los reos en el Reclusorio Norte 
la muerte es más justa que Dios, pues este último no es 
parejo. En cambio, la muerte es pareja y justa, no importa 
quién seas  ni cuánto tengas, ni cuánto poder ejerzas. 
Ella, la muerte, es igualitaria y democrática. 

En 1998, Víctor Soto Camacho, Vicepresidente de la 
Comisión de Seguridad Pública de la Asamblea Legis-
lativa del Distrito Federal, informó sobre una pesquisa 
a su cargo. Revelaba las vinculaciones, estructura, 
lenguaje, usos y costumbres del crimen organizado en 
la Ciudad de México. Las conclusiones no fueron muy 
sorprendentes. Según este documento, los mandos 
medios policíacos protegen a las bandas. Además, par-
ticipan en rituales en los que se da paso a la iniciación a 
una hermandad de sangre entre policías y delincuentes. 
Esto nos dice de una vasta red inclusiva en la exclusión 
(González, 2001).

Dicha organización no es pública. Se mantiene en 
el más absoluto silencio. Entre sus miembros existe un 
código de silencio. No pueden hablar de cómo funciona. 
A pesar de ello podemos estar seguros de algo: no es un 
ente organizacional complejo como la mafia, ni siquiera 
una instancia de reparto como los carteles. Funciona 
simplemente como un código de honor entre sus miem-
bros, los cuales en no pocas ocasiones se enfrentarán en 
la calle, y al menos alguno tendrá que perder. Una regla 
para no hacer evidente el altar de veneración es colocar 
en el lugar de la imagen, un clavel blanco y varias velas  a 
su alrededor. Ello permite cierta discreción en cuarteles 
de policía y barrios como Tepito.  

Una discusión por demás interesante podría esta-
blecerse entre la teoría del delincuente de Horkheimer 
y la inclusión en el culto. Para Horkheimer, la sociedad 
burguesa impone su visión sobre el delincuente, ese ser 
débil, embrutecido que debe ser castigado en las cárceles 
para que paguen su culpa. Cuando estos delincuentes 
son detenidos deben padecer y sufrir de manera ciega la 
pena. La cárcel no es el lugar para rehabilitar. La cárcel 
es como una enfermedad incurable. Lo revelan incluso 
los rostros de los presos, su marcha prudente, su forma 
minuciosa de pensar. Como los enfermos, no saben 
hablar más que de la propia enfermedad (Horkheimer, 
2000: 271). 4 

Pero la exclusión que  la sociedad burguesa aplica al 
delincuente no es total como afirma Horkheimer. Quedan 
fisuras sobre las que se finca la resistencia, la forma de ser 
inclusiva. La muerte es el mejor vehículo para reafirmar la 
vida en las cárceles. Según reportajes amplios,  en la cárcel 
va en aumento el culto a La Santa Muerte. 

Los reclusos buscan en la tradición la energía y la 
sanación para soportar los años de encierro. Hechas de 
diversos materiales, talladas a mano o plasmadas en una 
pintura, y hasta tatuadas en alguna parte del cuerpo, la 
mayoría de los reos rinde tributo a la muerte 

(…) sobre todo aquí, en donde hay muchos pecados. Le 
digo ‘cuídame’, porque en cualquier momento puedo 
encontrar la muerte. Ya he visto varios compañeros 
que han muerto. Ella es mi protectora… le pedimos 
que nos cuide (Castellanos, 2004).

El rendir culto genera una especie de código entre los 
internos. Una identificación que les permite resistir 
el control sobre el cuerpo y la mente impuesta por la 
institución carcelaria. De hecho, se da una forma de 
solidaridad entre los reos, aunque no excluye las riñas y 
el cobro de viejas cuentas. Por sobre todo esto, el culto se 
revela como una forma de resistencia a la “normalidad” 
impuesta sobre ellos. 
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Conclusiones 

El culto a la muerte es una de las tradiciones simbólicas 
más complejas y características de México, del siglo 
XXI. La forma en que se muestra el culto y devoción a la 
muerte se extiende por diversos lugares. Desde las zonas 
rurales hasta las grandes ciudades. Pero esta tradición 
ha encontrado un espacio organizado donde se vuelve 
visible, cuyo contenido rige la vida de ciertos sectores 
que se mueven en la frontera de la clandestinidad. 

El culto a La Santa Muerte, más allá de sus contenidos 
esotéricos, es un símbolo que demuestra la percepción 
sobre la fragilidad de la vida y la necesidad de reivindicarla 
a través de creencias y rituales que la mantengan presen-
te. En la muerte se han encontrado diversos sentidos. 
El primero de ellos remite a la idea de entender la vida 
como una tragedia y un destino que no podemos evadir. 
Los grupos de alto riesgo: policías, militares, prostitutas, 
entre otros, han hecho suya esa tragedia, la cual asumen 
como un destino inevitable. En segundo lugar queda la 
percepción de incertidumbre en un mundo que cambia 
rápidamente y en el que la supervivencia es moneda 
corriente. Los riesgos son asimilados como peligros y 
es La Santa Muerte la catalizadora de los miedos y an-
gustias. Aunque al final ella no resuelva la duda, queda 
la expectativa de llegar algún día con ella. Un tercer y 
último punto nos remite a un modo de inclusión que los 
“malditos” han encontrado en el culto. A través de ella 
manifiestan un sentido de justicia y hermandad que no les 
proporciona en lo inmediato otro medio. Son hermanos 
y justos, aunque sea en la desgracia. 
Concluimos con dos citas que muestran la fragilidad 
humana de la que hemos hablado:

Jesús con la mano derecha alzada ordenó a Lázaro le-
vantarse de su tumba. El mayor milagro de Jesús —arre-
batar a la muerte su monopolio sobre los hombres— fue 
interrumpido abruptamente por María Magdalena, 
quien entre sollozos reclamaba al Mesías la injusticia 
que se hacía con Lázaro, pues nadie es tan malo como 

para morir dos veces (Saramago, 1999: 494).
Se cree morir por la Clase, se muere por la gente del 
Partido. 
Se cree morir por la Patria, se muere por los Indus-
triales 
Se cree morir por orden de un Estado, se muere por 
el dinero que lo sostiene
Se cree...
¿Por qué creer en una oscuridad tal?
¿Creer? ¿Morir? ... ¿Cuándo se trata de aprender a 
vivir? (Marcuse, 1999: 235).

Notas

1 La Iglesia Tradicionalista retiró de su iconografía la ima-
gen de la Santa Muerte con el fin de facilitar su reingreso 
en el padrón de asociaciones religiosas de la Secretaría 
de Gobernación aunque sin éxito. Martínez, Fabiola 
(2007)  Busca iglesia de La Santa Muerte registro ante SG, La 
Jornada, México,  21 de Julio.  

2 Esta vinculación de la magia con la alta política no es rara 
en Latinoamérica. Varios presidentes admitieron gobernar 
en parte a la visión de su médium, chamán o adivino como 
fue el caso de Carlos Andrés Pérez en Venezuela, Fernando 
de Mello en Brasil y Carlos Menem en Argentina.

3 La Santa Muerte los acoge a todos, ya que es la que “ven-
ció a Cristo”, como salmodian los creyentes. La madre 
de todas las vírgenes, de los santos, la que une a los vivos 
y a los muertos en su último rostro.  Entrevistas a devo-
tos de la Santa Muerte durante la peregrinación al altar 
en la Colonia Morelos, domingo 26 de junio del 2007. 

4 Horkheimer, Max y Adorno, Theodor, Dialéctica de la 
Ilustración, Madrid, 2000. 
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