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TEMATICA

SUBORDINACION DE GENERO E INTERCULTURALIDAD
MUJERES DESPLAZADAS EN CHIAPAS

Mercedes Olivera Bustamante

n la actualidad encontramos en Chiapas

una gran heterogeneidad cultural no sélo

por la diversidad étnica de los grupos indigenas
que conforman un poco mas de la tercera parte de la
poblacién, sino también por las diferentes formas y
niveles de su articulacion al sistema capitalista y a los
efectos de las politicas neoliberales del Estado, que han
abierto un proceso de diferenciacién social polatizante y
un intercambio cultural tan intenso, que en poco tiempo
han cambiado los limites entre lo indigena y lo mestizo,
el perfil de las regiones y comunidades, asi como la
composicion cultural y funciones de las ciudades ladinas
que en los cincuenta todavia eran ejes rectores de la
dindmica de las relaciones y cambios culturales en Chiapas
(Aguirre, 1967). Enlaactualidad la expansion y dinamica
neoliberal del mercado, la penetracién de capitales
transnacionales, la desestructuracion de la economia
campesina, el consumismo, el gran empobrecimiento
de la poblacion, la falta de fuentes de trabajo junto con
la politica clientelar, desarrollista y contrainsurgente de
los gobiernos federal y chiapaneco marcan la dinamica
cultural y son causa de las crecientes migraciones de la
poblacion hacia Estados Unidos y Canada, asf como de
los desplazamientos de la poblacién rural hacia las
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ciudades o a otras comunidades en donde encuentran
proteccidn a sus vidas y se construyen nuevos espacios,
en los que, estableciendo nuevas dindmicas de
interculturalidad econémica, politica, religiosa...
resignifican su existencia y el entorno de sus nuevos
asentamientos como sucede en San Cristobal de Las
Casas que, a despecho de los mestizos coletos que
siempre se sintieron sus duefos exclusivos, se ha
indianizado con los desplazamientos de indigenas
(Morquecho, 2002).

Las migraciones y desplazamientos estan en la base
de casi todos los asentamientos de los pueblos histéricos
que formaron grandes civilizaciones, o de los que vivieron
en pequefios grupos. Ein la situacion actual, predominan
los movimientos individuales o familiares sobre los
masivos ¥, sus causas, siempre econémicas y politicas,
cotresponden a estrategias de sobrevivencia en situaciones
limite, cuya forma y destino varfan de acuerdo con los
momentos y contextos especificos que vivieron en sus
lugares de origen ylos obligaron a salir. En este trabajo
nos referimos a desplazamientos de poblacién colectivos
y forzados en Chiapas, de los que podemos decir, con
Joaquin Herrera (2002), que son producto de violaciones
alos Derechos Humanos.

No podemos dar cuenta aqui de todas las formas
de desplazamiento en Chiapas, que son muchas, dada



su posicion fronteriza y su marginalidad, asi como la
situacién de guerra a rafz del levantamiento zapatista;
nos limitamos a dos situaciones concretas de
desplazamiento: los ocasionados por conflictos politico-
religiosos y el desplazamiento masivo de refugiados
guatemaltecos al inicio de la década de los ochenta.
Aunque hacemos mencion a algunas causas y procesos
histéricos de estos desplazamientos, hemos puesto el
énfasis en los efectos que han ocasionado en la vida e
identidad de las mujeres, en las diferentes situaciones de
interculturalidad en que han vivido enlos lugares en donde
se han asentado.

Lainvestigacion de campo sobre el tema se realiz6 a
fines de 2002 y principios de 2003'; su objetivo original
fue tener un diagnéstico que permitiera disefiar politicas
para la atencion a las desplazadas en Chiapas. Pero
paralelamente a ese objetivo, nos propusimos propiciar
a mediano plazo, su acercamiento al Movimiento
Independiente de Mujeres de Chiapas a través del cual
algunas de ellas han podido encontrar un espacio de
otganizacién y acompafiamiento (Na’Snopel 2003)%. El
articulo se ha estructurado en tres partes, en la primera
se hace una reflexion tedrica sobre interculturalidad,
géneroy desplazamientos; en la segunda, se exponen los
diferentes procesos de interculturalidad mencionados y
al final se hace una breve reflexién analitica, comparando
las dos situaciones de interculturalidad.

I
POSMODERNISMO, GENERO E
INTERCULTURALIDAD

El desplazamiento ha dinamizado histéricamente el
intercambio cultural a tal grado, que desde hace muchos
siglos no se puede hablar de culturas “puras”. Pero el
proceso de hibridacion cultural, como le llama Garcia
Canclini (1989), es muy acelerado en la actualidad debido
ala dinamica globalizadora del capitalismo, sobre todo
por el dominio del mercado en la economia y por las
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politicas neoliberales facilitadas por la revolucion
electrénicay el desarrollo de los medios de comunicacion
masiva. Fstos liberaron el intercambio de la informacion
y del conocimiento, han impulsado la expansion de la
tecnologfa moderna y el consumismo de productos
foraneos a todos los niveles de la poblacién. En su
dindmica dialéctica, los cambios estructurales han
transformado también las estructuras estructurantes
(Boutdieu,1997) de las identidades personales, sociales y
colectivas: las cosmovisiones, lamanera de ser, de pensar,
de ver, simbolizar y valorar la realidad, que a su vez
influyen enlas transformaciones estructurales. El proceso
de intercambio y transformacién cultural entre dos o
mas grupos ha sido llamado por las corrientes
posmodernas interculturalismo, que en el caso de la
dindmica de los desplazamientos, se asocia ala vez a sus
causas y consecuencias politicas y econémicas; y constituye
una caracteristica de la inestabilidad social del contexto
que los enmarca.

Pero el interculturalismo, que es un concepto
posmoderno, no siempre se interpreta de la misma
manera. La cortiente de los posmodernos entusiastas al
cuestionar los paradigmas positivistas y los dogmas del
marxismo ortodoxo, proclaman el colapso total de la
modernidad, de sus bases culturales y de sus paradigmas
en ciencias sociales, en politica, en arte y en filosoffa. En
cambio los posmodernos criticos como Habermas,
consideran que la crisis de la modernidad, es parte de su
propia dinamica, con lo cual “el posmodernismo no es
sino la modernidad explicindose a sf misma, explicando
sus propios conflictos irresueltos” (Hopenhayn,1995:58).
En relacién con la interculturalidad ambas corrientes
enfatizan la interinfluencia y creatividad de los grupos en
contacto, rechazando la interpretacién mecanicista que
enfatiza las imposiciones culturales de los grupos
dominantes; sin embargo, las criticas a la visién unilateral
del poder, ha llevado a posiciones relativistas extremas
que al mistificar el dato empirico, otorgandole un poder
omnicomprensivo, descontextualizan la cultura y sus



dindmicas en relacion con el entorno politico e historico
en que se suceden. Al dar primacia a los signos sobre
los sujetos relativizan el campo de la conciencia y de la
razon, proclaman la prefiguracion de un fondo humano
y oculto, poblado de metaforas, sentimientos, afectos y
encadenamientos incontrolables; exaltan el deseo
polimorfo y critican el reduccionismo filogenético.
Defienden laidea de quela sociedad consta de un tejido
inextrincable de micropodetes y juegos de dominacion
locales mas que universales cuya heterogeneidad y
complejidad imposibilitan el conocimiento de las
dindmicas sociales e invalidan las categorias de analisis
que llaman metarrelatos (Osorio, 2001). A cambio,
proclaman la exaltacion de la diversidad ylas diferencias,
delindividualismo estético y cultural, de la multiplicidad
de lenguajes, formas de expresion y proyectos de vida y,
consecuentemente, del relativismo axiolégico.

Es verdad que tanto el liberalismo clasico, como el
marxismo han invocado principios universales para
acceder al conocimiento y, en el caso del materialismo
histérico, han marcado pautas para entender el presente
como parte de un proceso histérico de relaciones
dialécticas y, ciertamente, cayeron con frecuencia en
esquematismos y dogmatismos, pero no hay seguridad
de que esto se deba sélo a las categorias y métodos de
analisis o también al uso indebido que se ha hecho del
conocimiento (Bastos y Camus, 2001). La vaguedad de
la propuesta posmoderna encaja perfectamente en la
idea de indeterminacion respecto del futuro que para
ellos marca el compas de los tiempos (Osorio, 2001).

Podemos admitir que la accién del posmodernismo
ha sido un sano antidoto contra las tendencias
etnocéntricas, racionalistas y mecanicistas de la sensibilidad
moderna en las ciencias sociales. Sin embargo, con
frecuencia el posmodernismo se ideologiza, disfraza sus
juicios normativos con juicios descriptivos y remata
contra sus propias premisas en nuevos reduccionismos
que ponen en dudala validez de todo el quehacer de las
ciencias sociales, incluyendo la teorfa de género,
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encuadrandolas en la literatura y en la descripcion
etnografica sin datles validez alguna como sistemas de
representaciones que nos acercan a la realidad objetiva.
Pero lo mas preocupante de la ideologizacion de la
retdrica posmoderna es que “ha sido provechosamente
capitalizada por el neoliberalismo para poner al dia un
ansiado proyecto de hegemontia cultural.., lo que muchos
neoliberales ven, sobre todo desde los paises
industrializados, es la posibilidad de una reculturizacion
que haga coincidir los gustos de la gente con la
promocion de las politicas pro-mercado y con la
consolidacién de un sistema capitalista transnacional”
(Hopenhayn, 1995: 165).

Teoria de género y posmodernidad

Reconocemos, desde una posicion neomarxista, que el
posmodernismo ha entiquecido ala etnologfa, ala teorfa
de género y al feminismo; pero al mismo tiempo
advertimos en sus posiciones efectos retardatarios,
contrarios al avance de las reivindicaciones feministas en
laactualidad. Entre los aportes y coincidencias podemos
mencionar la legitimacion y reconocimiento de las
diferencias. Precisamente partiendo de las diferencias
sexuales sobre las que se han simbolizado las diferencias
de género como construcciones historicas y sociales
diversas, la teorfa de género, sobre todo en la tltima
década, ha hecho énfasis en las diferencias positivas y en
la variabilidad de situaciones de género que viven
hombres y mujeres dentro de los roles predeterminados
por la sociedad, con privilegios marcados para los
varones (Lamas,1996; Sendon y otras, 1994). A la par
de reconocer las diferencias locales, personales y sociales,
se reconocen la diversidad de estrategias y posiciones
dentro del feminismo; asi como también las diferencias
entre mujeres y entre hombres. La atencidén que ponen
los posmodernos en la diversidad de situaciones étnicas,
campos socioculturales y momentos historicos, nos
previene de los esencialismos y las generalizaciones



infundadas ala vez que nos estimula a contemplar desde
la reflexologfa la diversidad de las situaciones en todas
sus dimensiones: en las relaciones, en las instituciones, en
los modelos o imaginarios colectivos y en las
subjetividades (Aparici, 1994).

El planteamiento posmoderno de enfatizar las
diferencias y la diversidad como una riqueza personal y
social, deviene en el reconocimiento de que las mujeres
no queremos ser iguales a los hombres, queremos
guardar nuestras diferencias sexuales y genéricas como
elementos centrales de nuestra identidad. De esta
concepcion se han desarrollado varias cortientes que, en
general se reconocen como feminismo de la diferencia.
Sus posiciones, han enriquecido el desarrollo de la
autoestima y fortalecido la identidad de las mujeres al
ubicar la diferencia sexual y genérica como fuentes de
valoracion personal y social; pero también han surgido
posiciones extremas que, al poner el énfasis en la
aceptacion y la sobrevaloracion de las diferencias,
descontextualizandolas de las relaciones de poder,
consideran que las posiciones de las mujeres en la
estructura social, en posiciones politicas excluyentes y en
valores morales opuestos, son solo sanas muestras de
diversidad cultural, conlo que pobres y ricos, opresores
y optimidos, violadores y violadas por decir algo,
podemos convivir y aceptarnos simplemente como
diferentes obviando las desigualdades. Elno contemplar
las diferencias con sus significados dialécticos, sistémicos
y estructurales, encamina a esas corrientes feministas a
propiciar la naturalizacién y la justificacién de la
explotacion, opresion y subordinacion de las mujeres,
auspiciando una tendencia conformista y
desmovilizadora desde el punto de vista politico. Algunas
posiciones académicas de la diferencia incluyen
planteamientos reduccionistas extremos como el no dar
importancia tedrica, ni estratégica a la existencia de un
sistema global de relaciones desiguales (genéricas, sociales,
politicas, econdmicas, etarias, generacionales etcétera)

articulado desde lo personal y local hasta lo soctal-global,
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en cuya dindmica histérica estan inmersas sie qua non,
nuestras diferencias de género y toda nuestra existencia.

Un aporte del posmodernismo a la teoria de
género y al feminismo es el rechazo a las verdades
unicas y a las generalizaciones y, consecuentemente, el
rechazo alas concepciones lineales del desarrollo. En
este sentido la consideracién de que el modelo de ser
mujer es una construccion social histéricamente
determinada, nos obliga a tomar en cuenta que esos
modelos son diferentes en cada sociedad y que
también son diferentes de acuerdo con los tiempos y
ritmos de desarrollo. Lo anterior implica que es
necesario reconocer que no sélo hay una Historia
Universal, sino también muchas histotias dentro de
las que hay conocer la especificidad de la posicion de
género de las mujeres en cada caso particular
(Lagarde,1988). Consecuentemente, no podemos
trazar una estrategia de cambio Unica, valida para todos
los grupos étnicos, clases y sectores de la sociedad,
como si todas las mujeres vivieran en idénticas
situaciones y condiciones genéricas® (Olivera, 2004).

Los conceptos de multietnicidad o pluriculturalidad
nos llevan al reconocimiento de que nuestras sociedades
mesoamericanas estin conformadas por una gran
diversidad de grupos sociales y que sus diferencias
culturales y sus identidades étnicas deben ser reconocidas
por el trabajo feminista; el concepto de interculturalidad
nos es util siempre que no olvidemos que ese proceso
tiene entre sus causas expresiones excluyentes y
diferenciadoras de poder como las conquistas, las
expulsiones y los desplazamientos forzados; y entre sus
consecuencias, posiciones desiguales y conflictivas de
existencia.

También es importante sefialar que el feminismo de
laigualdad que reivindicamos, se plantea, con variantes,
la utopia de construir una sociedad con relaciones de
género sin discriminaciones, opresiones, explotaciones,
ni subordinaciones; con la recuperaciéon de nuestro
cuerpo y la autodeterminacion personal y grupal. Sin



embargo, este objetivo queda fuera de las posiciones
posmodernas, precisamente porque uno de sus
planteamientos basicos es la negacion de las utopias por
considerarlas concreciones simbolicas de los metarrelatos
modernistas. Elrechazo posmoderno alas utopias, sobre
todo alas que buscan la igualdad de género, clase y etnia
o cualquier otro ideal emancipatorio, niega la posibilidad
de la construccion de las identidades colectivas de las
mujetes en torno a un objetivo politico de liberacién, y
nos deja desarmadas para orientar la lucha por nuestras
reivindicaciones. Sefialamos que algunos problemas de
la despolitizacion en que han caido algunas académicas y
algunos grupos feministas tienen su origen en la
aceptacion acritica de planteamientos posmodernistas.
Debemos cuidar que el conocimiento minucioso de las
especificidades étnicas y genéricas que recomiendan las
cortientes posmodernas, nos lleve a reducir las relaciones
solo alas que empiricamente encontramos en nuestras
investigaciones de campo olvidandonos de que las
relaciones desiguales son parte estructural del sistema
global de relaciones y le otorgan un caracter especifico
que algunas feministas han llamado pattiarcal, por su
funcionamiento sexista, excluyente, autotitario y vertical,
donde histéricamente las mayores cuotas de poder ylos
privilegios han sido para los hombres. El peligro de
olvidarnos del caracter sistémico de las relaciones de
género, etnia y clase nos puede llevar a pensar
idealistamente que se puede alcanzar la democracia
sin transformar las relaciones excluyentes de etnia, clase
y género.

Interculturalidad y desplazamientos

En México y Centroamérica, la interculturalidad surge
como un concepto relacionado alos sistemas y métodos
de educacién tratando de sustituir a los de
multiculturalismo y multietnicidad usados por el
indigenismo de las tltimas décadas del siglo pasado que
en su politica de educacion bilingtie y bicultural tomé en
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cuenta la diversidad étnica y lingiifstica, pero no la
desigualdad social de los indigenas hacia el exterior y
hacia el intetior de sus comunidades (Schmelkes, 2001).
Actualmente sin embargo, la interculturalidad no tiene
un solo significado, unas veces se refiere simplemente a
la educacion bilingiie y bicultural, en otras se plantea una
forma educativa integral con el objetivo de preparar a
los indigenas para vivir en las dos culturas. Una tercera
acepcion hace referencia a una educacion alternativa que
incluya en igualdad en el proceso intercultural a todos
los integrantes y culturas de una sociedad multiétnica
(Bastos y Camus, 2001). Esta concepcion supone la
necesidad de establecer una relacién horizontal entre los
sujetos de la educacién, al menos sin racismos ni
discriminacién social, como proponen los democratas
europeos para las politicas hacia los migrantes africanos
(Juliano,1999).

El concepto de interculturalidad que adoptamos nos
es util para analizar desde el género los cambios sociales
y culturales,—tanto en los aspectos trascendentes, como
enlos normativos*— que las mujeres han tenido en sus
vidas e identidades a través del proceso de
desplazamiento y de reinsercion en los lugares en donde
ahora viven. Tanto el desplazamiento de poblacion visto
como efecto de las luchas entre poderes desiguales que
obligan a salir a unos y posibilitan que otros se queden,
como la reinsercién, entendida como la gestion o lucha
para obtener nuevos espacios para vivir y la forma de
adaptarse a ellos, son procesos que aceleran la dinamica
intercultural en tanto que al salir se rompe conlo viejo y
se construyen formas nuevas de vida acordes ala cultura
de los grupos que los reciben, a los que, a su vez les
aportan elementos culturales nuevos. La disputa por el
territotio ylos espacios econémicos, sociales y de control
politico, en el campo y en la ciudad, como dice Marfa
Eugenia Reyes (1998), conllevan tensiones y conflictos,
implican contestaciones y retrocesos, que agudizan la dura
competencia por la sobrevivencia y la tendencia cultural
homogeneizadora del mercado.



Desde el punto de vista de nuestro analisis es
importante mencionar que, autores criticos a las
posiciones que conciben la interculturalidad como un
proceso de intercambio entre iguales, al analizar los
cambios en el imaginario indigena causados por los
migrantes que regresan de Estados Unidos, plantean la
preocupacion de que en el contexto de la globalizacion
y las politicas neoliberales, la interculturalidad puede
ser funcional al sistema al favorecer la imposicion
cultural quelos paises centrales imponen alos periféricos,
a través del mercado con la consecuente devaluacion
de lo propio, de las culturas indigenas y nacionales
(Herrera 2002, Bastos y Camus 2001).

Siguiendo este pensamiento, al analizar la indiferencia
delos gobiernos estatal y federal ante los desplazamientos
forzados en Chiapas, muchos de los cuales no son ajenos
asuintervencién, debemos preguntarnos silos procesos
de interculturalidad promovidos desde el poder,
incluyendo los desplazamientos, no son sino una forma
mas del sistema para eliminar los obstaculos que la
diversidad cultural y étnica pueden representar a las
necesidades del libre mercado de un sistema que nos ha
colocado a las mujeres y especialmente a las indigenas,
en una posicién no soélo de extrema de pobreza, sino
cada vez de mayor dependencia del mercado.
Interculturalidad puede significar en este contexto el
impulso ala construccién cultural enajenante en torno al
consumo, a la despersonalizacién, al individualismo y a
la competencia... Y, especificamente en relacion con las
mujeres, la aceptacién de nuestra integracién al mercado
de trabajo en condiciones infrahumanas y atin mas
desventajosas que los hombres, resignificando nuestra
subordinacion al sistema patriarcal neoliberal, que ahora
nos exige tener pocos hijos pero educados e instruidos
eficientemente, para que trabajen como fuerza de trabajo
barata en los servicios y empresas agroexportadoras de
Estados Unidos y del norte de México o como
asalariados sin derechos, ni prestaciones en las
magquiladoras.
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En la dindmica del conflicto intercultural entre
poderes desiguales se generan multiples contradicciones,
que han ido transformando la conciencia social y la
posicién subordinada tradicional de los y las indigenas
en resistencias y rebeldias, en contra de las
subordinaciones y deshumanizacién del sistema, en
contrade lainjusticia y la guerra, en contra de los abusos
y violaciones a los derechos humanos, en contra del
sistema neoliberal. En este contexto de direcciones
opuestas, concebimos la dinamica de la interculturalidad
como expresion de intercambios desiguales y
contradictorios entre poderes en oposicion.

I1
INTERCULTURALIDAD EN DOS SITUACIONES
DE DESPLAZAMIENTO

No existen registros que nos permitan saber con cierta
exactitud la cantidad de desplazados internos® en
Chiapas de 1980 a la actualidad, sélo sabemos con
certeza que en los momentos de crisis econémica y
politica, tan frecuentes en el estado, los desplazamientos
internos se recrudecen. En la década de los ochenta
las luchas campesinas y la represion gubernamental y
de los ganaderos, produjeron importantes
movimientos de poblacion hacia la Selva Lacandona.
Asimismo, en esta década se dieron las mas numerosas
expulsiones de indigenas catélicos y protestantes
(Hidalgo y Castro, 1999). En cambio, entre 1994 y
2000, se sucedieron los mayores desplazamientos por
la guerra. Se calcula que la cantidad de personas que
salieron al menos una vez de sus comunidades de 1980
a la fecha, puede llegar aproximadamente a cien mil;
una vez pasados los momentos criticos, la mayoria
regreso a sus comunidades (cracH, 2000; cpHrBC, 2000
y 2001). Para 2002, segtin el informe del gobierno al
Relator Especial para Desplazados Internos de la oNu,
habia 1 261 familias desplazadas en Chiapas, es decir
entre 9 mil y 10 mil personas, principalmente indigenas.



Este numero parece referirse sélo a los desplazados
por la guerra®, los desplazados por conflictos politico
religiosos pueden ser hasta tres veces mas y los
guatemaltecos refugiados y sus hijos que se han quedado
en Chiapas, oficialmente son algo mas de 14 mil. En
un calculo grueso, se puede aceptar que los desplazados
internos son alrededor de 50 mil, sin contar a los
desplazados por motivos econémicos. El informe
menciona que a pesar de la politica de reconciliacién
del gobierno actual sélo han regresado 265 familias a
16 municipios’ porque las causas que otiginaron la salida
no se han resuelto (Henriquez, 2002).

A. DESPLAZADOS POR LOS CONFLICTOS
POLITICO RELIGIOSOS

Los desplazamientos masivos de poblacion indigena,
sobre todo tsotsiles, por supuestos motivos religiosos,
se iniciaron en 1974 en Chamula, se extendieron a los
municipios como Chalchihuitan, Chenalhé, Mitontic,
Tenejapa y otros, llegando a su climax en la década
siguiente y, aunque a partir de 1994 se han reducido,
continuan dandose esporadicamente. La mayor parte
de estos desplazados se han asentado en la periferia de
San Cristébal, principalmente al norte. La poblacién
hablante de lengua indigena ha aumentado
significativamentea consecuencia delos desplazamientos;
ya en 1995 los indigenas eran 35 000, mas de la tercera
parte del total de la poblacién del municipio, que
habitaban mas de 93 colonias®. Su presencia en la ciudad
ha cambiado las formas de relacionarse con los coletos,
que ahora ya no son ni ricos ni terratenientes en su mayotia
(Hvostoft, 2001).

Los desplazamientos se han hecho por grupos
familiares, que a veces han sido numerosos, de una misma
comunidad; asf la cantidad de mujeres desplazadas a
San Cristébal es un poco mayor a la de los hombres
correspondiendo ala composicion de la poblacién. Las
confrontaciones que originan las expulsiones se dan entre
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las autoridades politicas y religiosas tradicionalistas con
los feligreses evangélicos y de diferentes sectas
protestantes, pero también con los catdlicos que optaron
por la teologfa india que impulso el obispo Samuel Ruiz
enla Didcesis de San Cristébal. Los cambios religiosos
fueron significativos; sacerdotes y religiosas de diferentes
o6rdenes y nacionalidades, que tomaron la opcion por
los pobres junto con el ejército de jovenes indigenas
(varones en su mayoria) que formaron como
catequistas, implantaron nuevas formas de catequesis,
descentralizaron el culto de las cabeceras municipales
llevandolo a los parajes, renovaron las pricticas
religiosas dandoles un caracter liberador y sustituyeron
alos miembros delas estructuras religiosas tradicionales
olos integraron al nuevo funcionamiento; pero también
incluyeron en el adoctrinamiento un programa de
concientizaciéon social, desarrollo comunitario y
recuperacion étnica. El cambio se inicié en la selva, se
extendi6 por toda la didcesis; sin embargo, en las
comunidades de los Altos en donde la costumbre
religiosa estaba estrechamente ligada al funcionamiento
politico local tuvieron con frecuencia, fuertes dificultades
para suimplantacion. En Chamula el descontento contra
el obispo, el cura ylos catequistas se convirtié en violento
rechazo de los caciques tradicionalistas que al ver
amenazado su poder decidieron la expulsion de los
“samuelistas™ y de los protestantes, incluyendo a un
cacique converso, que sacaron por negarse a dar
cooperaciones pata las fiestas y a consumir trago."”
Hacemos notar que el adoctrinamiento renovador
de estas corrientes, también fue un elemento que aceler6
lainterculturalidad en una correlacion de fuerzas desigual
entre la cultura tradicional y la modernidad cristiana
generando violencia real y simbdlica, que repercutié
afirmando o cambiando “la costumbre” y la
autoconcepcion de los indigenas; en relacién con las
mujeres los cambios disminuyeron su exclusion, pues a
partir de entonces, aunque en posiciones desiguales,
cuentan con espacios propios de participacion en las



estructuras y ritos eclesiales. Desde el punto de vistade
nuestro analisis es interesante anotar que en 1982, cuando
se recrudecen las expulsiones, la iglesia catdlica y lideres
protestantes promueven la constitucion del “Comité de
Defensa de los Amenazados, Perseguidos y Expulsados
de Chamula” para hacer la denuncia puablica del
caciquismo y delos cientos de personas que habfan salido
de 70 parajes del municipio. Este Comité, de una manera
excepcional, ademas de incorporar alas mujeres en su
estructura y funcionamiento las incluye especificamente
entre las reivindicaciones politicas que se plantearon:
“Art.13. El Comité lucha por la libertad de las mujeres
para que puedan estudiar, aprender y trabajar; Art.14.
Luchamos para que ala mujer se le trate como persona
yno como animal; Art 15. Luchamos para que los ladinos
no abusen de las mujeres indigenas que trabajan en sus
casas; Art.16. Luchamos para que no nos casen ala fuerza;
Art.17. Luchamos para que no se digan cosas malas de
las mujeres y no nos digan malas palabras porque somos
indias” (Citado por Morquecho, 1992: 28).

A pesar de las dificultades, los evangélicos y los
protestantes siguieron creciendo y reproduciéndose aun
en Chamula y sus parajes; en medio de conflictos'' y
expulsiones periddicas no han dejado de luchar por
sus derechos, tanto al intetior de las comunidades como
en las nuevas colonias a través de sus organizaciones
surgidas en diferentes momentos, al calor de los
enfrentamientos, como la Coordinadora Regional
Indigena de los Altos de Chiapas (CRIACH), la
Organizacion Indigena de los Altos de Chiapas
(or1AcH), la Organizacion de Pueblos Evanggélicos de
los Altos de Chiapas (OPEACH), que luchan por su
derecho a vivir en la tierra de sus antepasados, por la
“paz en la religion” y respeto al Santo Patron y a las
buenas costumbres. Piden el cese de las persecuciones,
encarcelamientos, multas, firma forzada de
documentos, la imposiciéon de cargos religiosos y
garantias para sus vidas. Pero el gobierno hastala fecha
no ha cambiado su actitud de tutela, tolerancia y apoyo
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alos caciques que forman parte de varias generaciones
priistas. (Morquecho, 1992).

Asi, no obstante su expresion religiosa, los conflictos
se enmarcaron siempre en las disputas politicas por el
control del poder entre los caciques locales priistas
confrontados entre sia causa de las diferencias religiosas
y de las politicas integracionistas y corporativizadoras
del gobierno, implementadas por la Direccién de
Asuntos Indigenas, y después por el INI, junto con
diferentes agencias del partido oficial e instituciones del
gobierno estatal. En esa posicion el gobierno no sélo
encubrio la ilegalidad de los desplazamientos, sino
protegio y reprodujo la impunidad de los responsables.
Hacia el interior las disputas caciquiles se relacionan con
el control de los recutsos econémicos de la comunidad,
tanto sobre las tierras cada vez mas escasas e
improductivas y la realizacién de los proyectos de
desarrollo, como de los grandes aportes que todas las
comunidades del municipio entregan para las
festividades religiosas.

Sin detenernos mas en el analisis de las causas de
estos desplazamientos, apuntaremos algunos elementos
que nos permitan entender el contexto conflictivo en
que se dan los asentamientos en San Cristdbal y la forma
en que se desarrolla hacia el interior la compleja vida
de los asentamientos, que hacia el exterior se ven
envueltos en un proceso de interculturalidad hostil
neorracista de parte de los coletos, como se llaman a si
mismos los habitantes de San Cristobal, y de
manipulacién discriminatoria desde el poder oficial que
a través de diferentes instituciones y de su politica
clientelar, controla a los caciques y decide sobre la vida
de los y las indigenas, articulandolos a las dindmicas
neoliberales y haciéndolos cada vez mas dependientes;
y tratandolos como ciudadanos menores, sin reconocer
su derecho a construir sus autonomias y a ejercer su
autodeterminacion.

La rebeldia en la Historia de Chamula se puede
documentar desde la conquista, pero quizas las acciones



histéricas mas significativas y violentas de los chamulas
contra las estructuras de dominacion se dan en el siglo
XIx, cuando hicieron tambalear el poder local durante la
malllamada Guerra de Castas. (Rus, 1995a). Un elemento
que aporta a las rebeldias chamulas es el caracter
fuertemente cotporativo y rigido de su organizacién social
y de su gobierno tradicional; caricter que se ha
reproducido al menos desde la formacién del Estado
mexicano hastala actualidad, tanto en los diversos parajes
del municipio como en las colonias de desplazados en
San Cristobal. Algunos autores vieron en esta
corporatividad, articulada por los servicios religiosos y
el consumo ritual, una forma de redistribucion de la
riqueza. Pero esa funcion, siacaso existid, no existe mas,
pues esas estructuras fueron resignificadas con el
desarrollo desigual, la modernizacién capitalista y las
diferentes formas de control politico del Estado,
originando una diferenciacién social su géneris en las
comunidades y municipios indigenas, en tanto que, sin
cambiar la posicién marginal y el sentido corporativo
de su funcionamiento, surgieron al calor de los proyectos
desarrollistas fuertes diferencias econdmicas internas y
grupos de poder caciquil, que han monopolizado o
supeditado las estructuras de cargos religiosos y politicos,
el ceremonial y el ritual comunitario a sus designios y
privilegios econdmicos y politicos personales, concedidos
y protegidos por el estado a cambio de la lealtad politica
incondicional al partido en el poder (Morquecho 1998).

En la ciudad, los desplazados han reproducido el
corporativismo tanto en torno a los caciques priistas,
como los lideres religiosos protestantes, nuevos caciques
que no sélo han conservado su etnicidad resignificada
en el contexto urbano, sino la han utilizado en sus
relaciones con el gobierno, al que exigieron primero
garantias para retornar y después negociaron
clientelarmente los terrenos de sus asentamientos,
servicios y espacios de trabajo en la ciudad.

Asi los caciques, tradicionalistas, catdlicos o
protestantes, funcionan como articuladores de la
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poblacién indigena con las estructuras hegemonicas
estatales, nacionales e internacionales. La ingerencia
clientelar del gobierno se inicia en la regién Altos durante
la etapa Cardenista cuando el gobierno federal asegurd
con las autoridades de Chamula y otros pueblos, miles
de votos a cambio de los beneficios revolucionarios del
“México Nuevo”: formacién del sindicato de
trabajadores de las fincas, promesa de dotaciones
cjidales,"” servicios y desarrollo urbano de las cabeceras
municipales, que de ser centros ceremoniales se
convirtieron en centros politicos y comerciales desde
donde se reprodujo la dominacién clientelar hacia las
comunidades y se facilit6 la intervencion gubernamental
y partidaria (PRM" y Direccién de Asuntos Indigenas de
Chiapas) para imponer, sin tomar en cuenta el sistema
de cargos, a maestros y promotores en las presidencias
y otros cargos municipales que formaron la nueva casta
de caciques usureros que, ademds de tener el control
municipal, se apropiaron del comercio de granos y
alimentos, de los transportes y servicios y hasta la fecha
monopolizan el control politico y religioso en la region
(Rus, 1995 b; Morquecho 1998).

Las pugnas entre caciques; entre caciques y la clase
politica, y, entre caciques y diferentes sectores de la
poblacién han constituido un panorama permanente con
dindmicas muy complejas, en donde las arbitrariedades
del poderlocal, estatal y nacional, se ocultan tras lamascara
dela defensa de las costumbres, la religion y la cultura,
como sucede con las expulsiones de quienes critican e
impugnan el poder caciquil.
corporativizada de control, ejercida por caciques, se
reproduce entre la poblacién desplazada, cada colonia y

Pero esta forma

cada iglesia tiene sus lidetes identificados."* La mayor
parte de las familias desplazadas pertenecen a
organizaciones politicas y religiosas que en conflicto y
fraccionamiento permanente son controladas por lideres
que funcionan como caciques pagados por el gobierno,
por diferentes partidos y por los mismos desplazados a
fin de obtener proteccion.” Las organizaciones de



desplazados se han multiplicado, no sélo porla expansion
y diversificacién de los sectores, sino también por un
flujo creciente de recursos econémicos e intereses politicos
que han creado conflictos entre los lideres y facciones
desembocando en un sistema de relaciones muy
complejo, competitivo, en donde con frecuencia anidan
la violencia social, la delincuencia y la corrupcion. Cada
colonia tiene un representante que pertenece a una de las
cinco o seis organizaciones de representacion politica
concesionarias en sumayor parte del gobierno municipal
de San Cristébal. Algunas agrupan a los miembros de
una o varias sectas protestantes e “independientes” como
la oPEACH, otras son territotiales. Ia diversidad se da
también en el ambito econémico: en 1997 habia en la
ciudad 15 asociaciones de microbuses, 12 de “combis”
y 21 de taxis lamayorfa predominantemente de indigenas
desplazados (Isunza, 1997, Hvostoff 2001), otras
controlan la madera, el carbén como, Vachaj’'meh;
también son mas de siete las organizaciones que tienen
concesiones para el abasto de mayoreo en ciudad y que
han abierto nuevos mercados publicos desplazando a
los ladinos de este sector'’; las alianzas entre esas
organizaciones son inestables, pero de ellos dependen
miles de familias desplazadas con diferentes niveles de
ingresos, pero que se siguen identificando como indigenas
urbanos; en la actualidad el ser indigena no implica
necesatiamente set pobre.

Desde fines de los noventa los desplazamientos
“religiosos” aminoraron, aunque se siguen dado
esporadicamente y la OPEACH no ha cejado en sus
reivindicaciones. La distension desde lo religioso cobtd
formas simbolicas de reconciliacion en la construccién
de un templo evanggélico, a unos cuantos kilémetros del
centro ceremonial de Chamula y en la peregtinacion de
desplazados catolicos y protestantes de San Cristobal a
Chamula, el dia de San Juan. En 1994 las expulsiones se
redujeron a consecuencia del conflicto armado; algunos
catélicos desplazados, como los de Chalchihuitan,
retornaron a sus comunidades. También regresaron
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cientos de evangelistas expulsados de varias aldeas de
Chamula, bajo la proteccién del grupo armado
“Guardian de mi Hermano”; pero durante los 15 meses
que se mantuvieron en resistencia hubo varios
enfrentamientos con los tradicionalistas que culminaron,
en 1995, con un choque sangtiento enla Comunidad de
Arvenzaylaintervencion del gobierno federal y nuevos
desplazamientos.

Ala relativa distension se han ido abonando otras
causas, entre ellas que el PRI perdi6 las elecciones
presidenciales de 2000 y que el gobernador actual es
protestante, ademas de que oficialmente dejé de ser
priista. Por otra parte, en Chamula se dio una ruptura al
interior del grupo de caciques, que provocé la destitucion
del presidente en 1995, conlo que cambi6 la correlacion
de fuerzas entre los diferentes grupos. Ahora ““...del linaje
de los Collazo, unos detentan el gobierno municipal en
Chamula y otros son dirigentes de la OPEACH, que cuenta
conuna amplia base social tanto en Chamula como entre
los desplazados en San Cristobal”. También cuenta que
las politicas neoliberales han promovido un nuevo tipo
de relaciones entre la elite coleta y los caciques de
Chamula; por ejemplo, “a través del proyecto tutistico
Ruta Maya, los caciques chamulas acaparadores y
transportistas, se vieron obligados a pactar con los
expulsados para evitar posibles agresiones en San
Cristébal” (Morquecho, 1998: 36-37).

Desde San Cristobal varias organizaciones de
desplazados apoyaron el levantamiento zapatista y
exigieron al gobierno la regularizacion de sus terrenos.
El gobierno aprovechd el apoyo internacional “destinado
ala construccién de la paz” para solucionar el problema;
pago alos dueos coletos de los predios que ocupaban
los desplazados en la Hormiga y otros lugares de la
periferia al norte de la ciudad, cantidades exorbitantes
(Hernandez L, 1994). Con la regularizacién los
desplazados pasaron de invasores a propietarios urbanos
con mayores compromisos clientelares con el gobierno
los que ocasionaron nuevas divisiones e inconformidades



internas y cambios en el objetivo de las movilizaciones.
Pero ademas, simbolicamente, al aceptar los coletos que
los indigenas vivieran en ““su ciudad” a cambio del dinero
que recibieron, se dio un golpe su racismo excluyente y
se aceptd formalmente la articulacién del poder indigena
en la dinamica de la ciudad. Ahora la discriminacion
racista se expresa mas a través de las politicas
gubernamentales asistencialistas en las que los lideres
indigenas son intermediarios que en las relaciones
personales, exceptuando, como veremos después, a las
indigenas que trabajan en el servicio doméstico y la
limpieza enlos restaurantes, hoteles y centros nocturnos.

A pesar de las contradicciones del complejo mundo
de relaciones en el que participan, los caciques indigenas
de la ciudad también han acumulado un importante
poder y capacidad negociadora al tener bajo su control
ala poblacién desplazada, al territorio de sus colonias, a
la mayor parte de los mercados publicos y a buena parte
del transporte urbano; constituyen una fuerza politica
que no se puede desconocer y que con frecuencia se sale
del control del gobierno y rebasa la fuerza de los ladinos.
Por ejemplo, en las elecciones de 2000 “los indios”
determinaron la eleccion del presidente municipal actual
de San Cristébal. Después de mas de dos décadas de
luchas, los expulsados han dejado de ser una fuerza
subordinada, han emergido como una nueva fuerza
econdmica, politica y social, con la cual el estado y el
municipio tienen que negociar."”

Repercusiones en la situacion y
condicion de género de las mujeres

A este reacomodo de fuerzas, hay que agregar que los
desplazados de San Cristobal han creado un nuevo
sistema de relaciones y de cultura que ya no esla de sus
comunidades, ni tampoco es la de los coletos de San
Ciristobal, sino una propia que ha resignificado lo indigena
en el proceso creativo de su adaptacion y cambio. El
rompimiento con las estructuras religiosas tradicionales
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de sus comunidades de origen, se refleja en el surgimiento
de nuevas identidades en los desplazados que se podtian
llamar de ciudadanfa étnico-urbana que de alguna forma
se ha extendido a muchas mujeres que no sélo tienen la
credencial de votar porque se las exigen para participar
enlos programas gubernamentales, sino también porque
son integrantes de base en sus organizaciones y
cooperativas de artesanas por ejemplo, que no escapan
alos procesos de diferenciacién econdmica.

“Desde que nos apoya el gobierno nuestras artesanfas
se venden mejor.., antes, cuando llegamos sélo
hacfamos cinturones que vendiamos por la calle...
ahora bordo camisas y soy presidenta de la cooperativa,
compramos los bordados de otras mujeres, a veces
viajo a Tuxtla o hasta la capital... pero vemos que estén
bien los bordados y tengan buena presentacion porque
sino los regresan porque no sirven para el extranjero...
aqui por cada camisa pagamos cien o ciento cincuenta,
segtin el tamafio, les damos la tela y los hilos...en otras
partes les pagan menos... cada camisa lleva 2 semanas
para acabarla... en las tiendas se venden a los turistas
por mas de seiscientos... alas mujeres de mi colonia
les gusta traer sus bordados aqui conmigo porque es
seguro, se vende al gobierno pero la paga a veces tarda
y las mujeres no entienden. A mi me conviene porque
tengo paga aparte, ...no nos pagan lo justo, pero las
mujetes necesitan el dinero y si venden aqui no tienen

que ir vendiendo por la calle...””’

La distensién también se refleja en la flexibilidad en
las relaciones sociales, las mujeres ya no tienen que casarse
obligatoriamente con alguien de su misma etnia o
comunidad y sus roles ya no estan sometidos a la
rigidez de la costumbre, aunque la moral cristiana
sigue funcionando como una limitante a su
autodeterminacion. La nueva situacion de flexibilidad
religiosa en las colonias ha dado la posibilidad de que
se forme un nucleo indigena musulman en torno a
uno de los dirigentes mas connotados; nicleo que en



todo caso, es un nuevo actor del complejo panorama
cultural de San Cristébal.

A nivel de las subjetividades, el impacto del
desplazamiento se fue procesando aunque las mujeres
aun recuerdan vivamente los miedos, indignacién y gran
desconcierto que tuvieron al llegar a vivir en la ciudad.
El dejar sus casas, sus tierras, sus muertos, sus montes
dentro de la cosmovision maya significa romper con
los lazos trascendentes de las relaciones con la naturaleza
y los dioses, significa entrar a lo desconocido, “sin la
proteccién de los antiguos” es “como una mata sin
raices” dijo una mujer en uno de los talleres que hicimos
como parte de la investigacion. Efectivamente fue
quedarse sin otra posibilidad para sobrevivir que asumirse
plenamente como parte activa de sus iglesias liberadas,
de sus estructuras politicas y de la disputa del poder
entre ellas; en este sentido el sentirse en “territorio libre”
no sélo ha sido una de las causas de la proliferacién de
las sectas y de la gran cantidad de templos en las colonias
de desplazados, sino también de los fuertes cambios
que se dieron, sin dejar su posicién subordinada a la
autoridad masculina, en las identidades de las mujeres.

A nivel familiar los rompimientos significaron con
frecuencia la desestructuracion de redes de solidaridad
conlos parientes del mismo linaje o familia extensa. A
nivel material no tener un lugar en donde vivit, sembrar
y mantener a sus borregos, no solo las colocé en una
situacién vulnerable sino les cambi6 la forma de su
sobrevivencia campesina por lo urbano y hostil, en donde
buena parte de sus sabidurfas de siglos les dejaron de ser
utiles, por eso “tuvimos que ponernos las pilas,
aprendimos a movernos en la ciudad, a buscar trabajo,
a organizarnos como mujeres y a movilizarnos para que
el gobierno resolviera”, dijo Hortensia representante de
Santo Domingo.

El desplazamiento implico que las mujeres buscaran
cémo “mantener” cotidianamente a su familia. No
tener maiz, ni un solar en donde sembrar verduras, las
coloco en la situacion de que “hay que comprar todo”
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y eso les obligb a integrarse al mercado de trabajo
generalmente en situaciones de gran vulnerabilidad, sin
embargo, en general, fue mas facil para ellas que para
los hombres encontrar trabajo. Al principio muchas
se dedicaron a hacer, vender y repartir tortillas, trabajo
que dejaron cuando subié de precio el maiz y se
multiplicaron las “tortillerfas de maseca” en la ciudad;
muchas, sobre todo las jévenes que a su llegada ya
dominaban el espafiol, se acomodaron en el servicio
doméstico, de tiempo completo en la produccién
artesanal o en la venta de frutas y verduras en pequefios
puestos improvisados en la calle, oponiendo su
presencia al racismo de los coletos y defendiéndose de
las injusticias de los dirigentes.

“No tenfa nada pue’, ni siquiera era tuyo el cuarto pa
dormir..., las sefioras salimos a la calle a vender faja,
pulsera, cualquier cosa... después, con mis hijitos
conseguimos un lugar para vender... lo que me jodfa
siempre era el modo de las cashlanas, todo lo querfan
regalado y siles decfas te tratan de india alzada... a cada
rato tenfas que salir de un lado a otro, los priistas del
mercado no querfan que vendiéramos... caso es de
ellos la calle pue’?”

“Las mujeres que tenemos puesto en el piso
del mercado chiquito, muchas no tenemos marido...
solitas mantenemos los hijos, la casa es arrimada y
s6lo vamos sacando cada dfa para la tortillay comer lo
que hay... No me gusta que tengo que pagar todos los
dias para que me dejen vender... los encargados quieren
que venda lo que van repartiendo, si manzanas, si
tomates, si otras frutas... Lo dan y en la tarde te pasan
recogiendo el precio de lo que te dieron, que ellos
ponen... para mi queda muy poco, diez o doce pesos
cuando se vende bien... ellos si ganan mas porque
tienen muchas que venden y todas les pasan
recogiendo... Los hombres de la organizacién son
indios iguales, pero son ricos... ellos mandan, saben
lo que hay que hacer...”



Pasados los afios, nos dijeron las desplazadas “nos
acostumbramos a vivir en la ciudad”, “ya no queremos
regresar adonde nos pueden matar y no nos dejan vivir”.
A pesar de que muchas no tienen asegurada la posesion
delos lugares donde viven, dicen que les gusta mas vivir
en la ciudad, se sienten més tranquilas, “esta cerca el
mercado, hay transportes, hay escuelas y clinicas y, aunque
sea por poco, podemos trabajar” El asentamiento en la
ciudad, que para algunas lleva mas de 30 afos,
conjuntamente al hecho de hijos nacidos y casados en
San Cristobal ha dado nuevo sentido a su existencia,
para muchas las angustias del desplazamiento han
quedado atras. Las nuevas desplazadas, ademas de que
son pocas, al llegar se encuentran con parientes, conocidos
y correligionarios, que a pesar de lo dificil que es, les han
hecho menos dura la reinsercion. De cualquier manera
los desplazados son muchos para las 4reas que ocupan y
se han convertido en elemento de presion para el suelo
y los servicios urbanos que cada vez resultan mas
insuficientes, la competencia por el trabajo ylos recursos
va socavando las solidaridades, agudiza los problemas
sociales y la delincuencia y la violencia sexual.

Las relaciones entre parejas y entre padres e hijos
también se han transformado, las mujeres en general
reconocen que tienen mas libertad que cuando estaban
en la comunidad, ya no tienen que pedir permiso para
salir y el disponer de su dinero les da seguridad y
reconocimiento de los hombres, aunque sigue habiendo
quienes les “sacan el dinero para embolarse” a pesar de
que su religién se los prohibe. La mayor parte sigue
reconociendo alos hombres como jefes de la casa, aun
cuando estan ausentes, dicen que si tienen que
obedecetlos pero muchas opinan que sélo obedecen
cuando esta bien lo que piden y ellas estan de acuerdo;
lo cierto es que las mujeres trabajan fuera de la casa 'y
siguen teniendo como obligacion el trabajo doméstico
en el que reproducen su actitud de servicio permanente
para toda la familia. Se puede decir que las mujeres
desplazadas han aumentado mucho su trabajo en relacion
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con su vida antetior, pero ya lo asumen como parte de
su vida actual, es decir han resignificado su condicién
subordinada, 1a nueva cultura ha naturalizado nuevas
formas de desigualdad e injusticia hacia ellas. A ladoble
o triple jornada hay que aumentar los problemas con
los hijos, con la delincuencia, el alcoholismo y la
drogadiccion que los amenazan y con la pérdida de la
identidad étnica. Muchos nifios y jovenes ya no hablan
elidioma de sus padres y no tienen interiorizados nilos
valores étnicos, ni la vida en comunidad, rechazan lo
indigena, “quieren vivir en el centro, teneruna carrera y
ser como “cualquier coleto.”"

“Tenemos miedo de llegar noche a la colonia, hay
muchos bolos y drogadictos, han robado a muchos y
hasta han violado a varias muchachas... el problema
mas grave son las drogas, ya la venden a los niflos en
las escuelas... muchos jévenes ya se han perdido por
las drogas... no sabemos qué hacer, no hay trabajo ni
estudio para ellos, mi hijo de 16 afios ay nomas esta,
se junta con sus amigos y muchas noches no regresa,
su papa lo golpea pero no entiende, llega mal y nos
amenaza... nos dice indios pendejos...”

Otro problema que sefialan las mujeres es el
abandono de sus parejas, muchos han ido a buscar trabajo
fuera y no regresan, pero como las casas y el terreno son
de ellos, son victimas de despojos con alguna frecuencia,
pero lo interesante es que, por lo menos algunas
defienden sus derechos:

“El Lorenzo me dejé con mi ctiatura, mejor que se fue
porque regafia mucho, toma y pega todos los dias...
Dicen que estd en México, su familia quiere que salga yo
del cuarto que con trabajos hicimos, dicen que no es
mia, la quiere uno de sus hermanos que se vaa casary
dice que élya se lo dio a cambio de una deuda... Yo no
voy a salir... yalo acusé de abandono, pido la casa para
mi hija... Tengo miedo de que por fuerza me saquen, la
organizacién no mira por mi, apoya a ellos...”



La reinsercién en la ciudad modifico
significativamente la situacién de las mujeres y resignificd
su posicion de género, clase y etnia al adaptarse al nuevo
contexto intercultural urbano. Aunque ahora tienen
nuevos espacios de participacién y muchas tienen
posibilidad de moverse mas libremente en ellos y
cuentan con ingresos propios, siguen siendo
subordinadas a las decisiones masculinas, a las patronas
que las explotan y las discriminan, al mercado que no les
paga lo justo por su trabajo, a las organizaciones y lideres
corruptos, ala manipulacion del gobierno ylos partidos,
a las imposiciones poblacionistas del BM que ahora
controlan la fecundidad de las mujeres a través del uso
de anticonceptivos y operandolas sin que ellas siquiera se
enteren (Olivera, 2000).

No obstante, los cambios son significativos, sus
identidades en general las alejan de la pasividad y el
conformismo, la dureza de sus vidas las ha hecho
descubrir sus fortalezas internas, desarrollar sus
capacidades, tener una participacién puiblica y reclamar
sus derechos. Las mujeres se han integrado ala dindmica
econémica y politica de sus comunidades, hay algunas
lideresas entre los comerciantes de Merposur, varias de
las colonias estan representadas por mujeres:

““... participamos en las asambleas, ya no nos hacen un
lado facilmente, porque ahora sabemos que tenemos
derecho a participar y decidir. Es mds, como los
hombres se han ido al norte o estan trabajando todo
el dia, ahora hay mas mujeres que hombres en las
asambleas de las colonias y somos mujeres a las que
nos tocan los cargos y las comisiones. Yo soy
representante de mi colonia por este afio, a veces los
hombres me quieren mandar pero no me dejo”

“Las familias que vivimos aqui en el eje dos, tenemos
mas de 8 afios que tomamos la tierra, pero no se ha
regularizado porque el duefio que aparece murié y
ahora ya no se sabe quien es el duefio, dicen que el
Banco porque el difunto tenia un préstamo que no
pagd, pero el Banco no presentalos papeles, asi se ha
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ido alargando y aunque no nos vamos a salir, el
problema sigue... mensualmente tenemos que dar
cada y quien cien o ciento cincuenta pesos para los
gastos de los dirigentes, si se hace la cuenta por mas de
ciento cincuenta familias que somos pues ya es algo lo
que van sacando y no vemos claro lo que hacen... Las
mujeres protestamos en la asamblea y nos dijeron
que lo hagamos nosotras la gestién... dijimos que si
y ahora pedimos la ayuda de un abogado, porque ya
tenemos derecho a que se nos reconozca por los afios

que llevamos viviendo...”

Las mujeres, sin participar en las negociaciones que
hacen los lideres de sus organizaciones, que hasta ahora
sélo son hombres, participan en los proyectos que han
introducido las ONG 0 son parte de los programas del
gobierno:

“Ahora ya no vengo a los talletes porque no hay
tiempo... me dieron cargo en Oportunidades..., me
toca estar en las reuniones en San Cristobal y traer los
avisos a las madres... lo que me cuesta mas trabajo es
andar viendo en las casas que las mujeres alimenten a
sus hijos con el dinero que reciben y no lo gasten en
cualquier tonteria o que los papas compren trago con
el dinero... ellas dicen que no alcanza para nada... que
es una limosna, que las obligamos a it a la clinica y
tomar anticonceptivos... no les gusta, se les olvida
tomar las pastillas, por eso es mejor que se inyecten,
pero tampoco quieren, dicen que es en contra de la
voluntad de dios... otras si cumplen... a mi este trabajo
me trae enojos con ellas, pero lo poco que saco me
ayuda en mi gasto, pues aunque mi marido es taxista
no me alcanzalo que me da...”

En la nueva cultura indigena urbana, a pesar de la
gran heterogeneidad que presenta la situacion de las
mujeres, podemos decir que en general se ha
transformado significativamente, sobre todo enlo que
respecta alos espacios de participacion politica, al nuevo



sistema de relaciones ya su rol en la familia al convertirse
muchas veces en las principales abastecedoras del hogar;
conello su posicién de género, enlas nuevas comunidades,
ha mejorado expresandose en una mayor capacidad de
negociacién y en la defensa publica y privada de sus
derechos como mujeres, asi como en el acceso a puestos
de representacion y de direccion a determinado nivel.
Sin embargo, su condicién de género asi resignificada
presenta nuevas y viejas desigualdades y subordinaciones
importantes, por ejemplo, el sobreesfuerzo que significa
trabajar jornadas largas para mantener cotidianamente a
la familia, sin dejar de ser responsables del trabajo
doméstico; la pobreza y la dependencia mayor del
mercado; el sometimiento ineludible a los lideres para
resolver la sobrevivencia; en los nuevos problemas que
acarrean las relaciones intergeneracionales, en el aumento
del niimero de madres solteras y en la sobre explotacion
y violencia social y sexual a que estan sujetas. Desde el
punto de vista étnico, aunque hay una pérdida en la cultura
material en muchas colonias, su identidad tzotzil se
conserva sobre todo en las generaciones adultas,
urbanizandose y ciudadanizandose al adaptarse ala vida
de San Cristébal. En las generaciones de jévenes y de
nifios nacidos en San Crist6bal se nota una tendencia
mayor al modo de vida ladino y ala pérdida de lalengua.
No obstante, ante los retos que han tenido que resolver
en la ciudad su identidad de mujeres fuertes, activas y
participativas, ya presente en ellas desde sus comunidades
de origen®, se ha reafirmado.

B. REFUGIADAS GUATEMALTECAS
“ASIMILADAS”> A MEXICO

El caso de las refugiadas guatemaltecas que decidieron
integrase a México es un caso que ejemplifica otras formas
de interculturalidad en contextos que podemos llamar
primero de emergencia y después de tolerancia forzada
endondela catidad cristiana y el asistencialismo se mezclan
con el rechazo racista y xenofébico y la explotacion.
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A principios de la década de los ochenta se da el
gran desplazamiento de més de seis mil familias
guatemaltecas que, aterrorizadas, se refugiaron en Chiapas
para salvar sus vidas. Ilegaron huyendo de la estrategia
contrainsurgente de “tierra arrasada’ aplicada por el
ejéreito guatemalteco en contra de la poblacion civil que,
en forma organizada apoyaba la insurreccion armada
de las organizaciones politico militares que después
formaron la Unién Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG). La guerra de Guatemala lanzada
por los gobiernos militares, no tuvo fin sino hasta la
firma de los Acuerdos Paz en 1997 y tuvo costos muy
altos paralos guatemaltecos.”

A su llegada, el gobierno mexicano, que no habfa
firmado el Estatuto de Refugiados de la ONU, se resistié
a reconocerlos. Por eso, durante los primeros dfas el
Ejército Mexicano los regresé con violencia a su pais
colocandolos entre dos fuegos, aumentando su angustia
y terror. La intervencion de la Dideesis de San Cristobal
ante la Secretarfa de Gobernacién logré que las
autoridades fronterizas y el ejército los dejaran entrar;
¥, con su apoyo, los guatemaltecos fueron recibidos
solidariamente por la poblacion catolica de la region.
Posteriormente la Comisiéon Mexicana de Apoyo alos
Refugiados, diversas ONGs y el Comité Cristiano para
Refugiados se encargaron de su atencién con
financiamiento de ACNUR (Olivera 1994 y 1999).

En un primer momento los desplazados se
asentaron en la zona fronteriza, primero en lugares muy
cercanos a la zona limitrofe, esperando regresar en poco
tiempo a sus comunidades, después, ante la persecucion
del ejéreito guatemalteco en contra de ellos™, aun
estando en territorio mexicano, se adentraron para
asentarse en los municipios de Margaritas, La Trinitaria,
La Independencia, Ocosingo, Comalapa y Bella Vista
e incluso mas de 17 mil, casi la mitad de ellos, fueron
trasladados poco después por el gobierno mexicano
a campamentos en los estados de Campeche y
Quintana Roo.



No es posible en este articulo describir todos los
acontecimientos que se sucedieron durante los 12 aflos
0 mas que pasaron los refugiados en México. De acuerdo
con lo que nos interesa nos limitaremos a mencionar,
con cierto orden cronolégico algunos acontecimientos
que las mujeres guatemaltecas en proceso de reinsercion
en México recuerdan vivamente de sus relaciones con el
gobierno yla poblacion mexicana y que nos ilustran sobre
el proceso de interculturalidad que yo llamo de control
opresivo, xenéfobico y racista.

Por sentirse seguros al salvar sus vidas y recibir la
hospitalidad de los cristianos chiapanecos, toman una
actitud de agradecimiento y subordinacion que los
acompafié durante todo el refugio, que nolo viven como
un derecho internacional sino como un favor. Esa actitud
se construy6 en medio de ambivalencias, las mujeres
recuerdan como

““...los mexicanos con los que llegamos nos obligaron
desde que entramos a quitarnos nuestros trajes,
porque tenfan miedo que los ejércitos o la migracion
nos encontraran y eso les causara un perjuicio...las que
no habldbamos castellano, quetfan que todo el iempo

estuviéramos silencias”

Estas y otras normatividades que después les
impuso la coMAR (Na’Snopel, 2003) como prohibitles
salir de sus campamentos sin autotizacion y solo poderse
mover en la zona fronteriza, ayudaron a que el terror
ya violentamente interiorizado con las masacres,
muertos, desaparecidos y persecuciones que vivieron
en Guatemala, permaneciera grabado en sus
identidades mucho mas tiempo y que la inseguridad
volviera a ser la tonica permanente de sus vidas. Juanita,
una de las dirigentes me decia al respecto:

“en México venimos a saber qué es ser guatemaltecas,
muy distinto que ser mexicanas; muchas mujeres que
sélo hablan su idioma, no se sentfan guatemaltecas
alla, aqui lo vinieron a saber”.
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La atencién médica fue importante, muchos nifios
llegaron deshidratados y con infecciones, el hambre yla
desnutricion eran problemas generalizados, mujeres
embarazadas o que abortaron en el camino fueron
atendidas en el hospital de Comitan, la mayor parte
necesitaba terapia de apoyo para salir de su estado de
angustia. Hsolo recuerdan las mujeres entrevistadas con
mucho agradecimiento pero también con mucha
afloranza, porque desde que se fue el ACNUR de Chiapas
“ya no tenemos a dénde ir, ya no tenemos derecho a
doctor ni a medicina”

La forma asistencialista en que muchas veces se les
canaliz6 el apoyo de ACNUR o de la solidaridad ctistiana,
reforzé en algunas sobre todo las que vivieron en las
zonas aridas e inhospitas de Comalapa los sentimientos
de minusvalia y subordinacién pero sobre todo de
impotencia.

“Nos acostumbramos a recibir los alimentos, no
tenfamos que hacer nada para recibitlos, pero a veces
nos daban latas que no nos comiamos y aceite que
nos hacfa dafo, pero ni modo pues eso era lo que
habfa, no podiamos hacer otra cosa”

El reconocimiento de visitantes que les dio Migracién
(rv8), no les permitia trabajar legalmente y aunque después
selas cambi6 por la de residentes temporales con derecho
a trabajar (FM3), las posibilidades de hacetlo siempre
fueron limitadas y mal pagadas. El trabajo al que
accedieron fue el peonaje temporal o acasillado, siempre
con fuertes margenes de explotacion. Enla zona de
Margaritas, los y las refugiadas vivieron en los ranchos y
¢jidos trabajando en los cafetales de los duefios, quienes
los sometieron a una relacion servil de gran injusticia que
nunca detuvo la COMAR.

“Toda mi familia trabajabamos para el duefio,
tenfamos que cortar, lavar y secar el café sélo por 8
pesos al dia” los hombres y 4 pesos las mujeres, si



tenfamos pollos no los podiamos vender fuera, él
nos los compraba pot 6 pesos, lo huevos los quetia
siempre regalados... del mafz que le sembrabamos
s6lo nos daba un puchito cuando era la cosecha, decia
que ACNUR nos mantenfa y nosotros no le pagabamos
nada por vivir en su tierra... lo peor era que siempre
nos debia la paga, decia que no tenfa dinero hasta que
vendiera el café, en cambio a los peones mexicanos si
les pagaba”

Exceptuando a los que se asentaron en terrenos
adquiridos a través de la iglesia o el gobierno, los
refugiados siempre estuvieron en una situacién de gran
inseguridad e inestabilidad econémica que se reflejo en
sumovilidad buscando en donde vivir y trabajar, y en
elaumento significativo de campamentos: de 64 para
1986,2 124 en 1992 (Olivera, 1994: 11).

La situacion en que vivieron las mujeres refugiadas
en Chiapas dentro de las grandes deficiencias y
carencias, fue muy heterogénea en la seguridad de tener
en donde vivir y trabajar, en la cantidad de terreno que
tenfan para vivir, en el acceso alos servicios, etcétera.
Pero habia algunos elementos culturales que todas
compartian en mayor o en menot grado: el control
opresivo de Gobernacién a través de la COMAR, un
fuerte sentido de la colectividad y organizacién y el
deseo de retornar a su pais.

Dos elementos hicieron reforzar en la frontera el
control y vigilancia de Gobernacién y del Ejército a partir
de los ochenta, dentro de su programa de “Seguridad
Nacional”. Por un lado la “amenaza guerrillera de
Guatemala” y por el otro, la presencia de grupos
revolucionarios en la selva. De alguna manera se
consideraba a los refugiados parte del movimiento
revolucionario de su pais y aunque las relaciones con las
organizaciones guatemaltecas no eran directas, la mayor
parte de las familias refugiadas en algtin momento antes
de su salida pertenecieron a organizaciones de masa que
fueron bases de la guerrilla. COMAR tenfa esto muy
presente y a través de todos los programas y proyectos
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de asistencia, ejercio siempre un fuerte control opresivo
sobre ellos:

“La COMAR siempre nos tuvo apartados de los
mexicanos, sélo para el trabajo los vefamos, saber
por qué no les daba permiso de llegar a vender, pocas
veces {bamos a las celebraciones, cada campamento
levant6 su iglesia... En los campamentos tenfa muchos
“asistentes de campo” que mas bien eran como policias
que querfan saber todo lo que hacfamos, llegaban a
cualquier hora y sin pedir permiso se metfan en las
casas...; siempre estaban en las reuniones y presionaban
al ACNUR para que ya no trabajara con las ONGs que no
le gustaban porque antes habfan trabajado en
Guatemala. Hasta en los talleres de derechos o de
cualquier tema se iban a meter, por eso las mujeres
nos pusimos de acuerdo y cuando ellos entraban
empezabamos a hablar de temas que les daban
verglienza como de la menstruacion, los 6rganos del
cuerpo, la homosexualidad... entonces rapido se iban
y nos dejaban trabajar... Lo peor era cuando
encontraban en los campamentos a compafieros que
no tenfan su FM y ningun papel. Muchas veces se los
llevaron y ya no los volvimos a ver, dicen que los
golpeaban y después los aventaban al otro
lado...Siempre tenfamos que andarnos cuidando de
ellos y de los de Migracién que casi eran lo mismo...”

La participacién de las mujeres organizadas fue
fundamental para su desarrollo y el de sus familias
durante el refugio y la preparacién de su retorno. El
rompimiento que se dio con el refugio de las
tradicionales estructuras comunitarias y de parentesco
abrié espacios para cambios culturales en su
participacion y organizacion. Un ejemplo importante
de organizacion de las mujeres es Mama Maquin (MyQ)
que empez6 a funcionar en 1990 a pesar de la oposicion
de coMAR. Su objetivo, siempre pensando en el retorno
fue la preparacion y la participacion de las mujeres para
lograr cambios en su situacion y posicion social —un



gran reto para quienes han sido sometidas por siglos a
un modelo cultural androcentrista—. En poco tiempo
lograron la alfabetizacion de muchas integrantes de la
organizacion y la capacitacion en Derechos Humanos,
con una clara posicién contra las desigualdades de
género, etnia y clase. MMQ empez6 a trabajar en 1990
y para 1993 tenfa trabajo en 85 campamentos de
Chiapas con mas de 7 mil mujeres. (Olivera, 1999).

“Lo que mas me gusté del refugio fue que aprendimos
muchas cosas, muchas aprendieron a leer y a hablar la
castilla, tuvimos talleres de salud, de derechos de las
mujeres, aprendimos a hacer programas de radio y asi
nos comunicdbamos con los campamentos, ...sobte
todo aprendimos a vivir organizadas como mujeres,
habfa 3 organizaciones Mama Maquin que era la mas
grande, antes de que empezaran los retornos en el 92
éramos como 12 mil en Chiapas, Campeche y Quintana
Roo. ACNUR nos reconocié y nos apoyo, otra
organizacion era Tierra Viva, otra no me acuerdo su
nombre porque cambié, pero como que
cotrespondiamos a las organizaciones de Guate y
tenfamos trabajo en los 3 estados...Nuestro objetivo
era el retorno, que las mujeres fueran tomadas en
cuenta por las Comisiones Permanentes de Refugiados
parala negociacién con el gobierno, para escoger los
lugares en donde compraron las tierras para los bloques
de retorno... nos costd que Nos aceptaran porque eran
No todas
participabamos igual, las kekchis eran las que se

hombres, pero lo logramos...

apartaban mas, ellas querfan vivir como viviamos en
Guatemala, casi no salfan de sus campamentos,
muchas no aprendieron la castilla... asi igual como
llegaron asi se fueron... Habfa otras que no querfan
retornar, ellas tampoco participaban mucho aunque
si algo, eran las que lograron comprar tierras o que
vivian en terrenos que comprd la dideesis, como las
dela Gloria y las de San Lorenzo ellas se quedaron,
pero también otras que aunque no tenfan tierra,

tuvieron miedo de volver...”
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Las refugiadas también confrontaron muchos
problemas, los nifios casi no eran aceptados enlas escuelas
mexicanas, los jovenes empezaron a trabajar; muchos,
como los de Campeche y Quintana Roo se fueron a
Cancun a trabajar en la construccién ylos servicios,

“...Jas madres no estaban muy de acuerdo en que se
fueran porque trajeron otras mafias, otras
costumbres... lo que mds nos preocupd es que se
empezaron a dar violaciones de las jovencitas, algunas
eran antes de que se juntaran las parejas, porque aqui
la costumbre cambid, eso de las pedidas ya casi no se
hacia, entonces se las llevaban... otra mala costumbre
que se dio en varios campamentos, es que los hombres
tenfan dos mujeres como se hacfa antes sobre todo
entre las kankobales, pero aqui las mujeres ya no
aceptaban...También hubo papds que hicieron su
mujer a sus hijas, sobre todo los que eran viudos. La
licenciada de ACNUR intervino. Aqui en el campamento
de Corralito le quitaron a un papa sus dos hijas que
ademas de tener hijos con ellas las tenfa como
prisioneras, no dejaba que asomaran fuera de la casa y
las golpeaba mucho, estaba como loco por tanto

trago...”
Las que se quedaron a vivir en México

Los Acuerdos firmados el 8 de Octubre de 1992 entre
CEAR en representacién del gobierno de Guatemala y
las Comisiones Permanentes —que incluian la
representacion de las mujeres organizadas— y que
después se integraron a los Acuerdos de Paz, dieron
paso a partir de 1993 hasta 1998 a un paulatino de
retorno colectivo y organizado de la mayor parte de los
refugiados “con las garantias a la vida, la integridad
personal; la libre asociacion, organizacion y movimiento
asi como de tierra para vivir y la entrega inmediata de
documentacion personal’” (IM-GRICAR, 1999: 79).

Pero mas de catorce mil refugiados decidieron
quedarse en México acogiéndose al derecho de insercion



que marca el Estatuto de Refugiados. El conflicto de
elegir entre regresar a su tierra y permanecer en un
lugar que no era suyo, pero aparentemente mas seguro,
se desenvolvié en diferentes niveles: la familia y la
comunidad. Al nivel doméstico, en la mayor parte de
los casos la decision de retornar se tomo conjuntamente,
pero hubo casos en los que las mujeres no tuvieron
voz, ni voto; con todo, hubo mujeres que no siguieron
alos maridos que habian decidido regresar y otras mas
que de comun acuerdo se quedaron con los hijos. A
nivel de la comunidad, los que decidieron quedarse
recibieron ctiticas,

“..nos dijeron que traicionibamos a nuestro pafs,
que preferfamos estar sometidos a los mexicanos que
ser libres en Guatemala, pero vefamos que los que ya
habfan regresado estaban sufriendo porque en los

lugares de retorno no habifa nada...”

La mayor parte de las que se quedaron forman
familias con sus esposos o compafieros y sus hijos, que
generalmente nacieron en el refugio y tienen
legitimamente todos los derechos como mexicanos.
Algunas se quedaron porque, sobre todo los jévenes
que llegaron pequefios o nacieron después, se negaron
airse, hacerlo les suponfa un problema de identidad,
de temor y carencia de recursos en Guatemala.
Exceptuando alos que viven en tierras que compraron
o les dio la iglesia como los de San Lorenzo, los
“asimilados” viven muy dispersos, formando grupos
cuando mas de 10 6 15 familias y ya sin ayuda de
ACNUR, siguen estando bajo el control de la coMAR que,
adecir de las mujeres, los ha presionado para se vayan
a Campeche, amenazandolos con quitarles su FM2.
Su situacién econémica es muy dificil, pues siguen sin
tierra y el trabajo cada vez es mas escaso que antes,
s6lo consiguen de temporales cuando es tiempo de
cosecha en Chamic o en Tapachula. Algunas familias
se han reunido para comprar tierras:
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“Cinco afos luchamos por la tierra. Somos 24 socios,
hay algunas mujeres socias, para comprar la tierra de 8
hectareas a un seflor que antes la rentaba; pero a veces
no tenemos dinero para comer, sélo para pagar la
letra”.

En 19981os que se quedaron, hombres y mujeres, se
organizaron en la Coordinadora de Integracion de
Desplazados a Chiapas (CIDECH), “con el objetivo de
conseguir documentacion de residentes permanentes,
lugares apropiados para vivit, tener acceso alos servicios
publicos de los mexicanos y gestionar proyectos con la
cooperacién internacional’” (CIDECH, 1999), pero la cOMAR
siempre obstaculizo su trabajo:

“.. y nos decfan que no tenemos derecho a
organizarnos porque seguimos siendo extranjeros,
que lo que el pafs pudiera darnos lo harfa a través de
ellos... tampoco nos ha permitido organizarnos como

mujeres...”

Algunos dirigentes de CIDECH, trataron de contar con
el apoyo del pry, lo que causé descontento y muchos
dejaron la organizacion, la COMAR, desde que salié ACNUR
los presiond para que la dejaran, ahora practicamente
no existe. “El exilio mantiene a esta poblaciéon como
damnificada de la represion y la guerra en sus pais de
otigen y como victimas de la indiferencia y ambigtiedad
gubernamental, asf como de la xenofobia y negligencia
de la sociedad civil mexicana” (Gonzalez, 1990).

La discriminacién y la violacién de los derechos de
esta poblacion son constantes, un claro ejemplo es el
caso de una mexicana por nacimiento a quien la
representacion del 1FE le niega el registro para obtener su
credencial de elector, con el argumento de que es hijade
refugiados guatemaltecos, aun cuando cuenta con acta
de nacimiento. La falta de reconocimiento legal les impide
participar en proyectos de gobierno y adquirir tierras,
pues aun si tuvieran dinero, no tienen carta de
naturalizacién. Ser propietarias es imposible para aquellas



mujeres que al separarse de sus maridos o compafieros
quedaron indocumentadas, porque los reconocidos
legalmente para el retorno eran ellos, con lo que viven
enlailegalidad.

Por afiadidura, la Comisién Mexicana de Ayuda a
Refugiados (COMAR) otorgd préstamos con intereses a
los hombres, jefes de familia guatemaltecos, dinero que
ellos no pudieron devolver. Muchos retornaron sin pagar,
ahora la comar condiciona la entrega de cartas de
naturalizacion al pago deladeuda. Elno tener definido
su stamsjuridico de naturalizacion las hace muy inseguras
y vulnerables politica y econémicamente. La tension
permanente provoca que las refugiadas adopten una
postura ambivalente: viven con miedo y odio a las
instituciones gubernamentales, que las han amenazado
con regresarlas a Guatemala si se organizan o hacen
cualquier lucha, pero por otro lado, necesitan la asistencia
del gobierno, dadala precariedad de su situacién.

La cotidianidad de las mujeres es de carencias vitales:
LLa mayor parte de sus hogares no cuentan con los
servicios publicos bésicos, no tienen agua potable,
drenaje, letrinas suficientes, ni energfa eléctrica. Sienten
que el trato que les dan en las clinicas, en las escuelas y en
las poblaciones cercanas a donde viven es discriminatotio
por ser refugiadas e indignante por set pobres. Incluso
la preparacion de sus alimentos les es dificil. Debido ala
falta de combustible cocinan con lefia que es escasa, y
para conseguir el agua que utilizan para beber deben
caminar largas distancias para acarrearla de los tfos.

Las cartas de naturalizacion les facilitarfan la lucha
por su bienestar, pero violando los articulos 6°y 15° de
la Declaracién Universal de los Derechos Humanos y el
Art. 30 de la Constitucion Mexicana, la COMAR ha retenido
sus documentos y; a decir de las participantes enlos talleres
(Na’Snopel 2003, 81-87), ha condicionado su entrega al
saldo de la deuda afieja. Los intereses crecieron y para
ellos son impagables y, aunque la deuda fue contraida
por los hombres jefes de familia, la represalia se extiende
a las mujeres y al resto de la familia, no obstante que la
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documentacion es de caracter personal. En 2001, el
CIDECH envid cartas a Xo6chitl Galvez, directora de la
Oficina para la Atencion alos Pueblos Indios, para que
interviniera en el caso, pero no recibieron respuesta.

En estas condiciones de miseria e inseguridad no
puede pensarse siquiera que las mujeres puedan
desarrollarse con plenitud. Su posicion subordinada
también es grave, pues les impide concederse el derecho
de tomar decisiones y aprovechar sus capacidades, lo
que ademas perpetia los sistemas de marginacion. Siguen
reproduciendo los modelos de subordinacién, al no
compartir responsabilidades con su pateja y asumiendo
una posicion de servilismo ante los otros.

Sin duda les falta dinero para sobrevivir. Resuelven
su manutencion diaria con empleos temporales como
peones en cafetales y ranchos, trabajo que comparten
hombres y mujeres, aunque éstas ultimas se ocupen
ademas de las labores del hogar —arduas y en lugares
que no cuentan con servicios publicos—, su salario es
de solo 15 pesos en promedio, la mitad de lo que pagan
alos hombres por un dia de trabajo. Tampoco hay modo
de capacitarse para el trabajo y, como consecuencia, los
hombres emigran a Canctn, el Distrito Federal y a
Estados Unidos, lo cual significa abandono y sobrecarga
de trabajo paralas mujeres.

Pero las “asimiladas” no solo tienen problemas
juridicos, econémicos y de salud, sino que viven también
agobiadas por el trauma psicolégico ocasionado primero
por la persecucién, luego por el rechazo y la
discriminacion, por los duelos no resueltos, la dificultad
de superar en el refugio muchas pérdidas, las separaciones
dolorosas, la inestabilidad y la desintegracion familiar,
problemas que llevan marcados en sus cuerpos y en sus
identidades sin que los hayan podido superar. El
desplazamiento que han vivido las refugiadas
guatemaltecas ademas de darse en una situacion de
control opresivo, generd en ellas dos tipos de respuestas,
por un lado tienen una actitud de victimas de la injusticia,
por el otro lado se han visto obligadas a buscar alternativas



de subsistencia y a exigir sus derechos ante el gobierno
mexicano; pero siempre en una posicién de
subordinacion ante el poder mexicano, a riesgo de perder
la posibilidad de residir en el pais.

III
CONSIDERACIONES FINALES

A manera de conclusién podemos apuntar que la
interculturalidad como concepto que se refiere a los
intercambios culturales entre grupos social y culturalmente
diferentes, siempre debe contextualizarse como parte
delasituacién econémica y politica a nivel personal, local,
regional y nacional y de las consecuentes relaciones
desiguales (género, clase, etnia, edad...) en que viven los
agentes que intervienen en el proceso. Esto nos permitira
entender la dinamica de la cultura mas alld de lo aparente
y descubrir las contradicciones delos poderes que estan
en juego obedeciendo a intereses econémicos y politicos
en diferentes niveles de contradiccién y confrontacion;
es decir, que si queremos explicarnos la naturaleza y
dinamica de las causas y consecuencias de los intercambios
culturales, debemos entender la interculturalidad como
parte y consecuencia de las relaciones desiguales de poder
en el contexto del sistema capitalista neoliberal en que
vivimos y no como un simple proceso de intercambio
de productos, costumbres o ideas. En los ejemplos
mencionados, en donde apenas nos asomamos a esta
compleja dindmica, queda claro que los desplazamientos
y los intercambios culturales y sociales que los han
provocado ylos que se suceden en los nuevos ambitos
de asentamiento han modificado, a veces muy
violentamente, las formas aparentes de vida de las mujeres
indigenas que llamamos situacién de género, clase y etnia,
pero que no hacen desaparecer las desigualdades en las
posiciones sociales, que llamamos condicion de género,
etnia y clase, sino las resignifica de acuerdo con la nueva
realidad en que viven y con las nuevas formas de
articulacion econémica y politica que establecen con el
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sistema social imperante. Asimismo, se advierte que
hacia el interior de los grupos, los cambios culturales,
sobre todo los causados o inducidos desde el poder,
producen diferenciaciones, reacomodos y conflictos
internos muy diversos y cambiantes con efectos en las
relaciones sociales y econémicas, enlos modelos y formas
culturales, asi como en los referentes identitarios y los
sistemas de valoracion. Los cambios interculturales
generan por momentos dindmicas disgregadoras, pero
cuando los grupos en contacto, definen sus espacios, se
reacomodan y alcanzan cierta estabilidad en las relaciones,
hacen surgir nuevas formas de identidad y nuevos
sistemas culturales como los que hemos llamado de
“ciudadania étnica urbana” en el caso de los y las
desplazadas tzotziles en San Cristébal y de sumision al
control opresivo del poder oficial en el caso de los y las
refugiadas “asimiladas”que las ubica como guatemaltecas
en un plano inferior, subordinado y discriminatorio de
lo mexicano y los mexicanos en todos los aspectos de
su existencia. La interculturalidad produce asimismo
cambios en el entorno social y econémico de los lugares
y grupos en donde se asientan, produciendo nuevas
formas de relacion, de poder y de identidad cultural en
lapoblacién. En el caso de San Cristobal, la indianizacion
de la ciudad impuesta con los desplazamientos ha
transformado las representaciones simbolicas delo indio
ylo coleto, ha cambiado la imagen urbana, a afectado el
racismo excluyente de los coletos y los ha obligado a
aceptatlos como miembros diferentes de su ciudad. En
las identidades los cambios interculturales son
significativos. A pesar de la gran diversidad de histotias y
de reacciones personales, se advierte que la mayorfa de
las desplazadas tzotziles en San Cristébal han
transformado su cultura sin perder su identidad étnica al
adaptarse a la nueva situacion. A diferencia de las
guatemaltecas en donde el peso de la discriminacién que
significa ser refugiadas guatemaltecas, ha propiciado, en
forma de defensa, adoptar la cultura campesina de los
lugares en donde viven para ser aceptadas por los



mexicanos. L.a mayor parte de ellas ya no hablan su
idioma, ni visten sus trajes, ni quieren ser identificadas
como guatemaltecas. Otro aspecto significativo en las
identidades es que la inseguridad personal en que viven
no soélo propicia su subordinacién, sino las ha
inmovilizado en relacién con la exigencia y definicion en
el ejercicio de sus derechos; mientras tanto, las mujeres
desplazadas de San Cristébal en una actitud de fuerte
movilizacién ciudadana han conquistado espacios de
participacion, han acrecentado sus poderes y mantienen
una posicién de lucha para resolver o superar las
desigualdades que padecen: pobreza, amenazas de
violacion, carencia de servicios, exclusion de la propiedad,
etcétera. Desde el punto de vista de las estructuras
globales de poder econémico y politico, las diferencias
son menores entre ambos grupos. Su insercion ha
implicado formas de relacién econémica y politica para
resolver su sobrevivencia que ademas de ser diferentes a
las de sus comunidades de origen, las colocan en una
posicion de mayor subordinacion y dependencia de la
dindmica del mercado, del poder del Estado y de las
politicas neoliberales, que son muy patecidas en ambos
casos: el trabajo informal, inseguro y mal pagado; la
venta de artesanias sin el justo reconocimiento y valoracion
de su trabajo, la dependencia de las estructuras de poder
y corrupciéon controladas. Esta subordinacion,
compartida por todos los miembros de su familia y la
poblacién que las ha acogido, es parte de la dinamica
intercultural excluyente y discriminatoria de género, clase
y etnia, en donde el poder lo tienen los paises ricos y las
empresas transnacionales.

Notas

! La investigacién, con financiamiento del Instituto de las
Mujeres y la Oficina de la Presidencia para la Atencion a las
Mujeres Indigenas conté con la valiosa colaboracion de la
doctora Adriana Luna Castellanos, Perla Yemina Jiménez y
Carmelita Méndez, estudiantes de Antropologia de la FCS de
la Universidad Auténoma de Chiapas. Talleres, entrevistas y
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observaciones en las comunidades complementaron las
experiencias directas de desplazamiento acompanadas y vividas
por la autora.

? Lainvestigacién incluy6 alos desplazados a causa del conflicto
entre el EZLN y el gobierno, pero no se incluyen por falta de
espacio. Las técnicas utilizadas fueron entrevistas a profundidad
y encuentros colectivos en los cuales a través de talleres las
mujeres analizaron su situacién y condicion de desplazadas.

? Llamamos condicién de género a la posicion de mayor o
menor poder que tienen y se reconoce a las mujeres en las
instituciones y en la sociedad en general. Situacién de género
se refiere a las formas especificas, diferentes y aparentes de la
realidad que viven las mujeres en cada caso, que son producto
de prescripciones normativas y por lo tanto mas faciles de
cambiar que la condicién de género.

*Tomamos estos conceptos de Bourdieu (1997) para designar
los mandatos o prescripciones sociales, que conformadas
histéricamente y transmitidas generacionalmente, tienen un
doble caricter: son trascendentes en tanto que, introyectadas
inconscientemente definen las posiciones de poder de las
personas en la sociedad de acuerdo con su sexo ylos capitales
econ6micos y culturales que poseen. Son normativas en tanto
definenla forma concreta de vivir esas posiciones sociales, es
decir las formas aprobadas de ser, pensar y actuar diferentes
entre hombres y mujeres, en cada sociedad. A diferencia de las
trascendentes, las prescripciones normativas cambian de forma
y significado con mayor facilidad y dan posibilidades a las
personas de aceptarlas, rechazarlas o cambiatlas.

5 Segin Naciones Unidas, se entiende por desplazados
internos: “las personas o grupos de personas que se han visto
forzadas u obligadas a escapar o huir de su hogar o de lugar de
residencia habitual, en particular como resultado o para evitar
los efectos de un conflicto armado, en situaciones de violencia
generalizada, de violacién a los derechos humanos o de
catastrofes naturales o provocadas por el ser humano y que no
han cruzado una frontera estatal o internacional reconocida”.
(conrsc, 2001, p. 5).

¢La cantidad de desplazados en Chiapas es significativamente
menor a los desplazados por las guertras en Pert o Colombia
durante las dos dltimas décadas. En Colombia de enero de
2000 a julio de 2001 fueron desplazadas 251 757 personas
(Red de Solidaridad Social de Colombia, 2001).

7 Adn sin garantias, durante los dos primeros afios del gobierno
de Salazar 271 familias fueron transferidas a comunidades de



10 municipios, de ellas s6lo retornaron a sus lugares de origen
140. (Ia Jornada, 25 de agosto 2002)

¥ Los coletos llaman colonias “exclusivas” a las que habitan
sélo indigenas desplazados.

 En 1976 después de impedir las actividades impulsadas por
el cura, como la introduccién de la energfa eléctrica, que ponia
en peligro el negocio de venta de velas y petréleo, las autoridades
expulsaron al cura y ejercieron una mayor corporativizacion y
control sobre los feligreses. Esto decidié el abandono —con
negociaciones intermitentes— de la parroquia de Chamula de
parte de la Didcesis de San Cristdbal.

1 La expansion del protestantismo se dio cuando el antiguo
y prestigioso ilol, Miguel Cashlan dej6é de curar porque
“aprendi6 otra religién con los gringos, que era muy buena...
evitaba las enfermedades y ya no se necesitaba gastar en velas,
aguardiente, pollos..” (Lépez A. 2002). Al difundirse esta
militancia se dio la primera expulsién. Miguel Cashlan
represento la fuerza politica de los expulsados en el exilio,
hasta 1980, afio en que fue asesinado por pistoleros de los
caciques de Chamula.

'Uno de los conflictos mas grandes se dio en Chalchihuitan,
cuando paramilitares pagados por los caciques asesinaron a
varias decenas de personas que se opusieron a la expulsion
de maestros criticos y catequistas en 1983. Con las
movilizaciones que siguieron se logrd que el gobierno
detuviera temporalmente a los implicados pero dejé escapar
al presidente municipal, principal responsable de la masacre.
'2Ta dotacién ejidal en Chamula data de 1961, beneficiando a
111 campesinos con 4 446 Has, que se entregaron hasta 1981
afectando las propiedades de Banabil, Las Rosas, La Quinta,
El Carmen, Dolores y otras. Algunas de ellas contaban con
certificados de inafectabilidad.

1 Partido Revolucionario Mexicano, antecesor del pri, Partido
de la Revolucion Mexicana que duré en el poder hasta el 2000.
4 Uno de los mas conocidos es Domingo Lopez Angel,
lider originalmente adventista promotor de la CRIACH,
fundador histérico y defensor de la Hormiga que finalmente
es reconocida en 1992. Después de cambiar de religién y
ocupar diversos cargos publicos a la sombra del Pri y del PRD,
fue acusado de multiples delitos y encarcelado de 1998 a
2000. Ahora es dirigente musulman en la Hormiga.

'5 En las colonias de desplazados estin presentes practicamente
todos los partidos del estado pero los que tienen mas afiliados
son el PRI, PRD, PAN y el Frente Cardenista.
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1T as organizaciones de comerciantes indigenas estan afiliadas

ala crom, la cNe, la v, la USLO, la CRIACH, 1a ORIACH y ]a OPEACH.
(Hvostoff, 2001).

'"Mas de 20 mil desplazados por la religién en San Cristébal
viven con otros desplazados econémicos y por la guerra, en
mas de 20 colonias, entre ellas Nueva Esperanza, Getzemani,
Mazariegos, La Hormiga, San Antonio de los Montes,
Palestina, La Quinta, La Isla, Tlaxcala, Explanada del Carmen,
La Florecilla, Santa Cruz, Cascajal y Primero de Mayo.

'8 La informacién entrecomillada a partir de este parrafo se ha
obtenido en las entrevistas y talleres que se realizaron como
parte de la investigacion. Nos comprometimos con las mujeres
desplazadas a no publicar sus nombres ni elementos que
pudieran comprometerlas. Los textos estan grabados y pueden
consultarse a través de la autora de este articulo.

" Los indices de analfabetismo se han reducido; la mayoria de
los nifios tienen acceso a la educacién primatia, auque la
desercion de las nifias es mas alta que la de los varones. Muchos
jovenes indigenas de estas colonias se inscriben en la secundaria,
pero son pocos los que terminan y cursan la preparatoria.
Hombres y mujeres, pero sobre todo ellas, tienen dificultades
fuertes con materias como espafiol inglés y matematicas. No
obstante algunas llegan a la Universidad y terminan una carrera
de las que se imparten en San Cristobal. Personalmente, siendo
profesora en la Facultad de Ciencias Sociales, me encontré con
serias dificultades para sacar a los alumnos (as) indigenas
adelante. Desde mi punto de vista, no es falta de capacidad su
problema, sino un manejo muy elemental del castellano que
les dificulta entender los conceptos y hacer abstracciones,
colocandolos en una situacién de desventaja con los no
indigenas que por cierto, en general, también presentan
deficiencias profundas en su preparacion.

2 A diferencia de otras mujeres indigenas, las mujeres
Chamulas que viven en sus comunidades, heredan tierra, tienen
borregos, participan en la produccién campesina y en el
pequeno mercado de frutas, verduras y artesanfas. Su posicion
en la familia les permite tener una autoridad reconocida, sin
dejar de estar subordinadas por su condicién materna, por las
dobles jornadas de trabajo que cumplen y por la exclusion del
sistema de cargos politico religiosos de sus comunidades.

' Elsaldo de tres dramaticas décadas de exterminio fue de un
millén de desplazados, mas de 100 mil muertos, 90 mil
desaparecidos, mas de 50 mil viudas, 250 mil huérfanos y 440
aldeas arrasadas (Ardon, 1998: 104).



2 En 1983 y 1984 las incursiones del Ejército de Guatemala al
territorio mexicano fueron incontables, entre las mas
significativas se mencionan las masacres en los campamentos
de Chajul, Chupadero y Puerto Rico.

# El salatio minimo para el campo en Chiapas era de $18.50
en esa época.
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