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[LA OSCURIDAD EN LOS OJOS: ANOMIA, SACRIFICIO Y CULPA EN LAS
SOCIEDADES LATINOAMERICANAS

Marcos Cueva Perus

Resumen: El objetivo de este texto es reflexionar, a partir del con-
cepto de anomia, sobre la incapacidad de las sociedades latinoameri-
canas para “autorregularse”, es decir, para ser autorreflexivas sobre
los conflictos internos y la correccion de errores individuales o colec-
tivos. Dicha incapacidad es atribuida a la herencia de la Conquista'y
la Colonia, y a rasgos de dominacion que, en la medida en que pueden
encontrarse por igual en distintos paises latinoamericanos como en
Espaiia, no debieran atribuirse ala identidad de un pais en particular.
Los rasgos de domindcion pasan por laviolencia sacrificial y la culpa,
las cuales se definen enun marco amplio en este texto.
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Abstract: This text intends to show, from the point of view of
different kinds of research (sociology, social psychology and
history), the legacy of a religious mentality in Latin America.
That mentality, in an anomic society, always using sacrifice and
fault, prevents the possibility of the self-correction of collective
and individual mistakes. Due to the resemblances between this
latin american mentality in different countries and the spanish
one, we can say that this lack of capacity for autorreflection and
self regulation comes fr.

Keywords: sacrifice-fault-anomy-violence-mentalities-Latin
America

n las ciencias sociales de hoy suele ser un tanto

inusual que la sociedad sea estudiada como un

organismo vivo, aunque desde nuestro punto
de vista el procedimiento sigue siendo pertinente. En
la exposicion que proponemos al lector, hemos consi-
derado que el analisis de la anomia en las sociedades
latinoamericanas puede complementarse con otras
perspectivas que enriquezcan los pocos estudios ya
hechos. Para ahondar en el tema, es necesario definir con
precision lo que entendemos por norma, y diferenciar
la norma social de la biologica.
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El desafio tiene tanto mayor interés cuanto que las
sociedades latinoamericanas han llegado a aparecer
como inorganicas, cadticas e incluso inertes. Con todo,
es solo hasta cierto punto —con los limites de una
analogia— que la vida social puede compararse con la
de un organismo biologico. En aquélla, la existencia de
una norma supone que la sociedad representa un “pro-
blema”, y por ende que existen conflictos por regular; al
decir del cientifico francés Georges Canguilhem, para
quien “una norma se propone como un modo posible de
unificacion de lo diverso, de resorcion de una diferencia,
de solucion de un diferendo™ (Le Blanc, 1998: 83). En el
orden vital (biologico), en cambio, el conjunto de reglas
es vivido sin problemas (Le Blanc, 1998: 87). Como ha-
bremos de sugerir, las sociedades latinoamericanas no
estan autorreguladas, aunque ello no implica la ausencia
de usos y costumbres socialmente “problematicos”.

Lo que nos interesa explorar en este texto es la re-
presentacion latinoamericana del conflicto y del error.
Habremos de apuntalar la hipotesis de que, a raiz de la
Conquista y la Colonia, el “problema” del conflicto en
América Latinallego a seridentificado con una relacion
de fuerza que impide que un error sea subsanado y, por
ende, que un diferendo sea solucionado. Esto supone
una contradiccion: entre la identificacion de la dife-
rencia y el conflicto con la violencia, por una parte, y
una inveterada intolerancia a cualquier relacion social
que no sea vivida en ese registro de la fuerza, por la
otra. Sostendremos que el posible error subyacente en
un diferendo no llega a corregirse en América Latina
porque es negado y asimilado a la culpa. Ello es posible
en la medida en que la relacion social latinoamericana
se ha construido historicamente sobre la base de la im-
posicion y el sometimiento. En vez de “autorregular” el
errory corregirlo, éste tiende a convertirse en una culpa
que se descarga en un ritual sacrificial, sobre quien sea
mas vulnerable en la relacion social. Este es entonces
el conflicto que, a falta de autorreflexividad cultural,
explica entre otros factores la ausencia de normas y su
reemplazo por usos y costumbres que se han empenado
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ennegar la existencia del “problema” social. Las identi-
dades nacionales construidas en el siglo XX latinoame-
ricano desembocaron con frecuencia, a nombre de la
afirmacion identitaria, en la legitimacion de la relacion
social que acabamos de esbozar.

Hasta donde es admitido, el conflicto en las so-
ciedades latinoamericanas suele vivirse sobre la base
de un imaginario a la vez senorial y religioso; por
seforial entendemos aqui la relacion de imposicion y
sometimiento. Como habremos de sugerir, esta misma
vivencia puede impedir la autocorreccion individual y
colectiva de los errores, paralizar al organismo social y
dar lugar al ritual sacrificial del chivo expiatorio, que
buscaremos desentranar. Lo diverso nunca termina de
unificarse, las diferencias no se resorben y los diferen-
dos no se solucionan, porque los usos y costumbres
socialmente aceptados niegan el proceso fundador
que les subyace. De manera sorprendente, lo anterior
puede dar lugar a una sociedad harto destructiva en la
cual aparentemente nadie se equivoca, pero todos son
potencialmente culpables.

La caracterizacion de una sociedad como
anomica supone que se encuentra de alguna manera
“enferma”, si es que la anomia es una patologia. No es
un fenémeno exclusivo del subcontinente americano,
puesto que fue detectado —por Durkheim, Parsons y
Merton— en otras latitudes. El problema debe colocar-
se en perspectiva historica. Asi, cabe preguntarse por
las condiciones especificas que lo han hecho posible en
Ameérica Latina. En este trabajo, consideramos —como
ya lo hemos sugerido— que las raices del problema se
remontan a la Conquista y la Colonia. Pese a dos siglos
de Independencia, el problema por estudiar pareciera
haber encontrado el modo de metamorfosearse hasta
una actualidad que algunos consideran todavia anar-
quica y cadtica.

Para explicar dicha metamorfosis, hemos par-
tido aqui de dos hipotesis: en primer lugar, la de que la
anomia encontraria un principio de explicacion en el
parasitismo social que se convirtio en buena medida
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en un “canon dominante” desde la instalacion de los
conquistadores en América; y en segundo lugar, la de
que este parasitismo no habria sido compensado en el
organismo viviente por una religion no sacrificial, ni
mucho menos por la consolidacion de una educacion
laica fuerte y el respeto por las instituciones republica-
nas. Cabe observar que un “canon dominante” no tiene
por qué ser tomado por un “canon Gnico” y valido para
todos. Solo aparecio asi en un periodo determinado de
la historia del subcontinente que, como habremos de
argumentar, corresponde a la segunda posguerra del
siglo XXy al esfuerzo por hacer cuajar la unidad nacional
en distintos paises del Sur. No es sino hasta este periodo
que empezaron a surgir tentativas por explicar un “ser
nacional” que debia supuestamente unificar lo diverso,
resorber las diferencias y solucionar los diferendos. Sin
embargo, las caracteristicas del periodo no permitieron
resolver el problema creado por la religion sacrificial,
la persistencia de un imaginario de origen colonial y la
debilidad de las instituciones laicas y republicanas. La
culpa, la crueldad y el sacrificio —que definiremos de
modo preciso— han servido en la trayectoria latinoa-
mericana para imponer el “canon dominante” y para
bloquear —bajo amenaza de castigo o de condena, e
incluso de escarmiento— la diferenciacion individual
por el mérito, el enriquecimiento de la personalidad y
el reconocimiento al valor de la persona humana.

A diferencia de Carlos S. Nino, quien considera a
proposito de Argentina (“un pais al margen de la ley”)
que en la “anomia boba” todos resultan perjudicados
por la ilegalidad (1992: 31y 215) y la ineficiencia social
(1992: 37), en nuestra argumentacion hemos dado por
sentado que no es asi. La anomia sirve para mantener
una forma de dominacion en la cual existen quienes se
benefician, por ejemplo de la impunidad, y consiguen
conservar e incluso acrecentar sus privilegios. El mis-
mo Nino lo reconoce implicitamente, al destacar como
durante el siglo XiX la ilegalidad argentina benefici6 a
los especuladores y los grandes latifundistas (1992: 59),
y en el siglo XX a los ricos, capaces de evadir sistema-
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ticamente el pago de impuestos (1992: 97-102), o a los
funcionarios publicos beneficiarios de la discrecionali-
dad y protegidos contra cualquier denuncia (1992:117).
Ciertamente heredada de la Conquista y la Colonia,
como lo sugiere Nino (1992: 55), la forma de dominacion
que se aprovecha de la anomia amerita una lectura que
tome en cuenta la singularidad latinoamericana y que
no la reduzca a una simple “desviacion” de las normas
tal y como existen en distintos paises centrales, donde
los modos de dominacion son otros. Coincidimos con
Lidia Girola en que los sectores populares, asi sea de
manera incipiente, han buscado crear en América La-
tina alternativas de sobrevivencia distintas a los usos y
costumbres dominantes (Girola, 2005).

Primero se explorara el problema de la anomia, a
partir de los trabajos de Durkheim. Luego de haber
definido lo que se entiende por “violencia sacrificial”,
buscaremos tratar de manera somera el problema de la
culpa, desde el punto de vista de lo que implica como
“praxis de grupo” en América Latina. El objetivo de los
dos primeros apartados es el de sentar las bases para
el examen (tercer apartado) de como se construyeron
en la segunda mitad del siglo XX latinoamericano idio-
sincrasias nacionales, por cierto muy semejantes entre
si, incapaces de superar el “problema” de la ausencia
de normas, pese a los anhelos formales de desarrollo y
modernizacion.

1. El problema de la anomia

Nos limitaremos aqui a recoger las principales propues-
tas analiticas de Emile Durkheim, que han sido reto-
madas y problematizadas de modo claro y exhaustivo
por Lidia Girola. Hemos escogido este procedimiento
en la medida en que ya hemos tratado en otro estudio
las propuestas analiticas de Durkheim sobre la anomia
en El suicidio y La division del trabajo social. En ese otro
estudio hemos abordado también las tesis de Parsons
y Merton. En cambio, exploraremos aqui un texto de
Durkheim que ha sido objeto de una atencion menor en
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la sociologia (incluso en el trabajo de Lidia Girola), La
educacion moral. En efecto, éste ultimo texto ofrece ob-
servaciones importantes para abordar las singularidades
latinoamericanas del “problema” social.

Para Durkheim, la moral esta ligada a la norma, y
“conducirse moralmente es obrar siguiendo una norma
que determina la conducta a tener en un caso dado (...)
El dominio moral es el dominio del deber, y el deber
es una accion prescrita” (2002: 84). No es seguro que la
nocion de deber, que implica una obligacion, se haya
interiorizado en las sociedades latinoamericanas cono-
cidas por su informalidad. La moral tiene dos aspectos:
supone la disciplina, una disposicion a llevar una vida
regular (2002: 92); asimismo, la moral y la obediencia a
una “regla” implican la nocion de autoridad, por lo que,
para Durkheim, “debemos entender el ascendiente que
ejerce sobre nosotros todo poder moral que reconoce-
mos como superior a nosotros” (2002: 88). La autoridad
supone una obediencia consentida (2002:89), basada en
el respeto y en el reconocimiento al tesoro de conoci-
mientosy experiencias personales de quien la detenta.
En esta perspectiva, la moral no es simplemente un
sistema de costumbres, sino de mandatos (2002: 90).
No debe descartarse que el problema de la moral en
América Latina se preste a una doble confusion. Por una
parte, puede ser percibida como una norma de caracter
universalista que desafia a los usos y costumbres par-
ticularistas, y que por lo tanto se rechaza como si fuera
ajena. Por otra parte, lamoral puede confundirse con la
apariencia o con una fachada, en cuyo caso se convierte
en supuesta “decencia” o en moralina.

En América Latina, a partir de la Conquistay la Co-
lonia, la disciplina no llego a ser interiorizada como tal,
en la medida en que se confundio con la imposicion de
un trabajo agotador, denigrante, sujeto a castigo brutal
y pésimamente remunerado para el vencido. Frente a
esto, y luego de la hecatombe del siglo XV1, solo podia
quedar la resignacion (sin la conviceion que requiere
toda disciplina) y lo que Fernando Escalante ha llamado
“lasumisa desobediencia” (1992:111-134). En efecto, por lo
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menos en el siglo XIX, el pueblo mexicano parece haber
oscilado, para asombro de unos y destanteo de otros,
entre la obediencia a cualquier cosa que se mandara, al
punto de ser considerado por un José Fernando Ramirez
como un “hato de borregos” (Escalante, 1992: 122), y la
insubordinacion, el caracter levantisco y lo que Benito
Juarez viera como “el habito de no estar contento con
nada que no (sea) un trastorno”, hasta llegar a la cos-
tumbre de “hacer una oposicion injusta a las autoridades
legitimas y a las leyes” (Escalante, 1992:123). Escalante
constata que el siglo XIX mexicano se caracterizo por
lo que sin duda puede llamarse anomia, y por el hecho
de que “los propios politicos y los funcionarios publicos
pusieran lo mejor de su empenio en mantener el desor-
den” (1992: 111).

Los Conquistadores y los encomenderos fueron
siempre los primeros en colocarse en una situacion
de ilegitimidad (incluso ante la propia metropoli),
para hacer “lo que les diera la real gana”, por lo demas
sin regularidad alguna y en el completo desorden.
Era imposible que, dada la relacion de imposicion y
sometimiento, quedara espacio para una obediencia
consentida haciala autoridad. Desde este punto de vista,
es posible afirmar que la relacion que se instalo entre
el vencedor y el vencido de ningtin modo podia afian-
zar el sentido del deber y de la moral como mandatos
(una imposicion, mas si es arbitraria y caprichosa, no
puede ser un mandato). Para redondear el argumento,
es necesario precisar que Durkheim contaba con la
escuela publica para transmitir la autoridad, la moral y
el sentido del deber. No hubo desde luego escuela digna
de ése nombre en la Colonia. En cambio, a laimposicion
seforial se sum6 un imaginario religioso basado en el
uso de la culpa para asegurar el sometimiento.

Para Durkheim, la sociedad debe contener un
poder regulador de los sentimientos y la actividad de
los individuos, y poner limites a lo que la gente puede
desear o hacer. En una situacion anomica, los limites se
vuelven labiles y las sanciones son débiles o inexistentes
(Girola, 2005:31). No es seguro que esta primera aproxi-
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macion pueda dar cuenta de lo que suele ocurrir en las
sociedades latinoamericanas, que deben definirse por lo
que son (sociedades particularistas) y no por lo que no
son (sociedades universalistas, si se piensa en algunos
paises centrales). Durkheim trabajo sobre una sociedad
concreta, la francesa, y ademas en un proceso de transi-
cion y crisis. Hasta aqui, cabe afirmar que la patologia
de las sociedades latinoamericanas no es forzosamente
el “mal del infinito” del que hablara Durkheim, aunque,
desde el particularismo y la reivindicacion identitaria, se
transgredan los limites de lo que se entiende por normas
universales y no exista sancion por ello.

Lahipotesis de que las sociedades latinoamericanas
tienden ala anomia podria dejar suponer que, a falta de
regulacion, son incapaces de sancionar y poner limites a
quienes no acatan las normas. El problema reside en lo
que se entiende en realidad por “norma”, y que Durkhe-
imllega a dar ocasionalmente por equivalente de “regla”.
El hecho de que las “reglas” en América Latina (si las
hay) no sean las mismas que en algunos paises centrales
no implica que no las haya en absoluto. Existen en todo
caso usos y costumbres mas o menos aceptados por la
colectividad. Se corre el riesgo de que el argumento se
muerda la cola: si en América Latina existen supuestas
reglas, pero “todos” se las saltan, ello puede significar
en realidad que los usos y costumbres son justamente
la “regla” socialmente aceptada, y que por lo tanto no
son vividos como transgresiones. En este marco, bien
puede ocurrir que se sancione a quien no actia como
“todos” (quien no se salta la “norma” parece “extrano”).
No hay interiorizacion de normas universales, y frente a
éstas suele plantarse la afirmacion particularista de los
usos y costumbres. En este mismo marco, la trasgresion
llega a tomar un caracter anarquico. No desafia una
norma que no existe, sino que define la libertad como
un absoluto sin limites. En buena parte de la experiencia
historica latinoamericana, la trasgresion de los usos
y costumbres se ha definido contra el sometimiento,
pero no por ello ha logrado fundar una autoridad y una
obediencia consentida.
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Michel Wieviorka ha resumido de modo muy senci-
llola violencia sacrificial, que lleva al sujeto al fracaso, a
laimpotencia (por la prohibicion o la incapacidad para
actuar) e incluso a la perversion (2005: 304). El sacrifi-
cio constituye un mecanismo “regulador” que permite
evacuar la violencia social latente. En una comunidad
que pasa por una crisis de rivalidades, el linchamiento
permite desconocer el proceso fundador y da paso al
simulacro y al ritual, en tres pasos: 1) una crisis violenta
0 una catastrofe cualquiera destruyen a la comunidad
o le impiden fundarse, 2) el linchamiento permite que
vuelva la paz, y 3) la comunidad vuelve a funcionar.
En una comunidad de este tipo, los “perseguidores”
descargan sobre sus victimas la responsabilidad tanto
por sus desgracias como por su “liberacion”; luego de
haber demonizado a su victima, llegan a divinizarla
(2005:305).

La descripcion del proceso es atil para comprender
ciertas costumbres latinoamericanas. La basqueda de un
chivo expiatorio hace que el error —propio de cualquier
ser humano, pero sujeto a una interpretacion cultu-
ral— se pague caro, tratese del desafio a una costumbre
injusta o del simple desconocimiento de la “convencion”.
La crueldad de esta violencia sacrificial puede llevar in-
cluso amas de una “cronica de una muerte anunciada”.
Acostumbrada al ritual sacrificial, la comunidad puede
infligir sin mayores problemas —y sin hacer nada para
evitarlo— el castigo a quien, por las razones que sean,
se ha apartado de los usos y costumbres y se ha atre-
vido con valor personal a desafiarlos por considerarlos
injustos. Como ya se ha sugerido en la introduccion, el
problema estriba en que, a fuerza de “coaccion” por la
imposicion, la comunidad ha terminado por negar el
conflicto originario (el de la Conquista y la Colonia)
que la destruyo y le impidio “fundarse” pacificamente.
En caso de diferendo y de temor a que éste degenere en
violencia, la comunidad no alcanza paradojicamente a
restablecer la paz mas que con un linchamiento, que
puede ser cruelmente el del inocente. Se trata de un
proceso contradictorio, que niega la violencia fundadora
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y al mismo tiempo la ejerce. El problema estriba en saber
qué papel juegan laimposicion y el sometimiento en esta
violencia, que a fin de cuentas se orienta contra quien
muestre vulnerabilidad.

Hasta cierto punto, los usos y costumbres pueden
identificarse con una “regla” que, sin embargo, no llegaa
ser norma. Unaregla es una prescripcion acerca de como
se debe hacer algo, es aprendida (un habito) e implica
sanciones (positivas o negativas), pero es percibida por
la persona como externa a si misma y no vista como
un imperativo moral. En cambio, una norma es una
regularidad en el comportamiento que es internalizada
por el individuo.

Siguiendo a Durkheim, Lidia Girola sefiala que una
regla es ante todo una manera de actuar habitual y
obligatoria, y que se sustrae en alguna medida al arbitrio
individual (2005: 49). Es posible pensar que la regla se
ajusta mas que la norma a una comunidad basada en el
ritual del chivo expiatorio. La conducta gregaria no re-
clamaun imperativo moral y el libre albedrio, sino que se
impone de manera habitual y compulsiva —justamente
bajo amenaza de castigo- como algo externo al miembro
delacomunidad. Hasta aqui, nos inclinariamos a pensar
que la anomia latinoamericana se caracteriza —valga
la redundancia— por la ausencia de normas, pero no
forzosamente por la de reglas “aprendidas” (vueltas
habituales por la costumbre) que eximen del impe-
rativo moral individual: “se acata pero no se cumple”.
Ello no implica la completa amoralidad de las socie-
dades latinoamericanas, y el mismo Durkheim, como
lo recuerda Girola, tuvo la precaucion de distinguir
entre una “moral ideal”, a fin de cuentas abstracta; y la
moral, “efectivamente funcionante”, hecha de principios
especificos para situaciones concretas (2005: 42). Esta
distincion se encuentra también en La educacion moral
(Durkheim, 2002: 98).

En las sociedades latinoamericanas, de corte parti-
cularista, es posible que la “moral ideal” sea descartada
como una imposicion universalista; las situaciones
concretas, a su vez, se rigen por reglas (usos y costum-
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bres) que pueden carecer de “principios especificos”, si
éstos han sido remplazados por el ritual sacrificial. Para
Durkheim, de lamisma manera que la disciplinano era
una violencia ejercida sobre la naturaleza humana, a
diferencia de lo que pensaban los utilitaristas (Girola,
2005:37), el estado de “irreglamentacion” debia evitarse,
enlamedidaen que lalibertad de la persona supone que
los demas no puedan aprovecharse, para someterla, de
la superioridad fisica, la economica o cualquier otra que
desemboque en el abuso de poder (Girola, 2005: 31). No
esnecesario insistir en que, a partir de la Conquista y la
Colonia, las sociedades latinoamericanas se instalaron
en la situacion opuesta, al dar justamente por natural
el sometimiento, el abuso de poder y la limitacion de la
libertad interior (para hacer opciones) de la persona.
Muchos pueden haberse preguntado si la Conquista
y la Colonia no liquidaron por “coaccion externa” el
libre albedrio individual (por ejemplo entre los indi-
genas orillados por mucho tiempo a la resignacion y la
postracion).

Durkheim adopto en su trayectoria individual dos
definiciones de la anomia: 1) la ausencia de reglamen-
tacion entre determinadas funciones sociales (el desor-
den y la anarquia), y 2) la ausencia de una regla moral
interiorizable por los individuos. En este tltimo caso,
la anomia se caracterizaria por un “estado moral” de
una sociedad sin “regla”, o donde la “regla” ha perdido
autoridad absoluta (Girola, 2005: 46). El problema de
la autoridad no es menor, y Durkheim lo aborda con
precision, como ya lo hemos sugerido mas arriba.

Si la Conquista y la Colonia suponen en América
Latina que la “autoridad” ha sido el producto de una
imposicion (que busca el sometimiento y nola obedien-
cia consentida), no es posible pensar en una moral que
haya sido interiorizada porlos individuos. Lo que llegaa
interiorizarse no es una moral, sino una relacion basada
en la humillacion, que esta implicita en la imposicion
arbitraria y la exigencia de sometimiento, aunque esto
sea al mismo tiempo tormentoso e inhumano. Asipues,
los individuos latinoamericanos, sin ser exactamente
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“amorales”, entienden las “reglas” a sumodo, y en éstas
se reconoce la comunidad. Entre la imposicion y el so-
metimiento, no queda mayor espacio para la solucion de
un conflicto que no admite testigos (son estos quienes
se arriesgan al linchamiento). Las normas morales que
Durkheim puede haber dado por universales no son
las que se afianzaron con la Conquista y la Colonia en
América Latina.

Siempre para Durkheim, la moral debia estar ligada
a la solidaridad, la union con los demas y el hecho de
contar con el projimo, y era lo contrario al egoismo,
que implica la ruptura de los lazos solidarios (Girola,
2005: 35). El sociologo francés contaba, para sortear las
situaciones anomicas, con una “moral del deber” y una
disciplina (entendida fundamentalmente como autodo-
minio) que debian tener por anclaje la educacion laica;
la “astenia moral” puede caracterizar a sociedades que
no han salido de la transicion evolutiva de una moral
religiosa a una moral laica (Girola, 2005: 35). Durkheim
pensaba en un “ideal social” que incluyera el logro de una
mayor justicia, una mayor moralidad, el luchar porque
las condiciones de vida de las personas tuvieran que ver
con sus méritos, y con un menor sufrimiento en la vida
de todos los dias (Girola, 2005: 39).

La Conquista y la Colonia impidieron construir
acciones reguladoras endogenas, y crearon por ende las
condiciones para la anomia, que dejo de ser transitoria,
hasta donde las mentalidades consiguieron metamorfo-
searse sin cambios de fondo que elaboraran el trauma del
proceso fundador. Para que la anomia fuera superada,
las sociedades latinoamericanas habrian necesitado de
un proceso cultural autorreflexivo que no se produjo.
Desde el punto de vista de los intelectuales, la patologia
local solia verse —o suele incluso verse hasta hoy—no
como producto de una Historia propia, sino como
desviacion de un supuesto “canon occidental”, antes
europeo y ahora estadounidense. Los dichos —por
cierto que frecuentemente autodenigratorios— no han
escaseado, como lo observa ironicamente William Ospi-
na: “un chiste comtin —escribe— dice que en Colombia
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los ricos quieren ser ingleses, los intelectuales quieren
ser franceses, la clase media quiere ser norteamericana
y los pobres quieren ser mexicanos” (1997: 91).

Siempre para seguir a Durkheim, la anomia se pro-
duce en situaciones de cambios rapidos tanto en las
jerarquias sociales como en las fortunas individuales,
que por lo general acompanan tanto a los momentos
de desastre economico como a los de acrecentamiento
de poderio y fortuna, y en los cuales la sociedad, sea
en su conjunto o a través de algunos de sus 6rganos o
agentes, es transitoriamente incapaz de ejercer su accion
reguladora (Girola, 2005: 32). Fue precisamente ésta la
situacion que se instalo con la Conquista y que perdurod
enlaColonia. En medio del desastre economicoy del sa-
crificio que supuso el hundimiento de las civilizaciones
precolombinas, los conquistadores aspiraron al cambio
rapido en la jerarquia social y la fortuna individual,
aunque fuera con un arribismo que, como lo ha hecho
notar Jacques Lafaye, no siempre les permitia insertarse
como iguales —sino como “peruleros” e “indianos™—
en la nobleza metropolitana. “El perulero —escribe
Lafaye— desplegaba sus riquezas y mostraba ridiculas
pretensiones nobiliarias: se convertia siempre en presa
de alguna rapaz belleza madrilena que lo arruinaba”
(1970: 215). El cambio en la jerarquia y la fortuna entre
los conquistadores llego a ser tan brusco que algunos,
después de haberlo dilapidado todo, llegaban a mendi-
gar favores al rey, con tal de no ir a engrosar las filas de
los picaros y mestizos sin hogar” (Lafaye, 1970:123).

Con la Conquista se impuso la ley del mas fuerte
sobre un débil al que no forzosamente podia achacarse
el atraso tecnologico. En los episodios que marcaron
el triunfo de los conquistadores, éstos con frecuencia
simplemente aprovecharon la credulidad del huésped y
utilizaron el engano. Ni Moctezuma ni Atahualpa (por
mencionar dos ejemplos) habian recibido como enemi-
gos a quienes llegaban del otro lado del Atlantico, y ala
larga fueron cruelmente enganados. Ya con la Colonia,
la relacion entre el vencedor y el vencido se establecio
sobre un “registro” que habria de perdurar, el de la servi-
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dumbre con una violencia fundadora latente, la coaccion
externa y la prueba de fuerza. En América Latina, este
tipo de relacion fue aceptada con cierta resignacion
del vencido. La Colonia no instal6 “norma reguladora”
alguna, pero consagro en cambio usos y costumbres que
solo podian ser vividos por las personas —en particular
las vencidas— como externos a simismas. Este no esun
problema menor. Dado el caracter externo de la coac-
cion y la ausencia de un imperativo moral basado en la
cooperacion, todo el que puede hacerlo llega a buscar en
América Latina colocarse en la posicion de imponery de
evitar el sometimiento, para lo cual se puede utilizar la
culpabilizacion del Otro y renunciar al mismo tiempo

a toda muestra de debilidad.
2. El problema de la culpa

Si no es falsamente inducida y vivida de modo mor-
boso, la culpa no tiene por qué suponer forzosamente
una patologia, aunque corre el riesgo de dejar al sujeto
desvalido en su mundo y desligado de los otros ante los
cuales experimenta la culpa (Castilla del Pino, 1973:23).
Enrelaciones sociales marcadas por la prueba de fuerza
y por la humillacion, el vencedor descarga la culpa en
el vencido, aunque éste no la tenga. El sentimiento
de desvalimiento y desamparo es una debilidad que
el ser latinoamericano busca evitar, y para ello puede
querer tejer una red de relaciones sociales. El codigo
de honor (que es el de la apariencia) aconseja sin duda
no mostrarse débil, y evitar por ende ser culpabilizado
y “desligado de los otros”. Quiza no sea la tinica razon
por la cual es arriesgado admitir una culpa y mostrar
debilidad. Es natural que se quiera evitar la crueldad,
aunque sea inhumano descargarla en el Otro.

Para Ana N. Berezin, quien sigue en esto a Georges
Bataille, la crueldad se define por el no conmoverse o
incluso por el complacerse en el padecimiento ajeno
(Berezin, 1998: 28), y encuentra un principio de expli-
cacion en el “desamparo inaugural” (1998: 35) que por
fuerza atemoriza a quien lo vive. El desamparo formo sin

Marcos Cueva Perus

duda parte del proceso fundador latinoamericano que
el ritual sacrificial se ha empenado en negar; a lo sumo,
el padecimiento del vencido, no entendible para el ven-
cedor (el vencido no era un “préjimo”, una “persona”),
podia despertar la conmiseracion (el “pobreteo™).

Si ha de seguirse a Castilla del Pino, el problema de
la culpa remite al de la responsabilidad por la decision
(1973: 27). El culpable puede decidir actuar sobre su
realidad para reparar el dafio, o bien instalarse en el
“no-hacer” y en la indecision, con el riesgo de “vivir
para la culpa” e hipertrofiarla, ante la imposibilidad
de subsanarla (1973: 44). En este tltimo caso, al querer
evitarse —incluso con pretextos o subterfugios— la
sancion por la culpa, no es dificil recaer en la anomia, ya
sea por negligencia o por imprudencia. Para que la culpa
remita a la responsabilidad por la decision, la primera
tiene que ser reconocida como tal e identificada con
el error. No es frecuente que se haga en las sociedades
latinoamericanas. En efecto, y con el antecedente de la
crueldad del ritual sacrificial, la culpa se evita porque
se la confunde con la condena, la sentencia o el castigo,
y no con la posibilidad de corregir un error.

Siempre para Castilla del Pino, el problema de la
culpa remite a una dialéctica que supone una praxis,
a diferencia de la vivencia religiosa, o incluso juridica
(1973: 44). Hasta aqui, cabe la hipotesis de que el ritual
sacrificial opere con una culpa falsamente inducida,
y que ésta sea vivida de modo morboso. El castigo de
inocentes no es algo demasiado ajeno a las sociedades
latinoamericanas.

El problema de la culpa no puede desvincularse de la
anomia y de un contexto cultural muy preciso. Castilla
del Pino observa que “el origen de la culpaes (...) social.
Aunque la experiencia de la culpa sea personal, el carac-
ter sociogénico de la misma es evidente. La induccion
de la presunta culpa, si determinada accion se hace, la
verifica la sociedad como una forma de praxis de grupo”
(1973:55). En esta perspectiva, la negligencia que puede
causar un dano no se vive forzosamente como culpa
en una sociedad anomica, hasta donde ésta carece de
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mecanismos autorregulatorios para corregir los errores.
Para que una “autoridad”, por ejemplo, sienta culpa por
algtin abuso de poder, tendria que existir una norma
que sancione la impunidad, en vez de usos y costum-
bres permisivos con la misma. En este orden de cosas,
el abuso de poder —como el abuso de confianza— no
alcanza a ser vivido como trasgresion, y por lo tanto
COMO Un error a corregir para reparar un dano, sino
como algo natural. Para que haya culpa, como lo sugiere
Castilla del Pino, la accion determinada del hombre
implicaria violar un principio rector, el “hacer debido”
y “decidir hacer” lo que de antemano se estima como
indebido, o que se considera retrospectivamente como
indebido (1973: 47). En las sociedades latinoamericanas
se ha instalado cierta forma de insensibilidad —o en
todo caso de negligencia— ante el dafo cometido, ya
que los usos y costumbres —la praxis de grupo— no
lo sancionan. Ante esto, en la sociedad anomica pueden
acumularse, y no forzosamente de manera intencional,
los dafios y los errores que nadie repara, porque “no ha
pasado nada”.

Enunimaginario donde tienen gran peso la jerarquia
y la religion, la culpabilizacion de quien ha hecho un
dano puede tomarse de manera sorprendente por una
equivocacion (si quien lo ha hecho esta protegido por
laimpunidad). Habida cuenta de la “coaccion externa”
que suponen los usos y costumbres, éstos coartan la
libertad interior que supone la opcion ante la culpa
(hacer o no hacer), sanciona esa misma libertad en
quien es objeto del dano, y desemboca en laimpotencia
y la paralisis, pero sobre todo en la negacion del valor
de la persona, al imponérsele el ritual sacrificial. Por si
fuera poco, en este ritual el culpable puede terminar
siendo el que reclama la reparacion del dano y tiene que
“mendigar” un derecho: para ello se utiliza la induccion
falsa basada en el temor. Como lo ha seiialado Castilla
del Pino, esta induccion falsa no es ajena a la educacion
religiosa (1973: 117).

Enla sociedad anomica no aparecen culpables, pese
aque lanegligencia en la que nadie repara nada llegue a
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ser mas o menos generalizada. Reparar supondria que
alguien es culpable (en el sentido de haber cometido un
error), y que por lo tanto podria ser objeto de sancion.
Se vive entonces sin culpa (o evitandola y descargandola
sobre elinocente o el crédulo) y con negligencia porque,
a falta de normas que autorregulen y corrijan el error,
la trasgresion no es vivida como tal, sino que se iden-
tifica incluso con un supuesto derecho. Asi, los usos y
costumbres pueden sancionar la decision de hacer valer
la persona. En el mejor de los casos, la culpa, sin resol-
verse, lleva a la disociacion del sujeto: “siendo culpable
—escribe Castilla del Pino- se ha de soslayar la culpa de
tal modo que se viva como si no lo fuera” (1973:159). Por
el codigo de honor y la importancia que se atribuye a la
apariencia, el arrepentimiento se vuelve casi imposible y
se vive con frecuencia (hasta donde es arrepentimiento
ante alguien) como humillacion.

En la forma de lo que Castilla del Pino llama la
“culpabilidad anormal” (1973:177), el organismo ya no
consigue volver al estado de equilibrio. Lo mismo cabe
observar para el conjunto de la sociedad, que en reali-
dad, a falta de poder aceptar el conflicto y reconocer el
proceso fundador del error, tinicamente puede regresar
a la “naturalidad” mediante el ritual sacrificial y catar-
quico del chivo expiatorio. La comunidad no alcanza a
comprender la “falla” en el proceso fundador, que Ana
N. Berezin podria describir de este modo: “aceptacion
de que lo mas amado es también odiado porque se
depende, porque es diferente y sus diferencias cuestio-
nan e interrogan las propias certezas identificatorias
o identitarias” (1998: 29). El imaginario sentimental
latinoamericano no es inocente: si la dependencia se
ve suplida por la diferencia —a riesgo de conflicto—,
resulta preferible descargar la culpa en el Otro antes que
cuestionarse las propias certezas identitarias.

3. Mentalidad colonial e identidad nacional

Los esfuerzos por construir identidades nacionales en
el siglo XX no habrian conseguido elaborar y superar el
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imaginario colonial. Hacerlo habria supuesto renunciar
ala“coaccion externa” de la dominacion. Los beneficia-
rios de los procesos historicos del siglo XX construyeron
identidades para “conciliar los conflictos” desconocién-
dolos como ilegitimos. No esta de mas sefalar como,
durante buena parte del siglo XX, en la mayoria de los
paises latinoamericanos persistio el paternalismo (pa-
triarcalismo) de origen colonial, ya fuera bajo la forma
de dictaduras o de populismos.

Un imaginario puede definirse de modo simple.
Para H. Védrine, por ejemplo, retomado por Jean-
Jacques Wunenburguer, es “todo un mundo de
creencias, de ideas, de mitos, de ideologias en el que
banan cada individuo y cada civilizacion” (Wunen-
burguer, 2003: 12). Para G. Dubois, es “el resultado de
una energia siquica, formalizada a nivel individual y
colectivo” (Wunenburguer, 2003: 13). Si se toma en
cuenta esta tltima definicion, quiza no sea de extranar
que los intentos por esbozar identidades nacionales
en las sociedades latinoamericanas hayan rayado en la
influencia sicoanalitica (la busqueda de “inconcientes
colectivos” o “arquetipos”), a riesgo de abandonar
la historicidad. Wunenburguer ha senalado como
el imaginario del mito puede interferir los procesos
cognitivos (2003:72).

Ciertamente, sin un imaginario, la vida en sociedad
corre el riesgo de aparecer como arbitraria y fragil (2003:
74). En América Latina, es probable que la edificacion de
identidades nacionales no haya conseguido —pese a la
busqueda de la cohesion social y la unidad nacional—
aminorar esta precariedad y arbitrariedad de la vida
social. Al fin y al cabo, esas construcciones se hicieron
mientras la practica social era incapaz de abandonar
la impunidad y los clientelismos (muy frecuentes en
los populismos, por ejemplo), y de reconocer el valor
de la persona humana. Wunenburguer advierte contra
un riesgo que se ha hecho realidad en América Latina:
“el imaginario —escribe- nos priva con frecuencia de la
libertad de juicio, y acttia de manera perturbadora sobre
nuestros afectos al excitar creencias ciegas™ (2003: 79).

Marcos Cueva Perus

Llegados a este punto, vale la pena anotar que, con
algunas excepciones (sobre todo en México), practica-
mente no existen estudios sociologicos o de psicologia
social que hayan podido ir mas alla del ensayo para
abordar el problema de las identidades sociales latinoa-
mericanas. Desde nuestro punto de vista, no es casual
que éstas identidades hayan sido “pensadas en borra-
dor”, sin poder ir mas a fondo. A lo sumo, en algunos
casos que habremos de mencionar (como el de Aguinis
en Argentina), el “problema” se ha colocado de modo
pertinente en una perspectiva historica. Pero si algo
llama la atencion, es que se hayan atribuido a distintos
paises del subcontinente sefias de identidad particula-
res que, en realidad, son muy semejantes entre paises
y con las de Espana. Esto puede atribuirse justamente
a las dificultades por superar la vision dominante que
se impuso desde la Conquista y la Colonia y para hacer
cuajar naciones desde abajo, dignas de sus particulari-
dades historicas. Hasta aqui, el problema que se plantea
esel de extraer conclusiones pertinentes desde el punto
de vista de la sociologia y la psicologia social a partir de
materiales las mas de las veces ensayisticos.

Resulta llamativo que un conjunto de rasgos que se
han atribuido de manera exclusiva a un “canon” latino-
americano se encuentren hasta hoy como parte de un
comportamiento bastante comun entre los espanoles.
En un texto que reivindica la antropologia de Abram
Kardiner y Ralph Linton, Francisco Gavilan senala
como costumbres propias de Espana el “enchufe” y el
“compadreo”; el hecho de hacer pasar una obligacion
por un favor (1988: 32), frecuente en el obstruccionismo
burocratico; una proverbial impuntualidad (1988: 91);
cierto desprecio por el trabajo y la tendencia ala tactica
dilatoria y a “dejarlo todo para manana” (1988: 109); la
costumbre de transgredir los reglamentos (1988:158-159);
la de improvisarlo todo en un “pais de urgencias” (1988:
167); la descalificacion y el etiquetamiento del Otro
(1988:185); la aficion por el ruido y el grito vehemente,
la incapacidad para callar y mantener una auténtica
conversacion (1988: 213); el miedo al silencio y a la sole-

Revista LiminaR. Estudios sociales y humanisticos, aiio 7, vol. VII, ndm. 1, junio de 2009, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México. ISSN: 1665-8027

103



LA OSCURIDAD EN LOS 0OJOS: ANOMIA, SACRIFICIO
Y CULPA EN LAS SOCIEDADES LATINOAMERICANAS

dad (1988: 219), y el desprecio por la intimidad personal
(1988: 215). La lista podria alargarse. En todo caso, a la
critica se responde con la mescolanza de imposicion y
autodenigramiento, o con el fatalismo; siempre queda
el “pavorrealismo”, ya que “como Espafa no hay dos”
(Gavilan, 1988: 222), o porque “las cosas son asi” (Ga-
vilan, 1988:154).

Si se sigue hasta el final el retrato que hace Gavilan
de las costumbres espanolas, cabe preguntarse por
qué muchas de ellas se han dado por exclusivamente
latinoamericanas. Si de larga duracion se tratara, podria
argumentarse que esas mismas costumbres fueron im-
puestas en el subcontinente americano, aunque no ha-
bria de ser sino hasta el siglo XX que se elaborarian como
supuestas sefias de identidad, y no del todo inocentes.
En efecto, Roger Bartra ha identificado influencias cla-
ras en el debate sobre “lo mexicano”, las de Gustave Le
Bon, Ortega y Gasset y Georges Sorel (1987: 20).

Para Gavilan, mas que busca ir mas alla del simple
ensayo, ciertas costumbres espanolas tienden a evadir
sistematicamente la responsabilidad culpando a otros:
“nos horroriza la palabra responsable, escribe el autor.
En este pais esta inevitablemente emparentada con la
de culpable, sin mayores ni mejores matizaciones” (1988:
146). La culpa se utiliza para evadir la correccion de un
error. Agrega Gavilan: “mantenemos, ademas, la creen-
cia de que reconociendo nuestros errores perderemos
el aprecio de las personas que nos rodean” (1988: 146).
Dicho en otros términos, reconocer un error bien puede
ser exponerse —mostrando una supuesta debilidad—a
ser sacrificado en el ritual del chivo expiatorio. Pero el
temor ala pérdida del aprecio no es el tnico ingrediente
que impide el reconocimiento del error: “el culpable
—escribe Gavilan— siempre es el otro. Lo tnico que
nos obsesiona es el castigo humillante para nuestro
amor propio. La culpabilidad —sea la que sea— es
insoportable para nuestro ego” (1988: 147).

William Ospina ha detectado una problematica
harto similar para una Colombia en la cual todo el
mundo desea ser feliz, pero el pais se cae a pedazos y
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todos terminan enfrentandose entre si a morir, como en
el Mihermanoel alcalde de Fernando Vallejo. Para Ospina,
no hay duda sobre el origen colonial y senorial de los
problemas colombianos. Ni siquiera cabe el romanti-
cismo cuando el pueblo, que “no cree en nada”, termina
buscando su sobrevivencia en la lucha de todos contra
todos, en un pais que “se ha acostumbrado a la mendi-
cidad” (1997:19), y en el cual se recibe como limosna lo
que es un derecho (1997: 20).

Desde luego que el autor, aunque no la mencione,
deja entrever que la anomia es un fenomeno latente, que
se produce porque “nada sirve a un proposito publico.
Aqui solo existen intereses particulares. El colombiano
solo concibe las relaciones personales, solo concibe su
reducido interés personal y familiar, y a ese tinico fin
subordina toda su actividad ptablica y privada” (1997: 14);
“suiinico suefio es tener montado un negocio particular”
(1997:15). En un cuadro como éste, una “vasta red de
compadres y amigos parasita el caos y exprime a todo
el que cae en sus manos” (1997: 86). Queda sugerido que,
si Colombia no tiene otra fisionomia que la heredada de
la Colonia, es en parte por haberse negado a reconocer
su originalidad histérica y por no haber construido el
Estado desde abajo, pero también por falta de caracter
(1997: 21).

De nueva cuenta aparece la anomia: “llevamos siglos
—escribe el autor— desobedeciendo codigos secretos,
transgrediendo normatividades admirables y vanaglo-
riandonos de la perfeccion de unas instituciones a las
que nadie respeta” (1997:36). Es lo mismo que constatara
en el México del siglo XIX, y no sin ironia, Jests Teran,
citado por Fernando Escalante: “nos hicieron un exce-
lente traje sin habernos tomado las medidas” (Escalante,
1992:127). Ospina expresa sin ambages la imposibilidad
delasociedad colombiana para establecer normas regu-
ladoras, en el sentido en que lo entendiera Canguilhem,
de tal modo que en el pais sudamericano chocan todas
las diferencias (regionales, sociales, individuales, po-
liticas) sin resorberse jamas, y la culpa da vueltas sin
toparse jamas con el responsable de algin error. En

104 Revista LiminaR. Estudios sociales y humanisticos, afio 7, vol. VII, niim. 1, junio de 2009, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México. ISSN: 1665-8027



Articulos

Colombia, “cada vez que alguien se equivoca le ruge a su
victima, para que no se crea que va amostrar la debilidad
de asumir el error” (1997: 22). Por lo demas, prosigue el
autor, “los responsables del drama empiezan a exigir
que sean las victimas quienes arreglen lo que la codicia
ha danado” (1997: 93). La religion se ha pervertido, y “el
que peca y reza empata”: “aqui —escribe Ospina— las
gentes se sienten cumpliendo con sus deberes religiosos
no si son nobles y generosas con las demas, de acuerdo
con los preceptos de Cristo, sino si cumplen con la li-
turgia”. Para salvarse no se cumple con la Humanidad,
ya que basta hacerlo con la Iglesia (1997: 31).

Pese a trayectorias historicas aparentemente dis-
tintas, Maria Sol Pérez Schael ubica en la Venezuela
petrolera problemas harto similares a los que Ospina ve
en Colombia. Pérez Schael, gracias a una minuciosa mi-
rada historica que rebasa el ambito ensayistico, no duda
en hablar de un pais —la Venezuela profunda— donde
impera la anomia (1993:165y 215-227). Como en la Espana
que describe Gavilan, en Venezuela la autorreflexividad
cultural esta bloqueada por el “pavorrealismo™ “es que
Venezuela es otra” (Pérez Schael, 1993:168), en este caso
“realmaravillosa”. La anomia se despliega —la autoralo
demuestra con ejemplos claros de la vida cotidiana—en
la rapifia del interés nacional, la existencia de indivi-
duos pero no de derechos, la incapacidad para hacer
valer la ley y distinguir a los policias de los ladrones,
las “bondadosas instituciones hechas para los amigos”
y, curiosamente, en el uso de la supuesta igualdad para
“decapitar jerarquias”y evadir el error, ya que “atin sien-
do culpables, todos somos iguales” (1993:170-176).

En la narrativa de la Venezuela del petroleo, el pue-
blo no parece ser algo solido, sino “gente” que vive al
vaivén de la suerte y que, “cuando le toca decidir, (...),
apenas alcanza a balbucear una imagen maltrecha de lo
que hacen los otros” (1993:150). La autora pone de relieve
los siguientes factores que contribuyen a la anomia:
la omnipotencia critica y la intolerancia, incapaz en
el fondo de aceptar la menor diferencia; el sinsentido
de la nocion de igualdad y la ausencia de criterios de
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intercambio (lo que anula toda meritocracia), y la am-
bigiiedad del poder (1993:179). Maria Sol Pérez Schael va
incluso mas lejos, al sugerir a partir de la etnosiquiatria
que, entre el “rechazo alucinante porlo real” y el “estu-
por alucinado por lo real”, la sociedad venezolana, por
lo menos hastalos afios 80 del siglo pasado, termin6 por
caer en el autismo societario, “impermeable al mentis
de la experiencia” y “dedicado a negar su dimension
historico-conflictiva” (1993: 213).

Si del Ecuador se trata, sorprende que, al plantear
el problema de la identidad, Miguel Donoso Pareja dé
por particularidades del pais sudamericano rasgos que
se encuentran en otros espacios del subcontinente y en
Espana. Donoso trabaja sobre el regionalismo ecuato-
riano, que tiende a oponer la sierra y la costa, y en ello
se topa con el problema del mestizaje (serrano). Este
problema no es muy distinto de las peculiaridades que
se han querido atribuir al mexicano, por ejemplo. El
“chulla” quitefio vive ese mismo mestizaje de manera
tortuosa (1998: 46). Al destacar el supuesto apocamiento
de la musica ecuatoriana, Donoso Pareja le atribuye
caracteristicas que no son infrecuentes en otros paises,
desde el tango argentino que diseca Marcos Aguinis
(2003: 136-145), hasta la ranchera (que no el cancionero
popular) en México. “La tinica identificacion musical
que tenemos —escribe Donoso Pareja— es la del sufri-
miento y las lamentaciones, la borrachera llorona y la
desgarradura por los amores fracasados o imposibles”
(1998: 56).

También esta presente la anomia, y “en un pais
donde la corrupcion es lo normal, ser honrado resulta
pintoresco” (1998: 69). Los regionalismos no son exclu-
sivos del Ecuador, y se encuentran desde México hasta
Bolivia, pero, si ha de volverse sobre Gavilan, Espana se
llevalas palmas, y “no basta, por ejemplo, que Madrid y
Barcelona sean diferentes, y por tanto incomparables.
Han de ser mejor una que la otra” (1988: 29). El particu-
larismo, que se afirma contra la universalidad, también
juega contra el Otro, el que “trabaja como un negro”, es

»

“cabeza de turco”, “bebe como un cosaco” o engana al
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otro “como aun chino” (Gavilan, 1988:143). Estas eticjue-
tas se encuentran casi hasta el infinito en el regionalismo
ecuatoriano que opone a “monos” (costenos) y “longos”
(serranos). No creemos, contra lo que sugiere Donoso
Pareja, que sea cuestion de una supuesta “esquizofre-
nia”, pero side la construccion de una imagen a costa de
imponérsela a Otro, y parte de una anomia en la que “las
etiquetas llevan siempre una pesada carga de maledi-
cencia y connotaciones peyorativas que subvierten todo
el sistema de valores” (Gavilan, 1988: 180). Esto ocurre,
como lo senala el autor espanol, hasta que “la imagen
acaba siendo la tinica realidad” (1988: 191).

El estereotipo pudiera decir que Colombia es un pais
de “violentos”, y que los problemas del Ecuador son los
de un “pais pequeno”. Sin embargo, lamisma problema-
tica reaparece en Argentina y, de nuevo (salvo en una
que otra observacion puntual), Marcos Aguinis la da por
sefia de identidad particular. Como el espafiol descrito
por Gavilan, el argentino “facilista” al que critica Agui-
nis cree tener un destino de grandeza, pero le teme al
mismo tiempo al ridiculo, no soporta que le toquen los
mitos nacionales y se refugia en la solemnidad, algo de
desenfado y una autosuficiencia enganadora (2003: 21),
por mas que diga por doquier que “este pais no tiene
cura” (2003: 26). Para el autor, no cabe duda de que el
conflicto interno en la psique argentina, que también
confunde culpa y responsabilidad (2003:24), se remonta
ala Conquistay la Colonia. De paso, Aguinis hace notar
que para el argentino “sentirse culpable es sentirse acu-
sado, inferior y pasible de castigo” (2003: 68).

El lazarillo de la picaresca espanola, que soportaba
estoicamente las humillaciones para obtener comida o
un sitio donde dormir, encuentra su epigono en Argen-
tina. Es el “vivo” —resentido— que pasa por encima
del projimo con tal de no ser un “zonzo”. Se presta a un
pais donde impera la anomia, por lo que se deduce de
esta observacion de Aguinis: “(...) el ‘vivo’ no cree en la
justicia. Los medios ilicitos le sirven. La Ley es un obs-
taculo que debe saltearse cada vez que se interpone. El
fraude no lo escandaliza: se trata de un recurso” (2003:
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40). Es preferible “ser ladron que ser zonzo”, y, en lo
que se acerca al ritual sacrificial del linchamiento que
ya hemos descrito, hay que hacer de tal modo que la
victima de un golpe no consiga devolverlo, porque “si
uno no joroba, lo joroban”. Aguinis detecta un “debili-
tamiento de la normativa” (suponiendo que exista) en
el que acaba por oscurecerse la diferencia entre lo justo
y loinjusto, lo permitido y lo prohibido, lo perjudicial y
lo beneficioso (2003: 219).

Dos puntos de interés hacen que valga la pena dete-
nerse un poco mas en la obra del autor argentino. Como
Ospina para Colombia, Aguinis reconoce la existencia
de una herencia colonial en la que la mentalidad del
encomendero y la de quienes se le sometieron —atn
con cierta resistencia pasiva— encontraron el modo
de metamorfosearse hasta el siglo XX, lo que explicaria
que muchos argentinos no hayan llegado a sentirse
solidarios con la nacion y hayan preferido el “no te
metds” al altruismo social. En un argumento en el que
Aguinis consigue salir del ensayo para adentrarse en
un examen historico minucioso, el parasitismo del
encomendero esta fuera de duda: “la institucion de la
encomienda —escribe el autor— (...) fue una avivada
gigante, porque los encomenderos se olvidaron de sus
obligaciones para con los indios y mestizos, y solo se
ocuparon de robarles el producto de su trabajo” (2001:
91). “El encomendero —agrega—, que era duefio de
vidas y haciendas, fue continuado por el caudillo y
el patron. Luego, por el Estado. Antes se esperaba
que todo fuera resuelto por el olimpico poder de un
hombre al que obedecian las mesnadas, después se
exigio lo mismo del Estado gigantesco y ubicuo. Las
experiencias sucesivas no diluyeron esta mentalidad
de sometimiento, sino que la aumentaron” (2001: 207).
A sumodo, Aguinis da cuenta de la falta de “autorre-
gulacion”, y llama a subsanarla con el reconocimiento
del proceso fundador, que no debiera ser negado:
“los argentinos —considera- estamos cruzados por
herencias y visiones que, ademas de generar tension,
producen conflicto” (2001:15). Como lo anota el autor,
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el “problema” estriba en que el conflicto no ha podido
integrarse, y es asi que el “encanto” de ser argentino se
vuelve “atroz”. Para redondear el argumento, Aguinis
repara en las insuficiencias de la cultura, frecuente-
mente despreciada, y de la educacion, algo en lo que
también hace hincapi¢ Gavilan para Espana.

De México habria podido esperarse que, por la expe-
riencia de la Revolucion y por la estabilidad posterior,
llegaran a establecer auténticas normas que rompieran
con el imaginario colonial que se prolongo hasta finales
del siglo XIX. México fue seguramente el pais latino-
americano que mas avanzo en el intento por afianzar
—y no nada mas ensayar en borrador— una identidad
nacional. Silaanomiano llego a ser superada, probable-
mente haya sido porque la “justicia revolucionaria” dio
pauta para cambios bruscos en las jerarquias sociales
y las fortunas individuales, al grado de crear en una
“transicion permanente” una especie de cleptocracia de
nuevos ricos que termino por desvirtuar el sentido del
bien publico. Fernando Escalante detecta la anomia en
laincivilidad, que denota “una hostilidad muy positiva
hacia cualquier cosa pablica” (2004: 15).

A partir del antecedente revolucionario, y a diferen-
ciade otros paises latinoamericanos, México quiza haya
abierto —a lo que contribuyera también un avanzado
mestizaje— un espacio pararepresentarse las relaciones
sociales en pie de igualdad. Sin embargo, el imaginario
colonial se metamorfosed como el “axolote” de Bartra
(1987), y se pervirtio el funcionamiento de las normas
modernas y las instituciones mediante la corrupcion,
el “imperio absoluto de la improvisacion” (Escalante,
2004: 36) y una “rebatina feroz” (Escalante, 2004: 53).
Las posibles normas se estrellaron contra lo que el
autor de Estampas de Liliput ha llamado “la politica del
resentimiento”, que arrasa con todo y con todos. “El
resentimiento —escribe— es una alambicada meta-
morfosis de la envidia que resulta en el deseo de rebajar
todo mérito, en negar que haya algo realmente valioso
o apreciable. Es consecuencia logica y muy inmediata
de alguna carencia, defecto o incapacidad notoria,
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considerable: es de hecho un intento de aliviar el dolor
y la humillacion que ocasiona esta carencia haciéndola
insignificante” (2004: 26-27).

El resentimiento —que desde luego no deja espacio
para la identificacion del error— remite a la ausencia
de normas: “ayuda —escribe Fernando Escalante— a
disimular errores, a atizar la desconfianza, a descargar
responsabilidades”, y desacredita cualquier forma de
valoracion, si “valorar es discriminar, escoger, separar
lo mejor de lo peor. Eso es lo intolerable. El resentido
detesta a quien posee algo porque esta convencido —de
manera mas 0 menos tortuosa— de que eso, lo que sea,
le ha sido arrebatado a €l, injustamente: de modo que
toda valoracion, hecha sobre esa base, parece inicua y
tramposa” (2004:30). El resentimiento, con una muy pe-
culiar susceptibilidad, desemboca en el ritual sacrificial,
al “ningunear” el crecimiento personal, el despliegue
individual y de la personalidad, y el mérito.

Es ante la impotencia que la gente busca la pro-
teccion de la familia, la comunidad, la Iglesia y —ya
en franco retroceso— en “vinculos senoriales y cor-
porativos” que ofrecen la ilusion de seguridad (2004:
55). Es la entrada para el “muégano”, que no reconoce
mas obligaciones y contactos que los que favorecen a
los “nuestros” por encima de “los otros” (2004: 65). En
reiteradas ocasiones, Escalante habla explicitamente
de parasitismo, y el “muégano” se convierte entonces
en una “excrecencia parasitaria de las instituciones
modernas” (2004: 68).

Como lo ha senalado Roger Bartra, la construccion
de “lo mexicano” fue en gran medida un proceso por lo-
grarlalegitimacion del Estado moderno. Habida cuenta
de la Revolucion, México fue el pais de América Latina
que mas avanzo en el esfuerzo —sin duda comprensi-
ble— por hacerse de un “caracter nacional”, y otra cosa
es que haya sido a la postre desvirtuado. Ciertamente,
los estudios sobre “lo mexicano” constituyeron una
expresion de la cultura politica dominante (1987: 16),
aunque, desde nuestro punto de vista, no debieran redu-
cirse a eso. Ademas, las clases dirigentes se apropiaron,
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enlo que Bartra llama un “fenomeno complicado”, de lo
que creian que era la cultura popular, hasta desarrollar
un curioso mimetismo (1987: 177).

De todos los del subcontinente americano, el Esta-
do mexicano probablemente sea el que mas se acerco
a la construccion de una normatividad, aunque el
esfuerzo por hacerlo desde abajo termin6 por abortar.
En vez de afianzarse con la solidez de las instituciones,
el esfuerzo se desmorono y dio pie para el repliegue
sobre los usos y costumbres, con la recreacion de
jerarquias mas o menos rigidas y el acrecentamiento
de fortunas individuales con frecuencia ilegitimas. No
hubo Estado omnipotente, contra lo que pudiera pen-
sarse y, como lo observa Fernando Escalante, “donde
cualquier funcionario puede hacer mangas y capirotes
con la ley, la institucion estatal practicamente no
existe o existe solo de una manera muy defectuosa”
(2004: 104). Desde el momento en que se afianzo la
anomia, en realidad el Estado ya habia perdido su
legitimidad, al igual que la cultura dominante. Como
contrapartida, y si de mimetismo se trata, se recupero
de la “cultura popular”, sobre todo de las masas recién
urbanizadas, justamente lo que podia haber también
enellade ilegitimo (como en el “pelado”), de tal modo
que en el “relajo” todos acabaran en falta y a merced
del poder sacrificial.

A diferencia de otros paises latinoamericanos, en
México se albergo la esperanza de un trato entre igua-
les a partir del proceso revolucionario. Sin embargo,
con una progresiva desigualdad, los nuevos ricos ya
no habrian de soportar al “igualado”. La clase media,
por su parte, se refugio en un “voluntarioso ademan
aristocratico” y el “sefioritismo ramplon” (2004: 43 y
45). Laigualdad formal dio pie para cierta singularidad
del caracter local: la ambivalencia entre un trato “de
iguales™ y el potencial resentimiento, que correspon-
deria, desde nuestro punto de vista, a la constatacion
de que la forma igualitaria no alcanzo6 a modificar el
fondo jerarquico y el sometimiento al mas fuerte en la
prueba de fuerza.

Articulos

Conclusiones

Resulta tentador pensar que el “individualismo moral”
que reclamaba Durkheim le hubiera venido bien a las
sociedades latinoamericanas. Ese individualismo no
se definia por el egoismo y el utilitarismo, sino, segin
Durkheim, por el interés por todo lo humano, una mayor
piedad por todos los sufrimientos, por todas las miserias
humanas, y un ardiente deseo de combatirlas y aliviarlas,
una mayor sed de justicia (Girola, 2005:168). Todo ello
debia construirse cotidianamente y tanto el Estado
como la educacion laica debian servir para garantizar
lalibertad y la autonomia individuales.

En América Latina este tipo de individualismo no
llego a instalarse y tampoco pudo hacerlo un cristia-
nismo que se acercara al personalismo y que, por este
camino, sacralizara el valor de la persona humana, en
vez de dejarla a merced del ritual sacrificial. Desde
nuestro punto de vista, y hasta cierto punto en dis-
crepancia con Lidia Girola, es poco probable que la
educacion laica y una religion no sacrificial no hayan
podido cuajar por la “superposicion de codigos norma-
tivos” (Girola, 2005:132) y cierta disociacion entre los
ideales de lamodernidad (de los que habria que saber
hasta qué punto fueron tales) y las practicas cotidianas
tradicionales. Es mas plausible que el “particularismo”
se haya orientado mas bien contra el universalismo,
a nombre de una pretendida “exuberancia” vitalista,
del “macondismo” o de lo “real maravilloso” y lo “ma-
gico”. Las sociedades latinoamericanas asumieron la
necesidad de construir Estados y naciones, pero desde
arriba, y la cultura dominante, en muchos aspectos,
llegd a representarse esa construccion como la de
“feudos particulares”, para disfrute de los herederos
—legitimos 0 no— de los encomenderos y los hacen-
dados. De este modo, las élites nunca se encargaron de
educar y orientar a los sectores populares, por recelo,
y €stos, como contraparte, mantuvieron una invetera-
da desconfianza hacia las instituciones formalmente
republicanas.
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El particularismo se volte6 con resentimiento y
envidia contra el universalismo de los “frios” y los “ra-
cionales”, con tal de no cuestionar la herencia colonial.
A partir de los discursos y las practicas identitarias, y
lejos de una autorreflexividad que permitiera detectar
el conflicto del proceso fundador, ese mismo parti-
cularismo no encontr6 nada mejor, un poco al modo
espanol y con cierta mezcla de soberbia e ignorancia,
que concebir al universalismo como un desafio, una
“Imposicion” y una “coaccion externa” que podian
limitarle al criollo el usufructo de “su” nacion. La clave
probablemente la ofrezca Fernando Escalante en otra
de sus obras, que define de manera precisa la “moral
senorial”. Esta moral, que concibio la relacion social
como una relacion entre protectory protegido (entre el
hacendado y sus peones) (Escalante, 1999: 85), supuso
la personalizacion de la autoridad, una organizacion
jerarquica de la vida social, una defensa tradicionalista
del orden local, una logica clientelista de las relaciones
politicas y un recelo permanente frente a la autoridad
formal (1999: 87). Cabe agregar que lo anterior dificil-
mente puede entenderse sin la violencia latente en
la relacion entre protector y protegido (algo que no
aborda Escalante), debida a la polarizacion entre la
imposicion arbitraria (“a capricho™) y el sometimiento
“taimado”, “ladino” o “agachado”. No es seguro que
los populismos (ni qué decir de las dictaduras pa-
triarcales) del siglo XX, con sus figuras paternalistas
y el clientelismo, hayan conseguido desprenderse de
esa moral (desde el “dedazo” mexicano hasta ciertos
paternalismos de izquierda).

En algunos casos, las jerarquias sociales se reprodu-
jeron del modo humillante que Jorge Ramon Gonzalez
Ponciano retrata en la “cultura finquera” servil y tutelar
en Guatemala (2006: 43). El clientelismo se reprodujo
desde el México priista hasta la Argentina peronista,
y las relaciones parasitarias se encargaron de permear
la vida social con el recelo y la desconfianza, sobre
todo en la medida en que la autoridad formal no logro
salir de su ilegitimidad. El Estado y la nacion, lejos
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de cualquier “autorregulacion”, se construyeron con
usos y costumbres en los cuales el verdadero anhelo
no habria sido el de la modernidad, con frecuencia
importada, sino el derecho a perpetuar la concepcion
del espacio social como un bien a disposicion del
“gran senor”. La anomia, de la que algunos salieron
beneficiados, contra lo que sugiere Lidia Girola reco-
giendo a Carlos Santiago Nino, habria desembocado
en el derecho de cada quien a comportarse con una
arbitrariedad confundida con la libertad, para hacer
lo que “viniera en gana”, y con la seguridad de que el
ritual sacrificial garantiza la impunidad al descargar
la culpa sobre la victima.

Para retomar a Wunenburguer, en este contexto la
construccion del imaginario sirvié para conculcar la
libertad de juicio y excitar creencias ciegas; para evitar,
en suma, que la sociedad de construyera “desde abajo”
e hiciera valer, desde segmentos de la cultura popular,
sus propias representaciones del valor personal, la co-
operacion y la ayuda mutua. En estas circunstancias,
el universalismo solo podia convertirse en un testigo
incomodo del derecho a perpetuar el particularismo y
sus privilegios (por lo menos para unos cuantos). Por si
fuerapoco, enlamedida en que las masas irrumpieron
enla politica, el desprecio de origen sefiorial, amparado
en el ritual sacrificial, encontro la forma de convertir
en supuesta irresponsabilidad “popular” lo que con
frecuencia no eramas que resignacion, pero sobre todo
ignorancia e impotencia que la educacion laica no fue
lo suficientemente audaz para reparar.

Al principio de este trabajo sugerimos que, dentro
de ciertos limites, la sociedad puede leerse como un
organismo viviente. Las sociedades latinoamerica-
nas, ya lo hemos dicho, no lograron “autorregularse”
desde las Independencias para unificar lo diverso,
resorber las diferencias y solucionar los diferendos.
Desde este punto de vista, América Latina se habria
caracterizado durante buena parte de su historia
Independiente por la fragmentacion, la dispersion
y cierta inorganicidad, y por lo que ahora, ante los
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retos futuros de la Humanidad, plantea un problema
muy serio: la imposibilidad de reconocer un error y
subsanarlo.

No fue sino hasta el periodo que media entre la
Gran Depresion y la segunda posguerra del siglo
XX que se busco avanzar en la construccion estatal
y nacional; para ello se requeria de un imaginario
que, parafraseando a Wunenburguer, hiciera la vida
menos fragil y arbitraria, aunque ello podia entrar en
contradiccion con los requerimientos economicos y
sociales reales del subcontinente y de su insercion en
el exterior. De manera sorprendente, y a falta de ela-
boracion cultural exhaustiva del pasado, para avanzar
en la construccion del Estado nacional se recurrio a
un imaginario de origen colonial (si bien metamor-
foseado) y dedicado a negar en vez de solucionar los
diferendos. Esta contradiccion seguramente explica
que el “problema” social de la anomia se reencuen-
tre por doquier, y que las identidades nacionales
no hayan podido ser pensadas de otro modo que en
borrador, y a veces, incluso, con ribetes xeno6fobos,
en lo que, para Guatemala, Jorge Ramon Gonzalez
Ponciano ha bautizado como “nosotrosidad” idiosin-
crasica mds chovinista que nacionalista (2006: 44).

Como yalo hemos sugerido desde la introduccion
de este trabajo, mas alla de los limites de la analogia
la sociedad no debiera compararse a un organismo
biologico. Con todo, existe una contradiccion que
no deja de llamar la atencion. Ocurre como si la
afirmacion identitaria, particularista y “vitalista” de
un supuesto “ser latinoamericano” hubiera buscado
afanosamente justificar la violacion sistematica de
normas universales. En modo alguno cabe concluir
que las sociedades latinoamericanas son amorales,
amorfas y carentes de vida y de “problemas”. Sin
embargo, laincapacidad para elaborar culturalmente
estos mismos “problemas” de las relaciones sociales
y para ejercer la autorreflexividad encuentra una
explicacion en la negativa del “canon dominante” a
permitirlo, ya que ello supondria desafiarlo.

Articulos

La afirmacion identitaria quiso oponer el “impulso
vital” al “racionalismo” de los paises centrales, como
si el primero fuera humano por definicion y el segun-
do inhumano. Desde la 6ptica que escogimos en este
estudio, dicha afirmacion identitaria no habria sido
en realidad mas que la excitacion de una creencia
ciega y, mas grave aun, suspendida en el tiempo y
refractaria a la evolucion. Desde este punto de vista,
siempre cabe preguntarse si la prueba de fuerza
subyacente en la relacion social latinoamericana de
base no es en realidad inhumana, aunque se haya pre-
sentado de forma contraria. Hasta donde esta misma
prueba de fuerza y el ritual sacrificial han negado
el valor de la persona y la posibilidad de la autorre-
flexividad cultural, también existe la posibilidad de
que las sociedades latinoamericanas hayan descrito
durante dos siglos de Independencia una trayectoria
relativamente estéril.

Notas
'La traduccion es nuestra.
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