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Nociones relacionadas con las cuevas en la lengua y cosmovisión 
tseltales

Notions about the Caves in the Tseltal Language and Worldview

Marceal Méndez-Pérez 

Resumen: En el presente texto se estudian algunas nociones relacionadas con las cuevas entre los tseltales de Chiapas, las cuales sólo en 
lengua tseltal parecen tener sentido. Dichas nociones permiten conocer y comprender otras funciones importantes de las cuevas, como su 
carácter de entradas hacia el interior de la tierra y la montaña, o hacia el lugar llamado Inframundo.  

Palabras clave: cuevas, tierra, montaña, Ajaw, naturaleza, inframundo.  

Abstract: In this text we study some notions about the caves among the tseltales of Chiapas, wich only in tseltal language seems to make 
sense. These notions allow us to know and understand other important functions of the cave as entrance to within the earth and the mountains, 
to the place called Underworld.  

Keywords: caves, earth, mountain, Ajaw, landscape, underworld. 
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Introducción

En el presente texto se aborda uno de los 
componentes más importantes que dan 
sentido de sacralidad a la tierra y las montañas 

entre los actuales tseltales de Chiapas: las cuevas. 
Sobre éstas se dispone de abundantes estudios, 
por ejemplo, los escritos por Thompson (1959), 
Bonor (2003), Sheseña (2006), Bassie (2006) o Brady 
(2009). Los autores destacan el uso y las funciones 
que las cuevas han tenido a lo largo de la historia 
mesoamericana. A este esfuerzo por comprender la 
naturaleza sagrada de las cuevas, queremos agregar 
un estudio de algunos de sus atributos que, debido 
a su carácter profundamente simbólico, salen a 
colación sólo en la intimidad de las conversaciones 
con los ancianos tseltales. Para ello, los conceptos 
de “racionalidad”, planteado por Winch (1979), y 
de “revalorización de las categorías culturales”, 
propuesto por Sahlins (1997), han sido de mucha 
utilidad para identificar, describir y comprender 
tanto las características, como los cambios de los 
atributos y de nociones relacionados con las cuevas. 
En términos específicos de la lengua tseltal, nos 
referimos a las nociones de kuxul, yajnib chanbajlam, 
skuxib yo’tan Ajaw, sti’nail o sbentanail wits, lok’ib ik’, yich’u 
ik’ bajlumilal, tajnib ch’ulelaletik y smajkib jnutsujel ts’i’etik, 
las cuales explicaremos más adelante.

Cabe destacar que el presente estudio no estuvo 
en su preparación exento de complicaciones en el 
trabajo de campo, las cuales, aunque no impidieron su 
realización, sí limitaron las posibilidades de entender y 
detallar las caracterizaciones y, por tanto, la dinámica 
de las cuevas como espacios sagrados en la práctica 
religiosa contemporánea. En general, fueron tres las 
dificultades:

1.  Debido al abandono de las prácticas rituales 
por parte de algunas personas y oficiantes, la 
información sobre las cuevas es narrada por 
buena parte de los entrevistados con cierto 
desánimo y algo de nostalgia; en consecuencia, 
los datos que se obtienen de las entrevistas 

son generales. Es decir, las caracterizaciones 
obtenidas pueden corresponder a todos los 
espacios sacros y coinciden con los de cualquier 
otro pueblo, por muy distante que se encuentre. 
Se han olvidado, por así decirlo, detalles 
particulares que identifican y particularizan la 
naturaleza de un espacio concreto.

2.  La presencia y la proliferación del protestantismo 
en los pueblos indígenas han cumplido gran 
parte de su misión: desterrar las ideas en 
torno a los seres invisibles del paisaje que 
a lo largo de varios siglos han permitido 
a los pueblos interactuar con su medio y 
sobrevivir con los principios de una relación 
de reciprocidad —hombre-naturaleza—. Sin 
embargo, todavía prevalece un bagaje de ideas 
y prácticas culturales comunitarias cuya base 
sigue siendo la agricultura. De este modo, incluso 
los protestantes más devotos guardan en su 
memoria la necesidad de ubicar la posición del 
sol y la luna antes de la siembra, la cosecha o la 
tala de árboles para sus casas, además de para 
la realización de otras actividades domésticas. 
Es inevitable que refieran la sacralidad de los 
cultivos, de la tierra y de los manantiales como 
elementos custodiados por un guardián que, 
según ellos, es enviado por el dios cristiano.

3.  Por último, la negación de las personas a 
externar las ideas que por naturaleza son 
sagradas es un derecho y una responsabilidad 
que les permite mantener en orden y conservar 
la sacralidad de su discurso, de su conocimiento 
y de su tradición religiosa. Por otro lado, 
dicha negación se debe en gran medida a la 
desconfianza que generan las personas externas 
a la comunidad que llegan, dicen algunos 
habitantes, a saquear el conocimiento.

No obstante, pese a las dificultades enumeradas, varias 
entrevistas realizadas dan cuenta de valiosa información 
que permite conocer y entender la naturaleza de las 
cuevas como espacios sagrados de muy larga tradición 
en Chiapas.
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Sobre cuevas en el área maya

Decíamos al principio que los estudios que destacan 
los usos que las cuevas han tenido en Mesoamérica 
son prolíficos. Bonor Villarejo nos recuerda que 
“fue fray Diego de Landa quien nos proporcionó 
las primeras noticias sobre las cuevas mayas en su 
libro Relación de las cosas de Yucatán”, y que habrían de 
pasar más de dos siglos para que otros interesados 
publicaran obras sobre cuevas, como John L. 
Stephens en 1843 y Henry C. Mercer en 1896. Pero 
es Thompson, en 1959, quien “intenta y consigue 
una valiosísima aproximación a la utilización de las 
cuevas por los mayas antiguos y contemporáneos” 
(Bonor, 2003: 2).

Efectivamente, Thompson sostuvo tempranamente 
que “Los mayas parecen haber utilizado las cuevas 
principalmente para ritos religiosos, como depósitos 
del ‘agua virgen’ empleada en las ceremonias, y 
para desprenderse de los muertos. También fueron 
usadas, aunque de forma limitada, como lugares de 
refugio y como basureros” (Thompson, 1959: 396). 
Bonor confirma y amplía la información acerca de 
estas funciones, tanto en la antigüedad como en 
nuestros días, y sostiene que “fueron en gran parte 
suministradoras de agua a los centros [de población 
próximos y sitios para] ceremonias de renovación 
anual, autosacrificios, enterramientos, obtención de 
zuhuy ha [agua virgen], etc.” (2003: 3). Además de lo 
anterior, el mismo autor precisa, al asociar la cueva con 
el Inframundo en la cosmovisión maya, que: 

las cuevas no van a ser únicamente la representación 
del  inframundo,  s ino que también serán 
consideradas como el lugar habitado por los 
dioses e, incluso, la patria lejana y primera de los 
primeros hombres. Esta serie de circunstancias 
originan que las cavernas sean recintos donde 
los mayas prehispánicos celebraran ritos de muy 
variada índole. Enterramientos, incineraciones, 
sacrificios y manifestaciones artísticas, son el 
resultado de algunas de estas ceremonias (Bonor, 
2003: 4-5). 

Galina Yershova nos recuerda que “la misma cueva, en 
su concepto más arcaico, encarnaba al útero materno, 
dador eterno de vida. Por ello incluso la simple visita 
al espacio sagrado de la cueva por el hombre se 
identificaba con la iniciación, con una nueva etapa o con 
la renovación de la vida” (Yershova, 2006: 9). Finalmente, 
un resumen interesante de los estudios sobre cuevas en 
el área maya lo presenta Sheseña (2006); asimismo, un 
rico compendio bibliográfico sobre el mismo tema en 
Mesoamérica lo ofrece Brady (2009).

Algunos atributos de las cuevas según la tradición 
oral tseltal contemporánea

Aún es posible sostener, con datos provenientes de 
la observación directa y la tradición oral de nuestros 
días, que en la mayoría de los pueblos indígenas de 
Chiapas las cuevas son todavía un elemento vital de 
la religión doméstica o cotidiana. A través de ellas se 
establece la comunicación entre los hombres y las 
deidades, la cual tiene fines específicos, entre ellos el 
de solicitar abundancia de sustento y salud del alma. 
En el municipio de Tumbalá, la cueva de Joloniel 
cumple con esta función. Los habitantes acuden ahí, 
a la morada de don Juan, dueño de la tierra, el 3 de 
mayo de cada año para pedir el agua que garantiza 
la fertilidad de la tierra y, en consecuencia, la buena 
cosecha (Meneses López, 1998). En Oxchuc, la cueva 
artificial de la montaña Ik’al Ajaw —pues la cueva 
natural, según el mito local, fue rellenada por los 
mismos habitantes antes de que los soldados coloniales 
provenientes de la Capitanía General de Guatemala 
saquearan las riquezas de su interior—1 posee la misma 
sacralidad y las mismas funciones que cualquier otra 
caverna de montaña. El mito acerca de las riquezas en 
el interior de la montaña, además de estar extendido 
por todo el área mesoamericana, confirma la naturaleza 
simbólica de la cueva de la montaña Ik’al Ajaw: es 
lugar de realización de rituales y, al mismo tiempo, es 
vía de acceso a ese mundo de riquezas. Al menos en 
Oxchuc, esta creencia está generalizada y hay quienes 
pueden señalar nombres de personas que han obtenido 
los “regalos” de la montaña en forma de monedas o 
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cosechas, concedidos por su guardián, el Ajaw, un 
anciano mestizo y prepotente.

Ahora bien, en nuestra indagación hemos 
identificado otros atributos de las cuevas, los cuales sólo 
salen a colación en conversaciones de confianza que, en 
este caso, sostuve en gran parte con mi padre, Pedro 
Méndez Oleta, en Petalcingo, Chiapas. Hemos ordenado 
dichos atributos, según nuestro criterio, en orden de 
importancia. De esta manera, la noción de kuxul indica 
literalmente que algo está vivo o animado; por tanto, 
es éste un atributo que define la naturaleza sacra de las 
cuevas, noción bastante extendida por otros pueblos de 
origen mesoamericano (Báez, 2004). No todas las cuevas 
de la geografía poseen la cualidad de kuxul, por amplias 
y profundas que sean o sirvan de refugio a cierto tipo de 
animales. En Petalcingo, por ejemplo, se encuentran las 
cuevas Sna sots’ (Casa del Murciélago) y la Sna ik’ (Casa 
del Viento), pero no son consideradas sagradas y no hay 
en ellas ninguna evidencia de rituales a pesar de que se 
cree que la primera funciona como túnel o pasadizo, 
de aproximadamente dos kilómetros de longitud, que 
conduce al otro extremo de la colina. Por el contrario, 
a las cercanas cuevas de Joloniel, en Tumbalá (Meneses 
López, 1998; Sheseña, 2008), y a la de la montaña 
Ajk’abalna, en Yajalón (Sánchez Carrillo, 2007), se les 
otorga el atributo de kuxul porque, además de situarse 
en el cuerpo o como parte sustancial de la montaña, se 
las asocia con un ser sagrado llamado Ajaw en la actual 
lengua tseltal. La noción de kuxul atribuida a las cuevas 
—así como a la tierra y las montañas— se otorga en 
función de este personaje, el guardián y protector de los 
animales y los cultivos básicos, como el maíz y el frijol. 
Por ello, las cuevas de esta naturaleza son consideradas 
también, en el lenguaje ordinario, como yajnib chanbajlam 
(escondite o guarida de animales) porque éstos ahí 
viven o se resguardan de los cazadores. En contraparte, 
existen cuevas que, al ser profanadas por los hombres 
mediante el saqueo de sus riquezas, o al haber “muerto” 
su guardián,2 pierden su carácter de kuxul y se vuelven 
cavidades simples, vacías, deshabitadas, muertas.

Para ser precisos, el Ajaw en realidad no reside en las 
cuevas, como se ha dicho con frecuencia. De hecho, en 
conversación con Pedro Méndez Oleta, éste menciona 

que la cueva es sólo un skuxib yo’tan Ajaw (descansadero 
del Ajaw) o su lugar de vigilancia y contemplación del 
mundo. Por ello, los jueves y viernes se convierten en 
los días especiales para la realización de rituales, pues 
es cuando el Ajaw descansa en las cuevas y llegan las 
plegarias directamente a sus oídos.3 Esto sugiere que 
reside en otro espacio más profundo de la montaña, 
un lugar propio para deidades y seres invisibles, 
llamado en tseltal yan [ye’tal] bajlumilal (otro mundo, 
comúnmente subterráneo) o k’atinbak (lugar de los 
huesos ardientes). Ese mundo subterráneo, actualmente 
nombrado también como “almacén” o “bodega de 
alimentos” o “montaña de los mantenimientos” (López 
y López, 2009), es una proyección al ámbito sagrado 
de las características de la sociedad y del paisaje, de 
carácter cambiante en los aspectos sociales y estático, 
e imperecedero en los aspectos del paisaje.

En este sentido, la cueva como “descansadero del 
Ajaw” es también considerada por los ancianos una 
sti’nail o sbentanail wits (puerta o ventana de la montaña), 
es decir, un acceso al mundo subterráneo. La cueva es la 
puerta de la montaña a la que el Ajaw se asoma los días 
jueves y viernes para vigilar y contemplar el mundo, y a 
la que llegan también los hombres a tocar la “puerta” con 
sus plegarias, su música y sus ofrendas, tal como todavía 
se hace en las puertas de las iglesias católicas en fechas y 
festividades particulares. Asimismo, la cueva es también 
un yich’u-ik’ bajlumilal (por donde respira el mundo) o, 
más apropiadamente, la nariz del mundo, de la tierra, 
pues recordemos que ésta ha sido personificada como 
un anciano desde la antigüedad mesoamericana y, por 
tanto, posee la capacidad de respirar y exhalar. Aunado a 
esto, la cueva es también una fuente de nube y de viento, 
dicho en tseltal slok’ib tokal y slok’ib ik’, respectivamente, 
como evidencias metafóricas del aliento y la respiración 
de la montaña. Pero sobresale principalmente su 
función de entrada al mundo subterráneo y de salida a la 
superficie terrestre para los humanos y seres invisibles, 
según ha sido ya suficientemente documentado por los 
investigadores arriba citados y muchos otros (Moyes, 
2007; Manahan, 2000; Manzanilla, 1994 y otros). Esto 
indica que, sin la cueva, la montaña no tiene ni puede 
tener la cualidad de mundo subterráneo, aunque sí otro 
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tipo de importancia, como el hecho de ser un marcador 
natural del territorio, por ejemplo.

Otro atributo de las cuevas que llama la atención, 
además de ser guarida de animales, es el que la describe 
como “cárcel” de perros cazadores que, por faltar 
sus dueños a la costumbre de pedir permiso al Ajaw, 
frecuentan el monte y hieren a los animales. Como 
ejemplo, don Pedro Méndez Oleta cuenta un relato 
cuya sinopsis es la siguiente: un hombre frecuentaba 
la montaña para cazar animales sin el consentimiento 
del Ajaw. En una ocasión, el perro quedó atrapado en la 
cueva y, cuando el cazador fue a buscarlo, encontró en 
la entrada un anciano desconocido a quien preguntó 
si había visto el animal; éste respondió que sí, que se 
encontraba encerrado dentro de la “casa” y que, si 
quería, se metiera a identificarlo entre tantos otros 
que habían sido encerrados con anterioridad. Aunque 
en otras narraciones se recupera el animal perdido 
mediante un ritual, aquí el anciano preguntó al hombre 
si tenía hambre y éste contestó afirmativamente. El 
anfitrión le dijo que dentro de la “casa” se encontraba 
su consorte y que le pidiera una taza de pozol. El 
hombre vio a un enorme sapo y se lo hizo saber al 
anciano; éste le aclaró que se refería a ese animal, por 
lo que el invitado entró de nuevo y le habló. El sapo, en 
su papel de esposa, lo hizo sentar sobre un armadillo, 
considerado asiento de los dioses. Enseguida, el 
anciano le mostró los animales dentro de la cueva, 
encerrados en un corral cuyos postes y ataduras eran 
serpientes. Le pidió al hombre que identificara a su 
perro y, después de advertirle sobre las consecuencias 
de otro descuido o del incumplimiento de la tradición, 
lo dejó salir. 

En episodios de esta naturaleza ocurre con frecuencia 
que el personaje que ha dialogado y conocido la morada 
de los guardianes de la tierra muere tres días después.4 
No obstante, lo que de esta narración interesa es que 
describe el interior de la cueva, concebida como lugar 
para castigar no sólo a los animales, sino también a las 
personas que desobedecen las normas de la tradición.

Un caso similar aconteció en la comunidad Lázaro 
Cárdenas, municipio de Yajalón. Don Rafael Cruz 
Hernández y un compañero suyo fueron un día de 

paseo a una de las cuevas de la montaña Ajk’abalna. 
Don Rafael asegura que dentro de ella vieron varios 
tipos de animales encerrados en un corral construido 
con serpientes, todos al cuidado y la conservación del 
Señor de la Montaña, el Ajaw. Estos animales pueden 
salir a la intemperie, especialmente en temporadas 
específicas de siembra, desarrollo y cosecha del maíz, 
para alimentarse. La idea de que provienen de las 
montañas y son custodiados por el Ajaw ha dado lugar 
a innumerables relatos muy elaborados. En Petalcingo 
se narran episodios vividos o escuchados acerca de 
manadas de jabalíes en las milpas, guiadas por un 
anciano o un mestizo, que desaparecen en la barranca 
de algún cerro cercano después de estropear parte del 
sembradío. Hay hombres que, por aparente descuido o 
por desconocimiento de la tradición, según se observa 
en el fondo de la narración, molestos porque sus 
maizales están siendo devastados, acuden a la cueva a 
reclamar los estragos en su milpa. El guardián, quien 
aclara que no tiene con qué compensar los daños, y 
justificando que sus animales necesitan alimentarse 
de cuanto dispone la naturaleza, ofrece uno de ellos. 
El hombre atrapa uno sin dificultad pero, al regresar 
a casa, se descubre en otro sitio bastante alejado de su 
lugar de origen.5

Es común también la idea de que las cuevas son casas 
o guaridas de los rayos blanco y verde, considerados 
buenos y descritos como pequeños seres que en días 
nublados deambulan en la superficie de las montañas 
y comen las puntas tiernas de las plantas de chayote; 
por otra parte, los rayos rojos, considerados malos y 
muy propensos al enojo, viven en los huecos de los 
árboles cerca de los manantiales. Los rayos blanco 
y verde habitan en las cuevas, pero no en el mundo 
subterráneo. En las cuevas están como guardias, según 
uno de los entrevistados, custodiando la “gran puerta 
de la montaña, que no está abierta, y que sólo es como 
una silueta […] y están ahí todos los rayos, ahí están; 
por eso, si un rayo quiere matarte, te mata.”6 Más 
específicamente, los rayos “se parecen a los soldados 
que caminan. Así son ellos, por eso cada uno tiene su 
arma, ellos son los guardianes”7 de la entrada al interior 
de la montaña. 
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Un anciano principal de Petalcingo, Anacleto Pérez 
Gómez, refiere que los inquietos rayos se encuentran 
bajo la custodia del Ajaw; en las temporadas de lluvia 
son puestos en libertad y es así como puede vérseles, 
jugando por el cielo con sus relámpagos y sus “gritos”. 
Al finalizar la temporada, son nuevamente encerrados 
en la cueva. Resulta interesante que aquí los rayos no 
sean en sí los dioses de la tierra, como ocurre con el 
Chauk (rayo) en las creencias tseltales y tsotsiles de 
Los Altos de Chiapas, que reside dentro de la cueva 
y la montaña al mismo tiempo, como anciano, rayo y 
espíritu de la tierra (Thompson, 2004: 326-329; Gorza, 
2006: 17; Köhler, 2007), tal como se concebía en la época 
prehispánica (Taube, 1992; Sheseña, 2006; Bassie, 2002). 
En Petalcingo, y en general en los pueblos tseltales de la 
región Selva, el espíritu de la tierra y la personificación 
del rayo son, al parecer, identidades diferentes: el 
primero, como deidad principal y creadora, tiene bajo 
su control al resto de los dioses, entre ellos al rayo, visto 
comúnmente como un pequeño niño que requiere de su 
“camisa” o “capa roja” para desencadenar en retumbos la 
furia de sus poderes, como el rayo verde de la montaña 
Yaxwinik (Hombre Verde) de Chilón, considerado el hijo 
del anciano-espíritu que ahí reside.

De acuerdo con lo anterior, pareciera que en la 
región Selva de Chiapas existe la idea de que cada 
fuerza sobrenatural tiene su propia personificación: 
como el viento, que se personifica en forma de mujeres 
y hombres con larga cabellera, de ahí que algunas 
personas cuenten que en su milpa o cafetal encuentran 
mechones de cabello entre los ramajes; las nubes, que 
se personifican en forma de muchachas de piel y ropa 
blancas que, siendo hijas del Ajaw, parecen habitar 
simultáneamente en las cuevas y en el Otro Mundo; 
los temblores, que se deben a que los Sostenedores 
del Mundo, al sentir cansancio, cambian de hombro, 
provocando con ello un ligero movimiento; o el fuego 
que, en un relato narrado por Pedro Méndez Oleta, se 
manifiesta como una joven que se forma con las llamas 
de una fogata para anunciar a un viajero la llegada de 
sus enemigos y la manera en que podría derrotarlos.

Las cuevas también funcionan como túneles de 
comunicación entre un pueblo y otro, entre una montaña 

y otra. Por ejemplo, se piensa que en el interior de la 
montaña Ajk’abalna, en Yajalón, existen túneles que 
conducen hacia otras montañas de importancia ritual: 
hacia Don Juan rumbo a Palenque, hacia Yaxwinik en 
Chilón y hacia Ik’al Ajaw en Oxchuc.8 En palabras de 
don Juan López, la montaña Ajk’abalna también tiene 
cuatro enormes raíces de oro, orientadas cada una a los 
cuatro puntos cardinales; por esas raíces —seguramente 
metáforas de túneles subterráneos— se desplazan los 
guardianes de la tierra cuando se comunican o se visitan 
entre ellos, yendo de un lugar subterráneo a otro. En la 
cabecera municipal de Yajalón, el señor Gustavo Gómez 
Méndez refiere también que ha visto en sus sueños, 
es decir, a través del ch’ulel, que dentro de la montaña 
ubicada en su terreno de cultivo, en el extremo este de 
la montaña Ajk’abalna, brota un manantial y se dispersa 
en cuatro canales subterráneos, orientados cada uno a 
los puntos cardinales.

En Petalcingo, donde anteriormente hemos realizado 
trabajos de recopilación de relatos orales, se cuentan 
varias versiones de una leyenda interesante acerca de 
una poza formada en el recodo del río Pajwuchil (Lugar 
del ámbar), el cual nace en las faldas de la montaña 
Ajk’abalna. El nombre de la poza, Ch’ayuants, significa 
“donde la mujer se pierde”. Esta mujer es la hija mayor de 
la montaña en cuestión y, según la leyenda, se desplaza 
por debajo del río y de la tierra (Martínez, 2010: 57-80). 
Al poniente de la misma población, monte adentro, 
se encuentra una laguna llamada El Jbobo en honor 
al personaje mítico que la custodia. Dicho personaje 
también se desplaza por debajo de la tierra a través de 
las cuevas (Martínez, 2010: 81-93). En suma, cada sitio 
importante en la geografía, en particular en el interior 
de los ríos y manantiales o cerca de ahí, funciona como 
túnel que comunica con otros sitios más grandes e 
importantes. En este contexto, las cuevas son túneles 
de comunicación entre un sitio y otro, además de que 
conducen al mundo subterráneo dentro de la montaña.

En la actualidad, las cuevas son todavía espacios 
propicios para la realización de rituales agrícolas; incluso 
en algunas partes, especialmente en comunidades 
alejadas de los centros urbanos, son escenario de rituales 
para la restauración de las almas agredidas por naguales 
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o por el guardián mismo de algún lugar profanado. En 
el primer caso, si bien en contados pueblos se realizan 
peticiones de abundancia antes de la siembra y muy 
pocas de agradecimiento después de la cosecha, no cabe 
duda de que todas ellas se han concentrado en un solo 
ritual de más envergadura: el ritual de la Santa Cruz, 
celebrado el 3 de mayo de cada año. Esta ceremonia, 
muy a pesar de que se encuentra incrustada en el marco 
de las festividades religiosas de la Iglesia católica, 
es eminentemente agrícola. Los elementos que la 
fundamentan son los relacionados no sólo con el objeto 
de culto y el espacio donde se realiza, sino también con 
el discurso mismo que los oficiantes pronuncian y la 
época en que se lleva a cabo. En primer lugar, la cruz 
funciona en estas prácticas como el árbol cósmico, la 
gran ceiba que comunica los tres niveles del universo 
por donde “las fuerzas divinas bajaban” (López, 1996: 
75) y, por tanto, por donde fluyen también las plegarias 
humanas. El manantial donde con frecuencia se realiza 
es la clave para vislumbrar su naturaleza agrícola pues, 
al igual que la cueva, funciona como vía de comunicación 
hacia el interior de la montaña; en este sentido, los 
oficiantes del ritual dialogan con la deidad de la tierra. 
Está por demás decir que a partir del mes de mayo 
inicia el período de lluvia y es propicio para la siembra, 
lo que hace necesaria y sustancial la ceremonia de la 
Santa Cruz para el buen crecimiento y la buena cosecha, 
según la lógica del pensamiento agrícola. Al respecto, 
en su estudio sobre la cueva de Jolja’ en Tumbalá, Karen 
Bassie sostiene que “la mayoría de celebraciones del día 
de la cruz incluyen aspectos de los rituales de lluvia 
precolombinos, debido a que el 3 de mayo coincide con 
el principio de la estación de lluvias, y la región ch’ol no 
es una excepción” (Bassie, 2006). 

En cuanto al uso de las cuevas para la restauración 
del alma es, en la actualidad, de escasa importancia 
por motivos relacionados con la modernidad —venta 
de medicamentos, educación escolar, protestantismo, 
energía eléctrica—. Sin embargo, ello no indica que 
las prácticas rituales de curación hayan perdido 
credibilidad, pues los rituales de recuperación y 
restauración del alma del enfermo se hacen donde se 
supone que éste padeció un descuido o profanó un sitio, 

o desde la casa del paciente, haciendo uso del mismo 
discurso que es también un diálogo con el Ajaw, quien 
captura el alma del profanador. Cualquiera que sea el 
sitio para este ritual, el oficiante abre en la tierra un 
orificio en el que deposita los regalos para el Ajaw. Por 
tanto, este orificio funciona como una cueva, una vía de 
comunicación con el mundo subterráneo.

Por todo lo anterior, en su papel de entrada hacia una 
“casa” o un mundo subterráneo, la cueva y la montaña 
se convierten en un yajnib ch’uleletik (refugio o escondite 
de almas), almas que son perseguidas por un ch’ulel 
más fuerte y dañino, es decir un lab (nagual). Es en este 
contexto en el que el señor Anacleto Pérez Gómez, 
refiriéndose a la montaña Ajk’abalna, nos dice: “A veces 
entro ahí. Es que muchas veces me han perseguido, por 
eso voy ahí, entro pues y rápidamente abren la puerta, 
entro; llega el que me persigue, entonces sale el guardia, 
le dan sus chicotazos al regresar.”9 Don Anacleto entra 
en la montaña porque, siendo ésta un refugio, acude 
ahí para salvar su ch’ulel cuando un lab nocivo trata de 
hacerle daño. Al preguntarle acerca de quiénes pueden 
ser los lab enemigos, nos aclara que “son los del pueblo, 
los de corazones malos; es que quieren hacerle daño a 
los que tienen almas buenas.”10

Por último, la cueva es también una barrera cósmica 
entre dos dimensiones distintas de tiempo y espacio, 
cada una con características y naturaleza propias; 
por tanto, la comunicación recíproca entre ambas 
dimensiones es a través de la cueva como punto de 
transformación, pues los humanos no pueden acceder 
al mundo subterráneo físicamente —en cuerpo y 
sangre—, sino sólo a través del ch’ulel-alma, y tampoco 
los seres del mundo subterráneo pueden manifestarse 
en la superficie terrestre como espíritus, sino sólo bajo 
la forma de animales o de seres humanos. Cada cual, 
al retornar a su ámbito de origen, recupera su forma y 
naturaleza anteriores. 

Hemos ya presentado algunos ejemplos del primer 
caso, los cuales tratan de viajes de personas al interior 
de la montaña con propósitos particulares. Ahora 
ofrecemos un ejemplo del segundo caso, en que un 
Ajaw, teniendo aspecto humano dentro de la cueva y 
de la montaña, al salir de éstas para manifestarse en 
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la superficie terrestre adquiere un aspecto animal. Al 
respecto, el señor Gustavo Gómez Méndez de Yajalón 
nos refiere que: “el Ajaw es como nosotros, pero es un 
anciano guardián, viejo; antes de salir de la montaña 
es como nosotros, un guardián, pero al salir afuera 
se convierte en una serpiente, se transforma en una 
serpiente, entonces ya sale afuera.”11

Algunas formas de acceso 
al mundo subterráneo

Finalmente, consideramos que no está de más enumerar 
algunas formas de acceder al mundo subterráneo, así 
como los diferentes propósitos de la gente que hace 
los viajes, los cuales no sólo son de carácter ritual, sino 
que también son ejecutados con motivo de incidentes 
relacionados con la vida cotidiana. En Yajalón, un relato 
describe cómo dos hermanos visitan una laguna y ven a 
una sirena en la orilla, que era una mujer lavando ropa 
sobre una piedra. El menor, sorprendido por su belleza 
y desobedeciendo las advertencias de su hermano, se 
acerca a la muchacha dispuesto a enamorarla:

Bajtla sk’opon. Matola sk’oponeja, japuyotbael k’alal ta yut 
ja’. Ma’ jaymel achiknaj. Ja’ te pak’etik limajtik ta k’ajk’ale 
malajba’ chiknaj. Maba la yil te wa’iy bankilale. Bajtla yil, mi 
ajch’emuk te ton banti la yak’sbae, mala binti ay, senyanax 
la yak’. Senyailnax, yu’unax ya slo’lo kristiano, ya yik’ bael. 
Lajla smil te wa’iye, ja’ la yik’bebael te xch’ulele, jil ta yutja’ 
stukel winike. [Te bankilale] Bajtla sle, ochla bael xch’ujlele; 
bajtla sle ta banti ay ch’ene; ayla muk’ul ch’ena ta yut nabile, 
jich bin ut’il muk’ul posoyi, awil ayla chena, ochla bael 
xch’ulele, bajtla sle…

Se fue a hablarle. Todavía no le había hablado, le 
atacaron y cayó al agua. Ya no apareció nunca. Las 
ropas tendidas al sol desaparecieron. El hermano 
mayor no se dio cuenta. Lo fue a ver, no estaba mojada 
la piedra donde ella había estado. No había nada, 
sólo fue una señal. Es una señal nada más, sólo para 
engañar personas y se las lleva. A aquél dicen que 
lo mató, le llevó su alma. El cuerpo del hombre, en 
cambio, quedó dentro del agua. [El hermano mayor] 

fue a buscarlo, su alma se metió a buscarlo en una 
cueva. Dicen que hay una gran cueva dentro de la poza, 
es como una gran laguna; entonces hay una cueva en 
su interior, su alma se metió por allí, fue a buscarlo.12

De acuerdo con la cita anterior, los portales de acceso 
al mundo subterráneo existen tanto en la superficie 
como en la profundidad de ríos, lagunas y manantiales. 
Un cuento zoque, cultura que comparte elementos 
comunes de su cosmovisión con los diferentes pueblos 
mayas contemporáneos, también da cuenta de cómo 
las cuevas cumplen con la función ya referida. El relato 
trata de un campesino que viaja a las faldas del volcán 
Chichonal en busca de barbasco; fracasa en su primer 
intento y decide volver al mismo sitio el segundo día, 
pero:

su sorpresa fue tan grande, ya que donde había 
buscado encontró el barbasco, en la superficie, como 
si fuese tronco tirado; lo único que hizo fue cortar y 
llenar su red, ponerle mecapal y regresar temprano. 
Pero por curiosidad fue a cerciorarse dónde quedaba 
ese sitio y recorrió un buen tramo, encontrándose una 
cueva entre un peñasco; se aventuró en el interior: se 
sentía atraído por el sitio, era silencioso y tenía una 
buena temperatura. Entonces se preguntó: “¿Por qué 
estará caliente?” De pronto vio un claro en el fondo 
de la cueva y decidió ver a dónde llegaba; se hizo más 
notable la claridad y de pronto una voz lo sobresaltó: 
“Bienvenido, pasa”; era una voz de hombre. Tras abrir 
una puerta metálica, repentinamente se encontró con 
un pueblo (Gómez Martínez, 2002: 138).

El personaje recorre el pueblo situado dentro del volcán-
montaña; al regresar al suyo, en la superficie, encuentra 
que la gente lo andaba buscando con cohetes y tambor 
y, al tercer día, muere sin causa aparente.

Un relato tsotsil da cuenta de un caso similar. Se 
trata de un hombre huérfano que padecía hambre con 
su mujer y su hijo. En el monte, a la orilla de un camino, 
se sentó a llorar cuando pasó un ladino montado en 
su caballo que le ofreció trabajo. Después de que se 
pusieron de acuerdo:
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el hombre se fue con el ladino, se fue pegado al caballo. 
Le dijeron que cerrara sus ojos, y los cerró, y cuando 
los abrió ya estaba en la casa del ladino, aquél era el 
dueño de la tierra que estaba cerca de donde vivía 
aquel hombre, la mujer estaba esperando y esperando 
que llegara su esposo y no llegó.
Ahí se encontraba toda triste, porque no tenía con qué 
alimentarse y ella se fue a buscar su leña, como lo hacía 
siempre su esposo. Cambiaba leña por tortillas, y así 
siguió viviendo la mujer con su criatura.
Entonces el hombre tuvo la oportunidad de trabajar 
con el señor que era el dueño de la tierra; el oficio que 
le dieron fue el de arriero.
Se llevó los caballos, que cargaban puras monedas, eso 
era para la paga de los trabajadores en otro pueblo. 
De ahí le dieron un par de huaraches de puro fierro 
y le dijeron:
—Vas a regresar cuando se acaben tus huaraches (De 
la Torre, 1997: 148).

En esta narración, el hecho de cerrar los ojos al viajar 
en el lomo de un caballo se realiza para cruzar hacia el 
mundo subterráneo. Aunque no se habla precisamente 
de una cueva como portal de acceso, la idea está 
implícita puesto que no existe, al parecer, otra vía 
para tal propósito. Aquí, la presencia del ladino es una 
reminiscencia de pasajes y personajes históricos, como 
la época de los ladinos finqueros que reconfiguraron 
las visiones locales del mundo. Estos ladinos, que en 
otras versiones son dos, uno el que transporta y otro 
el dueño del lugar, fusionaron sus aspectos con los 
del espíritu-guardián de la tierra mediante procesos 
de resemantización o revalorización. Por ello, los 
atributos y las funciones de este espíritu-guardián, 
además de los de carácter agrícola, coinciden —en 
rasgos, actitudes y pertenencias— con los de los 
finqueros que abundaron en Chiapas durante el siglo 
XIX y la primera mitad del XX. En este sentido, el ser 
sobrenatural que ayuda a cruzar la frontera cósmica 
representa a los enganchadores que iban de paraje en 
paraje para reclutar hombres como mano de obra barata 
en las fincas. El calzado de metal que el guardián del 
lugar da al recién llegado representa las deudas que 

asumían los enganchados, quienes estaban obligados 
a saldarlas antes de regresar a casa.13 En suma, el relato 
muestra una faceta resemantizada de la cosmovisión 
tsotsil contemporánea, pues la creencia, como producto 
social, está impregnada de pasajes históricos que sus 
portadores han sabido amalgamar creativamente 
inspirados por su medio geográfico, específicamente por 
las cuevas y las montañas. Aunado a esto, ya sea por la 
proyección del carácter tormentoso de las fincas o por 
influencias de la Iglesia católica, el mundo subterráneo 
es un espacio donde hombres y mujeres, después de 
la muerte, transforman su condición humana en otra: 
se convierten en animales de carga. Por ejemplo, en 
el relato de Méndez Guzmán (1996), un hombre de 
Tenejapa viaja al fondo de la tierra en busca de su 
mujer fallecida y la encuentra convertida en una yegua 
de carga al servicio del guardián-finquero de ese lugar. 
Esto indica que la asimilación de nuevas categorías 
culturales, en particular las derivadas del cristianismo 
católico y reflejadas en la religiosidad tan arraigada y 
profunda, incluso en las actividades y actitudes más 
comunes de la gente, hace que la experiencia cotidiana 
se desplace entre lo humano y lo divino; por tanto, 
el interior de la montaña viene a funcionar como un 
purgatorio, un espacio de tormento y transición hacia 
el descanso eterno junto a los ancestros.

El viaje a través de las cuevas se logra con la ayuda de 
un ladino y un perro negro que funge como un caballo 
(Meneses Méndez, 1998); o bien se hace a pie, como el 
hombre de Tenejapa que, al morir su esposa, decide 
buscarla en el K’atinbak (lugar de los huesos ardientes). 
Para llegar a ese lugar: 

Caminó mucho, sin pensar siquiera en el tiempo, pues 
la oscuridad y el silencio temibles le habían nublado 
la mente de tal manera que andaba sin darse cuenta, 
sólo unido al recuerdo de su esposa. De pronto notó 
que el camino se terminaba y se abrió ante sus ojos 
un anchísimo pozo tan profundo que parecía no 
tener fin. Aterrado, pensó que no habría manera de 
bajar por sus paredes, pero tanteando halló que un 
camino ancho y fácil bajaba en espiral hasta el fondo. 
No supo cuánto tiempo descendió, hasta que alcanzó 
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a ver una débil luz, lo que le dio nuevas fuerzas, pues 
pensó que podría provenir de algún lugar habitado 
(Méndez Guzmán, 1996: 64).14

En Oxchuc se tiene una idea similar. La entrada al 
interior de la montaña Ik’al Ajaw es la cueva artificial 
que parece sólo una hondonada como de cinco metros 
de profundidad, cavada en tiempos coloniales porque, 
según el mito local, la cavidad natural fue cerrada con 
piedras para evitar que los soldados provenientes de 
Guatemala saquearan las monedas de oro que había en 
su interior.15 Sin embargo, las barrancas de sus costados 
y alrededores funcionan también como portales de 
acceso. De hecho, de acuerdo con el señor Mariano 
Sántiz, principal de la iglesia de Santo Tomás, el 
guardián de la montaña se manifiesta en persona cuando 
el silencio asola la intemperie para rondar a los que, 
desobedientes y faltos de conocimiento de la tradición, 
hacen perjuicios contra la naturaleza.16

Otra manera de entrar en el mundo subterráneo es  
a través de los sueños. Es decir, el ch’ulel sale del cuerpo 
por las noches a recorrer el espacio que corresponde 
a su naturaleza. Se trata de las “almas” —compañero-
animal o meteoro—, fuertes e inteligentes como los 
rayos verde y blanco, que pueden penetrar sin dificultad 
en las entrañas de las montañas a través de sus puertas 
o ventanas: las cuevas. En caso contrario, si el ch’ulel 
de la persona es débil o poco inteligente, se enfrenta a 
dificultades que le impiden recorrer el lugar. Esto es lo 
que podemos inferir de la experiencia onírica del señor 
Francisco Méndez Pérez, de Petalcingo, quien asegura 
que la montaña Ajk’abalna, situada a escasos kilómetros 
del poblado:

Mero na. Komo ay kiloj ta kwayich euk. Pero ja’nax yu’un 
maba, maba jamboton komo ma’yuk suerte ku’un ya’yel ya 
x-ochon tey ejka (Eso). La kna’ awijlon bael, k’ajon li’nix a 
jajchon ta klumaltiki; la kna’ xjayeton bael te’a. K’oon teya, 
jich but’ik yoyal ajensiai, jich ja’chuk ay yoyal ta skoridor 
sjoylajal […] Jich. Och kjojyobta me ta kwayiche. Personal 
k’oon ta beela. Xtejk’lejon k’oel ta sti’il. Pero niwak pilastre 
sjoylejal, och kjojyobta. Pe spisil makal me ti’nae. Ma’yuk 
ba’ je’el la kta… wen material na me ta kwayiche. Ma’a, ma’ 

witsuk, ma’a joch binax jich wits ya xk’ootik tey ae. Mero 
ja’nix jich but’ik sna rikoetiki.

Es mera casa. Porque la he visto yo también en mi 
sueño. Pero sólo que no me abrieron [la puerta] 
porque no tengo suerte pues para entrar. Lo supe 
cuando fui volando, parece que aquí comencé [el 
vuelo] en nuestro pueblo; lo supe cómo fui fugazmente 
allá. Llegué ahí, así como los pilares de la agencia, 
asimismo tiene pilar alrededor del corredor […] Sí. 
Comencé a recorrer a su alrededor, en mi sueño. 
Llegué a caminar ahí personalmente. Llegué pronto 
a pararme a la puerta. Pero a su alrededor habían 
grandes columnas, comencé a caminar a su alrededor. 
Pero todas las puertas estaban cerradas. Por ningún 
lado la encontré abierta. La casa era de puro material, 
en mi sueño. No, no es un cerro, no podemos llegar 
ahí así nada más como a cualquier cerro. Así es como 
la casa de los ricos.17

De acuerdo con la cita anterior, el no haber tenido acceso 
al interior de la “casa”, como el mismo entrevistado llama 
a la montaña en cuestión, se debe en parte a la debilidad 
atribuida a su “alma”. En este sentido, las personas 
comunes no están facultadas para cruzar la barrera 
cósmica salvo si tienen un objetivo muy concreto que 
les permita enseñar a los demás parte de esa “casa”. No 
pueden, en teoría, entrar ahí a su voluntad y, si lo logran, 
es por casualidad, por lo que difícilmente distinguen 
caracterizaciones sustanciales —porque llegan ahí 
por descuido o sin suerte— y no saben, al parecer, 
conducirse por los caminos de ese mundo subterráneo.

Palabras finales

Los estudios han resaltado que las cuevas son espacios 
sagrados por excelencia, idóneos para todo tipo de 
rituales públicos y privados, políticos, agrícolas y de 
sanación, pues forman parte de un espacio más amplio y 
estructurado, la montaña, considerada como el lugar, la 
fuente o el almacén de los alimentos, y la residencia de los 
dioses y de los espíritus de los hombres y la naturaleza. 
En este sentido, la importancia ritual y simbólica de las 
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cuevas está relacionada con la montaña de la que forman 
parte. A esto agregamos que, siendo la montaña una 
réplica del universo, ésta contiene en la parte profunda 
de su base un espacio idealizado, el mundo subterráneo, 
cuyas caracterizaciones geográficas, y sobre todo la 
dinámica de operación e interacción de sus habitantes, 
imitan las existentes en la superficie de la tierra. 

La vía de comunicación e interacción entre ambos 
mundos es la cueva en su papel de puerta o ventana de 
las montañas y, con menos frecuencia, también lo son los 
sitios de importancia ritual dispersos en el paisaje, como 
los manantiales. La cueva es entonces para la montaña 
lo que la puerta para la casa, porque la montaña posee 
un interior que ha sido imaginado precisamente como 
una “casa” y como un espacio más amplio y organizado: 
el inframundo. Por tanto, las cuevas son conductos 
imaginarios hacia el vientre de la montaña, donde 
también habitan o se refugian animales míticos, como la 
popchan (serpiente petate) y la xulubchan (serpiente con 
cuernos),17 y reales, como los murciélagos, golondrinas, 
armadillos o tepezcuintles, así como seres invisibles y 
nocturnos, como los llamados en tseltal jow y xpajk’inte’.19

De acuerdo con lo anterior, las cuevas siguen 
cumpliendo una importante función en la vida cotidiana 
de amplios sectores de Chiapas y en general de los que son 
descendientes de las antiguas culturas mesoamericanas. 
A pesar de que estas concepciones compiten con nuevas 
creencias religiosas —protestantes—, para un amplio 
sector de la población, el agrícola o campesino, las cuevas 
son todavía consideradas el camino hacia el interior de 
las montañas, de donde proviene el sustento humano. 
Esta cualidad las convierte en el espacio idóneo para los 
rituales agrícolas y de curación. Además, con el apoyo de 
los conceptos teóricos aplicados, el de la racionalidad y 
el de la revalorización de las categorías culturales, hemos 
evidenciado nuevas nociones presentes en la tradición 
oral actual y en la intimidad de las conversaciones 
ordinarias. Dichas nociones, la cueva como puerta 
o ventana del mundo, como descansadero del Ajaw, 
como nariz del mundo o de la tierra, o como refugio de 
almas y animales, contribuyen a comprender mejor la 
naturaleza de las cuevas en las concepciones actuales 
de los pueblos tseltales de Chiapas, concepciones que 

resultan de revalorizaciones constantes y, por tanto, 
cambian de sentido y significado en particulares 
situaciones sociales y períodos históricos. De este modo, 
las nociones relacionadas con las cuevas, aunque todavía 
éstas mantienen ciertos matices de una “racionalidad 
prehispánica”, también contienen rasgos de los 
fenómenos sociales globales más recientes que, por un 
lado, enriquecen y actualizan la antigua naturaleza de 
las cuevas en sectores específicos como el agrícola y, por 
el otro, deterioran y condenan al olvido sus nociones y 
funciones, como ocurre entre las nuevas generaciones 
de tseltales chiapanecos.

Notas

1 A la mayor parte de las montañas de carácter sagrado se 
les ha considerado desde la antigüedad hasta nuestros 
días como fuente o bodega de riquezas materiales y 
simbólicas. Entre las riquezas materiales destacan 
ídolos de piedra o jade, estalactitas, ámbar, monedas de 
oro y plata o armas de fuego; y entre las simbólicas, los 
espíritus de plantas y animales, la salud del cuerpo y el 
alma, o la enfermedad. Todo ello bajo el dominio de un 
guardián, el Ajaw. La adquisición de cualquiera de estas 
riquezas se logra mediante la realización de rituales. 
El saqueo constituye una profanación de la cueva y 
la montaña y puede costarle la vida al profanador, 
o simplemente el Ajaw migra a otro sitio donde sea 
“respetado”. Por otro lado, la creatividad colectiva de 
los pueblos se refleja en su capacidad para asociar los 
hechos históricos con la voluntad de las divinidades: la 
presencia de los soldados guatemaltecos en la montaña 
Ik’al Ajaw es el registro de la persecución del ejército 
indígena sublevado en 1712, que se dispersó por la región 
que abarca Cancuc, Chenalhó, Huixtán y Oxchuc, 
precisamente en Los Altos de Chiapas. La presencia del 
ejército no necesariamente tenía por objetivo saquear 
riquezas de la montaña, pero sí, en cambio, perseguir a 
los sublevados por cuevas y barrancas de la región. Sin 
embargo, el solo hecho de penetrar las entrañas de esos 
lugares, y más por un ejército acostumbrado al pillaje, 
no podía prevenirse de otro modo más que evitando la 
entrada para salvar así el “preciado tesoro”.
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2 En la región Selva de Chiapas se cuentan leyendas en las 
que los guardianes de espacios sagrados son ofendidos 
o maltratados y deciden cambiar de sitio llevándose 
a cuestas los espíritus de plantas y animales bajo su 
custodia. En otras, algún guardián captura el ch’ulel-
alma de una persona y los familiares de ésta, haciendo 
uso de los poderes de sus naguales de rayo, atacan y dan 
muerte al Ajaw.

3 Sin duda hay aquí alguna influencia de las ideas 
católicas de Semana Santa, sobre todo acerca de la 
muerte y resurrección de Jesucristo, precisamente los 
días jueves, viernes y sábado. No sólo porque, con la 
muerte de Cristo, se abre y tiembla la tierra y resucitan 
muertos, sino que Él mismo sale resucitado de una 
cueva, literalmente hablando, además de que durante su 
estancia en la tumba recorrió, dicen, el infierno y salvó 
almas inocentes.

4 Relatos similares se encuentran en Meneses López 
(1998: 237-238), Gómez Gutiérrez (1997: 127-130), 
Xilón (1997: 167-173) y Méndez Maldonado (1997: 211-
21), entre otros autores.

5 Entrevista a Pedro Méndez Oleta, Petalcingo, Chiapas, 
octubre de 2008.

6 “Smuk’ul puerta te witse; pe ja’nax ma’ jamal, y ja’nax seña ay 
yilel…, y te’ay ejka spisil ja’me chajwuketik a kaltike (Ah tea’yika), 
te’ayika; ja’ yu’un teme chajwuk ya sk’an a smilat, ya smilat.” 
Entrevista a Marcos Sánchez Demesa, Chilón, 2008.

7 “Jich but’il jun soldadoetik yilel a xbeeniki (Ah jich). Jich ayik ejk 
ja’meto, ja’ yu’un yajtalal stujk’ik ek; ja’ jkananetik ek ja’meto.” 
Entrevista a Marcos Sánchez Demesa, Chilón, 2008.

8 Entrevista al principal Juan López Cruz, Petalcingo.
9 “Ay ya x-ochonbaela. Ya x-ochonbaela. Yu’un bayel klo’oj nutsel 

me tey ya xboon ae, awil x-ochon bael, ora xjamot puertae, 
x-ochon bael, awil xk’ot me jnutsawe, awil xlok’ixtala me wardiae, 
xjapuyotixtal ta chikotelaja. Jujum.” Entrevista a Anacleto 
Pérez Gómez, Petalcingo, Chiapas, 2006.

10 “Ja’nix te klumaltik ya’yel te mach’a bojl yo’tane, yu’un ja’ yo’tan 
a kyuts’in te mach’a lek xch’ujlele.”

11 “Ja’ te ajaw, jich bit’il jun, jich bit’il jo’otik; pero kanan mamal, 
mamal; pero jich te bi’ ora xlok’ik ta, ta yutil te witse, jich bit’il 
jo’otik, jkanan; pero bi’ ya xlok’e, ya xlok’ talele sujt ta chan; ya 
sujt ta chan, jich bit’il chan ya sujt, entonce ya xlok’ix talele”. 
Entrevista realizada enYajalón, 2008.

12 Entrevista a Francisco Méndez Pérez, 2007.
13 Para un panorama general del contexto de las fincas 

en Chiapas, léanse, entre otros, a Toledo (1996, 2002), 
García de León (1979), Reyes (1992), Pinto (1999) y De 
Vos (2010).

14 Una descripción similar ofrece un relato de Leticia 
Méndez, también de Tenejapa: “Entraron dentro de la 
cueva y vieron que en el interior había una puerta muy 
grande, que estaba abierta, aparte de las otras puertas 
que estaban en la entrada; intentaron entrar por ella, 
pero se cerró de inmediato y ya no pudieron pasar; tan 
sólo pudieron alcanzar a ver que había muchas personas 
más adentro que se estaban bañando, lavando; muchas 
mujeres estaban tejiendo, otras estaban peinándose, 
parecía como si todos estuvieran muy contentos” 
(Méndez Intzin, 2001: 110). En San Juan Chamula se 
cuenta un relato semejante al del hombre de Tenejapa 
(Pérez, 1997: 58-61).

15 Ver nota 1.
16 Entrevista a Mariano Sántiz, 18 de mayo de 2008.
17 Entrevista a Francisco Méndez Pérez, Petalcingo, 2008.
18 Los animales míticos como la popchan y la xulubchan 

protagonizan mitos locales acerca del reordenamiento 
constante del mundo. El primero se cree que provoca 
inundaciones de ríos para devastar pueblos, pero el 
segundo, junto con otros como la akuxachan (serpiente 
aguja) y la tejerexchan (serpiente tijera), abren el cauce 
y evitan así la muerte de la humanidad. Al menos, 
anécdotas de esta naturaleza salen a colación cuando, 
en temporadas de lluvias intensas, el río se desborda 
hasta ocasionar serios estragos (Méndez Aguilar, 2007).

19 El Jow es un pequeño ser invisible que, según la 
mitología local, tiene los pies al revés y anda solitario 
en el monte por las noches. Gusta imitar el grito y 
el ajetreo de la gente, en particular de los cazadores 
y leñadores. La creencia dice que, si alguien pisa la 
huella de sus pasos, pierde el sentido y deambula 
como hipnotizado por el monte durante varios días 
hasta que lo encuentran en alguna parte lejos del 
pueblo. El término jow proviene del verbo jowijel (estar 
sonámbulo, extraviarse, perderse). La Xpajk’inte’ dicen 
que se trata de una mujer irresistiblemente bella que 
viste a la usanza regional; se aparece a los trasnochados 
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en lugares oscuros y apartados. Según la creencia, los 
hombres que la siguen amanecen en el monte, con la 
ropa y la piel rasguñadas y ensangrentadas. Al igual 
que el Jow, que se suele confundir con el Sombrerón, 
también a la Xpajk’inte’ se la confunde con la famosa 
Llorona. No tenemos una traducción al español del 
término Xpajk’inte’.
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