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Resumen: La mayoría de los mayas yucatecos contemporáneos vive en la pobreza. El eje de su economía y cultura es la agricultura de 
milpa, que los jóvenes no encuentran atractiva como opción económica. La teoría económica convencional explica la pobreza por la escasez 
de capital, el uso de tecnologías obsoletas y la baja productividad. Aunque se concibe como un sistema productivo arcaico, la milpa tiene 
características sociales, económicas, ambientales y culturales que merecen ser estudiadas para explorar opciones de vinculación entre las 
economías campesina y capitalista, para mejorar las condiciones de vida de los campesinos y contribuir al desarrollo de su cultura en el 
actual contexto de globalización económica.

Palabras clave: cultura maya, milpa, pobreza, economía campesina, economía capitalista.

Abstract: The majority of contemporary Yucatec Maya live in poverty. The axis of their economy and their culture is the milpa. Young 
people do not regard milpa as an attractive economic option. Conventional economic theory explains poverty as originating from the 
scarcity of capital, the continuing utilization of obsolete technologies, which in turn lead to low productivity. Although corn farming is 
often viewed as an obsolete or archaic productive enterprise, farming a milpa has certain social, economic, environmental, and cultural 
characteristics that deserve study and assessment. Linking peasant and capitalist economies, through incorporating milpa agriculture into a 
more diverse global economic system, might offer ways to not only improve the living conditions of Yucatec Maya, but might also contribute 
to the development of new forms of Maya culture.

Keywords: Mayan culture, milpa, poverty, peasant economy, capitalist economy.
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Introducción

La cultura maya yucateca contemporánea tiene 
una base agraria en la milpa como eje integrador. 
La mayoría de los campesinos mayas vive en la 

pobreza y las condiciones económicas actuales plantean 
un doble problema: la agricultura maya basada en la 
milpa no llena las aspiraciones de los jóvenes de las 
nuevas generaciones y, al mismo tiempo, la expansión 
capitalista hacia la agricultura amenaza la tenencia de 
la tierra de los campesinos.

La milpa es un sistema complejo, propio de las 
culturas de origen mesoamericano, que incluye aspectos 
productivos, ambientales, económicos, jurídico-
políticos, sociales, religiosos y lingüísticos; en otras 
palabras, la milpa es un eje fundamental de la cultura 
maya actual (Xolocotzi et al., 1990; Villa Rojas, 1995; 
Terán et al., 1998; Esteva y Marielle, 2003; Quintal et 
al., 2003a y 2003b; Barrera y Gubler, 2006; Terán y 
Rasmussen, 2009; Domínguez, 1996 y 2015).

El aislamiento o la autarquía no es una opción. 
Los jóvenes mayas se ven impactados por la cultura 
mexicana, y la occidental en general, a través de la 
educación, la música, la migración o los medios de 
comunicación, de modo que, en este contexto, las bases 
materiales de la cultura maya no llenan sus expectativas 
y su integración a la economía capitalista, tarde o 
temprano, los transforma. ¿Qué posibilidades tiene la 
milpa y, por tanto, la cultura maya, en el actual contexto 
de globalización económica? Exploraremos algunas 
respuestas a esta pregunta.

La pobreza nacional y la pobreza indígena

De acuerdo con las Naciones Unidas (ONU, 2015: 4), 
más de ochocientos millones de personas viven en la 
pobreza extrema y, en el año 2015, el 14% de la población 
de las regiones en desarrollo vivía en la pobreza extrema. 
Según el Consejo Nacional de Evaluación de la Política 
de Desarrollo Social (CONEVAL, 2013), en el año 2012 
el 9.8% de la población mexicana —11.5 millones— se 
encontraba en situación de pobreza extrema y el 45.5% 
—53.3 millones— en condiciones de pobreza. 

En cuanto al estado de Yucatán, en México, el 48.9% 
de la población —996 900 personas— se encuentra en 
situación de pobreza, mientras que a nivel nacional 
el porcentaje es del 45.5%; en cuanto a los niveles de 
pobreza extrema, el porcentaje de población yucateca 
en esta situación es igual al nacional: el 9.8%, que 
equivale a 200 600 personas. 

En particular nos interesa la pobreza rural e 
indígena. Según el CONEVAL (2014), el 40.6% de 
la población urbana mexicana vive en condiciones 
de pobreza, en tanto que, en el caso de la población 
rural, este porcentaje asciende al 61.6%. En cuanto 
a la población urbana, el 6.3% vive en situación de 
pobreza extrema y el 34.3% en pobreza moderada y, 
de la población rural, el 21.5% vive en situación de 
pobreza extrema y el 40.1% en pobreza moderada. Por 
otra parte, el 42.6% de la población no indígena vive 
en condiciones de pobreza, en tanto que, en el caso de 
la población indígena, el porcentaje se eleva hasta el 
72.3%. El contraste es mayor cuando se considera el 
origen étnico porque, de la población no indígena, el 
7.6% se encuentra en situación de pobreza extrema y 
el 35% en pobreza moderada, mientras que, en cuanto 
a la población indígena, el 30.6% vive en situación de 
pobreza extrema y el 41.7% en pobreza moderada.

La distribución de la población indígena en el 
territorio mexicano no es homogénea, dado que cerca 
del 70% de los municipios muestra escasa presencia 
indígena (CONEVAL, 2014: 15), lo que significa que la 
población indígena se concentra en ciertos municipios, 
regiones y estados de la República mexicana.

Conforme al Censo de Población y Vivienda 2010, las 
diez entidades con mayor proporción de población en 
hogares indígenas, respecto a su población total, son 
Yucatán (51.4 por ciento), Oaxaca (45.9), Chiapas 
(33.4), Quintana Roo (32.7), Campeche (21.3), 
Hidalgo (21.2), Guerrero (18.1), Puebla (18.1), San Luis 
Potosí (13.9) y Veracruz (13.5). Entre las principales 
lenguas indígenas habladas en el país se encuentran 
el náhuatl, maya, mixteco, tzeltal, zapoteco, tzotzil, 
otomí, mazateco, totonaco y chol […] El censo de 
2010 también indica que cerca de ocho de cada diez 
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municipios indígenas o predominantemente indígenas 
son rurales. Conforme disminuye la presencia de 
población indígena, aumenta la participación de 
municipios urbanos (CONEVAL, 2014: 15).

Enfoques sobre la pobreza rural

Existe una abundante bibliografía sobre pobreza rural 
(Jarquín, Torres y Contreras, 1993; Boltvinik, 2012). El 
tema ha sido tratado por diversas instituciones, como 
el Banco Mundial, el Fondo Internacional de Desarrollo 
Agrícola (FIDA) y la Organización de las Naciones 
Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO),1 
así como por investigadores de universidades, centros 
de investigación y organizaciones no gubernamentales. 
Aunque en las publicaciones sobre el tema se incluyen 
variadas tipologías de la pobreza rural, para los fines 
de este artículo se consideró apropiado dividir los 
enfoques en dos tipos: aquellos que parten de la teoría 
de la modernización —ya sea en su versión original 
de los años cincuenta y sesenta del siglo XX, como 
en su versión neoliberal de fines del mismo siglo y de 
inicios del XXI— y los que se basan en las relaciones 
interculturales.

La teoría de la modernización parte de la idea de que 
el proceso histórico se caracteriza por el “progreso” y de 
que éste tiene lugar cuando las sociedades “tradicionales” 
se transforman en sociedades “modernas”. Entre otras 
características, las sociedades tradicionales se orientan 
al pasado, a la agricultura y a la subsistencia, y en 
ellas predominan el analfabetismo, cambios sociales 
mínimos o nulos, una tendencia al autoritarismo, y 
un nivel mínimo de capital y tecnología. En contraste, 
las sociedades modernas se orientan al futuro, a la 
industrialización, y presentan altos niveles educativos, 
movilidad social, una tendencia a la democracia, capital 
en abundancia e innovación tecnológica (Elguea, 1989: 
53). Desde una perspectiva antropológica, cuando los 
primeros etnólogos buscaban inscribir a “las culturas 
lejanas y salvajes en el hilo común de la historia de la 
humanidad […] establecieron leyes para la evolución 
humana y la difusión de bienes culturales” (Guber, 2015) 
construyendo dos paradigmas:

El evolucionismo y el difusionismo diferían en 
su consideración de la variación en las culturas 
humanas, que el primero atribuía a diferencias en 
la velocidad y grados de su evolución y el segundo 
al contacto entre los pueblos, pero coincidían al 
no cuestionar el supuesto de que estas culturas 
representaban el pasado de la humanidad (Guber, 
2015: 23-24).

De ahí derivan los conceptos para calificar a los 
“otros”: precapitalistas, subdesarrollados, atrasados o 
tercermundistas, es decir, sociedades que deben ser 
transformadas para convertirse en “modernas”. Con 
base en las consideraciones anteriores, la cuestión de la 
pobreza rural puede plantearse de la siguiente manera: 
la pobreza es un asunto de ingreso y éste se obtiene a 
través del mercado. Sin embargo, la economía campesina 
se concentra en la producción de bienes tradicionales 
—maíz, frijol, etcétera— para el autoconsumo con 
escaso valor comercial, y utiliza técnicas de producción 
atrasadas; en consecuencia, presenta una reducida 
productividad y es poco o nada competitiva en el 
mercado, particularmente en los mercados globalizados. 
Esta situación se manifiesta en problemas de oferta 
competitiva de alimentos y materias primas para la 
economía nacional y para la exportación.

Durante varias décadas del siglo XX, el Estado 
mexicano posrevolucionario, a través de sus 
dependencias y de empresas públicas encargadas de 
diseñar y aplicar las políticas públicas para el fomento 
de la producción rural, contrató a miles de funcionarios, 
técnicos y profesionales cuya función era apoyar la 
organización de los productores, financiar la inversión 
y promover la transferencia de técnicas modernas a los 
productores rurales, todo con el fin de aumentar su 
productividad e ingresos. A pesar de invertir miles de 
millones de pesos durante varias décadas y con modelos 
económicos diferentes —revolucionario y neoliberal—, 
el campo mexicano continúa ofreciendo imágenes de 
crisis, atraso y pobreza.

De acuerdo con la perspectiva modernizadora, 
el problema de la pobreza rural es de naturaleza 
económica y, por lo tanto, se puede resolver a través 
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de inversión, tecnología y administración modernas, 
es decir, con crecimiento económico, para convertir a 
los campesinos en empresarios u obreros agrícolas y 
vincularlos más intensamente al mercado con el objetivo 
de hacerlos más competitivos.

Nuestro enfoque se centra en pensar los vínculos 
entre la economía campesina y la economía capitalista 
como una relación intercultural, en lugar de plantear la 
desaparición de la primera bajo el discutible supuesto 
de que es obsoleta o arcaica. Partimos de la visión 
histórica de que ninguna cultura se conserva idéntica 
con el paso del tiempo, pero tampoco desaparece, sino 
que se transforma. La cuestión fundamental radica en 
el proceso mismo de cambio, que en los últimos siglos 
ha sido llamado “modernización”. En América Latina, 
la modernización es pensada como desplazamiento 
y sustitución de las culturas originarias para adoptar 
la norma occidental de civilización. Frente a esta idea 
de modernización como sustitución, se encuentra 
la idea de modernización como transformación a 
partir de la propia cultura. En este sentido, el caso 
paradigmático sería el de Japón (Morishima, 1988). 
Nuestro planteamiento consiste en pensar la economía 
como una práctica cultural y, desde esta perspectiva, 
pretendemos explorar cómo puede transformarse 
la economía campesina maya para vincularse con la 
economía capitalista a partir de las propias condiciones 
de la economía campesina, de manera que pueda 
apoyarse la creación de condiciones favorables para la 
cultura maya contemporánea. No pensamos, y mucho 
menos proponemos, que éste sea el único o el mejor 
camino para los mayas yucatecos; sólo queremos 
explorar una opción pues, a fin de cuentas, serán ellos 
mismos quienes decidan el camino que tomarán frente 
a la globalización.

Cuestiones teórico-metodológicas

Con frecuencia damos por supuesto que el interlocutor 
atribuye a un concepto el mismo significado que 
nosotros, pero no siempre es así, por lo que iremos 
paso a paso a fin de precisar la base conceptual de este 
documento.

El primer problema consiste en definir el concepto 
de “cultura”. Hay decenas de definiciones, y es tal el éxito 
de la palabra, que se le utiliza para cualquier campo —
cultura laboral, cultura vial, cultura de servicio, cultura 
de la innovación, etcétera—; en consecuencia, si todo 
es cultura y ésta es la suma de cada cosa creada por el 
ser humano, el concepto no aporta para la comprensión 
de la realidad humana. Una alternativa para superar 
este problema es pensar la cultura como sistema: “La 
cultura no es un agregado, sino un sistema” (López-
Austin, 2001: 52). 

Sin embargo, la noción de cultura como sistema 
puede ser insuficiente porque podría interpretarse 
como un conjunto de prácticas e ideas —valores, 
normas, etcétera— que existen por sí mismas, más 
acorde con el concepto de mundo de las ideas de 
Platón. El concepto de cultura adquiere un nuevo 
sentido cuando pensamos en las personas como 
seres sociales y culturales, es decir, que interactúan 
de manera organizada y regular, creando patrones 
de comportamiento. Las personas se reconocen 
entre sí como miembros de un grupo humano y sus 
acciones configuran “prácticas culturales” —religión, 
educación, producción, reproducción, política o 
arte— con sus propios “valores” para atribuir un 
sentido a dichas acciones —como salvación, verdad, 
rentabilidad, subsistencia, poder o belleza—. Estas 
prácticas culturales son delimitadas y reguladas por 
“instituciones” como la Iglesia, la escuela, la empresa, 
la familia o el Estado. El concepto apropiado para 
caracterizar al grupo y sus prácticas culturales es el 
de “sujeto colectivo histórico”: tribu, etnia, nación, 
etcétera.

De aquí deriva otro problema metodológico: ¿cómo 
delimitar a los sujetos colectivos históricos?, es decir, 
¿dónde termina una cultura y comienza otra? Para el 
caso que nos ocupa —los mayas y los mexicanos—, 
llegamos a la conclusión de que el concepto que permite 
distinguir analíticamente las prácticas culturales 
entre estos diferentes sujetos colectivos históricos es 
el de “cosmovisión”, es decir, la respuesta básica a las 
preguntas ontológicas: ¿qué es la realidad?, ¿cuáles 
son sus elementos básicos?, ¿qué fuerzas determinan 
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su funcionamiento y transformación? En palabras de 
Godelier:

¿Quién puede, en una sociedad, comunicarse con 
los ancestros, los espíritus y los dioses? ¿Por qué 
y cómo? ¿Quién tiene acceso al uso del suelo o a 
otros recursos materiales que los integrantes de la 
sociedad en cuestión requieren para producir sus 
condiciones materiales de existencia? ¿Por qué y 
cómo? ¿Quién puede ejercer autoridad sobre los 
demás? ¿Por qué y cómo? (Godelier, 2014: 46).

En la cosmovisión maya mesoamericana Dios y 
Naturaleza son una y la misma cosa, en tanto que 
en la cosmovisión mexicana occidental Dios creó 
la Naturaleza, pero son dos cosas ontológicamente 
distintas.

En la cosmovisión maya, las fuerzas naturales 
son fuerzas divinas, el ser humano mismo es parte 
de esa naturaleza y debe actuar de acuerdo con sus 
reglas —pues son reglas sagradas— para asegurar la 
reproducción del cosmos y de la naturaleza, es decir, de 
los dioses y, por tanto, del ser humano mismo. Los dioses 
crearon al ser humano a partir del maíz y de su propia 
sangre, por lo que el maíz es una sustancia sagrada, no 
es un producto mercantil cualquiera. Cultivar la tierra 
implica utilizar parte del mundo sagrado para obtener 
el fruto que garantiza la reproducción de los seres 
humanos, los dioses, los animales, las plantas y todo lo 
existente. Por tanto, es necesario pedir permiso para 
trabajar la tierra. Los rituales ligados a la agricultura, 
incluyendo el trabajo mismo, son actos de comunión 
con el cosmos, con los dioses.

En la cosmovisión mexicana occidental la naturaleza 
existe para ser explotada, dominada, sometida a 
control. El Dios cristiano impuso al ser humano el 
castigo de que tiene que trabajar para sacar frutos de 
la tierra; debe obtener el pan con el sudor de su frente. 
Desde esta visión, el trabajo es un castigo y, traducido 
al lenguaje del mercado capitalista, el trabajo es un 
costo. Si utilizando el trabajo propio y de otros seres 
humanos se obtienen frutos, entonces ellos son los 
elegidos del Dios cristiano. En lenguaje capitalista, eso 

significa que los países con estructuras productivas 
“modernas”, con investigaciones científicas y técnicas 
más avanzadas, son los que deben gobernar el mundo. 
En pocas palabras: quienes controlan la ciencia y la 
tecnología son los elegidos para controlar el mercado 
y, a través de éste, la vida de todos los seres humanos.

La cultura mexicana tiene fundamentos occidentales: 
su lengua es de origen europeo, la religión monoteísta 
predominante —el catolicismo— y su competidora 
actual —el protestantismo— también son de origen 
europeo, el sistema educativo aspira a “transmitir” 
los conocimientos generados por la ciencia moderna 
occidental, y el sistema legal también es occidental. 
En contraste, la cultura maya contemporánea deriva 
de una de las culturas originarias que existían cuando 
los españoles conquistaron y colonizaron la región 
actualmente conocida como Mesoamérica, su religión 
es politeísta, el conocimiento se crea y recrea a partir 
de la milpa como eje de la lógica de vida, y su sistema 
normativo se basa en los usos y costumbres. Se piensa 
en la cosmovisión como marcador ontológico y 
epistemológico para diferenciar las culturas mexicana 
y maya.

De esta solución derivan tres problemas:

a.  Cómo identificar a los mayas actuales para 
distinguirlos de los mexicanos, considerando que 
el Estado mexicano establece la nacionalidad para 
todos los habitantes del territorio, incluyendo 
a los mayas. El concepto de nación se vuelve 
entonces problemático, por lo que es necesario 
distinguir entre Estado y nación (Eriksen, 1991; 
Villoro, 1999; Velasco, 2006). El Estado es una 
institución y la nación es un sujeto colectivo 
histórico. El Estado mexicano es multinacional o 
multiétnico en la medida en que su jurisdicción 
incluye culturas diversas, mientras que el 
concepto de nación se utiliza teóricamente, no 
jurídica ni políticamente, aunque no se pueden 
negar implicaciones de esa índole.

b.  Cómo identificar en la práctica, es decir, 
culturalmente, a los mayas. Hay varios marcadores 
ontológicos. El marcador inmediato es el idioma, 
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pero es posible que una persona hable maya 
sin ser maya. Parecen más apropiados otros 
marcadores, como la religión y la medicina. Los 
mayas son politeístas y cuando realizan sus 
ceremonias agrícolas invocan a todos los dioses, 
mayas y cristianos (Montemayor, 2001). Por otra 
parte, cuando los mayas se enferman su primera 
opción es el j-men, el sacerdote médico maya, y  
cuando una mujer maya se embaraza prefiere a la 
partera antes que al médico occidental (Güémez 
y Quattrocchi, 2011).

c.  Cómo determinar si es válido hablar de “mayas 
yucatecos contemporáneos”, es decir, cómo saber 
si los llamados mayas en la actualidad están 
intrínsecamente vinculados a la cultura maya 
prehispánica y, por lo tanto, si es teóricamente 
correcto hablar de “mayas contemporáneos”. 
Nuevamente, el concepto que permite resolver esto 
es el de cosmovisión: los estudios de los epigrafistas 
mayistas (Freidel, Schele y Parker, 2001) han 
contribuido a probar que las prácticas religiosas 
—ceremonias agrícolas, familiares, etcétera— de 
los mayas actuales reproducen la concepción del 
mundo de los mayas del llamado período Clásico 
—primer milenio de nuestra era—.

Resueltos los problemas teóricos, se plantea el 
problema de la “validez empírica”: ¿existe la cultura 
maya yucateca contemporánea o se trata de algunas 
familias campesinas que se resisten a abandonar 
sus tradiciones? Encontramos una respuesta en 
nuestra propia experiencia: tuvimos oportunidad 
de trabajar dos años en procesos de organización 
y capacitación campesina en diversas regiones de 
Yucatán y realizamos la evaluación de todos los fondos 
regionales de desarrollo indígena del estado regulados 
por el antes llamado Instituto Nacional Indigenista 
(INI). Asimismo, realizamos recorridos por todo el 
territorio durante cinco años, lo que nos permitió 
observar que no sólo familias enteras, sino localidades 
y regiones completas, funcionan dentro de la lógica de 
la cultura maya. Incluso migrantes mayas que viven 
en Estados Unidos buscan la manera de mantener el 

vínculo con su pueblo de origen. La lógica de vida de 
los campesinos yucatecos está regida por el cultivo 
de la milpa en interacción, obviamente, con ciertas 
prácticas culturales mexicanas, particularmente con el 
mercado y la política pública. Es cierto que en algunas 
partes, sobre todo en la región cuyo centro económico 
es la ciudad de Mérida, la lógica capitalista predomina 
en la organización del trabajo, pero aún allí se observa 
la práctica de ceremonias agrícolas y la preferencia de 
las mujeres embarazadas por las parteras. En el resto 
del estado de Yucatán se sigue cultivando la milpa y 
la vida familiar se organiza de acuerdo con los ciclos 
culturales mayas. 

Empíricamente se observó que la milpa era el eje 
de la cultura maya contemporánea. Alrededor de 
ella se producen y reproducen las diversas prácticas 
culturales, como el idioma, la religión, la vida familiar 
o la subsistencia material. Esta práctica determina la 
forma en que los mayas se insertan en las actividades 
capitalistas, tanto industriales como de servicios. Desde 
luego, también nos dimos cuenta de que un número 
creciente de mayas vive en contextos no rurales, lo que 
plantea problemas específicos que no abordamos en este 
documento (Díaz-Couder, 1991; Ruz, 2006).

Otro indicador empírico fue la aplicación del 
Programa de Apoyos Directos al Campo (PROCAMPO). 
A principios de la década de 1990, los Gobiernos 
de México, Estados Unidos y Canadá firmaron el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN), el cual entró en vigor el 1 de enero de 1994. 
Entre las salvaguardas a favor de México se estableció 
que, en el caso del maíz, se daría un plazo de quince 
años antes de liberar su comercio internacional. El 
Estado mexicano creó en esta dirección el programa 
llamado PROCAMPO, cuyo objetivo era subsidiar 
anualmente a los productores de maíz para que 
mejoraran técnicamente sus cultivos o se dedicaran 
a otras actividades comercialmente más rentables. La 
revisión del padrón de productores de maíz del estado 
de Yucatán, elaborado anualmente por la delegación 
de la Secretaría de Agricultura, Ganadería y Desarrollo 
Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA), mostró 
con claridad que aproximadamente cincuenta mil 
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productores cultivan entre dos y cuatro hectáreas de 
maíz, exactamente la cantidad de milpa que cultivan 
cada año los campesinos mayas. La ubicación de los 
productores y nuestro conocimiento directo de las 
comunidades nos permitió constatar que, en efecto, 
los productores de maíz en Yucatán son, casi en su 
totalidad, campesinos mayas. De esa manera, teórica y 
empíricamente podíamos hablar de “mayas yucatecos 
contemporáneos”.2

El siguiente problema metodológico consistía 
en comprender la naturaleza intercultural de la 
producción y el consumo del maíz. Para este fin, el 
TLCAN es un recurso útil. Se trata de un acuerdo 
internacional entre países capitalistas para regular 
la competitividad económica entre empresas cuyo 
objetivo es la rentabilidad de sus inversiones. Los 
productos agropecuarios quedaron sometidos a las 
reglas de la competitividad capitalista, y los campesinos 
mexicanos, entre ellos los mayas yucatecos, quedaron 
incluidos en esa lógica. Por su parte, el Estado mexicano 
consideró que era necesario modificar esa condición y 
por eso creó el PROCAMPO.

El principal cultivo de la milpa es el maíz, producido 
en primera instancia para el autoconsumo, aunque 
cuando los campesinos mayas tienen dificultades 
económicas acostumbran a vender parte de su 
producción, mientras que, cuando la producción de 
maíz es insuficiente para satisfacer las necesidades de 
la familia, recurren al mercado a fin de cubrir el déficit. 
En ambos casos los precios del maíz, determinados en 
el mercado internacional de maíz, afectan al campesino 
maya. Pero los precios también se ven influidos por los 
programas de subsidios del Gobierno norteamericano 
destinados a los granjeros y las grandes empresas 
industriales, tanto en la producción de maíz para 
el consumo animal y las exportaciones, como en su 
modalidad de materia prima para producir etanol 
(Wise, 2007 y 2012). El PROCAMPO mismo tenía 
como objetivo que los campesinos se transformaran 
en agricultores, es decir, en productores orientados 
fundamentalmente al mercado y no al autoconsumo. 
En este sentido, la disponibilidad de semillas mejoradas, 
producidas y comercializadas por las grandes empresas 

que controlan el mercado mundial de alimentos, 
influyen en las decisiones que toman los campesinos 
y en su autonomía o dependencia respecto a las 
reglas del mercado capitalista. Entre los campesinos 
es común el intercambio de semillas, de manera que 
cuando un campesino pierde su semilla siempre hay 
otros solidariamente dispuestos a ayudarle. Esta lógica 
campesina es diferente a la del mercado capitalista, 
en la que lo importante es comprar y vender para 
obtener ganancias, de modo que el que pierde debe 
salir del mercado o convertirse en asalariado. En pocas 
palabras, las condiciones de vida de los campesinos 
mayas yucatecos se ven afectadas por las decisiones de 
las empresas capitalistas y por las políticas públicas 
de los gobiernos de los países capitalistas. Como 
consecuencia, existe una relación intercultural entre 
la milpa maya y el capitalismo.

Finalmente, nos planteamos el siguiente problema: 
¿cuál es el futuro de la cultura maya? Este problema 
se abordó desde dos perspectivas metodológicas: 
los niveles de investigación y el concepto de proceso 
histórico. La investigación científica tiene cuatro 
niveles de complejidad: la descripción, la explicación, la 
predicción y la prescripción. La descripción es el nivel 
más básico y responde a las preguntas de qué, dónde y 
cuándo. La explicación responde a las cuestiones del 
cómo y el porqué, y tiene como fundamento una teoría 
que da sentido a la existencia y a la transformación de 
los procesos. El tercer nivel es la predicción: qué pasará 
con un proceso si se mantienen las condiciones que 
lo generan. El nivel más complicado porque implica 
explícitamente juicios de valor es el de la prescripción: 
qué debería hacerse, por qué debería hacerse y qué 
sucedería si se toman determinadas decisiones.

La prescripción no sólo implica juicios de valor, 
también implica cuestiones teóricas de naturaleza 
ontológica y epistemológica, es decir, cuál es la 
especificidad de los procesos humanos en relación 
con los procesos naturales. Las ciencias, al estudiar 
los procesos naturales, explican éstos a partir de leyes 
generales; por el contrario, un proceso es histórico 
cuando crea sus propias leyes (Collingwood, 1984: 
89), es decir, en los procesos humanos observamos 
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regularidades y patrones, pero las leyes que rigen los 
comportamientos humanos han sido creadas por los 
propios seres humanos. Las prácticas culturales, los 
sujetos colectivos históricos, las instituciones, las 
normas, los valores o las creencias son creaciones 
humanas. Desde esta perspectiva histórica, el ser 
humano es libre, aunque no se trata de libertad física 
ni de libertad política, sino del hecho de que los 
seres humanos creamos y transformamos nuestras 
condiciones de vida dentro de los límites que nos 
imponen las características físicas, biológicas, sociales 
y psicológicas.

A partir de estas consideraciones teóricas abordamos 
el nivel de la prescripción: qué debería hacerse, por 
qué debería hacerse y qué sucedería si se tomaran 
determinadas decisiones, siempre teniendo presente 
que son los propios mayas quienes deben decidir sobre 
su futuro. Se podría tratar el problema de manera similar 
al caso de otras especies animales y de las especies 
vegetales, pero, a diferencia de ellas, los mayas son seres 
humanos, es decir, seres históricos capaces de construir 
su propio futuro, que en el pasado dieron muestras 
de gran creatividad y en el presente están sometidos 
material y culturalmente. Pero el futuro no tiene que 
ser igual al presente. El colonialismo secular, la escuela 
pública mexicana, la economía capitalista y los medios 
de comunicación alienantes son algunos de los variados 
y grandes obstáculos que enfrentan los mayas para 
decidir con autonomía sobre su futuro. En el siglo XX 
otros pueblos han reconstruido las bases materiales y 
culturales de su existencia después de ser derrotados en 
cruentas guerras. La clave parece estar en la fuerza de la 
identidad cultural, en el valor que las personas asignan 
a su propia cultura y en la fuerza y audacia con las que 
asumen sus propios valores. En el caso de los mayas que 
viven en el medio rural o dependen de la agricultura, la 
milpa es el eje de sus procesos culturales, y a través de 
esta actividad se producen y reproducen los alimentos, 
pero también la lengua, la historia, la religión, la vida 
familiar, la tenencia de la tierra o la medicina. 

Se puede construir el futuro negando el pasado y el 
presente o asumiéndolos para superarlos. La teoría de la 
modernización propone que los mayas pueden mejorar 

sus condiciones de vida si dejan de ser mayas, es decir, 
si asumen la cultura capitalista moderna y abandonan 
su cultura, al considerar ésta como tradicional, atrasada 
o subdesarrollada. La teoría de la libertad histórica y de 
la autonomía cultural, que aquí sostenemos, plantea 
que es a partir de sus propios procesos culturales como 
los mayas podrán construir nuevas formas culturales. 
Asumiendo esta última perspectiva, hemos propuesto 
algunas ideas que, en nuestra opinión, podrían fortalecer 
materialmente la cultura maya, y en ese proceso la 
propia cultura maya se transformaría. ¿Hacia dónde? 
Los propios mayas lo decidirán, incluso inventarán 
nuevas opciones, y también podrán juzgar si nuestras 
propuestas tienen algún valor para ellos.

Las características de la milpa actual

Desde el punto de vista material, la milpa es un sistema 
de producción complejo que tiene como eje central el 
maíz y que, en su forma desarrollada, incluye decenas de 
productos, como un cereal, cucurbitáceos, leguminosas, 
tubérculos y raíces, incluso con diversas variedades de 
cada producto. Es decir, en el mismo espacio donde se 
siembra el maíz se intercalan, a su vez, calabaza, frijol, 
ib y espelón. Junto a la superficie destinada al maíz, 
la calabaza y las leguminosas, se siembra otra área 
llamada pachpak’al —en otras regiones puede recibir 
otro nombre—, donde se cultivan otros productos, 
como camote, makal, yuca, jícama, calabaza tsol, sandía, 
melón, tomate, chile, pepino, plátano o papaya.

Los campesinos mayas no abandonan una milpa, 
pues aunque ya no realicen cultivos en dicha superficie, 
ésta sigue siendo parte de un manejo integral del 
monte, porque es común que a esos lugares lleguen 
animales mamíferos a comer los restos del maíz y hojas 
de las leguminosas, los cuales posteriormente son 
cazados para obtener carne. Asimismo, en los terrenos 
donde hubo milpa crecen plantas importantes para la 
apicultura, además de que las abejas también utilizan 
las flores de otras plantas diseminadas en el monte. Del 
monte, los campesinos también obtienen materiales 
para construir sus viviendas, frutas silvestres o plantas 
medicinales, entre otros muchos productos.
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Al manejo integral del monte debe agregarse la 
producción de traspatio (Herrera, 1994), que incluye 
animales domésticos y diversos tipos de plantas para 
alimentación, ornato, uso medicinal, uso ceremonial, 
forraje o construcción. Terán y Rasmussen, en una visita 
a nueve solares en el pueblo maya de Xocén, Yucatán, 
registraron 139 especies con 32 usos diferentes (2009: 
332). Así, el modo de vida campesino maya yucateco 
muestra una adaptación racional a la naturaleza, ya que 
utiliza la diversidad para garantizar los medios de vida 
(Toledo et al., 2008; Benítez y Fornoni, 2013).

La producción de medios de vida a través de la 
apropiación racional de la naturaleza configura la 
actividad económica, centrada en la satisfacción de 
las necesidades familiares, comunales y regionales. 
El cultivo de la milpa es el eje rector de la economía 
campesina maya yucateca, pero el funcionamiento de 
la unidad doméstica es más complejo porque, además 
de cultivar en sus solares, recolectar comida y leña en 
los montes cercanos, y realizar múltiples actividades, 
para obtener ingresos adicionales o complementarios 
los integrantes de las familias campesinas trabajan en la 
industria de la construcción, en el servicio doméstico, o 
elaboran y venden diversos productos —ropa, hamacas 
o artesanías—; en la mayoría de los casos esos trabajos 
se adaptan al ciclo de la milpa (Gurri, 2007). Con 
frecuencia, el ingreso que generan con esas actividades 
es más importante que la milpa, pero los campesinos 
mayas la siguen cultivando porque tienen claro que, en 
situaciones de crisis, el dinero no se come, por lo tanto el 
cultivo de la milpa es un seguro que garantiza el acceso 
a alimentos cualesquiera que sean las circunstancias 
del mercado.

El cultivo de la milpa condiciona, a su vez, la 
actividad jurídico-política centrada en la tenencia 
colectiva de la tierra. Con excepción de los terrenos 
cercanos a las ciudades más importantes, hasta la 
primera década de este siglo XXI los campesinos mayas 
yucatecos habían optado por mantener el 72% de sus 
tierras bajo el régimen de uso común (INEGI, 2007: 11), 
a pesar de los esfuerzos de los agentes gubernamentales 
por promover la parcelación de las tierras y su 
conversión en propiedad privada. Si bien la tenencia de 

la tierra es colectiva, la organización de la producción 
sigue siendo familiar, es decir, cada familia determina 
libremente la superficie de milpa que cultivará y el 
lugar donde desea hacerlo; el único requisito consiste 
en informar a las autoridades del ejido de la ubicación 
de los terrenos que se trabajarán. Uno de los factores 
que determinan la preferencia por la colectividad de la 
tierra es el carácter itinerante de la milpa. Asimismo, 
los campesinos no aceptan la parcelación de las tierras 
por diversas razones: la parcelación tendría como 
consecuencia que algunas personas poseerían mejores 
tierras que otras; unos tendrían tierras cercanas al 
pueblo y otros recibirían tierras alejadas; además, si 
quienes posean tierras cercanas al pueblo construyeran 
cercas para delimitarlas, se complicaría el acceso a las 
tierras más lejanas.

La naturaleza colectiva de la tenencia de la 
tierra contribuye a configurar la organización 
del poder al interior de la comunidad. Una de las 
tareas fundamentales de quienes son elegidos como 
autoridades es la defensa de la tierra frente a los agentes 
externos: terratenientes, especuladores inmobiliarios, 
funcionarios gubernamentales o campesinos de otras 
comunidades, entre otros actores. Esta estructura de 
poder puede servir como mecanismo de defensa frente al 
proceso de acaparamiento de tierras (landgrabbing), que 
tomó auge a nivel mundial tras la crisis de la economía 
capitalista en los años 2007 y 2008 (Liberti, 2015).

En la familia campesina maya yucateca es común 
que los hijos construyan sus viviendas en el mismo 
terreno donde viven los padres, los abuelos forman 
parte de las familias y las actividades domésticas y 
rituales se realizan colectivamente. La familia ampliada 
funciona como seguro social para las personas mayores, 
y éstas son reconocidas por sus conocimientos sobre 
el monte para el cultivo de la milpa y sobre todas las 
otras actividades. Junto con la tenencia colectiva de la 
tierra, la familia extensa es un mecanismo de equidad 
intracomunitaria.

También existe una actividad vinculada a la salud, 
pues en la misma comunidad existen conocimientos 
sobre las enfermedades y sobre las plantas que 
pueden curarlas. Ese conocimiento es propiedad de 
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la comunidad, pues se transmite libremente entre 
sus integrantes. Asimismo, en muchas comunidades 
todavía sobreviven el j-men, sacerdote-médico maya que 
posee vastos conocimientos sobre plantas medicinales 
y prácticas terapéuticas, y la partera, que atiende a 
las mujeres embarazadas. En gran medida, la salud 
comunitaria depende también de la naturaleza orgánica 
o ecológica de la producción de alimentos en la milpa, 
lo cual depende de la utilización o no de agroquímicos, 
aunque recientemente ha crecido la desnutrición y la 
obesidad en las comunidades rurales debido al consumo 
de comida “moderna”.

Milpa, lógica campesina y lógica capitalista

Las visiones de la milpa y sus posibilidades de 
sobrevivencia en el capitalismo contemporáneo 
normalmente fluctúan entre dos extremos: el de 
la modernización, que la considera un método de 
producción agrícola obsoleto y arcaico, y el romántico, 
que la considera una parte de la cultura mesoamericana 
que debe ser conservada a toda costa, de preferencia sin 
cambio, aunque eso signifique limitar las posibilidades 
de bienestar de las familias mayas. Hay posiciones 
intermedias, pues algunos consideran pragmáticamente 
que la milpa puede ser mejorada ya que, después de todo, 
de ella dependen unos cien mil campesinos mayas en 
la península de Yucatán, de los que cerca del 60% vive 
en el estado de Yucatán. Otros consideran que debe ser 
mejorada por motivos éticos, pues representa no sólo un 
sistema de producción, sino el eje de un modo de vida. 

Abordaremos este tema desde la perspectiva del 
producto alrededor del cual se estructura la milpa, el 
maíz, y de la globalización. Es bien conocida en la teoría 
económica la importancia de las ventajas comparativas 
en el comercio internacional. Desde el punto de vista del 
sentido común, resulta sencillo aceptar que, si tenemos 
que escoger entre producir localmente maíz con altos 
costos o importarlo de los países desarrollados a bajo 
precio, parece mejor hacer esto último. A fin de cuentas, 
se benefician millones de consumidores que pueden 
adquirir productos derivados del maíz a bajo precio. 
Para competir con las importaciones más baratas, los 

productores deben aceptar la lógica de la producción 
capitalista; es decir, en lugar de tener cultivos múltiples, 
sería mejor la especialización —monoproducción—, 
en lugar de las semillas criollas locales, sería mejor 
adquirir semillas comerciales, etcétera. En general 
se plantea la conveniencia de adquirir en el mercado 
paquetes tecnológicos. Sin embargo, Weis (2010) ha 
señalado ampliamente los graves efectos biofísicos que 
tiene la agricultura capitalista industrial: problemas 
epidemiológicos crónicos —como obesidad o 
enfermedades cardiovasculares—, enfermedades en 
los animales, contaminación de ecosistemas terrestres 
y acuáticos por el uso de agroquímicos, erosión del 
suelo, salinización del agua, emisión de gases de efecto 
invernadero, pérdida de biodiversidad, etcétera.

También debe mencionarse que los alimentos 
son un arma política, pues el país que no produce sus 
propios alimentos depende de los que sí los producen, 
y ha habido experiencias históricas en las que algunos 
gobiernos utilizan los alimentos para dominar o 
presionar a otros países (Sanderson, 1990: 72). 

Los campesinos tienen como objetivo primario la 
satisfacción de sus necesidades familiares y, en este 
sentido, se concentran en la producción de diversos 
alimentos y materiales de construcción. Desde el punto 
de vista económico, frente a la racionalidad que exalta 
la productividad que se obtiene con la especialización, 
aparece la racionalidad que establece la diversidad como 
mecanismo para reducir el riesgo. Esta lógica no es ajena 
al comportamiento económico, porque los grandes 
inversionistas nunca arriesgan todo su capital en una 
sola opción, sino que tienen una cartera de inversión en 
la que alternan valores de corto y largo plazo, acciones 
de empresas privadas y valores gubernamentales, papel 
comercial y divisas, etcétera, porque al diversificar la 
cartera de inversión se reduce el riesgo.

El campesino no puede producir todos los bienes 
y servicios que necesita y, para obtenerlos de manera 
externa, necesita vender parte de su producción. En este 
sentido, no existe contradicción absoluta o antagonismo 
entre producción de mercado y producción campesina, 
más bien la contradicción aparece cuando se quiere 
someter al campesino a la exclusiva lógica del mercado 
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capitalista sin entender la lógica de la producción 
campesina, que busca reducir el riesgo, o cuando se 
pretende ver a los campesinos como herederos de 
una cultura prehispánica que debería conservarse sin 
cambio, como si fueran objetos de museo.

¿Cómo establecer una relación económica apropiada 
entre la milpa maya y la economía capitalista? En otras 
palabras: ¿cómo integrarse al mercado sin morir en el 
intento? Describiremos brevemente cinco opciones 
vinculadas directamente con la milpa, el huerto 
familiar y el monte: maíz, chaká, calabaza, camote y 
medicamentos.

Maíz ecológico u orgánico: el mercado de productos 
orgánicos a nivel mundial se encuentra en crecimiento. 
En el caso de la milpa, en la medida en que se utilizan 
técnicas de origen mesoamericano con poco o nulo uso 
de agroquímicos, es posible pensar en producir y vender 
maíz, masa, tortillas y otros productos derivados del 
maíz para consumidores locales, regionales, nacionales 
y extranjeros que desean alimentos sanos y nutritivos. 
En consecuencia, con la organización y la mercadotecnia 
apropiadas, el maíz de milpa alcanzaría precios 
mayores que el obtenido con técnicas “modernas”. 
Con esta opción, compatible con las características 
de la milpa actual y con su mejoramiento para obtener 
mayores rendimientos, el campesino podría obtener 
un ingreso adicional. Turrent, Wise y Garvey (2012) 
han documentado que México tiene un déficit de diez 
millones de toneladas de maíz —la tercera parte del 
consumo nacional—, el cual cubre con importaciones, 
mientras tres millones de campesinos producen 
aprovechando sólo el 57% de su potencial productivo; en 
otras palabras, México puede lograr la autosuficiencia 
en maíz basándose en tecnologías existentes y sin 
recurrir al maíz transgénico.

	 Chaká (Bursera simaruba [L.] sarg.): otra opción 
que no requiere cambios en el sistema de milpa es la 
comercialización de pequeñas cantidades de madera. La 
técnica básica de preparación del terreno para el cultivo 
de la milpa consiste en el sistema de roza-tumba-quema, 
proceso en el que se chapean las hierbas y se tumban 
los árboles y, cuando el material orgánico ya está seco, 
se procede a quemarlo para dotar a la tierra de los 

nutrientes necesarios para la milpa. En este proceso se 
queman diversas especies de árboles, entre ellas el chaká, 
llamado también palo mulato, cuya madera sirve para 
hacer artesanías —máscaras de madera que se venden 
a los turistas— y en la industria maderera para fabricar 
palillos de dientes, madera para helados —llamados 
paletas en Yucatán—, abatelenguas —se usan en el 
servicio médico—, etcétera. Desde este punto de vista, 
en lugar de quemar todos los árboles, los campesinos 
mayas podrían seleccionar cierta cantidad de éstos para 
venderlos a la industria maderera, opción que implicaría 
cambios en las leyes e instituciones.

Calabaza y camote: entre la diversidad de productos 
que se cultiva en la milpa, pueden escogerse algunos 
para comercializar en escala creciente, como la calabaza 
y el camote. La semilla de calabaza es una fuente 
importante de omega 3, sustancia que tiene un papel 
fundamental en la salud (Makni et al., 2008; Radočaj, 
Dimić y Vujasinović, 2012). Es común que se piense en 
el salmón como principal fuente de los ácidos grasos 
omega 3, pero la semilla de calabaza también tiene este 
elemento y se cultiva en la región, por lo que podría 
utilizarse para extraer el aceite y comercializar cápsulas 
de omega 3, además de que podría fomentarse su uso 
en la gastronomía local. El camote es otro producto que 
puede ser comercializado en cantidades importantes. 
Aunque su uso es común en la gastronomía local como 
sustituto de la papa, las cantidades demandadas son 
limitadas y, cocinado de manera apropiada, sería mucho 
más saludable que las papas fritas, cuyo consumo 
produce obesidad.

Los campesinos tendrían que hacer algunas 
modificaciones en la milpa para obtener los productos 
mencionados en cantidades más significativas, pero 
sin alterar radicalmente los procesos institucionales 
y simbólicos propios de la milpa y de la cultura maya. 
Por otra parte, estas propuestas requerirían innovación 
en cuanto a mecanismos de acopio, industrialización, 
distribución y comercialización, para lograr escalas 
apropiadas de producción. La propuesta consistiría 
en que los mayas se organizaran para crear empresas 
que asumieran estos procesos, lo que además crearía 
opciones de empleo para los integrantes de las familias 
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que no se dedicaran a la producción agrícola, quienes 
podrían formarse técnica y profesionalmente en 
diversas áreas, como transporte, almacenamiento, 
mercadotecnia o contabilidad fiscal, por ejemplo. Este 
proceso diversificaría y fortalecería la economía de las 
comunidades y regiones mayas.

Para que estos procesos alcanzaran el éxito, me parece 
conveniente y necesario estudiar la experiencia histórica 
regional en cuanto a la creación y el funcionamiento 
de cooperativas, uniones de ejidos, etcétera, para 
identificar los factores clave —económicos, políticos, 
institucionales, simbólicos— de su éxito o fracaso.

La propuesta de que los campesinos mayas cultiven 
cantidades relativamente pequeñas, en lugar de que 
una empresa capitalista cultive superficies grandes 
bajo la forma de monocultivo, tiene implicaciones 
importantes en la distribución del ingreso, el bienestar 
social, el medioambiente, la estructura de poder local y 
regional y la reproducción de la cultura maya. Cuando 
una empresa capitalista concentra la producción, 
también concentra las ganancias, contamina el ambiente 
y erosiona los suelos; sin embargo, la alternativa de 
utilizar la milpa para generar procesos agroindustriales 
tendría la ventaja de mejorar las condiciones de vida 
de cada campesino. Sumando los ingresos del mejor 
precio del maíz y de la venta de madera, semilla de 
calabaza y camote, los campesinos mayas yucatecos 
podrían aumentar de manera importante sus ingresos 
monetarios y mejorar sus condiciones de vida. 
Recientemente la OCDE (2015) publicó un informe en 
el que muestra que la concentración del ingreso reduce 
las tasas de crecimiento de las economías capitalistas 
en el largo plazo. En esta dirección, dado que la milpa 
es el eje de la cultura maya, al aumentar su potencial 
económico se fortalecería la misma cultura maya.

Medicamentos. La cultura maya posee una enorme 
riqueza de conocimientos de plantas con usos 
medicinales (Mendieta y del Amo, 1981; Terán y 
Rasmussen, 2009; Domínguez, 2015). El j-men, la 
hierbatera, la sobadora o el culebrero son sólo algunos 
de los especialistas mayas que atienden a la población 
para curar sus dolencias, y conocen y usan cientos de 
plantas con fines medicinales. Con la alianza apropiada 

entre los especialistas mayas, los investigadores, los 
empresarios y el gobierno, podría desarrollarse una 
industria farmacéutica que valide y comercialice los 
conocimientos de los mayas, pero siempre asegurándose 
de que los beneficios lleguen a ellos y no se concentren 
en pocas manos.

Lo importante de estas propuestas es que se basan 
en las condiciones actuales del cultivo de la milpa, y 
sólo se necesita reconocer que hay valores potenciales 
que pueden desarrollarse para mejorar los ingresos de 
los campesinos sin destruir un sistema que es la base 
de la producción y reproducción de la cultura maya. 

Conclusiones

La construcción de un modelo de desarrollo agrícola en 
las regiones donde predomina la economía campesina, 
lejos de enfrentar la lógica de mercado con la lógica 
campesina, debe reconocer la racionalidad económica 
de la producción de autoconsumo y utilizarla como 
base para la participación de los campesinos en la 
economía de mercado. La milpa, lejos de ser un método 
de producción arcaico u obsoleto, es parte de la riqueza 
cultural de los mayas y tiene posibilidades que deben 
ser imaginadas y puestas en práctica para contribuir al 
bienestar de los campesinos mayas actuales.

Tomando en cuenta todo lo anterior, no es posible 
ver la milpa como un mero asunto de competitividad 
económica. Un proyecto de desarrollo agrícola para 
el estado de Yucatán debe tomar en cuenta esta 
especificidad y, sobre todo, el derecho de los campesinos 
mayas a elegir su modo de vida y su modo de producción.

Notas

1 En sus páginas electrónicas pueden encontrarse 
numerosas publicaciones e, incluso, bases de datos por 
países, sectores, etcétera.

2 A todo lo anterior habría que agregar la amplia 
bibliografía generada, durante los últimos cincuenta 
años, por los antropólogos yucatecos, mexicanos y 
extranjeros, cuyo recuento superaría los límites de este 
documento.
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