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Resumen: Presentamos aquí una serie de trabajos de campo, hechos desde la metodología de la observación participante, sobre fiestas y 
celebraciones relacionadas con el culto a san Simón en El Salvador entre los años 2011 y 2014. Nos ocuparemos, de la forma más descriptiva 
posible, de seis casos que mantienen entre sí sustanciales diferencias de forma y fondo y que, en su conjunto, prueban la extraordinaria 
maleabilidad de este culto, así como la imposibilidad de reducir su existencia y el extraordinario éxito de difusión experimentado en los 
últimos años a razonamientos simplistas y paternalistas como la pobreza, la ignorancia o la marginalidad.

Palabras clave: san Simón, san Judas, santos apócrifos, religiosidad popular.

Abstract: This paper presents a series of case studies on celebrations of San Simon’s birthday in El Salvador from 2011 to 2014. From 
the participant observation vantage point this study introduces six fieldwork cases very different in form and substance. By showing the 
extraordinary malleability of the cult, this paper also aims to prove the inadequacy of the prevailing theoretical model, which explains the 
extraordinary popularity and spread of San Simon’s cult throughout the country in simplistic and paternalistic terms such as the result of 
poverty, ignorance and social exclusion.

Keywords: San Simon, Saint Jude, apocryphal saints, popular religion.
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Introducción

El santoral de la Iglesia católica señala el 28 de 
octubre como el día de san Simón y san Judas. 
En varios lugares de Centroamérica se celebra 

la ocasión con procesiones, alabanzas, bailes, cohetes 
y una noche entera de vigilia en torno a la imagen del 
apóstol. La imagen de Judas, sin embargo, contiene 
infinidad de variantes iconográficas, particularmente 
en México y Centroamérica. Se le representa con una 
gran moneda de oro colgando del cuello, con la llamita 
pentecostal sobre la cabeza, con la mano derecha 
extendida hacia el espectador, portando una escuadra 
en la mano izquierda o con la enorme maza con que fue 
martirizado según las distintas versiones apócrifas de 
la vida del apóstol. 

Entre las variantes más originales, sin duda, está 
la que representa al santo sentado, con bigote, vestido 
con saco y corbata, tocado con sombrero y fumando 
tabaco. Dicha imagen es la que en Centroamérica 
recibe el nombre de san Simón, o Monchito en algunos 
ambientes de El Salvador. A esta peculiar versión de san 
Judas le gusta el tabaco, el alcohol, la música, la fiesta. 
Se le atribuyen deseos sexuales, celos y posesividad. 
Por estas u otras razones, muchas prostitutas, 
homosexuales y delincuentes lo consideran su santo 
protector. No obstante, su extraordinario éxito de 
difusión por el país, y en general por toda la región, ha 
abierto considerablemente el rango de devotos/clientes 
hasta incorporar todo tipo de profesiones, ámbitos 
sociales y procedencias étnicas. Dentro de este mismo 
proceso evolutivo, la figura de san Simón está cada vez 
más desvinculada de la de san Judas y, de hecho, en 
algunos casos funge ya como una deidad completamente 
independiente, e incluso exterior al propio catolicismo.

A continuación presentamos una serie de trabajos 
de campo hechos desde la perspectiva del observador 
participante en varios contextos bien diferenciados a 
lo largo y ancho de todo El Salvador. Cabe advertir que 
buena parte de la información obtenida en trabajo de 
campo no puede ser hecha pública por deseo expreso 
de los propios informantes, por lo que no ha sido 
considerada en este texto. La circunspección, el recelo 

e incluso el secreto juegan un papel preponderante 
en esta manifestación de religiosidad vernácula que, 
con mayor o menor precisión, suele ser considerada 
esotérica (García Espada, 2013 y 2015). 

Pero la investigación de los cultos apócrifos en 
El Salvador supone un desafío metodológico aún 
mayor y directamente relacionado con el manejo de 
la oralidad; la oralidad como modalidad no tanto de 
pensamiento, como de acción (Malinowski, 1995), la 
oralidad como complejo de perspectivas (Eliade, 1957; 
Ong, 2002), la oralidad como desafío a la temporalidad 
(Lotman, 1996), la oralidad como creación de un mundo 
a medida que va siendo habitado (Sloek, 1996), la 
oralidad como estado de presubjetividad (León, 2001) 
o la oralidad como desafío último a la esencia misma 
de las ciencias sociales (Bowman, 2004). A partir de 
estas advertencias, nos hemos acercado a nuestras 
fuentes de información teniendo siempre presentes 
las dificultades en las condiciones de interacción entre 
nosotros, los investigadores, y este mundo de oralidad 
que, además, está fuertemente opacado por el escarnio 
y el desprecio de los medios de comunicación de 
masas y otras instancias oficiales de poder. Así, para 
evitar la “distorsión producida por una concentración 
demasiado positivista” (Said, 2008: 28), hemos optado 
por la versión más poliédrica de los hechos y una 
hermenéutica abierta que no aplica criterios tajantes 
a la hora de producir distinciones u otros criterios 
de ordenación (De Muralt, 2008). Aquí es de gran 
importancia el carácter público y multitudinario de las 
celebraciones asociadas a este culto que, en El Salvador, 
son conocidas como los cumpleaños de san Simón. 
Dichas celebraciones nos permitieron movernos con 
gran libertad, acceder al testimonio de un buen número 
de informantes en las mejores condiciones posibles y, 
a partir de ahí, establecer relaciones más profundas y 
duraderas que nos han permitido ensayar una mirada, si 
no del todo desprejuiciada, al menos decidida a lograrlo.

Tamanique

El templo de San Simón de Tamanique se encuentra en 
la espectacular cordillera del Bálsamo, a la orilla del río 
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Tamanique y a los pies de un magnifico cerro conocido 
indistintamente como el Cerrón, Cerro El Cenizo o 
Ciudad Vieja. El templo ocupa unos quinientos metros 
cuadrados de las dos hectáreas que corresponden a 
la finca. La construcción es de cemento y el techo de 
lámina metálica sostenida por pilares de hierro. Está 
bien mantenida y todo pintado con brillantes azules, 
rojos y blancos. El interior es diáfano y luminoso, con 
una altura aproximada de ocho metros en la parte baja 
y doce en la parte correspondiente al altar. El altar está 
separado del resto del conjunto por un pequeño coro 
dentro del que se sitúa una amplia mesa con algunas 
sillas y, pegada a la pared, la imagen de San Simón 
flanqueada por dos escalinatas que dan acceso directo 
al santo. El día de la celebración del cumpleaños todo el 
interior estaba profusamente decorado con flores, tanto 
naturales como “hechizas”. Los alrededores del templo 
están salpicados de árboles frutales y pequeños cultivos 
de caña de azúcar, milpa, flor de Jamaica, albahaca y 
otras plantas aromáticas y medicinales que, amén de 
comestibles, proporcionan a la finca un delicioso aroma. 
El terreno es propiedad del hermano Lito y el templo 
fue terminado de construir en 1995.

No teniendo cerca núcleo poblacional alguno, la 
finca por lo general está desocupada, aunque vigilada 
por un guarda y su familia, que habitan allí de forma 
permanente. El día de la celebración —trasladada en 
2012 al sábado 27 de octubre para aprovechar el asueto 
dominical y llevar a cabo la vigilia completa— se 
registró la asistencia de unas cuatrocientas personas 
llegadas en vehículos propios, en transporte colectivo 
o en alguno de los tres autobuses fletados por el propio 
hermano Lito desde Soyapango, populosa ciudad 
industrial al este de la conurbación capitalina. Entre 
los presentes encontramos personas de todas las 
edades, distribuidas equitativamente según género y 
con una considerable presencia de niños y ancianos. 
De la treintena de entrevistas realizadas, deducimos 
una composición de clase social media-baja que, 
en El Salvador, incluye profesiones liberales como 
abogados, asalariados como policías, autónomos 
como vendedores ambulantes y otras profesiones más 
improvisadas e informales. De nuestros entrevistados, 

aproximadamente un treinta por ciento cursaba o 
poseía una licenciatura.

Un grupo de elegidos de no más de cuarenta 
personas, hombres y mujeres de dieciséis a setenta 
años, estuvieron a cargo de la mayor parte de las tareas 
organizativas y asistenciales del evento. El resto de 
los asistentes se referían a ellos como miembros de la 
cofradía, aunque a sí mismos preferían denominarse “la 
directiva”. Llevaban tres días en el templo de Tamanique, 
acondicionando el lugar, y el día del cumpleaños ellos 
fueron los encargados de preparar los manjares con 
que fueron agraciados todos los presentes. Tamales de 
pollo, frijoles, tortillas, arroz, chow mein, atol chuco, 
fresco de flor de Jamaica y otros refrescos comerciales 
abundaron durante todo el día y la noche de la vigilia. 
Pero a los cofrades tocó también amenizar la fiesta con 
otras mañas, como la quema de fuegos artificiales, la 
organización de una tómbola, la presentación, elección 
y coronación de la reina de la fiesta y la interpretación 
de varios números musicales. Este apartado, el musical, 
ocupó una porción significativa de la tarde del sábado 
y, aunque la mayor parte de las interpretaciones fueron 
hechas por los miembros de la directiva, hubo también 
espacio para otros proponentes. El primer acto fue 
llevado a cabo por una pareja de niños de siete y ocho 
años que, vestidos a la moda, interpretaron un famoso 
reggaetón. A continuación siguieron varias piezas 
de música folklórica salvadoreña y centroamericana 
bailadas por grupos de mujeres vestidas de vivos colores. 
Solistas masculinos, femeninos e infantiles amenizaron 
la tarde hasta ya entrada la noche, repitiéndose con 
cierta frecuencia las actuaciones jocosas, las parodias, 
las burlas y los disfraces grotescos. Sin duda, el número 
que despertó el más efusivo reconocimiento del público 
fue el interpretado por Julito, uno de los hijos adoptivos 
del hermano Lito. Julito es un fornido y apuesto varón 
de unos veinticinco años de edad que salió ataviado 
con una larga peluca rubia, unas ostentosas gafas 
de sol y un vestido corto acabado en minifalda que 
dejaba al descubierto los hombros y enmarcaba con 
un generoso escote dos pechos postizos. Julito bailó 
con excepcional maestría una cumbia discotequera, 
llegando en ocasiones a efectuar pasos decididamente 
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eróticos. Nada grosero, por supuesto, pero fue objeto de 
grandes carcajadas y algún que otro aspaviento de rubor 
fingido por parte del alborotado público.

Todo esto tuvo lugar frente a la fachada principal del 
templo, en una amplia explanada rodeada de gradas que 
proporcionaban asiento a casi un tercio de los asistentes. 
Otro de los números musicales que cabe destacar aquí 
fue el desarrollado por un grupo de jóvenes de la Iglesia 
adventista. Los temas interpretados eran alabanzas a 
Jesús y sus apóstoles dentro del inconfundible estilo 
que en la región llaman música cristiana. A pesar de 
que alguno de los músicos —ocho en total— demostró 
cierta habilidad con el instrumento —particularmente 
los de cuerda—, no se trataba ni remotamente de 
profesionales, y de hecho todo el ímpetu estaba puesto 
en la devoción con que los cánticos iban dirigidos al dios 
crucificado y su corte palestina. La banda pertenecía a 
una comunidad pequeña y particularmente pobre de un 
caserío de Corinto, en las orillas del lago Ilopango. Los 
músicos formaban parte de la comitiva que acompañaba 
al líder de la comunidad adventista. Su presencia e 
intervención musical ante la imagen de san Simón era 
parte de la muestra de agradecimiento al santo por 
una curación milagrosa. La ruidosa contradicción que, 
a nuestros ojos, significa ver a un adventista implorar 
el socorro de un santo pseudocatólico, no encontró 
solución satisfactoria en ninguna de las respuestas que 
recibimos de los músicos de Corinto. Se trataba de un 
milagro, que aquí claramente adquiría el sentido de 
“algo inexplicable”. 

Una vez terminado el carrusel musical, tuvieron 
lugar la coronación de la reina de la fiesta, el lanzamiento 
de cohetes —que consumieron más de cien kilos 
de pólvora— y las artes de una banda de músicos, 
estos sí, profesionales. Así lo indicaban su porte, sus 
instrumentos, sus habilidades y su amplio repertorio. 
Sin embargo, su intervención quedó algo deslucida 
según fue avanzando la noche y se hicieron más notables 
los estragos del “guaro” introducido de contrabando 
en la fiesta por los propios músicos. Entre el resto de 
los asistentes no alcanzamos a identificar más que 
pequeñas muestras etílicas en tres o cuatro individuos. 
La sorpresa en este sentido fue mayúscula. La festividad 

de san Simón es inseparable del alcohol y la borrachera. 
Sin embargo, el hermano Lito había prohibido las 
ofrendas de puro y guaro. El san Simón de Tamanique 
se ha vuelto abstemio y tampoco quiere ver signo alguno 
de borrachera entre sus devotos. 

Según Lito, el culto a san Simón tiene que evolucionar 
con los nuevos tiempos. Con nuevos tiempos se refería 
a un aspecto central de la dura batalla librada por 
las Iglesias no católicas, evangélicas y pentecostales, 
contra el alcohol, y que ha pasado a convertirse en una 
de sus principales señas de identidad y claves de su 
incontestable éxito. Desde los púlpitos no católicos del 
país se culpa al alcohol de algunos de los principales 
problemas del “pueblo”:1 la violencia, la holgazanería, 
la miseria. El mensaje está calando en la sociedad 
salvadoreña y la abstinencia ha pasado a formar parte 
de sus esperanzas en una sociedad mejor; también para 
los seguidores del hermano Lito. 

Al sobrepasar la media noche tuvo comienzo el que 
bien podemos considerar acto central de la celebración 
del cumpleaños. El escenario cambió completamente. La 
mayoría de los asistentes entró en el templo y, excepto 
unos pocos, todos encontraron acomodo en bancas 
metálicas y sillas de plástico sacadas de un almacén 
contiguo a la iglesia. En ese momento, los cofrades 
aparecieron luciendo un sencillo uniforme compuesto 
de pantalón o falda de color azul marino y camisa azul 
celeste. El hermano Lito, sus dos hijos adoptivos y otros 
cuatro miembros de la cofradía aparecieron vistiendo 
sotanas blancas de fino algodón atadas a la altura de 
la cintura por un cordón con tres nudos colgantes al 
estilo de los franciscanos consagrados. Sobre la mesa 
del altar descansaban tres grandes recipientes de cristal 
con líquidos, azulado uno, rosado y verde los otros, así 
como gran cantidad de candelas también de colores. Un 
pequeño pedestal a la derecha de la mesa fue ocupado 
por el hermano Lito, que comenzó con un largo discurso 
al que seguirían varias lecturas de la Biblia y una larga 
sucesión de testimonios de personas curadas, favorecidas 
o asistidas de cualquier otra manera por su fe en el 
poderoso hermano san Simón. Así hasta el amanecer.

La formalidad de los uniformes y las sotanas, así 
como la solemnidad del acto, en general eran novedosas 
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con respecto a ediciones anteriores del cumpleaños de 
san Simón en el templo de Tamanique. El hermano Lito 
no tardó en dar razón de todo ello al comienzo de su 
discurso. En su acostumbrado tono, mezcla de humor, 
paternalismo y afecto, declaró ante su público con gran 
satisfacción: “Gracias a Dios tenemos los estatutos; 
estamos legalmente establecidos. Por eso ustedes van 
a ver […]”. Lito señala a un gran escudo situado en el 
centro del coro con una cruz de Caravaca sostenida 
por dos ángeles que la sacan del mar al mismo tiempo 
que el sol emerge; una estrella de siete puntas y una 
copa de cristal llena de un líquido azul completan 
la simbología del emblema. El hermano Lito lee en 
voz alta la leyenda que circunscribe el blasón: “[…] 
que dice: Iglesia Cristiana Espiritual de El Salvador. 
Legalmente tenemos treinta y dos artículos. Entonces 
pues, Gracias a Dios, logramos la personería jurídica 
y vamos para adelante”. En ese momento alguien le 
pasa un documento a Lito, que muestra al público y, 
con evidente dificultad, comienza a leer: “Acá dice: 
Ministerio de Gobernación. Ramo de Gobernación. 
Acuerdo Ejecutivo 298. Aprobación de los estatutos de 
la Iglesia […]”. Lito interrumpe la lectura, pues confiesa 
que, a sus años, letra tan pequeña le supone un gran 
esfuerzo, y alguien en su lugar continúa leyendo el 
documento.

La decisión del hermano Lito está claramente 
destinada a equiparar su práctica espiritual a la pléyade 
de iglesias y asociaciones religiosas que, bajo el signo del 
protestantismo, el evangelismo, el pentecostalismo, el 
adventismo, el islam, etcétera, se han adaptado al marco 
legal proporcionado por el Estado para expresar y hacer 
prosperar propuestas religiosas alternativas a la todavía 
mayoritaria Iglesia católica. En su conjunto se trata de 
un movimiento de gran amplitud que, si bien tiene sus 
primeros antecedentes en los movimientos liberales de 
finales del siglo XIX, ya en las décadas de los ochenta 
y noventa del siglo XX ha conseguido revolucionar 
por completo el panorama religioso salvadoreño. 
Actualmente se estima en más de un cuarenta por ciento 
la población perteneciente a una u otra de estas iglesias 
no católicas, y probablemente la estimación se quede 
corta (Huezo, 2015).

El gesto no pasó inadvertido a los asistentes. Ante 
sus ojos, el culto a san Simón se estaba desmarcando 
de la legalidad católica a la que estaba fuertemente 
ligado por la tradición y se aproximaba a esa nueva y 
creciente configuración social que en El Salvador, y por 
oposición al catolicismo, se autodenomina cristianismo. 
Ciertamente la mayor parte de los asistentes, al ser 
preguntados, se declararon católicos, si bien es cierto 
que en las respuestas percibimos signos inequívocos de 
inercia, o simplemente de renuencia a entrar en sutilezas 
conceptuales. 

La palabra católico aquí nos pareció funcionar 
como una especie de sinónimo de “costumbre”. Y, 
efectivamente, como ya señalamos más arriba, la 
apariencia de la ceremonia central de la celebración 
del cumpleaños de san Simón es en su mayor parte 
tributaria de la tradición católica. La disposición 
de los componentes litúrgicos, el lugar asignado a 
cada uno de los participantes en el culto o el uso 
de uniformes se asemejan a la costumbre católica 
en un grado tal, que a veces parece sugerir cierta 
intencionalidad paródica. La Iglesia Cristiana 
Espiritual de El Salvador (ICES) también reconoce 
la existencia y omnipotencia de un dios único y 
benefactor. La Biblia ocupa un lugar privilegiado 
como vehículo del mensaje divino. Toda la corte 
espiritual sancionada por la Iglesia católica es 
aceptada por la ICES, pero con una considerable 
diferencia que es expresada en términos casi arrianos: 
Jesús no es dios y la Virgen, por tanto, es sólo madre 
de Cristo. El rango espiritual adjudicado a Jesucristo 
es compartido con el resto de los santos oficiales, 
los que han sido canonizados por el Vaticano, y con 
los apócrifos también. Santos apócrifos como el 
propio san Simón y otros personajes similares que, 
por lo general, en El Salvador y desde muy antiguo 
se conocen como hermanos y hermanas espirituales.

Ciudad Arce

Esta relación de continuidad entre deidades católicas 
oficiales y santos apócrifos esconde un fuerte 
principio organizativo que es completamente ajeno 

167Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, XIV, núm. 2, julio-diciembre de 2016, México, 

Antonio García-Espada Los cumpleaños de san Simón. Etnografías salvadoreñas

 pp. 163-181. ISSN: 1665-8027.



al catolicismo. Se trata de las “cortes” o “coronas 
espirituales”, es decir, la agrupación de divinidades de 
acuerdo con las preferencias del devoto. Normalmente, 
uno de los santos establece una relación privilegiada 
con el creyente, una relación basada en afinidades 
emotivas que suelen implicar funciones protectoras 
por parte de la divinidad en cuestión. A partir de ahí, 
el santo permite el recurso a otros santos de acuerdo 
con las necesidades del fiel y la especialidad de tales 
santos. Dicha “corte” o “corona espiritual” puede 
llegar a incluir varias decenas de santos, entre los que 
predominan los apócrifos. En primer lugar están los 
salvadoreños, como Julio Cañas, Macario Canizales, 
Trinidad Huezo, Trema Adonay, Ernesto Interiano 
y un largo etcétera. Pero también hay espacio para 
iconos culturales de las más diversas procedencias: 
desde personalidades estrechamente ligadas al 
espiritismo positivista, como César Lombroso o Allan 
Kardec, hasta figuras míticas como Sansón y Juana de 
Arco, personajes de la mitología hindú como Krishna, 
Ganesh o Buda, e incluso celebridades recientemente 
fallecidas, como Lady Di o Sai Baba. 

El hermano Lito forma parte del cuerpo de 
especialistas dedicados a estrechar lazos entre el 
mundo de los vivos y el de los hermanos espirituales. 
Se identifica a sí mismo con la elocuente expresión de 
“vaso”. Su don se hizo manifiesto a la edad normal, a 
los siete u ocho años, y a partir de ahí comenzó una 
larga formación que ahora, a sus casi sesenta años, 
dice no haber completado del todo. Sus primeras 
lecciones fueron dedicadas a controlar tan poderosa 
facultad y limitar los momentos de tráfico entre las dos 
dimensiones de la realidad a un determinado número 
de horas por día para así evitar un desgaste excesivo. 
Pronto le quedó claro cuáles serían los hermanos 
espirituales de su predilección, los que le apadrinarían 
para el resto de su vida: “Ernesto Interiano de Santa Ana 
y Julio Cañas de Zacatecoluca”.

La formación del hermano Lito también recorrió 
sendas más convencionales que le llevaron a cursar 
estudios en varios países, además de El Salvador, 
relacionados con técnicas de medicina alternativa, 
natural, ayurveda, quiropráctica, homeopática y 

espiritismo. Entre la poblada colección de diplomas 
que conserva en su consultorio —en el barrio Villa de 
Jesús de Soyapango, cerca del mercado municipal— 
figuran algunos expedidos en Colombia, Panamá, 
Guatemala y Estados Unidos. Sin embargo, su máximo 
grado de formación espiritual es el reconocimiento 
de los sacerdotes mayas de algunas de las principales 
cofradías de San Simón en Guatemala. El hermano Lito 
ha recibido la “vara” de los sacerdotes de Atitlán, de 
Zunil y de Itzapa. El reconocimiento por parte de estos 
sacerdotes mayas se consigue mediante varias pruebas, 
que incluyen también la recopilación de testimonios 
sobre las dotes curativas del candidato. El hermano 
Lito ha conseguido tres de estas varas, por lo que dice 
sentirse plenamente realizado y satisfecho.

El hermano Lito dice haber curado a miles de 
personas de todo tipo de dolencias durante sus 
cuarenta años de práctica. En Soyapango, además de 
la clínica naturista arriba mencionada, posee también 
un pequeño templo a San Simón donde cada domingo 
se reúnen algunos devotos. Pero también es dueño 
de un templo dedicado al hermano Julio Cañas en 
Ciudad Arce, a unos cuarenta kilómetros de la capital, 
en un fraccionamiento hecho en los años noventa 
en la parte baja del pueblo, en las inmediaciones 
de la carretera panamericana. El fraccionamiento o 
colonia se compone de unas cincuenta manzanas, 
aunque no todas están edificadas. Atraviesa todo el 
barrio un serpenteante río que en ocasiones abre sus 
vegas para el cultivo de pequeñas milpas, proporciona 
forraje para alguna que otra vaca que pudimos 
observar tranquilamente paciendo y también ofrece 
espacio para que niños y jóvenes jueguen a la pelota 
o simplemente retocen en la grama. Lito construyó 
primero un templo a principios de la década de los 
noventa y acaba de inaugurar un segundo edificio 
más amplio en sustitución del primero, que a partir 
de ahora se destinará a usos varios y a la consulta 
personalizada de los pacientes. El nuevo templo 
contiene en su altar un gran retrato de Julio Cañas, 
enmarcado en Perú con maderas bañadas en oro puro 
—ofrendado, según Lito, por un devoto del Ekeko—. 
A sus dos lados cuelgan retratos de Rosita Beltrán y 
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Juana de Arco. Aquí celebran el cumpleaños del santo 
cada año en torno al 20 de noviembre. Lito confiesa, 
de nuevo, que su trabajo como vaso está guiado por 
Julio Cañas y que el peso adquirido por san Simón en 
los últimos años le ha obligado a darle más espacio y 
protagonismo que al propio Julio Cañas.

En la edición del año 2012 se hizo el mismo anuncio 
sobre el nuevo estatus legal adquirido por la ICES, 
sólo que en Ciudad Arce el hermano Lito contó con la 
presencia y apoyo ni más ni menos que del obispo de 
la Iglesia luterana salvadoreña, Medardo Gómez, con 
quien tuvimos oportunidad de mantener interesantes 
pláticas respecto a esta forma de cultura popular. De 
todas maneras, nos toca posponer su testimonio, así 
como las interesantes prácticas observadas en torno al 
culto a Julio Cañas en Ciudad Arce, y dejarlo para un 
momento posterior e independiente de este estudio 
sobre las devociones salvadoreñas a San Simón.2

La comunidad formada y liderada por el hermano 
Lito es numerosa, sigue creciendo y acaba de obtener el 
reconocimiento oficial que la constituye como Iglesia. El 
hermano Lito ha demostrado tener una gran confianza 
en sí mismo y en el legado de una tradición cultural 
salvadoreña mal reconocida, cuando no completamente 
invisibilizada. Sin embargo, el hermano Lito no es 
el único, ni siquiera el más representativo, de los 
exponentes de dicha tradición. Muchos otros templos a 
san Simón y a otros hermanos espirituales salvadoreños 
están esparcidos por toda la geografía del “paisito” de 
Centroamérica. A continuación analizaremos otros 
tipos de devoción con la intención de ampliar el rango 
de comportamientos y actitudes asociados con el 
culto de los hermanos espirituales. Ello nos permitirá 
ir adquiriendo una noción más comprehensiva de este 
curioso fenómeno cultural que, digámoslo de una vez, 
rara vez alcanza el grado de formalización conseguido 
por el hermano Lito. Ciertamente, la comparación 
nos permitirá valorar en su justa medida el esfuerzo 
legislador asumido por el hermano Lito. Sin embargo, 
la importancia del ejercicio comparativo consiste, ante 
todo, en mostrar las altas cotas de autonomía, libertad 
y creatividad que caracterizan esta expresión popular 
de la cultura.

Cuyultitán

Cuenta una de las muchísimas historias sobre la vida de 
san Simón que su estatua se le apareció milagrosamente 
al indio Felipe cuando se dirigía en romería a la fiesta de 
san Judas y san Simón en el valle de Zunil, espectacular 
paraje que comunica el litoral con las tierras altas de 
Guatemala a la altura de Quetzaltenango.3 Y a pesar 
de que la onomástica festeje a Judas el Iscariote y a 
Simón el Zelote, por alguna extraña asociación de 
imágenes los devotos de san Simón son más dados a 
pensar que el Judas en cuestión es, en realidad, el que 
“traicionó al Señor por treinta monedas que luego 
repartió entre los pobres”, y que Simón es en realidad 
el apóstol que “se vio obligado a negar tres veces a su 
Señor antes de que cantara el gallo”. La asociación del 
san Simón centroamericano con el Judas traidor es 
aún más explícita en otros lugares de Centroamérica, 
donde es ahorcado y apedreado cada viernes santo 
(Mendelson, 1965; García Espada, 2015). San Simón 
en Centroamérica es un espíritu próximo, cuando 
no idéntico, a Judas Iscariote, si bien es cierto que 
los mismos devotos tienden por lo general a mostrar 
clemencia con la traición del apóstol; una traición que, 
a fin de cuentas, iba dirigida contra ese mismo dios que 
tan a menudo ha servido para justificar la arrogancia, 
el desprecio y la violencia ejercida contra la mayoría de 
la población. Esto decididamente suaviza la gravedad 
del crimen y a la vez contribuye a crear cierta afinidad 
entre el “pueblo” y la agenda del santo traidor. Sea como 
sea, hoy en día buena parte de la clientela de san Simón 
son los más pobres, los más vulnerables, los vendedores 
al menudeo, los homosexuales, los alcohólicos y las 
prostitutas. Sin duda, nadie como ellos es tratado 
hoy en día con tanta arrogancia, desprecio y violencia 
en Centroamérica. La festividad de todos ellos en El 
Salvador es el 28 de octubre.

En 2011, la celebración del cumpleaños del hermano 
san Simón en el templo de Will cayó en 29 por ser 
sábado. El templo de Will es más pequeño y el espacio 
circundante algo más reducido. Sin embargo, se 
encuentra en el centro de una población mediana de 
origen prehispánico, Cuyultitán —Coyulo para sus 
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vecinos—, en el departamento de La Paz, a mitad de 
camino entre San Salvador y el aeropuerto de Comalapa, 
por lo que es mucho más accesible y recibe visitas 
continuamente a lo largo de todo el año. El templo es 
similar al de Tamanique pero, al ser de dimensiones 
más reducidas, resulta más acogedor. La imagen de san 
Simón está también situada en el altar pero a menor 
altura, y el devoto se encuentra al mismo nivel que 
el santo, por lo que se da una mayor intimidad en la 
relación entre ambos. En el templo de Cuyultitán no 
es raro ver al creyente mantener con la estatua de San 
Simón animadas conversaciones, que en ocasiones se 
convierten en agitadas arengas. A veces parece tan solo 
un intercambio de secretos, susurrados a la oreja del 
santo, al que además se acaricia y se besa en la mejilla.

La pared detrás del san Simón de Cuyultitán es 
un mural de unos ocho por cuatro metros que en 2011 
estaba pintado con alegres colores que simulaban 
flores. El conjunto estaba bien mantenido y pintado 
de blanco y morado. De las paredes laterales cuelgan 
amplios retratos de Jesús como Divino Maestro, la 
Virgen de Guadalupe, Allan Kardec y los hermanos 
espirituales salvadoreños Julio Cañas, Trema Adonay, 
Margarita la Gitana, Ernesto Interiano, Emeterio 
Ruano, Raúl Lonchin y René Escalante. Hay, asimismo, 
otros dos retratos que ni los dueños ni los visitantes 
del templo dicen reconocer. En todos los casos se 
trata de fotografías antiguas de los años veinte, treinta 
y cuarenta del siglo XX, generosamente retocadas y 
coloreadas hasta el punto de hacer que algunas parezcan 
más pictóricas que fotográficas. 

El templo está en el mero centro de Cuyultitán, a 
dos cuadras de la plaza del ayuntamiento, en el camino 
que desciende hasta el puente que salva un pequeño 
riachuelo que serpentea y se esconde entre las casas 
dispuestas a ambos lados de una suave quebrada 
incrustada en el centro de la ciudad. Dentro de la finca 
del templo se encuentran otras tres casas usadas por 
Will y su extensa familia como habitación y depósito de 
herramientas y almacén de granos de maíz y frijol. Will 
Torres es un voluminoso varón de unos cuarenta años de 
pelo y tez rojiza. En la dentadura aloja numerosas fundas 
de plata que dan a su amplia sonrisa un toque pícaro. Él 

se encarga de mantener las instalaciones y avivar el culto 
a san Simón. En el interior del templo tiene montada su 
consulta, en la que da servicio regular los jueves y los 
sábados de diez a doce de la mañana. Sus métodos son 
variados, aunque el propio Will reconoce que él no es 
un vaso, que sus técnicas preferidas son las cartas y la 
bola de cristal, y que su principal misión es mantener 
viva la obra de su “padre”.

Fue el hermano René Escalante quien fundó el 
templo de Cuyultitán en los años ochenta del siglo 
pasado. Él sí fue un vaso y, en palabras de muchos de 
los que le conocieron, “el más vergón”. Al frente de 
otros treinta vasos más —entre los que estaba también 
el hermano Lito— fundó la Unión de Espiritistas 
Salvadoreños, que en 1980 recibió del Ministerio del 
Interior la personería jurídica. La Unión constaba de 
39 artículos y su función primordial era: “Fomentar 
el conocimiento de la relación entre los espíritus y los 
hombres por los medios que tiene la ciencia espírita 
como son los Médiums”, “Promover la superación 
cultural y elevación moral espiritual de sus socios y 
el conglomerado social”, así como “Autorizar a ejercer 
su facultades a los Médiums oficiales y los Médiums 
auxiliares”. El título está cuidadosamente enmarcado 
y expuesto en una de las paredes del templo de 
Cuyultitán. La Unión tuvo un recorrido corto. Los 
avatares de la guerra civil y las disensiones internas 
hicieron naufragar el proyecto. Sin embargo, el hermano 
René fue siempre reconocido por sus colegas y tuvo un 
gran número de seguidores que hoy, diecisiete años 
después de su muerte, siguen recordándolo con respeto 
y cariño. El hermano René tuvo la ocurrencia de dejar 
este mundo el 27 de octubre de 1998, un día antes del 
cumpleaños de san Simón. Sus restos están sepultados 
bajo el altar que ocupa la estatua del santo, en el templo 
que él mismo construyó en los tiempos de la guerra civil 
y bautizó con el significativo nombre de “La fe en la paz”.

La construcción del templo también tiene detrás una 
historia sorprendente que nos contó el propio Will. El 
hermano René despertó una mañana embargado por 
un sueño. Se sintió compelido a desplazarse hasta la 
frontera con Guatemala —la de la Hachadura, en la 
carretera litoral— para recibir allí algo desconocido 
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de alguien desconocido. Se trataba de una voluminosa 
caja que contenía la figura de san Simón desmembrada; 
una estatua particularmente realista, más parecida a un 
maniquí que a una talla de madera tradicional. Fue para 
contener y respetar el misterioso envío que el hermano 
René erigió el templo.

Esta curiosa historia sobre el origen del san Simón 
de Cuyultitán sirve también para mostrar su estrecha 
relación con el gran templo a san Simón en San 
Andrés Iztapa, en el departamento de Chimaltenango, 
Guatemala. Las celebraciones del cumpleaños allí siguen 
siendo las más celebres y multitudinarias de toda la 
región. En la edición de 2013 tuvimos la oportunidad 
de constatar la enorme afluencia de personas de toda 
Centroamérica, e incluso de México, si bien me dio 
la impresión de que la salvadoreña era, después de la 
guatemalteca, la nacionalidad más representada. La 
fiesta se extendió durante tres días consecutivos y ni las 
copiosas lluvias ni su coincidencia con días laborales —la 
cofradía de Iztapa celebra el cumpleaños en su día aunque 
sea laboral, como ocurrió en ese año— redujo el flujo 
de visitantes. La celebración ahí presenta importantes 
diferencias con las celebraciones documentadas en El 
Salvador; por ejemplo, el uso de armas de fuego para 
homenajear al santo con tiros al aire, la quema de gallinas 
vivas a modo de sacrificio o el ansiado baile con la vara del 
santo, que da lugar a enormes filas de pacientes devotos 
que esperan su turno en medio de muchos nervios y gran 
expectación. Sin embargo, nada está más en consonancia 
con san Simón que la extraordinaria variedad local y 
microlocal de las prácticas asociadas a su culto. Volvamos 
pues a El Salvador. 

El hermano René, al igual que el hermano Lito, 
no tuvo hijos naturales. Los hijos del segundo, a los 
que nos referíamos en el anterior apartado, Julito y 
Alex, perdieron a su padre biológico durante la guerra 
civil de la década de los ochenta y fueron adoptados 
por el hermano Lito. Will también era un niño de la 
calle que fue acogido por el hermano René y que, tras 
su fallecimiento, quedó como heredero único. Desde 
entonces, el compromiso de Will con su padre espiritual 
ha sido inquebrantable. No ha habido año que se haya 
dejado de celebrar el cumpleaños de san Simón, que en 

Cuyultitán está cargado de una emotividad doble. A tal 
efecto, Will no repara en gastos. Cada año el templo es 
enlucido y decorado con profusión de flores naturales 
y artificiales. El terreno donde se asienta el complejo es 
nivelado con tierra y apisonadora en la víspera de cada 
fiesta. El día del cumpleaños, Will prepara comida, 
bebida y diversión para más de quinientas personas, 
una cifra que se ha ido ampliando cada año y que en la 
fiesta de 2014 superó los mil asistentes.

La financiación de tan costoso evento tiene tres 
cauces: por una parte, los ingresos que Will obtiene a lo 
largo del año como consultor espiritual y solucionador 
de dificultades; por otra, los ingresos obtenidos de 
la venta de maíz y otros productos agrícolas que el 
propio Will cultiva en terrenos anualmente arrendados 
y, por último, las donaciones privadas. Es frecuente 
ver las imágenes de san Simón cargadas de billetes de 
circulación legal que unas veces son depositados en el 
regazo del santo y, otras, habilidosamente engarzados 
entre sus dedos. Además, en el templo cuidado por Will, 
a la par de la imagen del santo, cuelga una pequeña 
alcancía de madera en la que se lee: “Regálame un dólar 
para mi fiesta”. Will Torres dice no llevar contabilidad 
alguna de los ingresos y gastos relacionados con el 
culto a san Simón. Seguramente lo haga para proteger 
su convicción de que el dinero llega milagrosamente, 
siempre que sea para gastarlo en las atenciones y 
cuidados que merecen su padre espiritual, René 
Escalante, y el hermano san Simón.

Las celebraciones del templo de Cuyultitán están 
fuertemente inspiradas en la larga tradición local de 
festejos religiosos. Uno de los elementos clásicos es 
la procesión por las calles del pueblo. Una imagen de 
sustitución de San Simón —la original es demasiado 
valiosa para exponerla a los riesgos de un paseo 
nocturno— es encaramada en lo alto de una pickup 
seguida de músicos, cohetes y un cortejo de varios 
cientos de personas entre devotos y vecinos del pueblo. 
Otro clásico de las fiestas populares centroamericanas 
es la matanza del cerdo. El hermano Will tuvo reservado 
en el año 2011 un estupendo ejemplar de casi cien 
kilos, con el que se hizo caldo y tamales para cubrir 
los tres tiempos de comida de todos los asistentes. El 
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ineludible elemento musical de la fiesta fue atendido 
por una nutrida orquesta que amenizó la jornada diurna 
con cumbias, salsas y rancheras hasta bien entrada 
la tarde, momento en el que la música artesanal fue 
sustituida por otra más industrial. Al filo de las ocho 
de la noche empezó a funcionar una discoteca móvil 
con una sofisticada mesa de mezclas conducida por un 
DJ profesional y varios miles de voltios arrojados desde 
ocho imponentes cajas de sonido que mantuvieron a 
más de un centenar de personas bailando hasta bien 
entrada la madrugada.

En su conjunto, la fiesta se desarrolló en total 
consonancia con la forma y el ambiente que anima el 
templo de Cuyultitán, un templo abierto a todos, donde 
la imagen del santo es completamente accesible, sin 
defensas ni coros, sin vitrinas que lo protejan y situado 
a la altura de los ojos del visitante. De igual manera, la 
fiesta se caracterizó por la diversidad y armonía entre 
los distintos ambientes. A diferencia de la celebración 
de Tamanique, la de Cuyultitán no tenía un único 
foco de atención, sino varios. Mientras unas personas 
hacían cola para pasar a platicar con el santo, otros 
mantenían triviales charlas en algunas de las mesas de 
plástico distribuidas azarosamente por toda la parcela. 
Unos bailaban aquí al son de la orquesta y “algotros” 
allá fumaban sus puros concienzudamente. Hubo un 
único conato de unanimidad alrededor de las ocho de 
la noche, en el momento en que la megafonía anunció 
la entrada en la pista de baile de un grupo especial de 
“lindas señoritas”. Una docena de apuestos jóvenes, 
abundantemente maquillados y ligeramente vestidos, 
se abrieron paso por el estrecho corredor formado por la 
arrobada multitud. Tan pronto subieron los decibelios 
que daban salida a los primeros acordes de una 
conocida cumbia, las “señoritas” pusieron en marcha 
una sofisticada coreografía plagada de acrobacias y 
movimientos decididamente sexys. La excitación entre 
los asistentes se hizo evidente no sólo por el griterío y los 
aplausos; no fueron pocos los asistentes varones que se 
lanzaron a la arenosa pista de baile, alguno a replicar los 
pasos de las bailarinas y otros sencillamente a intentar 
poner en contacto alguno de sus miembros con alguna 
parte del cuerpo de las artistas travestidas.

La megafonía no tardó en intervenir de nuevo 
solicitando la contención y el decoro de los asistentes: 
“Compañeros, por favor, respeten a las señoritas, que son 
personas como todo el mundo”. A esas horas el alcohol 
había corrido abundantemente por la fiesta y, aunque 
la mayoría de los asistentes demostraba tener buena 
capacidad de resistencia, no faltaban los parroquianos 
completamente entregados a las veleidades del guaro. 
Sin embargo, el llamamiento hizo su efecto y en adelante 
predominó el trato cortés hacia los transexuales. No 
es que el proverbial machismo homofóbico de las 
sociedades latinoamericanas se disipara por completo. 
Algunas de las personas se retiraron de la escena del 
baile pocos minutos después de satisfacer su curiosidad 
inicial. Otros parecieron molestarse por el “descaro” de 
las travestidas, pero supieron encontrar la manera de 
desviar su atención hacia propósitos más elevados. En 
la celebración del cumpleaños de San Simón no caben 
distinciones. Todos somos iguales, hijos de un mismo 
dios y devotos del mismo santo. Y, efectivamente, la 
noche transcurrió con total tranquilidad, sin disturbio 
alguno. Tras la espectacular aparición, el grupo de 
transexuales se integró a la masa, que siguió durante 
horas bailando al son de los ritmos electrónicos. Por lo 
general predominaron la simpatía, la improvisación y las 
bromas. Durante unos momentos, uno de los grupos más 
denostados y marginados de la sociedad salvadoreña 
tuvo la oportunidad de lucirse en público y recibir el 
respeto de una multitud alegre y, al menos durante unas 
horas, unida en torno a la figura del hermano san Simón.

Entre los entrevistados en la fiesta de Cuyultitán 
encontramos carpinteros, albañiles, fontaneros, 
meseros, vendedoras —algunas que conocíamos del 
Mercado Central de San Salvador—, campesinos, 
prostitutas, curanderos, brujos y personas con otras 
ocupaciones típicas de las clases medias-bajas de El 
Salvador. No faltaron tampoco los niños que, formando 
bandadas, atravesaban con sus risas y travesuras los 
diferentes ambientes de la fiesta. Cabe destacar la 
presencia de numerosos habitantes locales, del propio 
pueblo, que a menudo hacían aparición para luego 
volverse a ir y regresar “al rato”. Eso hizo todavía más 
difícil aislar algún tipo de elemento social predominante. 
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Pero es cierto que la trinidad tradicionalmente 
asociada con san Simón —prostitutas, homosexuales 
y alcohólicos— no faltó a su cita de Coyulo. Uno de los 
actos más emotivos fue la generosa serie de corridos que 
un trío de Alcohólicos Anónimos interpretó en honor 
y agradecimiento al santo. Los temas cantados por 
el grupo, con sentida nostalgia y admirable maestría, 
contaban las cuitas de mojados, contrabandistas y 
otras víctimas de la justicia terrenal, y su actuación se 
prolongó hasta altísimas horas de la noche. Me pareció 
que en el fondo estaban pidiendo permiso y bendiciones 
al santo para conseguir la desintoxicación.

Una de las actividades más recurrentes y llamativas 
de la celebración de Cuyultitán fue la práctica conocida 
como “purear”. La combustión de tabaco puro se 
realizaba bien en solitario, o en pequeños grupos 
dispuestos en corro. El fumador se sienta con el cuerpo 
ligeramente inclinado hacia adelante. En el suelo y entre 
los pies sitúa un pequeño guacal o una teja de barro 
cocido donde cae la ceniza del puro. Éste es inhalado 
con vehemencia, sin apartarlo de la boca, generando 
gran cantidad de humo mientras el practicante se 
concentra con intensidad en su duda, su problema 
o su objeto de deseo. Las peculiares marcas que tan 
veloz combustión va dejando en el cigarro, así como la 
disposición de la ceniza que cae al recipiente apostado 
en el suelo, contienen la información requerida sobre 
cuál será el mejor curso de acción en la resolución del 
conflicto o en la consecución de los deseos. Sus usuarios 
lo consideran una técnica directamente relacionada con 
el manejo de los cuatro elementos esenciales: la hoja de 
tabaco es la tierra, el humo es el aire, la brasa el fuego y, 
a su paso por la boca, la saliva simboliza el agua. Alguno 
de los asistentes ofreció su guía a los integrantes de este 
grupo de investigación. Pero en general, cada uno de 
los practicantes parecía contar con la ciencia necesaria 
para optimizar sus propios recursos y las consultas se 
limitaban al intercambio de opiniones. Me pareció que 
la extrema subjetividad de todo lo relacionado con la 
práctica de purear es un fuerte estímulo al desarrollo 
de la creatividad y la imaginación a la hora de buscar 
soluciones prácticas a los problemas tangibles.

Una de las escenas más llamativas en relación con 

la práctica de purear fue la de una mujer de avanzada 
edad y toda vestida de negro, con una larga peluca 
rubia, oscuras gafas de sol ocultando la mayor parte 
del rostro y enormes uñas postizas también negras. 
Vestía con cierto lujo un traje de chaqueta y pantalón 
ajustado imitación de cuero. La acompañaban dos 
jóvenes impecablemente vestidos con saco y corbata que 
parecían estar al servicio de la misteriosa dama. Durante 
el tiempo que duró nuestra observación, consumió 
siete puros seguidos uno tras otro, sin apartárselos de 
los labios más que para expulsar de vez en cuando los 
excesos de saliva con un rápido y seco escupitajo hacia 
el lado izquierdo. Mientras tanto, con la mano izquierda 
efectuaba enérgicos gestos consistentes en agitar y 
chascar los dedos generando breves golpes secos. Con 
ello parecía aliviar la tremenda concentración de calor 
en la boca generado por tan frenética combustión de 
tabaco puro. Nos bastó con registrar la mirada de la 
señora para captar su total renuencia a ser entrevistada.

Otra de las escenas que produjo una fuerte impresión 
en nuestros ojos fue la de un joven devoto de entre 16 
y 18 años acompañado de su novia y de un revólver, 
del que descargó cada una de sus balas en presencia 
del santo. Primero pasó todos los proyectiles por el 
regazo de la imagen y, a continuación, se frotó todo el 
cuerpo con un ramillete de varias yerbas impregnadas 
en agua perfumada, deteniéndose con mayor cuidado 
en las partes del cuerpo más vulnerables a los disparos. 
Nuestro asombro fue correspondido con una cómplice 
sonrisa por parte del individuo y con la más completa 
indiferencia por parte del resto de los parroquianos 
presentes. 

En medio de este variado paisaje, la fiesta siguió 
adentrándose en la noche dejando numerosas bajas por 
todas partes. Los niños, extenuados por sus carreras, 
empezaron a ser acomodados en rincones, pegados a las 
paredes o entre los pliegues de los frondosos árboles de la 
finca para evitar ser pisoteados. El otro gran contingente 
de dominados por el sueño fue el de los borrachos, que 
para dormir a veces no requirieron infraestructura 
alguna. Unos, con recostar su cuerpo sobre una mesa 
quedaron satisfechos, y otros, simplemente con alcanzar 
el necesario grado de equilibrio, tuvieron bastante con 
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una silla para pasar las últimas horas de la noche entre 
dulces sueños. En cualquier caso, la idea de la vigilia 
no fue tomada por el conjunto de los asistentes como 
una firme exigencia, sino más bien como una intención 
acompañada del propósito de “pasarla bien”, que es lo 
que el san Simón de Cuyultitán espera de sus devotos.

San Pedro Masahuat

Sin duda la celebración del cumpleaños de san Simón 
de 2011 en el templo de Will Torres fue irrepetible, 
pero no única. Ese mismo día se arman fiestas similares 
en otros lugares de El Salvador que hemos tenido 
oportunidad de visitar durante el periodo de esta 
investigación, como el templo de la hermana Marina 
en Aguilares (San Salvador), el templo de la hermana 
Romy en San Francisco Gotera (Morazán), el templo 
de la hermana Carolina de San Vicente, el templo de la 
hermana Adelina en San Ramón (Cuscatlán), el templo 
del hermano Félix en la Hacienda Jayuca (La Libertad), 
los templos del hermano Lito en Tamanique y Ciudad 
Arce ya referidos y los templos del hermano David Alfaro 
en la colonia Cinco de Noviembre de San Salvador y el 
de la hermana Julia Abarcas en San Pedro Masahuat, 
departamento de La Paz, de los que nos ocuparemos a 
continuación. 

Hay en el país otros lugares, que aún no hemos 
tenido oportunidad de conocer, donde se celebra 
puntualmente la festividad de san Simón cada año y 
con capacidad de convocar desde un grupo de amigos, 
hasta varios cientos de personas. A veces, sin embargo, 
algunos de los hermanos propietarios de estos templos 
deciden juntarse y compartir la festividad en una única 
localización. Esta suerte de intercambios son vividos 
por los propios participantes como una especie de 
ecumenismo que ha de sobreponerse a diferencias 
“litúrgicas”. Cada una de las comunidades conformadas 
en torno a la celebración del cumpleaños desarrolla 
comportamientos y actitudes diferentes que deben ser 
puestas a un lado cada vez que se decide compartir la 
fiesta. No siempre se logra.

En la edición de 2011, la hermana Julia Abarcas y el 
hermano Lito unieron esfuerzos y públicos para celebrar 

el cumpleaños de san Simón. Hubo, sin embargo, un 
aspecto sobre el que se levantó desacuerdo. La fiesta 
tuvo lugar en las instalaciones de la hermana Julia en 
San Pedro Masahuat y logró que asistieran más de 
ochocientas personas para las que fue sacrificado un 
hermoso buey. El problema surgió por una banda de 
bailarinas profesionales que fueron contratadas por 
uno de los devotos y que, como parte de la ofrenda 
a Monchito, orquestaron un estriptis completo que 
no gustó al hermano Lito. Éste, junto con su séquito, 
decidió abandonar la fiesta sin cumplir la vigilia entera. 
Sin embargo, el desacuerdo entre ambos líderes no 
duró mucho. Al año siguiente, noviembre de 2012, 
fue la hermana Julia la que se unió a la celebración 
del cumpleaños del hermano espiritual Julio Cañas 
preparada por el hermano Lito en el templo de Ciudad 
Arce. Julia pidió disculpas y aseguró que no era su 
intención ofender a nadie y que ni siquiera ella conocía 
los planes del devoto —que en lo personal seguía 
considerando respetable—. La anécdota llegó a nuestros 
oídos desde las dos perspectivas involucradas en el 
conflicto y nos quedó claro que la reconciliación fue 
sincera. 

Julia Abarcas es otro vaso. Nacida en 1942, ha sido 
madre de trece hijos y abuela ya de veintinueve nietos. 
Parte de su descendencia está en Estados Unidos, pero 
la mayoría vive en El Salvador dedicándose “a la cuma”, 
en alusión a la condición de jornaleros, intrusos o 
“paracaidistas”, como se les llamó alguna vez, dedicados 
a la subsistencia, sin propiedad ni título legal alguno 
sobre la tierra que trabajan. Quedó viuda durante la 
guerra, pero justo antes, en 1979, Julia descubrió su 
don. Su caso es particular pues su reconocimiento no 
llegó hasta alcanzar una avanzada edad, a los 37 años 
y ya con diez hijos. Fue su “medio primo”, el hermano 
René Escalante, quien la inició en su formación como 
médium, y llegó a convertirse en una de sus principales 
asistentes durante catorce años. Sin embargo, tocó a 
Will heredar el principal legado de René, el templo-
mausoleo de Cuyultitán, y, aunque es posible que eso 
levantara cierta suspicacia entre ellos, hoy Will y Julia 
también mantienen buenas relaciones. Aquí de nuevo 
el temperamento de Julia debió ser fundamental. La 
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anciana señora es de un trato especialmente afable, 
de rostro y gesto solemne, aunque constantemente 
suavizado por una sonrisa siempre presta a convertirse 
en contenida carcajada. 

Julia no sabe leer. Eso, dice con resignación, la limita 
en su práctica, por ejemplo, a la hora de ejecutar ciertas 
fórmulas y oraciones. Sin embargo, su fuerte son las 
plantas. Con ellas habla y a ellas se refiere como si de 
personas se tratara, marcadas no sólo por cualidades, 
sino también por un determinado carácter que las hace 
versátiles y susceptibles al trato que se les da. Tiene 
muy buena relación con la sábila, pero no así con la 
ruda, con la que últimamente tiene problemas pues es 
caprichosa y, aunque le haga bien a sus pacientes, de una 
u otra manera acaba también perjudicándolos. Julia nos 
dejó encantados con su generosa plática y sus amables 
intenciones, si bien su dulzura a veces funcionó como 
parapeto de medias respuestas y salidas por la tangente. 
En su descargo, cabe mencionar que la propia Julia ha 
detectado los efectos de un incipiente deterioro de la 
memoria al que quiso referirse, sin conseguirlo, con 
el impronunciable nombre de un célebre neurólogo 
alemán. Julia es vegetariana, aunque a veces come 
pollo porque se lo pide el espíritu de alguno de los 
hermanos cuando entra en comunicación directa. Sus 
santos preferidos son Macario Canizales, Julio Cañas, 
Lonchin, Sansón, Margarita la Gitana, Rosita Beltrán, 
Buda y Ganesh. Siente cercana la hora de la muerte y 
le está pidiendo, implorando, al alcalde de San Pedro 
Masahuat que le dé permiso para ser enterrada en el 
templo que en 2003, “gracias a Dios”, consiguió levantar 
en homenaje a San Simón, en una parcela que no le 
pertenece pero que a día de hoy nadie ha reclamado 
todavía —según los registros, el titular podría ser el 
Ministerio de Defensa—.

San Salvador

David Alfaro es un apuesto varón de unos cuarenta años 
de edad, siempre vestido de escrupuloso negro con el 
que dice protegerse de la envidia y otras sutiles energías 
destructivas. Su templo es el más llamativo de todos 
los que hemos tenido oportunidad de visitar. Situado 

en un céntrico barrio de San Salvador, entre las calles 
Cinco de Noviembre y Veinticinco Oriente, el edificio 
es independiente y consta de dos alturas: una primera 
que sirve de consultorio general, con una sala de espera 
con ciento cuarenta sillas de plástico bien alineadas, 
una botica con plantas medicinales, inciensos, aguas 
perfumadas y candelas, y una pequeña sala oscura donde 
el hermano David atiende a los necesitados desde el otro 
lado de una mesa baja, con una gran copa de agua en 
el centro que también tiene funciones protectoras. La 
segunda planta contiene varias estancias: una destinada 
exclusivamente a candelas y veladoras con un extractor 
de humos, otra más grande que da a un balcón abierto 
donde se purea y otra con numerosos retratos de 
hermanos espirituales —unos cuarenta— y estatuas de 
bulto de Macario Canizales, Trinidad Huezo, la Santa 
Muerte, la Virgen de Guadalupe y varias de Judas Tadeo. 
En una cuarta sala se aloja un imponente san Simón de 
tamaño y gesto humano, de madera sin policromar pero 
tiznada por el humo. Lo más impactante, sin embargo, 
es la fachada del edificio, reformada en enero de 2013 
y preñada de elementos decorativos decididamente 
kitsch: amplias molduras, series de pilastras, tondos, 
rosetones y arcos de madera pintada de color oro 
simulando bajo relieves, y entre medias tres grandes 
pinturas de san Simón, Guadalupe y Judas Tadeo sobre 
un brillante fondo blanco. La misma filosofía decorativa 
caracteriza el interior del consultorio, donde cada pared 
exhibe símbolos de varias religiones universales: islam, 
judaísmo, budismo, así como deidades mayas y varios 
crucifijos, todo ello con una clara pretensión teosófica. 

El hermano David pasa consulta todos los días del 
año. La gente es atendida en estricto orden de llegada 
y, por lo general, antes de las ocho de la mañana ya 
están asignados todos los números —el límite es de 
180 consultas al día—. La mayoría de los entrevistados 
decían acudir al especialista por cuestiones de salud. 
Las consultas son gratuitas y el pago es sólo por los 
productos adquiridos para llevar a cabo el ritual 
prescrito;  hay que añadir que los precios de dichos 
productos son muy ajustados y casi iguales que en el 
mercado. En eso no es muy diferente de otros centros 
terapéuticos, cada vez más abundantes en el centro y las 
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periferias del norte y el este de la capital. Ciertamente, 
la cantidad de personas atendidas diariamente por el 
hermano David es asombrosa y el templo de la Cinco 
de Noviembre sirve también para la celebración del 
cumpleaños de san Simón.

Por su situación, en un barrio muy expuesto al 
dominio de las pandillas, entre los ayudantes del 
hermano David hay varios fornidos varones de gesto 
intimidante y vestidos como “mareros”. Son ellos los 
que, apostados a la entrada, reciben a los pacientes y 
reparten los turnos. Inicialmente su actitud es hostil, 
y eso nos dificultó considerablemente el acceso al 
hermano. Sin embargo, una vez conseguido y ya después 
de la primera entrevista, el personal de seguridad 
cambió radicalmente de actitud y se mostró amable, 
familiar y jocoso. Alguno de ellos resultó ser uno más de 
los miles de salvadoreños deportados diariamente desde 
Estados Unidos e hicieron referencia a las cárceles de 
aquí y de allá donde, según aseguraron, el culto a san 
Simón también es creciente. El trabajo de los asistentes 
de David no es sólo policial; también cumplen funciones 
más significativas como, por ejemplo, ejecutar las 
“limpias” que tienen lugar en el templo una vez al año, 
el día más auspicioso según los cálculos del hermano. 
Estas limpias son operaciones sobre la energía sutil del 
cuerpo, para depurarla o prepararla para misiones más 
elevadas. Por lo general, el interesado se para delante 
del experto, que pasa un ramillete de plantas —las 
siete yerbas, la ruda, etcétera— mientras derrama en 
abundancia algún líquido —es conveniente que sea 
espumoso como, por ejemplo, cerveza o refrescos, como 
el local Kolashanpan— desde la coronilla a los pies, 
a la vez que uno recita una serie de fórmulas rituales 
y, el otro, se concentra en su deseo o propósito. Las 
limpias a veces terminan con el rociado de algún tipo 
de aguardiente que el especialista introduce en su boca 
y escupe enérgicamente contra el rostro y el pecho del 
paciente.

David habla pausadamente, con dicción clara y 
capacidad para conversar sobre todo tipo de asuntos, 
algunos de la más variada actualidad. Su puesta en 
escena es ciertamente intimidante: el traje oscuro, 
la sala en penumbra, el copón de agua sirviendo de 

parapeto, los fornidos asistentes que dejamos atrás... 
Sin embargo, hablamos con él largo y tendido y no 
puso ninguna objeción ni al contenido de la entrevista 
ni al uso de una grabadora electrónica. Aun así, desde 
el primer encuentro tuvimos la impresión de estar 
robándole un tiempo precioso. El hermano David cree 
vehementemente en su misión, una misión que le ha 
sido asignada desde su nacimiento y que, con el paso 
del tiempo y su profundización en la práctica espiritual, 
le es cada vez más clara. Dice que san Simón es un 
“espíritu de luz que ayuda en todo” y que recientemente 
—2012— acababa de “ascender espiritualmente” debido 
a la gran acumulación de gente ayudada por el santo. 
Más que vaso o médium, se prefiere llamar a sí mismo 
“materia”. A la hora de nombrar su práctica se refirió en 
todo momento al “espiritismo”. Sin embargo, pudimos 
comprobar que no tiene conocimiento de algunos 
de los maestros clásicos del espiritismo positivista, 
como su propio fundador Allan Kardec. En cambio, sí 
tenía nociones más o menos precisas de las doctrinas 
del karma y la reencarnación, de santería y algo de 
teosofía. Su nombre completo, nos confesó, es David 
Alfaro Duarte Langlois, y eso le hace pensar que por 
sus venas corre sangre francesa que lo conecta con una 
cultura espiritual universal dentro de la cual, dice, la 
salvadoreña de los hermanos espirituales no se distingue 
en nada esencial.

Sonsonate

El último escenario del que nos vamos a ocupar 
en este estudio se encuentra en el cantón X del 
municipio Y del departamento de Sonsonate. Hasta 
ahí llegamos en un potente vehículo con tracción en 
las cuatro ruedas, por un largo camino de terracería mal 
conservada con pronunciadas pendientes y descensos 
que apenas lograban salvar con algo de dignidad las 
numerosas quebradas que dominaban el paisaje. Los 
aproximadamente veinte kilómetros cubiertos de esa 
forma consumieron más tiempo que el desplazamiento 
desde San Salvador a la cabecera del municipio. A partir 
de ahí el camino se bifurcaba continuamente, dejando a 
nuestro paso numerosas áreas habitacionales pequeñas 

176 Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, vol. XIV, núm. 2, julio-diciembre de 2016, México, 

Antonio García-Espada Los cumpleaños de san Simón. Etnografías salvadoreñas

 pp. 163-181. ISSN: 1665-8027.



y semiocultas por una espesa vegetación. El destino final 
estaba situado en la cornisa de un amplio cañón por el 
que discurría, a unos cuarenta metros de profundidad, 
un caudaloso torrente flanqueado de árboles y plantas en 
el estado de exuberancia obligada al final de la estación 
lluviosa. La cima del acantilado estaba recorrida por 
un camino flanqueado a ambos lados por parcelas 
dispersas, separadas de la vereda por alambres de espino 
pero sin divisiones aparentes entre ellas. No pudimos 
establecer ninguna regularidad en la construcción de las 
viviendas: hechas de bloque, bahareque, lámina, ramas 
o escombros, y de proporciones y dimensiones también 
muy variadas. Entre los habitantes observamos niños, 
muchos de ellos desnudos, y adultos también descalzos 
y, en el caso masculino, descamisados y con pantalones 
cortos —referidos localmente como chorcitos—.

Nuestro contacto, Luis,4 es un joven de veinticinco 
años natural de ese idílico paraje, pero que desde hace 
unos cinco años vive y trabaja en un negocio hostelero 
de la playa en el departamento de La Libertad. Luis 
aceptó formar parte de esta investigación bajo condición 
de que su nombre y los detalles del lugar estudiado no 
fueran hechos públicos. Tampoco se nos autorizó a 
hacer registro audiovisual de ninguna clase. La familia 
de Luis es extensa y el padre está tocado por el don de 
la curandería. A nuestra llegada fuimos recibidos por 
un grupo de unos ocho varones de elevada edad que, a 
pesar de las cortesías gestuales, apenas nos dirigieron 
la palabra. No obstante, tuvimos ocasión de constatar 
en sus conversaciones privadas el uso del náhuatl 
acompañado de expresiones en castellano.

Tras darnos un breve recorrido por el lugar para 
mostrarnos con orgullo algunos de sus cultivos y 
cosechas —en especial el extraordinario elenco de 
gordas semillas de maíz nativo de variados colores—, 
Luis y un familiar, que no dio su nombre, nos condujeron 
por una estrecha trocha en pronunciado descenso hasta 
el fondo del barranco. Unos diez metros antes de llegar 
al lecho de la quebrada se encontraba nuestro verdadero 
destino, una cueva natural sobre la pared del acantilado, 
cerrada por un semimuro de bloque y una estrecha 
puerta metálica. El espacio creado era circular, con 
una altura media de entre dos y tres metros y coronado 

en el centro por un círculo de piedras y cenizas. Con 
nosotros transportábamos los instrumentos necesarios 
para reactivar el fuego que convertiría la cueva en un 
temascal. Se trataba de algunas ramas secas y un buen 
número de velas, inciensos y tabaco en forma de puros. 
En total éramos seis las personas en el interior de la 
cueva, que en caso de necesidad podría dar cabida a más 
de veinte personas bien acomodadas. En el fondo de la 
cueva se veía excavada una pequeña hornacina donde 
únicamente reposaba un sencillo marco de madera que 
contenía la imagen en blanco y negro de san Simón.

El fuego preparado por Luis y su asistente tardó poco 
en sacar el humo de las velas, los inciensos y los puros, 
que se esparció hasta saturar por completo la amplia 
cámara. No pudimos aguantar el sofoco durante más de 
media hora seguida. Luis nos dijo que se trataba de un 
temascal seco y que, a diferencia del temascal de vapor, 
los efectos terapéuticos eran más efectivos y radicales. 
Y, efectivamente, pasamos por momentos rayanos en la 
angustia. La ceremonia estuvo caracterizada por la falta 
de comunicación verbal, la búsqueda de concentración 
en el baile de las llamas y el humo, la pronunciación de 
algunas oraciones en castellano y en náhuatl, así como 
por la formulación de peticiones al fuego. El rito estuvo 
aderezado con unos tragos de chaparro, un potente 
aguardiente extraído de sucesivas destilaciones del 
maíz y cuya producción, circulación y consumo aún 
sigue prohibido en El Salvador. 

Al terminar, descendimos un poco más hasta llegar 
a un nacimiento de agua cercano que brotaba de la 
pared y era contenido por una pequeña pileta donde 
aprovechamos para refrescarnos y reoxigenarnos. A 
partir de ahí, la tensión inicial entre nosotros y los 
informantes comenzó a disiparse y la conversación se 
hizo más fluida. Lo cierto es que hasta ese momento, 
aparte de la imagen, no hubo apenas alusiones a san 
Simón. Sin embargo, él era la deidad encargada de la 
protección y la guía del temascal. Se trataba, siempre 
según Luis, de una práctica ancestral. Aunque el muro 
y la puerta eran de construcción reciente —unos diez 
años—, la cueva era utilizada como temascal “desde 
siempre”, y “desde siempre” había estado presidida por 
san Simón, a quien dedicaban una fiesta especial los 
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días 28 de octubre, que se celebraba dentro del propio 
templo-temascal. Luis confesó que san Simón era el 
san Judas de los indígenas en El Salvador. Ante nuestra 
pregunta de a qué san Judas se refería, Luis respondió, 
algo confundido, que no conocía de la existencia de otro 
Judas. En un intento por clarificar aún más su respuesta, 
insistió en que, con la celebración de su fiesta el día de 
san Judas, san Simón no hacía otra cosa que “despistar 
a sus enemigos”. 

A pesar de que volvimos a tener oportunidad de 
encontrarnos con Luis, no fueron demasiados los 
datos etnográficos recabados en relación con el culto 
a san Simón, ni de éstos se desprendió una variante 
significativa dentro de esta práctica religiosa a escala 
nacional. No hubo oportunidad de contrastar la 
comunicación de Luis con otro tipo de fuentes orales, 
y mucho menos escritas. Ni siquiera intentamos 
rastrear sus orígenes ni su evolución, ni tampoco 
las relaciones establecidas por la familia de Luis 
con diferentes modalidades del culto a san Simón 
desarrolladas por otros devotos. El marcado hermetismo 
de nuestro informante nos hizo dar por bueno todo 
aquello que espontáneamente quiso compartir con 
nosotros. Sin embargo, la decisión de incorporarlo a 
esta investigación tiene su razón de ser, primero, por 
la excepcionalidad de lo observado y, segundo, por su 
incardinación en un universo social muy próximo a la 
extinción. Para empezar, se trata del único temascal 
genuino al que he tenido acceso en todo El Salvador. 
Ciertamente, el área, el departamento de Sonsonate 
y el departamento de Ahuachapán, y en especial los 
municipios de Nahuizalco, Santa Catarina Masahuat, 
San Pedro Puxtla, Guaymango o Santo Domingo de 
Guzmán, constituyen los últimos espacios del occidente 
salvadoreño donde la lengua y otros importantes rasgos 
culturales de origen náhuatl han logrado sobrevivir. 
Ciertamente se trata de una supervivencia muy precaria, 
en particular desde los trágicos hechos de enero de 1932 
y el ahondamiento en el profundo trauma salvadoreño 
relacionado con el blanqueamiento de la raza y la 
formación del Estado moderno.

En el entorno de Luis el miedo sigue activo, un miedo 
acaso solidificado en forma de precaución sistemática 

y que, en buena medida, caracteriza toda una actitud 
vital. Sin duda, su más evidente y triste expresión 
es la renuencia a hablar náhuatl, especialmente en 
público. Sin embargo, las últimas investigaciones 
sobre tradiciones pipiles supervivientes demuestran 
la continuidad de cultos mistéricos y de relaciones 
muy íntimas con la tierra y el agua, los árboles y las 
cuevas, los ciclos periódicos y los sobresaltos de la 
naturaleza. Aquí san Simón parece cumplir una función 
específica y directamente relacionada con formas de 
resistencia desarrolladas en los primeros contactos con 
la modernidad. Son particularmente interesantes a este 
respecto las tradiciones orales relacionadas con el kuhkul 
o guhkul (Lemus, 2015). Se trata de un hombre blanco, 
con sombrero y normalmente a caballo,5 con poder y 
por lo general mentiroso. Tiene la facultad de cambiar 
de apariencia y de “jugar” al indio para llevárselo al 
inframundo, un inframundo al que se accede a través 
de una cueva, que es como la vagina de la tierra, por 
la que salen los seres vivos y regresan los muertos. 
Esta especie de puerta interdimensional comunica 
dos mundos de manera ordenada, aunque dicho orden 
también puede ser revertido. La posibilidad la brindan 
personajes como el kukhul que, si bien desde la óptica 
cristiana no es otro que el diablo, desde la perspectiva 
pagana —del pagus— conserva un importante papel 
como intermediario entre dos dimensiones necesarias 
de la vida cotidiana. El acceso al inframundo puede 
proporcionar la mejor solución posible a los problemas 
cotidianos, puede servir como contrapartida a las 
injusticias de este mundo; puede, en suma, ayudarnos 
a aprender a vivir mejor.

Luis así lo cree, pero también lo considera un 
privilegio exclusivo de los suyos. En ningún momento 
fuimos invitados a la celebración del cumpleaños de 
san Simón y, como dije más arriba, los mayores de la 
comunidad rehusaron, muy amablemente, a formar 
parte de esta investigación y compartir con nosotros 
detalles de su vida privada. Pero más allá de fenómenos 
históricos de profundo y traumático calado, nos pareció 
detectar razones más inmediatas para tan excluyente 
actitud. La comunidad objeto de nuestra observación 
de campo resultó ser una isla de resistencia en mitad 
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de un océano de comunidades pentecostales que en 
los últimos veinte años han acabado predominando en 
el área de manera incontestable. De hecho, Luis y su 
familia se ven a sí mismos como los últimos católicos y 
guardianes de la “costumbre”. La presión de sus vecinos 
es constante y creciente, y el principal punto de fricción 
es, precisamente, la fe en los santos y sus imágenes. 
Los argumentos —defendidos desde los modernos 
pulpitos católicos y ampliamente reproducidos por 
los parroquianos de a pie cuando son confrontados— 
respecto a la supeditación de las imágenes a los santos 
y su condición de simples recordatorios, no sirven 
para la defensa de san Simón. Su imagen, más que 
una representación, es en sí misma una fuente de 
poder: la “trasferencia de la revelación a la materia” 
(Taracena, 2008: 73). Luis y los suyos la protegen 
celosamente contra todos, contra pentecostales y 
católicos post-Vaticano II por igual. Y es precisamente 
esa actualización del kukhul pipil en la forma de un señor 
sentado, con bigote, sombrero, saco y corbata, que 
fuma puro y toma guaro, la que parece cumplir una 
función significativa en la expresión y afirmación de 
esa especificidad tan tenazmente defendida por Luis 
y los suyos.

Conclusión

La celebración del cumpleaños de san Simón es una 
buena oportunidad para observar comportamientos 
y fórmulas sociales que en El Salvador, por lo general, 
pasan desapercibidos o son conscientemente ignorados. 
En este escrito hemos puesto énfasis en señalar la 
extraordinaria plasticidad del culto a san Simón. Los 
casos expuestos bastan para comprobar la pluralidad 
de comportamientos desplegados en torno a su culto, 
la extraordinaria diversidad de técnicas espirituales 
empleadas e, incluso, de cosmovisiones implicadas. Sin 
duda, cierta voluntad contracultural permea todas estas 
manifestaciones, que sin mayor controversia podemos 
caracterizar en su conjunto como una manifestación 
de “sincretismo espontáneo” —en oposición al 
“sincretismo guiado” por parte de instituciones como la 
Iglesia o el Estado (González 2015)—. Sin embargo, se 

trata de una voluntad de contraculturalidad de muy baja 
intensidad conceptual que rara vez se manifiesta como 
ruptura o antagonismo explícito con los principios 
discursivos de la autoridad. Al contrario, los diversos 
casos aquí expuestos demuestran la continua búsqueda 
de legitimidad y de adscripción —¿simulada?— a 
algunos de los discursos de autoridad vigente. El caso 
de Tamanique muestra cómo el desenganche de la 
tradición católica, al que parece decidida la comunidad 
en torno al hermano Lito, se está llevando a cabo 
mediante una cuidadosa aproximación a los símbolos 
y los principales requisitos de un discurso de autoridad 
emergente, el de las iglesias evangélicas y pentecostales.6 
La misma estrategia parece ser subyacente al resto de 
las situaciones estudiadas.

Esta sofisticada estrategia cultural  está 
enteramente sostenida por la oralidad. Eso explica, 
al menos en parte, las condiciones de posibilidad de 
su transmisión, así como su extraordinaria capacidad 
para la resignificación; su capacidad de responder a 
la urgencia del ahora sin renunciar al compromiso 
con la costumbre y el lugar. Pero también explica el 
continuo desafío lanzado al pensamiento científico y a 
su arsenal conceptual para designar de manera unívoca 
este complejo cultural. En ninguna otra ocasión se hace 
más evidente esta frustración que a la hora de hacer el 
trabajo de campo. 

La oralidad une indisolublemente cuatro 
dimensiones: el momento, el lugar, el emisor y el 
receptor. El estudioso moderno se enfrenta al dilema 
de renunciar a su pretensión de control sobre el 
objeto de estudio que secularmente ejerce mediante la 
separación de estas cuatro dimensiones. Esta pérdida 
de control experimentada por el científico supone una 
importante renuncia a su propia autoridad, que está 
construida a partir de la promesa de la modernidad de 
dominar la realidad asumiendo la perfectibilidad de su 
relación con la razón, esto es, asumiendo la posibilidad 
de dotar de identidad a todo objeto exterior al sujeto. 
Los casos presentados aquí sobre las celebraciones del 
cumpleaños de san Simón no autorizan tan ambiciosa 
pretensión, es decir, “no ceden al ideal engañoso de la 
idea clara y distinta”7.
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Muchos aspectos del culto a san Simón se nos han 
escapado de entre los dedos, quedando arrumbados en 
pedazos de papel, no todos ellos suficientemente bien 
clasificados. Trozos de información que quizá, algún 
día, cobren nuevo sentido y puedan ser incorporados 
a una nueva perspectiva analítica. De momento nos 
conformamos con aportar un eslabón a la formación 
de una futura cadena de investigaciones que consiga 
llevar a la primera línea de los estudios culturales de 
la región esta asombrosa manifestación de religiosidad 
vernácula y a partir de ahí construir una plataforma de 
observación que constituya un avance real en nuestra 
comprensión de una de las sociedades más olvidadas 
por las ciencias sociales.

Notas

1 La palabra “pueblo” la usamos entre comillas para 
referirnos a la expresión normalmente utilizada por los 
propios entrevistados para designarse a sí mismos en 
tanto parte de las clases sociales menos favorecidas.

2 Aquí, por ejemplo, presenciamos una sesión de 
espiritismo pública, ya al final de la noche, casi rayando 
el alba, en la que a través del hermano Lito y otros 
especialistas amigos suyos, como Julia Abarcas, de la 
que se hablará más adelante, se presentaron un buen 
número de hermanos y hermanas espirituales, como 
el propio Julio Cañas, Telesforo Sagastizado, Trema 
Adonay, Ernesto Interiano o Trinidad Huezo.

3 Zunil contiene un famoso templo a san Simón donde 
es probable que se produjera uno de los primeros 
episodios de la conversión del Maximón de Atitlán 
—a escasos kilómetros a vuelo de pájaro, que se 
convierten en interminables horas de mal viaje por 
carretera—. La vecina Xela, a sólo nueve kilómetros, 
está rodeada de altares naturales dedicados a san 
Simón, y aquí es bastante explícita la influencia de 
las técnicas del espiritismo positivista, que en el 
Quetzaltenango de principios del siglo XIX tuvo uno 
de sus principales núcleos de recepción y difusión hacia 
toda Centroamérica (Valdés, 2010). 

4 Se utiliza un pseudónimo para proteger la identidad del 
informante.

5 Aquí el caballo bien puede funcionar como símbolo 
de conquista y prestigio, al igual que la silla donde se 
sienta san Simón y que serviría también para canalizar 
la pretensión de justicia americana por excelencia, la de 
conciliar dos mundos enfrentados desde antiguo, según 
Alberto Vallejo Reyna (2015). Algo similar ocurre con 
la frecuente proximidad a Guadalupe y que claramente 
escora el culto a san Simón del lado de los sincretismos, 
hibridaciones y las secuencialidades identitarias 
(Taracena, 2008).

6 En relación con este proceso de acercamiento del culto 
pseudocatólico a san Simón al universo de símbolos y 
leyes pentecostales y evangélicos en Guatemala, véase 
el artículo de Pédron Colombani (2008). 

7 La expresión la tomo de André De Muralt (2008: 100), 
en relación con la gnoseología aristotélica por oposición 
a la epistemología cartesiana.
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