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Resumen 
La habitación de los adolescentes 

Abstract 
The adolescent’s bedroom 

Si algún espacio permite observar al microscopio la 
transformación de la familia contemporánea en relación 
a la manera cómo los padres tratan a sus hijos (y cómo 
los hijos les tratan a ellos), podríamos quizás fijar nues-
tro punto de mira en la habitación de los adolescentes. 
No es que en el pasado el espacio privado hubiera sido 
un lugar menos relevante (pues desde los 60 los jóve-
nes aprendieron a hacer suya la vieja consigna de Vir-
ginia Woolf: Una habitación propia). Lo que ha sucedi-
do en la última década es que este territorio de la femi-
nidad se ha juvenilizado, afectando a todos los grupos 
sociales, como reducto y laboratorio de microcultura 
juvenil emergente que además del espacio público en-
cuentra su emblema en los contactos reales y virtuales 
que se realizan desde la habitación propia. Este artícu-
lo presenta el primer esbozo de resultados de una in-
vestigación etnográfica sobre el tema, aunque antes de 
exponerlo deberemos plantear un modelo teórico sobre 
los cambios en las relaciones paternofiliales (lo que 
denominamos “el reloj de las generaciones”) y un pa-
norama general (basado en datos estadísticos recien-
tes) sobre la relación de los jóvenes con la cultura digi-
tal, una de los fundamentos de las culturas de habita-
ción). 

If there is a space that permits close-up observation of the 
transformation of the contemporary family with respect to 
the way parents treat their children (and how their children 
treat them), we could perhaps direct our attention to the 
adolescents’ bedroom. This is not to say that the private 
space was any less relevant in the past (from the 1960’s 
onwards young people adopted Virginia Woolf’s old slo-
gan A Room of My Own). What has happened in the last 
decade is that this territory of femininity has been juve-
nilized, affecting all social groups, as a bastion and an 
emergent laboratory of juvenile microculture, which, be-
sides the public space, finds its emblem in the real and vir-
tual contacts that are made from this “room of one’s own”. 
This article presents a first outline of the results of an eth-
nographic study of this question, although, before setting it 
out, we propose a theoretical model of the changes in 
parent-children relations (what we call the “generational 
clock”) and a general panorama (based on recent statisti-
cal data) of the relation of young people with digital cul-
ture, one of the foundations of bedroom cultures. 
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1. EL RELOJ DE LAS GENERACIONES1 

 La música es un reloj que, para mucha gente, se suele parar: igual que en 
las novelas policíacas puede identificarse la hora del crimen por el reloj parado de la 
víctima, el reloj parado de la memoria musical de una persona adulta permite datar 
con total exactitud el momento en que esta persona se hizo adulta (Gil Calvo, 
1985: 116).  

 El reloj mide el paso del tiempo cronológico, pero también puede simbolizar 
el tiempo biológico y, sobre todo, el tiempo social. En la medida en que las edades 
son estadios biográficos culturalmente construidos, que presuponen fronteras más o 
menos laxas y formas más o menos institucionalizadas de paso entre los diversos 
estadios, podemos considerar al reloj como un marcador social de estas fronteras y 
de estos pasos. Desde esta perspectiva, la evolución histórica del reloj puede servir-
nos para ilustrar la evolución histórica del ciclo vital (y de manera más específica, la 
evolución histórica de las relaciones entre juventud y sociedad). Cuando miramos 
nuestro reloj de pulsera, lo que observamos es una versión condensada –
metafórica– de la historia de la civilización: la división del día en 24 horas procede 
del antiguo Egipto (donde se inventó el reloj de sol y el de arena); la división de la 
hora en 60 minutos, del sistema matemático sexagesimal de los antiguos mesopo-
támicos; la esfera y las manecillas movidas por un mecanismo interno surgieron en 
la Europa medieval, se perfeccionaron en la época moderna y se difundieron masi-
vamente con la industrialización gracias a relojeros americanos y suizos; los circuitos 
electrónicos en los que se basan los relojes actuales (de cuarzo, atómicos o digita-
les) se aplicaron en la segunda mitad del siglo XX, popularizándose gracias a las 
marcas japonesas. Propongo tomar en consideración tres tipos de relojes –el de 
arena, el analógico y el digital– como símbolos de otras tantas modalidades cultura-
les, así como tres modelos distintos de relaciones paterno-filiales. 

 En un ensayo clásico, Margared Mead (1977) propuso una tipología sobre 
las formas culturales a partir de las modalidades de transmisión generacional: las 
culturas postfigurativas, correspondientes a las sociedades primitivas y a pequeños 

                                                 
1 La primera parte de este ensayo se basa en un texto teórico publicado por la Secretaria General de 
Joventut de la Generalitat de Catalunya (Feixa 2001). La segunda parte se basa en mi contribución al 
I Informe sobre la Situació de la Infància del Observatori de la Infancia i les Families de Barcelona 
(Feixa, Hernández, Martínez, Porzio 2002). Las dos últimas partes consisten en un primer esbozo de 
un proyecto de investigación inédito sobre las habitaciones de los adolescentes.  
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reductos religiosos o ideológicos, serían aquellas en las que “los niños aprenden 
primordialmente de sus mayores”, siendo el tiempo repetitivo y el cambio social len-
to; las culturas cofigurativas, correspondientes a las grandes civilizaciones estatales; 
serían aquellas en las que “tanto los niños como los adultos aprenden de sus coetá-
neos”, siendo el tiempo más abierto y el cambio social acelerado; y las culturas pre-
figurativas, que según Mead estaban emergiendo en los años en los que escribía su 
ensayo (fines de los 60), serían aquellas en las que “los adultos también aprenden 
de los niños” y “los jóvenes asumen una nueva autoridad mediante su captación pre-
figurativa del futuro aún desconocido” (Mead, 1977: 35). El esquema seudoevolucio-
nista de Mead corre el riesgo de ser simplificador en exceso, pero puede servirnos 
para reflexionar sobre la metáfora del reloj. En las culturas postfigurativas, como en 
el reloj de arena, prevalece una visión circular del ciclo vital, según la cual cada ge-
neración reproduce los contenidos culturales de la anterior; en las culturas cofigura-
tivas, como en el reloj analógico, prevalece una visión lineal, según la cual cada ge-
neración instaura un nuevo tipo de contenidos culturales; las culturas prefigurativas, 
finalmente, como el reloj digital, instauran una visión virtual de las relaciones gene-
racionales, según la cual se invierten las conexiones entre las edades y se colapsan 
los rígidos esquemas de separación biográfica. Si el reloj simboliza en cada caso la 
medida del tiempo biográfico, podemos considerar a las relaciones intergeneraciona-
les como una metáfora del cambio social. Es decir: las formas mediante las cuales 
cada sociedad conceptualiza las fronteras y los pasos entre las distintas edades, así 
como las relaciones entre las generaciones, son un indicio para reflexionar sobre las 
transformaciones de sus formas de vida y valores. La medida del tiempo, en cada 
reloj, expresa la conexión entre condiciones sociales e imágenes culturales, y se tra-
duce en distintas modalidades de tránsito (las fronteras y los pasos entre las distin-
tas categorías de edad). Ello remite a tres tipos de rituales, que marcan simbólica-
mente estos tránsitos: los ritos de paso, fundamentales en las sociedades premo-
dernas, basadas en un mecanismo de reproducción social; los que pueden denomi-
narse ritos de cuerda, fundamentales en las sociedades modernas, basadas en un 
mecanismo de “transición social”; y los que proponemos denominar ritos de espiral, 
fundamentales en las sociedades postmodernas, basados en un mecanismo de 
“nomadismo social” y de “arritmia temporal”.  

 En cada lugar y momento coexisten diferentes concepciones del tiempo: no 
se trata sólo de que mientras los abuelos viven todavía con el reloj de arena y los 
padres con el analógico, los hijos experimenten con el digital; sino de que los mis-
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mos jóvenes viven a caballo de los tres relojes: según la institución en la que se en-
cuentren, el momento de su vida o sus propios gustos personales, pueden jugar con 
uno u otro (pues ya se sabe que la vida es juego, y de lo que se trata no es tanto de 
ganar, como de participar). En nuestra sociedad, por ejemplo, el tiempo del reloj si-
gue teniendo fuerza en aquellas instituciones, como la escuela, el ejército, las igle-
sias o las profesiones más tradicionales, en las que las estructuras de autoridad es-
tán muy asentadas, y en las que la edad o veteranía sigue siendo uno de los pilares 
del poder y del saber. El reloj mecánico domina en aquellas instituciones, como el 
tiempo libre, las asociaciones juveniles y el mercado, en las que las estructuras de 
autoridad están repartidas, y en las que la jerarquía de edad se difumina, pero la 
adscripción generacional sigue siendo un referente de clasificación social. El reloj 
digital, finalmente, se expresa sobre todo en aquellas instituciones, como los medios 
de comunicación de masas, las nuevas tecnologías de la información y las formas 
de diversión digitales, en las que las estructuras de autoridad se colapsan, y en las 
que las edades se convierten en referentes simbólicos cambiantes y sujetos a cons-
tantes retroalimentaciones.  

 Para retomar la metáfora desde otra perspectiva –esta vez cinematográfi-
ca–, propongo distinguir tres grandes modelos o síndromes que corresponderían a 
tres tipos diferentes de narraciones sobre la juventud –de “relatos juveniles”–. El 
primer modelo, el síndrome de Tarzán, va a ser inventado por Rousseau a finales 
del siglo XVIII y perduró hasta mediados del siglo XX. Según este modelo, el adoles-
cente sería el buen salvaje que inevitablemente se tiene que civilizar, un ser que 
contiene todos los potenciales de la especie humana, que aún no ha desarrollado 
porque se mantiene puro e incorrupto. Frente a la edad adulta manifiesta el mismo 
desconcierto que Tarzán hacia la civilización, una mezcla de fascinación y miedo. 
¿Se debe mantener al adolescente aislado en su selva infantil, o se debe integrarlo 
en la civilización adulta? Las rápidas transiciones del juego al trabajo, la temprana 
inserción profesional y matrimonial, la participación en rituales de paso como el ser-
vicio militar, serían rasgos característicos de un modelo de adolescencia basado en 
una inserción “orgánica” en la sociedad. Se trata de un relato de juventud –de una 
odisea textual– que narra el paso de la cultura oral a la cultura escrita –a la Galaxia 
Gutenberg–.  

 El segundo modelo, el síndrome de Peter Pan, fue inventado por los felices 
teenagers de posguerra, aconteció hegemónico en la segunda mitad del siglo XX, 
gracias en buena parte al potencial de la sociedad de consumo y del capitalismo 
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maduro. Según este modelo, el adolescente sería el nuevo sujeto revolucionario –o 
el nuevo héroe consumista– que se rebela contra la sociedad adulta y se resiste a 
formar parte de su estructura: es mejor ser –o parecer– joven que mayor. Las lentas 
transiciones frente a la edad adulta, el proceso acelerado de escolarización, la crea-
ción de microsociedades adolescentes –así en la educación como en el ocio–, el 
aumento de la capacidad adquisitiva de los jóvenes, la desaparición de los rituales 
de paso hacia la edad adulta, la emergencia de “tribus” y subculturas juveniles, serí-
an los rasgos característicos de un modelo de inserción “mecánica” en la sociedad. 
Se trata de un relato de juventud –de una odisea contextual– que narra el paso de la 
cultura escrita a la cultura visual –a la Galaxia McLuhan. 

 El tercer modelo, finalmente, que se basa en el que podríamos llamar el 
síndrome de Blade Runner, emerge en este siglo y está llamado a ser hegemónico 
en la sociedad futura. Como los replicantes de la película de Ridley Scott, los ado-
lescentes son seres artificiales, medio robots y medio humanos, escindidos entre la 
obediencia a los adultos que los han engendrado y a la voluntad de emanciparse. 
Como no tienen Memoria, no pueden tener conciencia, y por eso no son plenamente 
libres para construir su futuro. En cambio han estado programados para utilizar to-
das las potencialidades de las nuevas tecnologías, y por eso son los mejor prepara-
dos para adaptarse a los cambios, para afrontar el futuro sin los prejuicios de sus 
progenitores. Su rebelión está condenada al fracaso: solo pueden protagonizar re-
vueltas episódicas y estériles, esperando adquirir algún día la Conciencia que los 
hará mayores. Como los replicantes, los adolescentes tienen todo el mundo a su al-
cance, pero no son amos de sus destinos. Y como en Blade Runner, los adultos va-
cilan entre la fascinación de la juventud y la necesidad de exterminar la raíz de cual-
quier desviación de la norma. El resultado es un modelo híbrido y ambivalente de 
adolescencia, a caballo entre una creciente infantilización social, que se traduce en 
dependencia económica, falta de espacios de responsabilización, y una creciente 
madurez intelectual, que se expresa en el acceso a las nuevas tecnologías de la 
comunicación, a las nuevas corrientes estéticas y ideológicas, etc. Las transiciones 
discontinuas hacia la edad adulta, la infantilización social de los adolescentes, el re-
traso permanente en el acceso al trabajo y a la residencia, la emergencia de mundos 
artificiales como las comunidades de internautas, la configuración de redes adoles-
centes a escala planetaria, serían los rasgos característicos de un modelo de inser-
ción “virtual” en la sociedad. Se trata de un relato de juventud –de una odisea hiper-
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textual– que narra el paso de la cultura visual a la cultura multimedia –a la Galaxia 
Internet–. 

2. LOS JÓVENES Y LA CULTURA DIGITAL 

 La actual generación de niños y jóvenes es la primera que ha estado edu-
cada en la sociedad digital: por eso la llamo generación red (Tapscott, 2000). 

 En 1998 Don Tapscott, uno de los profetas de la revolución informática, 
publicó un estudio dedicado a la Generación Red (The Rise of the Net Generation). 
Para este autor, así como los baby-boomers de posguerra protagonizaron la revolu-
ción cultural de los 60, basada en la emergencia de los mass-media y de la cultura 
rock, los niños de hoy son la primera generación que llegará a la mayoría de edad 
en la era digital. No se trata solo de que sean el grupo de edad con un mayor acceso 
a los ordenadores y a Internet, ni que la mayor parte de sus componentes vivan ro-
deados de bites, chats, e-mails y webs, sino del impacto cultural de estas nuevas 
tecnologías: desde que tienen uso de razón han estado rodeados por instrumentos 
electrónicos (de videojuegos a relojes digitales) que han configurado su visión de la 
vida y del mundo. El término “generación @” pretende expresar tres tendencias de 
cambio que intervienen en este proceso: en primer lugar, el acceso universal –
aunque no necesariamente general– a las nuevas tecnologías de la información y de 
la comunicación; en segundo lugar, la erosión de las fronteras tradicionales entre los 
sexos y los géneros; y en tercer lugar, el proceso de globalización cultural que con-
lleva necesariamente nuevas formas de exclusión social a escala planetaria. De 
hecho, el símbolo @ es utilizado por muchos jóvenes en su escritura cotidiana para 
significar el género neutro, como identificador de su correo electrónico personal, y 
como referente espacio-temporal de su vinculación a un espacio global (vía chats 
por Internet, viajes por Interrail o audiciones por la MTV). Ello se corresponde con la 
transición de una cultura analógica, basada en la escritura y en un ciclo vital regular 
(continuo), a una cultura digital basada en la imagen y en un ciclo vital discontinuo 
(binario). 

 Para ilustrar algunos de los espacios en que se configura la “generación 
@”, nos basaremos en un informe reciente promovido por el Observatori de la Infan-
cia i les Families de Barcelona, que combina datos estadísticos con grupos de dis-
cusión (Feixa, González, Martínez, Porzio, 2002). Aunque el informe abordaba tam-
bién la cultura material, corporal, musical y del ocio, nos centraremos en la cultura 
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digital, pues en ella la dialéctica espacios propios/espacios compartidos se manifies-
ta con mayor radicalidad. Adolescentes y jóvenes son usuarios de los productos es-
trella en el ámbito de las nuevas tecnologías en mayor medida que los adultos. Du-
rante el 2000, entre el 23% y el 32% de los jóvenes españoles de una edad com-
prendida entre 14 y 22 años usaba Internet. Dentro de este colectivo, la mayor pro-
porción de usuarios la encontramos entre los chicos de 17 a 22 años, y el porcentaje 
más reducido entre las chicas de 14 a 16 años. El consumo de los adultos es mucho 
menor, sobre todo en el caso de las mujeres; las madres adultas de entre 35 y 55 
años solamente usan Internet en el 7% de los casos, mientras que en el caso de los 
hombres la proporción se sitúa en torno al 16%. Los hombres y los chicos usan más 
Internet y lo hacen con más frecuencia. Entre los 14 años y los 22 años, tanto en 
chicos como en chicas, se incrementa progresivamente tanto el porcentaje de usua-
rios como la frecuencia de uso. El lugar de donde pueden acceder a Internet también 
varía: hasta los 19 años acceden a la red desde casa; de 20 a 22 años el lugar de 
uso mayoritario es la universidad; mientras, los adultos, acceden tanto desde casa 
como desde el trabajo.  

 Tan relevante como el volumen de usuarios es el tipo de uso que se hace 
de Internet: aquí las diferencias entre adolescentes y adultos son notables, sobre to-
do porque el tipo de uso que hacen los más jóvenes es más heterogéneo e incluye 
otras actividades como entrar en chats o jugar. Entre los más jóvenes, el poder de 
atracción de Internet, como también de los ordenadores, tiene mucho que ver con 
las posibilidades lúdicas que ofrece. Cuanto más jóvenes son, más clara es la ten-
dencia al uso lúdico de un aparato como el ordenador y de un recurso como Internet. 
Con el aumento de la edad, ambos productos van adquiriendo una presencia coti-
diana más relacionada con la necesidad de integrarlos como herramientas de traba-
jo. Podemos destacar tres dimensiones relativas a sus usos lúdicos (Casas, 2002): 
1) La dimensión interactiva, es decir la posibilidad de relacionarse con otros adoles-
centes, básicamente a través de chats o del uso compartido del ordenador para na-
vegar por Internet o jugar. 2) La dimensión musical, relativa a la posibilidad de gozar 
de la música, ya sea escuchándola, ya sea bajándola de Internet o, en menor medi-
da, componiéndola. 3) La dimensión del juego, referida al uso que muchos adoles-
centes hacen del ordenador para jugar: los chicos entre 12 y 16 años tienen una 
media de 32,7 juegos para el ordenador (28,8 de vídeo-consola), y las chicas una 
media de 9,4 juegos de ordenador (10,3 de vídeo-consola). Tanto el porcentaje de 
usuarios como la frecuencia de uso se incrementan de una forma acentuada a me-
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dida que la unidad familiar tiene más capital cultural o nivel de ingresos. Es más pro-
bable que los adolescentes de mayor capacidad adquisitiva o nivel cultural tengan 
Internet en casa y por consiguiente más facilidades para usarlo. En 1998 el 15% de 
los jóvenes catalanes entre 15 y 29 años tenían Internet en casa y la mitad de ellos 
hacía un uso frecuente de la red. Desde entonces el porcentaje no ha parado de 
crecer. Los datos de la explotación de la encuesta CIIMU (Casas, 2002) señalan que 
entre los estudiantes de 12 a 16 años de la ciudad de Barcelona, el año 2001 el 46% 
ya tienen Internet en casa, y en la Región Metropolitana, el porcentaje se sitúa al re-
dedor del 39%. El 70% de los menores aseguran tener acceso a la red, aunque este 
acceso puede ser muy desigual. Internet es un producto que está actualmente en 
fase de crecimiento, pero aún no es un producto de uso y conocimiento masivo, ni 
tan siquiera para los más jóvenes, la “generación @”. Factores como el capital cultu-
ral o el poder adquisitivo tienen más peso que la edad en relación con la capacidad y 
rapidez con la cual las personas hacen suyas las nuevas tecnologías. 

 El trabajo de campo ha confirmado que navegar en la red es una tarea a la 
cual los adolescentes dedican buena parte de su tiempo libre. Las posibilidades para 
divertirse son múltiples. Los programas que permiten bajar música son considerados 
una buena solución para ahorrar dinero no comprando Cds, pero lo más ameno es 
“jugar on-line” 

Joan: A mí me gusta mucho jugar on-line. Tengo la consola también, pero 
así se puede jugar con amigos  

 El informante se refiere a programas que, descargándolos e instalándolos, 
permiten participar en juegos de acción con gente de todo el mundo. La posibilidad 
de poder hacer amistades virtuales es otra atracción que mantiene durante muchas 
horas los adolescentes enfrente de la pantalla. Estamos hablando de los chats, fe-
nómeno que en los últimos años se ha hecho más importante y “visible”.  

Marta: Lo que me gusta más hacer con el ordenador es chatear, conocer 
a gente. También el messenger, para hablar con los amigos.  

María: Yo no tengo el ordenador, pero lo he utilizado en el instituto. Para 
buscar trabajos y los chats, me gusta conocer a gente nueva.  

 Ya existe además un chat en tres dimensiones, el Habbot Hotel, donde se 
han recreado todos los espacio que se pueden encontrar en un hotel de lujo real, y 
donde los “personajes” se mueven “físicamente” por las distintas habitaciones a tra-
vés de un muñeco al cual se puede dar la imagen que se prefiere: se puede elegir el 
color de la piel, la vestimenta, etc. Hay muñecos “punks”, “rastas”, hay los que repre-
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sentan a chicas muy atractivas. Las posibilidades, entonces, de poder construir una 
imagen que no corresponde a la real son infinitas, ya sea para elegir una estética 
más agresiva ya sea para modelarse según los propios ideales de belleza. La tarea 
de buscar informaciones para los trabajos de la escuela también es un opción bas-
tante cultivada y hay quien tiene solo ésta opción para utilizar Internet. 

Gemma: En Internet yo busco informaciones para los trabajos 

Jordi: Sí…o te bajas el trabajo directamente 

Juan: Sí…del Rincón del Vago 

Xavi:…No lo copiamos todo, te copias partes, cambias algo.  

Olga: ¡A mí me dejan conectar solo para buscar informaciones. 

 Las entrevistas confirman que los chicos usan más el ordenador que las 
chicas. Hablando con los chicos sobre cual es la actividad que les gusta más des-
arrollar en el tiempo libre, “hacer servir el ordenador” ha sido la contestación unísona 
de los tres. 

Xavi: Cuando no tengo que estudiar me gusta hacer servir el ordenador 

Juan: Sí, el Internet 

Jordi: Algunas veces quedamos para hacer algo en Internet 

 La utilidad del ordenador para fines escolares está contemplada en el dis-
curso de los chicos, aunque las otras variables son más apreciadas. Los más exper-
tos, proponen otras formas de utilizar el ordenador. 

Xavi: Yo hago páginas web, pongo el frontpage, fotos mías con mis 
amigos, cosas divertidas y que hacen reír.  

 Otro producto que tiene un uso muy extendido entre la población es el telé-
fono móvil. Aproximadamente 2 cada 3 españoles tienen en el 2000 móvil. Este pro-
ducto ha tenido una implantación masiva, y la importancia de la población adoles-
cente y joven en esta implantación es clara. Entre los 14 y los 16 años, más de 3 de 
cada cuatro adolescentes utiliza ya el móvil, y entre los 20 y los 22 años el porcenta-
je se incrementa hasta arribar a 5 de cada 6 jóvenes. Los chicos y las chicas con-
suman de forma similar, aunque parece que las chicas acceden antes a este con-
sumo que los chicos, si bien a partir de los 20 años son más ellos que ellas los que 
lo usan. Los datos de la encuesta sobre el uso de las nuevas tecnologías de los ado-
lescentes (Casas, 2002) apuntan en la misma dirección: un 70% de los adolescentes 
de Barcelona de 12 a 16 años tienen móvil, siendo mayor la proporción entre las chi-
cas (más del 74%) que entre los chicos (64%). Pero, tan importante como la utiliza-
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ción propia del móvil es la incidencia que tienen los adolescentes en su uso por par-
te de los adultos. En la gráfica que sigue, se observa que hay más de 20 puntos de 
diferencias entre el porcentaje de adultos que usan móvil en función del hecho de 
tener hijos o no. Los padres, y especialmente las madres, tienen más móviles que 
los adultos sin descendencia. Curiosamente, con el uso de Internet era al inverso: 
eran las madres las que consumían en menor medida.  

 En relación con el capital cultural y al poder adquisitivo familiar, se da un 
fenómeno curioso. Mientras que el consumo adulto de móvil crece de manera similar 
en relación con el nivel educativo y al poder adquisitivo familiar, siendo el doble entre 
los grupos de mayor estatus que entre los de menor estatus, en la población adoles-
cente y joven de 14 a 22 años la cosa es un poco diferente. El consumo de móviles 
es muy elevado en todos los grupos de jóvenes y adolescentes, hasta el punto que 
para todos ellos aparece como un producto de primera necesidad. Al mismo tiempo 
hay una infrautilización del móvil de los chicos y chicas de padres con una alta for-
mación académica frente a los de alto poder adquisitivo. Seguramente esta diferen-
cia tiene que ver con el hecho que entre algunos sectores poblacionales, tanto de 
jóvenes como de adultos, se produzca una especie de resistencia explícita e ideoló-
gica a la aceptación del móvil como producto de uso cotidiano, de primera necesi-
dad. 

 El trabajo de campo ha puesto de manifiesto que la ventaja principal que 
tiene el móvil, según los entrevistados, es la mensajería instantánea: los jóvenes 
añaden un nuevo sentido simbólico a su uso que es el de “juego”. 

Gemma: Tengo el móvil, lo uso solo para los mensajes y para que me 
vengan a buscar. 

Marta: Yo también, no llamo. Me lo han regalado mis padres, así cuando 
salgo me pueden “controlar” 

Olga: Yo lo apago cuando me llaman mis padres. 

– ¿Si lo apagas como lo utilizas? 

Olga: Cuando me llaman los amigos o para enviar mensajes. 

 Este diálogo pone en evidencia un cambio de actitud de los jóvenes de hoy 
respecto las nuevas tecnologías. Los instrumentos digitales, que para la generación 
precedente eran la novedad y representaban un símbolo de adquisición de estatus, 
que permitía no quedar excluido de los mecanismos de la construcción de la imagen 
querida por la sociedad, actualmente son objetos de usos muchos más cotidianos. 
Han perdido, en buena medida, la carga de “estatus simbólico” para volverse instru-
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mentos con los cuales divertirse. La industria de telefonía móvil ha captado la forma 
mediante la cual la juventud hace servir el móvil y la fomenta, por ejemplo, a través 
de juegos televisivos relacionados con series de televisión dirigidas a un público 
adolescente. Durante las pautas comerciales de programas como Compañeros o Al 
salir de clase se propone a los telespectadores participar en un concurso: se tiene 
que contestar a una pregunta relacionada con los acontecimientos del episodio en 
curso y enviar la solución y el código de la serie mediante un mensaje instantáneo, 
precisamente con el móvil. Cuando la “necesidad” es la de hacer una votación, como 
por ejemplo elegir quien es el Gran Hermano expulsado de la semana, los jóvenes 
explican cómo la posibilidad digital es más divertida que los “viejos” mecanismos de 
comunicación.  

Sonia: Si que me gustan estas cosas, yo votaba con el móvil. A veces 
juego cuando miro a “Sabrina”…hay la posibilidad de ganar dineritos. 

3. LA HABITACIÓN DE LOS ADOLESCENTES 

 Parte de la cultura de las chicas tiene su base en el dormitorio. Es el lugar 
para los sueños narcisistas, para experimentar con el vestido, los cosméticos y los 
nuevos bailes. A veces quieren estar solas, otras veces con amigas, y también los 
grupos mixtos se encuentran en la habitación de alguna de ellas… Por otra parte, 
sospecho que en los dormitorios de los chicos tienen lugar actividades semejantes 
(Wulff, 1988: 166-167). 

 Cuando Virginia Woolf escribió A Room of One’s Own  (Una habitación pro-
pia), en 1929, pensaba sobre todo en la necesidad por parte de las mujeres de tener 
un espacio privado, no compartido, en el que poder empezar a construir una identi-
dad personal autónoma e independiente en relación con la de sus padres, maridos y 
superiores. La reivindicación de una habitación propia no respondía tanto a unas ne-
cesidades materiales (que hasta entonces sólo respondían al modelo de la mujer 
escritora o burguesa) sino a unas necesidades simbólicas: dotar de ritos y espacios 
a un imaginario femenino emergente. Las imágenes del álbum fotográfico personal, 
los libros de la biblioteca particular, y las palabras del diario personal eran los len-
guajes mediante los cuales se organizaba un museo de topografías íntimas (sobre el 
que habrían de basarse movimientos que ocuparían el espacio público, como las su-
fragistas y las feministas).  
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 El ensayo de Woolf sería recuperado en los años 60 por parte de los jóve-
nes y la creciente necesidad de apropiarse de espacios no compartido con los pa-
dres. Históricamente, los jóvenes se habían caracterizado por no disponer de espa-
cio privado. En la sociedad campesina acostumbraban a compartir la habitación (y a 
menudo también el lecho) con hermanos, sirvientes e incluso animales, bajo la es-
tricta autoridad del pater familias. El proceso de urbanización no comportó mejoras: 
la vida cotidiana de los jóvenes tenía lugar sobre todo el espacio público (calles, ta-
bernas, cafés). La sociedad industrial, que inventó la adolescencia, recluyó a los jó-
venes burgueses en determinadas instituciones educativas (internados, colegios, 
asociaciones juveniles) e hizo lo mismo con los jóvenes obreros en otros espacios 
compartidos (fábricas, calles, cárceles). Aunque algunos movimientos literarios (par-
ticularmente el romanticismo) empezaron a concebir un nuevo Sigfrido adolescente 
que surgía de un espacio privado (un espacio del Yo), eran muy pocos los jóvenes 
que tenían una habitación propia, y todavía menos los que podían disfrutarla sin in-
terferencia de los padres. Casi siempre la habitación era compartida por diversos 
hermanos y la vida se hacía fuera de la casa.  

 Otra escritora de nombre parecido (la antropóloga sueca Helena Wuulf) se 
ha referido a las “culturas de habitación” (bedroom cultures) como factor distintivo de 
las microculturas juveniles femeninas. Tradicionalmente la juventud ha tendido a 
verse como un territorio masculino vinculado a la sociabilidad en el espacio público 
(calle, mercado de ocio). La invisibilidad de las muchachas en las culturas juveniles 
se debía en parte a su reclusión en el espacio privado debido al mayor control fami-
liar y sexual. Garber y McRobbie (1983: 221) plantearon que existían sin embargo 
otros espacios donde las jóvenes podían haber desarrollado una socialidad autóno-
ma, como las asociaciones juveniles y sobre todo la habitación propia: “La posición 
de las muchachas puede no ser marginal, sino estructuralmente diferente. Pueden 
ser marginales en las subculturas, no sólo porque son expulsadas por la dominación 
de los varones a los márgenes de cada actividad social, sino porque están central-
mente situadas en un conjunto o rango de actividades diferente, necesariamente su-
bordinado” (ibídem). En ella desarrollan sus fantasías, escriben sus diarios, leen las 
revistas de fans, y cuidan su cuerpo. Sin embargo, en su estudio sobre una microcul-
tura juvenil en una barrio inglés, Wuulf (1988) se plantea hasta qué punto los mis-
mos muchachos, tan visibles en las subculturas más espectaculares, no tienen tam-
bién un ámbito de privacidad, equivalente al femenino, que van configurando a su 
medida.  
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 En los años de 1960, con los movimientos de liberación juvenil que conflu-
yeron en la contracultura, la reivindicación de una habitación propia pasó a ser el 
símbolo de un sujeto social emergente: la juventud. Al principio, se trataba de empe-
zar a conquistar espacios de autonomía frente a la generación de los padres, ya sea 
en el espacio público (del paseo por la calle mayor al reservado, del cine al cineclub, 
del baile tradicional a la boîte, del reservado a la discoteca), como en el espacio pri-
vado (de la habitación compartida a la habitación separada, de la habitación gober-
nada por los mayores a la decoración propia, de la casa patriarcal a la casa interge-
neracional). Al principio los jóvenes empezaron a apropiarse emocionalmente de su 
propia habitación, adornándola con pósteres de sus actores o grupos preferidos (Ja-
mes Dean, Marlon Brando, los Beatles, los Rolling Stones), con fotografías de sus 
amigos, con libros de formación o evasión que no recomendaban los padres sino los 
amigos (El diario de Dani, El Diario de Ana María, El señor de los anillos), con nue-
vas revistas juveniles (comics, revistas musicales, revistas de clubs de fans), con 
vestidos y material ornamental que ayudaban a crear una moda propia. En la habita-
ción uno podía invitar a los amigos, redactar cartas para novios o amigos, llevar un 
diario personal (guardado bajo llave), escuchar música (con el transistor que empe-
zaba a transmitir las radio-fórmulas), e incluso organizar algún guateque (cuando los 
padres se marchaban de fin de semana y era posible apropiarse de toda la casa, 
aunque fuera provisionalmente). El símbolo de este periodo es el Diario personal en 
el que abocan sus sueños, vetado a los padres. Aunque este proceso afectó más a 
la juventud de clase media, también los jóvenes trabajadores descubrieron el efecto 
narcisista de tener un espacio para consumir lo que el teenage market les empezaba 
a ofrecer. Sin embargo, los padres seguían ejerciendo el control sobre este espacio, 
fiscalizando lo que en él se guardaba y lo que en él se hacía (el uso del teléfono era 
inexistente o compartido). También ejercían el control de la economía juvenil (aun-
que estos tuvieran ingresos propios, eran los padres quienes lo administraban).  

 Desde fines de los 60, los jóvenes empiezan a apropiarse definitivamente 
de su habitación (de la que expulsan a sus padres). Los pósteres se transforman y 
politizan (de las estrellas de Hollywood a los cantautores de protesta, aparecen Mao, 
Marx y el que se convertiría en el emblema de la revuelta juvenil: el Che Guevara). 
Al radiotransistor se añaden los primeros radiocasetes y tocadiscos (el pick-up), que 
empiezan a sustituir el juke-box como lugar público de la escena musical. El volu-
men musical aumenta y los padres ya no tienen tanto poder para reducirlo ni pueden 
imponer qué suena. La decoración se hace más llamativa, en su vertiente kitsch, 
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pop, hippie, progre o psicodélica. El vestuario se radicaliza y las madres pierden su 
poder en la determinación del gusto estético de los hijos e hijas. En la biblioteca per-
sonal desaparecen las novelas rosa o de formación y aparece un nuevo tipo de lite-
ratura existencial (Kerouak, Hesse, Marcuse, Reich) y de revistas contraculturales 
(los primeros fanzines), por no hablar de la prensa antifranquista clandestina (y de 
las vietnamitas). En los años 70, con el reflujo posterior a mayo del 68, la vindicación 
de una habitación propia deja paso a la lucha por una privacidad alternativa: pisos 
de estudiantes, buhardillas y comunas, compartidas por jóvenes de ambos sexos, se 
convierten en la nueva utopía. La norma pasa a ser marchar de casa de los padres 
para construir una nueva privacidad comunitaria, por lo que la habitación propia deja 
de tener una importancia tan grande. Sin embargo, lo más típico de esta época es la 
conquista del espacio público, que tendrá su eclosión en el proceso de transi-
ción/reforma (el nombre que recibirá lo conocemos todos: la movida). La zona de vi-
nos, la ruta por los pubs de la movida, se convierten en un nuevo hogar que se dota 
de significados íntimos.  

 Desde los años 80 se producen dos procesos paralelos: por una parte, la 
eclosión del mercado del ocio y de espacios especializados en el consumo adoles-
cente (es el tiempo de las tribus); por otra parte, el refugio en la habitación y la am-
pliación a la preadolescencia y a la última infancia de esta obsesión por un espacio 
autónomo. Niños y adolescentes tienen cada vez más recursos económicos (transfe-
ridos por sus padres) y como el espacio público de la ciudad se convierte cada vez 
en más inaccesible para ellos (proceso de urbanización, desaparición del juego de 
calle, campañas de pánico moral, prohibición o retraso del acceso de los menores a 
los lugares de ocio, etc), redescubren las culturas de habitación que habían identifi-
cado a los jóvenes-adultos de generaciones anteriores (ahora ya no deben compar-
tirlas con sus hermanos, pues el número de hijos por familia ha caído en picado). En 
estos espacios concentran su consumo de ocio: juegos, comics, revistas de música 
o deportes, cadena hi-fi, fotografías, etc. Los ídolos retratados en los pósteres dejan 
de ser lideres políticos o artistas “comprometidos”, y vuelven a ser músicos de moda 
(Michael Jackson, Mecano), estrellas del cine (Di Caprio, Madonna), a los que se 
añaden los nuevos astros del deporte (Guardiola, Raúl).  

 En los últimos años la habitación de los adolescentes ha vuelto al primer 
plano de la cultura juvenil, experimentado una gran metamorfosis. Como conse-
cuencia de la emergencia de la cultura digital que hemos analizado, se ha hecho po-
sible la comunicación interpersonal desde el propio espacio privado: del teléfono fa-
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miliar controlado por los padres y situado en el comedor o en el pasillo se ha pasado 
al teléfono celular personalizado que se puede usar desde la habitación; de la co-
municación escrita por carta se ha pasado a la comunicación digital SMS, e-mail o 
chat. Gracias a Internet, los adolescentes han aprendido a acceder a comunidades 
virtuales que están mucho más allá de su habitación. Y gracias a los videojuegos 
(consola, Gameboy, Play Station), pueden practicar desde su casa lo que antes te-
nían que hacer en las públicas salas de juego. Se amortigua el conflicto generacio-
nal, pero aparecen nuevas brechas (cada vez más sutiles) que separan a padres e 
hijos. Unos y otros comparten cada vez durante más tiempo el mismo espacio (si te-
nemos en cuenta el retraso en la emancipación familiar, están condenados a vivir 
más tiempo con sus padres que con sus futuras familias). Ya no están obsesionados 
en marchar del espacio compartido (entre otras cosas, porque no se lo pueden per-
mitir) y buscan espacios propios que puedan compensarles: la cultura de la noche, 
los viajes y la habitación propia.  

 Un ejemplo muy ilustrativo de lo que venimos diciendo es el seguimiento 
entre apasionado y lúdico que los adolescentes españoles hacen de programas co-
mo Gran Hermano y Operación Triunfo. Aunque no conozco todavía ningún estudio 
etnográfico sobre las audiencias frente a estos éxitos mediáticos, y aunque las reac-
ciones son heterogéneas en extremo, pueden avanzarse algunas hipótesis al res-
pecto. De entrada, ambos programas tienen como protagonistas a jóvenes-adultos 
(en otras palabras: solteros mayores de edad) que renuncian durante un tiempo a su 
privacidad (a su habitación propia) para exponerse frente a la mirada impávida de la 
televisión (sería divertido saber qué pensaría Orwell de este uso lúdico y voluntario 
de la gran máquina de poder absoluto que era el ojo del Big Brother de 1984). Que 
estos chicos y chicas tengan una finalidad creativa (triunfar como cantantes) o bien 
ninguna (superar el tedio de no hacer absolutamente nada) no tiene en este caso 
ninguna importancia: lo relevante es que cuando llegan a la casa del GH (o a la 
Academia de OT) deben abandonar el reloj y el calendario que marcaba antes su 
ritmo cotidiano y entrar en otra temporalidad que se asemeja a la de la cárcel o la de 
la mili (aunque en este caso la reclusión sea voluntaria). No es de extrañar que los 
guionistas de ambos programas (pues pese a parecer espontáneo lo que allí pasa 
tiene un guión más o menos rígido) se esfuercen a menudo en que la juventud así 
retratada represente determinados prototipos de género, edad, clase, etnicidad, o 
subcultura (el deportista, la pija, el macarra, la hippie). Lo que ya no está en el guión 
(pero surge inevitablemente en cada edición del reality show) son los amores/odios 
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entre los distintos actores, actualización de la novela adolescente (ya sea en forma 
de comedia o de tragedia). Tampoco es relevante aquí que la lectura que se haga de 
estas relaciones erótico-amorosas sea positiva (como en GH) o condenatoria como 
en OT), ni que los escarceos tengan continuidad fuera de la casa. El leitmotif de casi 
todas las ediciones es un proceso de maduración personal (amorosa, espiritual, ar-
tística), una especie de rito de paso hacia la adultez (mediatizada por buenos pre-
mios en metálico). 

 Si pasamos del programa a las audiencias, las reacciones ante el show 
realidad dependen de la edad y expectativas de los que lo siguen. Aunque al princi-
pio estos programas (sobre todo OT) fueron vistos como una ocasión para reencon-
trar la cohesión familiar perdida (“por primera vez en mucho tiempo padres e hijos 
vemos juntos un programa de TV”), los adolescentes son los que reciben un impacto 
más directo. Estos jóvenes-niños (menores de edad, que viven en casa de sus pa-
dres y sin relaciones amorosas ni profesionales estables) ven en los jóvenes-adultos 
de GH y OT (mayores de edad, en proceso de emancipación, a la búsqueda de una 
identidad amorosa y profesional) el modelo de que pueden/quieren llegar a ser (o 
bien de lo que no pueden/odian llegar a ser). Como las estrellas del rock en los 60, 
estos chicos y chicas son como ellos: pueden verse reflejados en sus inseguridades 
y sus deseos de triunfar. Más que en las transmisiones en directo los adolescentes 
siguen estos programas mediante los resúmenes semanales, los programas que los 
reamplifican (CM, etc.) y sobre todo mediante otros medios que los recrean: las re-
vistas especializadas tipo OT y GH, los chats y webs por Internet y las votaciones 
mediante sus teléfonos móviles. Deberíamos reflexionar sobre el significado de esta 
democracia electrónica: los adolescentes que todavía no pueden votar en las elec-
ciones (y que cuando pueden hacerlos acostumbran a abstenerse) se vuelcan en es-
tas votaciones digitales que les permiten hacerse la ilusión de que tienen capacidad 
de decisión (de que su voto cuenta para algo). Una ilusión que se alimenta de nuevo 
desde la habitación propia.  

4. PADRES E HIJOS: UN ESTUDIO DE CASO. 

[La habitación de Raimon] suele estar muy desordenada, pero aparte de 
esto la organización es admirable en cuanto a la distribución de zonas de 
trabajo, ocio, descanso, porque aprovecha muy bien los espacios para 
dormir, oír música, estudiar, gimnasia, y desparramar sus cosas. Suele 
aislarse en su habitación porque otras actividades de la casa no le 
interesan, se ha montado su mundo con todo lo que necesita. Es una 
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forma de escaquearse hasta cierto punto. Hay una competencia por otros 
tipos de decisiones como escoger un canal de televisión. Los gustos de él 
no coinciden con los de los demás. Si no puede ver lo que le interesa se 
va y en su habitación nadie le impone nada. Es su mundo (María). 

 Para presenciar sobre el terreno este recorrido histórico, presentaré un es-
tudio de caso en proceso de elaboración sobre una familia con dos hijos adolescen-
tes, que llamaremos “los Ulises” (en homenaje a la popular familia del TBO). Si-
guiendo la propuesta de Franco Ferrarotti de “leer una sociedad a través de una bio-
grafía” (en este caso a través de una historia familiar), analizaremos la habitación de 
los adolescentes a partir de la visión de los propios jóvenes y de sus padres, así co-
mo de los problemas y oportunidades que ello supone para las relaciones paterno-
filiales. 
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 Los Ulises son una familia de clase media que viven en un barrio residen-
cial de una gran ciudad catalana. María, la madre, es funcionaria y Adrián, el padre, 
profesor. Ambos nacieron en los 50 y vivieron su juventud en los 60. No tuvieron 
habitación propia cuando eran jóvenes. Su dormitorio era compartido con sus her-
manas/hermanos, y además sus padres tenían el control sobre los objetos/ activida-
des que hacían en él. El teléfono era compartido y apenas había objetos de decora-
ción propios: “No era nuestro mundo, solo era para dormir”. Las madres eran quie-
nes controlaban este espacio durante el día; el padre llegaba por la noche y ejercía 
el control (aunque relativamente lejano). María pasaba los fines de semana en una 
segunda residencia en la que sí había un club al fondo del huerto que decoraba con 
cuatro amigas (con posters de Cliff Richards, Alain Delon, los Beatles, etc) y en el 
que alguna vez habían realizado guateques. Adrián, en cambio, recuerda que el es-

pacio propio no era el hogar familiar, sino el espacio público: la calle, el local de los 
boy-scouts, las excursiones, las episódicas salidas nocturnas. Adrián y María tienen 
dos hijos: Raimon tiene 19 años y estudia un módulo profesional; Julia tiene 14 años 
y estudia la secundaria. El es chico y vive el final de la adolescencia y el inicio de la 
juventud; ella es chica y vive el final de la infancia y el inicio de la adolescencia. Am-
bos tienen una habitación propia desde que eran niños, donde pasan la mayor parte 
de su tiempo familiar. Aunque los muebles los pusieron los padres, la han ido adap-
tando a sus gustos y necesidades particulares.  

 Raimon ha sido siempre muy creativo y su habitación ha ido evolucionando 
con él. Desde el final de la infancia se encierra en ella para jugar, hacer manualida-
des, gimnasia, escuchar música, leer revistas, recibir llamadas y mensajes de móvil 
de su novia (que después copia y guarda en una carpeta), dibujar y (ocasionalmen-
te) estudiar. Tiene también una pecera que cuida y había tenido un terrario. Un balón 
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de básquet firmado por todos sus compañeros de escuela le recuerda sus días en la 
secundaria. Antes tenían expuestas un montón de fotografías de su vida (sus com-
pañeros, sus novias, sus viajes) pero cuando se hizo mayor de edad la eliminó y 
guardó las fotos (solo conserva la de su actual compañera). No tienen pósteres, pero 
si dibujos, graffitis y algún logo (el de una marca de coches y el de una supuesta 
discapacitación física). Tiene amigos para quienes la habitación es todavía más im-
portante: se cierran con pestillo para que sus padres no puedan entrar, cenan dentro 
solos y se conectan a Internet desde este espacio. Incluso para él esta escisión de 
los espacios familiares resulta algo excesiva: “Ser mayor de edad no supone dema-
siados cambios. El único cambio es que se puede volver más tarde por la noche. 
Ahora salgo una vez de tanto en tanto, pero prefiero estar en mi habitación”.  

 Julia vive en la habitación contigua. Aunque pasa más tiempo que su her-
mano mirando la tele o en el comedor, esta empezando a apropiarse de su habita-
ción. Un gran espejo que cubre el armario le sirve para vestirse y admirar como su 
cuerpo va cambiando. Hace unos meses la reorganizó complemente: eliminó las 
muñecas (sólo conserva una), la mayoría de sus libros y algunas imágenes infanti-
les, y empezó a colgar objetos con sus gustos actuales: un póster de Jennifer López, 
revistas de OT, un walkman y fotos de sus amigas actuales. Le apasionan los pro-
gramas televisivos que describen la vida de los adolescentes, como Al salir de clase. 
Sigue cuando puede OT y GH. Le gustaría ser artista y dedica mucho tiempo a can-
tar y a cuidar su cuerpo para parecer una joven atractiva. Desde hace unos meses 
también tienen teléfono móvil, que utiliza para que la llamen y que recarga con sus 
fondos cuando se le agota el plazo: “Tengo pósteres de algunos cantantes –Jennifer 
López–, caballos, perros”.  

 María y Adrián consideran que sus hijos pasan demasiado tiempo en su 
habitación. Piensan que el desorden reina en ella (“la mujer de la limpieza no se 
atreve a entrar”) aunque reconocen que puede existir otro orden que a ellos les es 
desconocido. Les gustaría que tuvieran más tiempo para estar juntos. Se quejan de 
que Raimon se encierre en su habitación (“ha construido un mundo a su medida”) y 
de que Julia siga los dictados de la moda (“prefiere pensar en un futuro lejano ideal a 
enfrentar su futuro inmediato real”). “Raimon tiene habitación propia desde los 12, se 
la hizo suya desde los 14, y desde los 16 es su mundo hermético. Supongo que es 
bastante corriente entre los chicos de su edad”. Los únicos momentos compartidos 
son las cenas y los fines de semana: “Cuando la televisión no está prendida, pode-
mos hablar de algunas cosas”. Consideran que las relaciones entre padres e hijos 
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han cambiado mucho: con sus padres pasaban más tiempo juntos, eran mucho más 
autoritarios pero al mismo tiempo ellos tenían otros espacios de libertad.  

 Adrián es profesor de secundaria y ve en la escuela el reflejo de esta me-
tamorfosis del adulto: “Si los alumnos nos pierden el respeto es porque también se lo 
pierden a sus padres”. María es consciente de que los que han cambiado no son 
tanto los adolescentes sino los padres y sobre todo las madres: “Tenemos una vida 
demasiado complicada, sin tiempo ni espacios compartidos. Se lo damos todo a 
nuestros hijos, menos el tiempo”. Los Ulises no son necesariamente representativos, 
pero reflejan en sus dilemas los problemas que derivan de la dialéctica entre espa-
cios propios y espacios compartidos. Nunca antes habían convivido padres e hijos 
tanto tiempo bajo un mismo techo y nunca antes habían vivido en mundos aparen-
temente tan distintos. Pero no nos engañemos: Tarzán, Peter Pan y Blade Runner 
forman parte inextricable de todas nuestras vidas, y debemos aprender a convivir 
con ellos del mismo modo que debemos aprender a convivir con nuestros hijos.  
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