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Resumen
La habitacion de los adolescentes

Si algun espacio permite observar al microscopio la
transformacioén de la familia contemporanea en relacion
a la manera cémo los padres tratan a sus hijos (y co6mo
los hijos les tratan a ellos), podriamos quizas fijar nues-
tro punto de mira en la habitacion de los adolescentes.
No es que en el pasado el espacio privado hubiera sido
un lugar menos relevante (pues desde los 60 los jove-
nes aprendieron a hacer suya la vieja consigna de Vir-
ginia Woolf: Una habitacion propia). Lo que ha sucedi-
do en la Ultima década es que este territorio de la femi-
nidad se ha juvenilizado, afectando a todos los grupos
sociales, como reducto y laboratorio de microcultura
juvenil emergente que ademas del espacio publico en-
cuentra su emblema en los contactos reales y virtuales
que se realizan desde la habitacién propia. Este articu-
lo presenta el primer esbozo de resultados de una in-
vestigacién etnografica sobre el tema, aunque antes de
exponerlo deberemos plantear un modelo tedrico sobre
los cambios en las relaciones paternofiliales (lo que
denominamos “el reloj de las generaciones”) y un pa-
norama general (basado en datos estadisticos recien-
tes) sobre la relacién de los jévenes con la cultura digi-
tal, una de los fundamentos de las culturas de habita-
cion).
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Abstract
The adolescent’s bedroon|

If there is a space that permits close-up observation of the
transformation of the contemporary family with respect tc
the way parents treat their children (and how their children
treat them), we could perhaps direct our attention to the
adolescents’ bedroom. This is not to say that the private
space was any less relevant in the past (from the 1960’s
onwards young people adopted Virginia Woolf’s old slo-
gan A Room of My Own). What has happened in the last
decade is that this territory of femininity has been juve-
nilized, affecting all social groups, as a bastion and an
emergent laboratory of juvenile microculture, which, be-
sides the public space, finds its emblem in the real and vir-
tual contacts that are made from this “room of one’s own”.
This article presents afirst outline of the results of an eth-
nographic study of this question, although, before setting it
out, we propose a theoretical model of the changes in
parent-children relations (what we call the “generational
clock™) and a general panorama (based on recent statist-
cal data) of the relation of young people with digital cul-
ture, one of the foundations of bedroom cultures.
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1. EL RELOJ DE LAS GENERACIONES®

La musica es un reloj que, para mucha gente, se suele parar: igual que en
las novelas policiacas puede identificarse la hora del crimen por el reloj parado de la
victima, el reloj parado de la memoria musical de una persona adulta permite datar
con total exactitud el momento en que esta persona se hizo adulta (Gil Calvo,
1985: 116).

El reloj mide el paso del tiempo cronoldgico, pero también puede simbolizar
el tiempo biologico y, sobre todo, el tiempo social. En la medida en que las edades
son estadios biograficos culturalmente construidos, que presuponen fronteras mas o
menos laxas y formas mas o menos institucionalizadas de paso entre los diversos
estadios, podemos considerar al reloj como un marcador social de estas fronteras y
de estos pasos. Desde esta perspectiva, la evolucion histérica del reloj puede servir-
nos para ilustrar la evolucién histérica del ciclo vital (y de manera mas especifica, la
evolucién histérica de las relaciones entre juventud y sociedad). Cuando miramos
nuestro reloj de pulsera, lo que observamos es una version condensada —
metaforica— de la historia de la civilizacion: la division del dia en 24 horas procede
del antiguo Egipto (donde se invento el reloj de sol y el de arena); la division de la
hora en 60 minutos, del sistema matematico sexagesimal de los antiguos mesopo-
tamicos; la esfera y las manecillas movidas por un mecanismo interno surgieron en
la Europa medieval, se perfeccionaron en la época moderna y se difundieron masi-
vamente con la industrializacién gracias a relojeros americanos y suizos; los circuitos
electronicos en los que se basan los relojes actuales (de cuarzo, atomicos o digita-
les) se aplicaron en la segunda mitad del siglo XX, popularizandose gracias a las
marcas japonesas. Propongo tomar en consideracion tres tipos de relojes —el de
arena, el analdgico y el digitak como simbolos de otras tantas modalidades cultura-
les, asi como tres modelos distintos de relaciones paterno-filiales.

En un ensayo clasico, Margared Mead (1977) propuso una tipologia sobre
las formas culturales a partir de las modalidades de transmision generacional: las
culturas postfigurativas, correspondientes a las sociedades primitivas y a pequefios

!La primera parte de este ensayo se basa en un texto tedrico publicado por la Secretaria General de
Joventut de la Generalitat de Catalunya (Feixa 2001). La segunda parte se basa en mi contribucion al
| Informe sobre la Situacié de la Infancia del Observatori de la Infancia i les Families de Barcelona
(Feixa, Hernandez, Martinez, Porzio 2002). Las dos Ultimas partes consisten en un primer esbozo de
un proyecto de investigacion inédito sobre las habitaciones de los adolescentes.
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reductos religiosos o ideoldgicos, serian aquellas en las que “los nifios aprenden
primordialmente de sus mayores”, siendo el tiempo repetitivo y el cambio social len-
to; las culturas cofigurativas, correspondientes a las grandes civilizaciones estatales;
serian aquellas en las que “tanto los nifios como los adultos aprenden de sus coeta-
neos”, siendo el tiempo mas abierto y el cambio social acelerado; y las culturas pre-
figurativas, que segun Mead estaban emergiendo en los afios en los que escribia su
ensayo (fines de los 60), serian aquellas en las que “los adultos también aprenden
de los nifios” y “los jovenes asumen una nueva autoridad mediante su captacion pre-
figurativa del futuro ain desconocido” (Mead, 1977: 35). El esquema seudoevolucio-
nista de Mead corre el riesgo de ser simplificador en exceso, pero puede servirnos
para reflexionar sobre la metéfora del reloj. En las culturas postfigurativas, como en
el reloj de arena, prevalece una vision circular del ciclo vital, segun la cual cada ge-
neracion reproduce los contenidos culturales de la anterior; en las culturas cofigura-
tivas, como en el reloj analdgico, prevalece una vision lineal, segun la cual cada ge-
neracion instaura un nuevo tipo de contenidos culturales; las culturas prefigurativas,
finalmente, como el reloj digital, instauran una vision virtual de las elaciones gene-
racionales, segun la cual se invierten las conexiones entre las edades y se colapsan
los rigidos esquemas de separacion biografica. Si el reloj simboliza en cada caso la
medida del tiempo biogréafico, podemos considerar a las relaciones intergeneraciona-
les como una metéfora del cambio social. Es decir: las formas mediante las cuales
cada sociedad conceptualiza las fronteras y los pasos entre las distintas edades, asi
como las relaciones entre las generaciones, son un indicio para reflexionar sobre las
transformaciones de sus formas de vida y valores. La medida del tiempo, en cada
reloj, expresa la conexiéon entre condiciones sociales e imagenes culturales, y se tra-
duce en distintas modalidades de transito (las fronteras y los pasos entre las distin-
tas categorias de edad). Ello remite a tres tipos de rituales, que marcan simbdlica-
mente estos transitos: los ritos de paso, fundamentales en las sociedades premo-
dernas, basadas en un mecanismo de reproduccion social; los que pueden denomi-
narse ritos de cuerda, fundamentales en las sociedades modernas, basadas en un
mecanismo de “transicién social”; y los que proponemos denominar ritos de espiral,
fundamentales en las sociedades postmodernas, basados en un mecanismo de
“nomadismo social” y de “arritmia temporal’”.

En cada lugar y momento coexisten diferentes concepciones del tiempo: no
se trata s6lo de que mientras los abuelos viven todavia con el reloj de arena y los
padres con el analdgico, los hijos experimenten con el digital; sino de que los mis-
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mos jovenes viven a caballo de los tres relojes: segun la institucion en la que se en-
cuentren, el momento de su vida 0 sus propios gustos personales, pueden jugar con
uno u otro (pues ya se sabe que la vida es juego, y de lo que se trata no es tanto de
ganar, como de participar). En nuestra sociedad, por ejemplo, el tiempo del reloj s-
gue teniendo fuerza en aquellas instituciones, como la escuela, el ejército, las igle-
sias o las profesiones mas tradicionales, en las que las estructuras de autoridad es-
tan muy asentadas, y en las que la edad o veterania sigue siendo uno de los pilares
del poder y del saber. El reloj mecanico domina en aquellas instituciones, como el
tiempo libre, las asociaciones juveniles y el mercado, en las que las estructuras de
autoridad estan repartidas, y en las que la jerarquia de edad se difumina, pero la
adscripcion generacional sigue siendo un referente de clasificacién social. El reloj
digital, finalmente, se expresa sobre todo en aquellas instituciones, como los medios
de comunicacion de masas, las nuevas tecnologias de la informacion y las formas
de diversion digitales, en las que las estructuras de autoridad se colapsan, y en las
que las edades se convierten en referentes simbolicos cambiantes y sujetos a cons-
tantes retroalimentaciones.

Para retomar la metafora desde otra perspectiva —esta vez cinematografi-
ca—, propongo distinguir tres grandes modelos o sindromes que corresponderian a
tres tipos diferentes de narraciones sobre la juventud —de “relatos juveniles™. El
primer modelo, el sindrome de Tarzan, va a ser inventado por Rousseau a finales
del siglo XVIIl y perdur6 hasta mediados del siglo XX. Segun este modelo, el adoles-
cente seria el buen salvaje que inevitablemente se tiene que civilizar, un ser que
contiene bdos los potenciales de la especie humana, que ain no ha desarrollado
porque se mantiene puro e incorrupto. Frente a la edad adulta manifiesta el mismo
desconcierto que Tarzan hacia la civilizacion, una mezcla de fascinacién y miedo.
¢ Se debe mantener al adolescente aislado en su selva infantil, 0 se debe integrarlo
en la civilizaciéon adulta? Las rapidas transiciones del juego al trabajo, la temprana
insercién profesional y matrimonial, la participacién en rituales de paso como el ser-
vicio militar, serian rasgos caracteristicos de un modelo de adolescencia basado en
una insercion “organica” en la sociedad. Se trata de un relato de juventud —de una
odisea textual que narra el paso de la cultura oral a la cultura escrita —a la Galaxia
Gutenberg-.

El segundo modelo, el sindrome de Peter Pan, fue inventado por los felices
teenagers de posguerra, acontecié hegemédnico en la segunda mitad del siglo XX,
gracias en buena parte al potencial de la sociedad de consumo y del capitalismo
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maduro. Segun este modelo, el adolescente seria & nuevo sujeto revolucionario —o
el nuevo héroe consumista— que se rebela contra la sociedad adulta y se resiste a
formar parte de su estructura: es mejor ser —0 parecer— joven que mayor. Las lentas
transiciones frente a la edad adulta, el proceso acelerado de escolarizacion, la crea-
cion de microsociedades adolescentes —asi en la educacion como en el ocio—, el
aumento de la capacidad adquisitiva de los jovenes, la desaparicion de los rituales
de paso hacia la edad adulta, la emergencia de “tribus” y subculturas juveniles, seri-
an los rasgos caracteristicos de un modelo de insercién “mecanica” en la sociedad.
Se trata de un relato de juventud —de una odisea contextual- que narra el paso de la
cultura escrita a la cultura visual —a la Galaxia McLuhan.

El tercer modelo, finalmente, que se basa en el que podriamos llamar el
sindrome de Blade Runner, emerge en este siglo y esta llamado a ser hegemdnico
en la sociedad futura. Como los replicantes de la pelicula de Ridley Scott, los ado-
lescentes son seres artificiales, medio robots y medio humanos, escindidos entre la
obediencia a los adultos que los han engendrado y a la voluntad de emanciparse.
Como no tienen Memoria, no pueden tener conciencia, y por eso no son plenamente
libres para construir su futuro. En cambio han estado programados para utilizar ©-
das las potencialidades de las nuevas tecnologias, y por eso son los mejor prepara-
dos para adaptarse a los cambios, para afrontar el futuro sin los prejuicios de sus
progenitores. Su rebelion esta condenada al fracaso: solo pueden protagonizar e-
vueltas episodicas y estériles, esperando adquirir algun dia la Conciencia que los
hara mayores. Como los replicantes, los adolescentes tienen todo el mundo a su al-
cance, pero no son amos de sus destinos. Y como en Blade Runner, los adultos va-
cilan entre la fascinacion de la juventud y la necesidad de exterminar la raiz de cual-
quier desviacion de la norma. El resultado es un modelo hibrido y ambivalente de
adolescencia, a caballo entre una creciente infantilizacion social, que se traduce en
dependencia econémica, falta de espacios de responsabilizacién, y una creciente
madurez intelectual, que se expresa en el acceso a las nuevas tecnologias de la
comunicacion, a las nuevas corrientes estéticas y ideoldgicas, etc. Las transiciones
discontinuas hacia la edad adulta, la infantilizacion social de los adolescentes, el re-
traso permanente en el acceso al trabajo y a la residencia, la emergencia de mundos
artificiales como las comunidades de internautas, la configuracion de redes adoles-
centes a escala planetaria, serian los rasgos caracteristicos de un modelo de inser-
cion “virtual” en la sociedad. Se trata de un relato de juventud —de una odisea hiper-
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textual- que narra el paso de la cultura visual a la cultura multimedia —a la Galaxia
Internet—.

2. LOS JOVENES Y LA CULTURA DIGITAL

La actual generacion de nifios y jovenes es la primera que ha estado edu-
cada en la sociedad digital: por eso la llamo generacién red (Tapscott, 2000).

En 1998 Don Tapscott, uno de los profetas de la revolucién informatica,
publicé un estudio dedicado a la Generacion Red (The Rise of the Net Generation).
Para este autor, asi como los baby-boomers de posguerra protagonizaron la revolu-
cion cultural de los 60, basada en la emergencia de los mass-media y de la cultura
rock, los nifios de hoy son la primera generacion que llegara a la mayoria de edad
en la era digital. No se trata solo de que sean el grupo de edad con un mayor acceso
a los ordenadores y a Internet, ni que la mayor parte de sus componentes vivan ro-
deados de bites, chats, emails y webs, sino del impacto cultural de estas nuevas
tecnologias: desde que tienen uso de razén han estado rodeados por instrumentos
electronicos (de videojuegos a relojes digitales) que han configurado su visién de la
vida y del mundo. El término “generacion @” pretende expresar tres tendencias de
cambio que intervienen en este proceso: en primer lugar, el acceso universal —
aunque no necesariamente general a las nuevas tecnologias de la informacion y de
la comunicacion; en segundo lugar, la erosion de las fronteras tradicionales entre los
sexos y los géneros; y en tercer lugar, el proceso de globalizacion cultural que con-
lleva necesariamente nuevas formas de exclusion social a escala planetaria. De
hecho, el simbolo @ es utilizado por muchos jovenes en su escritura cotidiana para
significar el género neutro, como identificador de su correo electrénico personal, y
como referente espacio-temporal de su vinculacion a un espacio global (via chats
por Internet, viajes por Interrail o audiciones por la MTV). Ello se corresponde con la
transicién de una cultura analdgica, basada en la escritura y en un ciclo vital regular
(continuo), a una cultura digital basada en la imagen y en un ciclo vital discontinuo
(binario).

Para ilustrar algunos de los espacios en que se configura la “generacion
@”, nos basaremos en un informe reciente promovido por el Observatori de la Infan-
cia i les Families de Barcelona, que combina datos estadisticos con grupos de dis-
cusion (Feixa, Gonzélez, Martinez, Porzio, 2002). Aungue el informe abordaba tam-
bién la cultura material, corporal, musical y del ocio, nos centraremos en la cultura
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digital, pues en ella la dialéctica espacios propios/espacios compartidos se manifies-
ta con mayor radicalidad. Adolescentes y jovenes son usuarios de los productos es-
trella en el ambito de las nuevas tecnologias en mayor medida que los adultos. Du-
rante el 2000, entre el 23% y el 32% de los jovenes espafioles de una edad com-
prendida entre 14 y 22 afios usaba Internet. Dentro de este colectivo, la mayor pro-
porcion de usuarios la encontramos entre los chicos de 17 a 22 afios, y el porcentaje
mas reducido entre las chicas de 14 a 16 afios. El consumo de los adultos es mucho
menor, sobre todo en el caso de las mujeres; las madres adultas de entre 35 y55
afios solamente usan Internet en el 7% de los casos, mientras que en el caso de los
hombres la proporcion se sitia en torno al 16%. Los hombres y los chicos usan mas
Internet y lo hacen con mas frecuencia. Entre los 14 afios y los 22 afos, tanto en
chicos como en chicas, se incrementa progresivamente tanto el porcentaje de usua-
rios como la frecuencia de uso. El lugar de donde pueden acceder a Internet también
varia: hasta los 19 afios acceden a la red desde casa; de 20 a 22 afios el lugar de
uso mayoritario es la universidad; mientras, los adultos, acceden tanto desde casa
como desde el trabajo.

Tan relevante como el volumen de usuarios es el tipo de uso que se hace
de Internet: aqui las diferencias entre adolescentes y adultos son notables, sobre to-
do porque el tipo de uso que hacen los mas jovenes es mas heterogéneo e incluye
otras actividades como entrar en chats o jugar. Entre los mas jovenes, el poder de
atraccion de Internet, como también de los ordenadores, tiene mucho que ver con
las posibilidades lidicas que ofrece. Cuanto mas jovenes son, mas clara es la ten-
dencia al uso ludico de un aparato como el ordenador y de un recurso como Internet.
Con el aumento de la edad, ambos productos van adquiriendo una presencia coti-
diana mas relacionada con la necesidad de integrarlos como herramientas de traba-
jo. Podemos destacar tres dimensiones relativas a sus usos ludicos (Casas, 2002):
1) La dimension interactiva, es decir la posibilidad de relacionarse con otros adoles-
centes, basicamente a través de chats o del uso compartido del ordenador para na-
vegar por Internet o jugar. 2) La dimension musical, relativa a la posibilidad de gozar
de la musica, ya sea escuchandola, ya sea bajandola de Internet o, en menor medi-
da, componiéndola. 3) La dimension del juego, referida al uso que muchos adoles-
centes hacen del ordenador para jugar: los chicos entre 12 y 16 afios tienen una
media de 32,7 juegos para el ordenador (28,8 de video-consola), y las chicas una
media de 9,4 juegos de ordenador (10,3 de video-consola). Tanto el porcentaje de
usuarios como la frecuencia de uso se incrementan de una forma acentuada a me-
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dida que la unidad familiar tiene mas capital cultural o nivel de ingresos. Es mas pro-
bable que los adolescentes de mayor capacidad adquisitiva o nivel cultural tengan
Internet en casa y por consiguiente mas facilidades para usarlo. En 1998 el 15% de
los jévenes catalanes entre 15 y 29 afios tenian Internet en casa y la mitad de ellos
hacia un uso frecuente de la red. Desde entonces el porcentaje no ha parado de
crecer. Los datos de la explotacion de la encuesta CIIMU (Casas, 2002) sefialan que
entre los estudiantes de 12 a 16 afios de la ciudad de Barcelona, el afio 2001 el 46%
ya tienen Internet en casa, y en la Regién Metropolitana, el porcentaje se sitda al re-
dedor del 39%. El 70% de los menores aseguran tener acceso a la red, aunque este
acceso puede ser muy desigual. Internet es un producto que esta actualmente en
fase de crecimiento, pero ain no es un producto de uso y conocimiento masivo, ni
tan siquiera para los mas jovenes, la “generacion @”. Factores como el capital cultu-
ral o el poder adquisitivo tienen mas peso que la edad en relacion con la capacidad y
rapidez con la cual las personas hacen suyas las nuevas tecnologias.

El trabajo de campo ha confirmado que navegar en la red es una tarea a la
cual los adolescentes dedican buena parte de su tiempo libre. Las posibilidades para
divertirse son multiples. Los programas que permiten bajar musica son considerados
una buena solucién para ahorrar dinero no comprando Cds, pero lo mas ameno es
“jugar on-line”

Joan: A mi me gusta mucho jugar on-line. Tengo la consola también, pero
asi se puede jugar con amigos

El informante se refiere a programas que, descargandolos e instalandolos,
permiten participar en juegos de accion con gente de todo el mundo. La posibilidad
de poder hacer amistades virtuales es otra atraccion que mantiene durante muchas
horas los adolescentes enfrente de la pantalla. Estamos hablando de los chats, fe-
ndémeno que en los ultimos afios se ha hecho méas importante y “visible”.

Marta: Lo que me gusta mas hacer con el ordenador es chatear, conocer
a gente. También el messenger, para hablar con los amigos.

Maria: Yo no tengo el ordenador, pero lo he utilizado en el instituto. Para
buscar trabajos y los chats, me gusta conocer a gente nueva.

Ya existe ademas un chat en tres dimensiones, el Habbot Hotel, donde se
han recreado todos los espacio que se pueden encontrar en un hotel de lujo real, y
donde los “personajes” se mueven “fisicamente” por las distintas habitaciones a tra-
vés de un mufeco al cual se puede dar la imagen que se prefiere: se puede elegir el
color de la piel, la vestimenta, etc. Hay mufiecos “punks”, “rastas”, hay los que repre-
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sentan a chicas muy atractivas. Las posibilidades, entonces, de poder construir una
imagen que no corresponde a la real son infinitas, ya sea para elegir una estética
mAas agresiva ya sea para modelarse segun los propios ideales de belleza. La tarea
de buscar informaciones para los trabajos de la escuela también es un opcion bas-
tante cultivada y hay quien tiene solo ésta opcion para utilizar Internet.

Gemma: En Internet yo busco informaciones para los trabajos

Jordi: Si...o te bajas el trabajo directamente

Juan: Si...del Rincén del Vago

Xavi....No lo copiamos todo, te copias partes, cambias algo.

Olga: A mi me dejan conectar solo para buscar informaciones.

Las entrevistas confirman que los chicos usan mas el ordenador que las
chicas. Hablando con los chicos sobre cual es la actividad que les gusta mas des-
arrollar en el tiempo libre, “hacer servir el ordenador” ha sido la contestacion unisona
de los tres.

Xavi: Cuando no tengo que estudiar me gusta hacer servir el ordenador
Juan: Si, el Internet

Jordi: Algunas veces quedamos para hacer algo en Internet

La utilidad del ordenador para fines escolares esta contemplada en el dis-
curso de los chicos, aunque las otras variables son mas apreciadas. Los mas exper-
tos, proponen otras formas de utilizar el ordenador.

Xavi: Yo hago paginas web, pongo el frontpage, fotos mias con mis
amigos, cosas divertidas y que hacen reir.

Otro producto que tiene un uso muy extendido entre la poblacion es el telé-
fono mévil. Aproximadamente 2 cada 3 espafioles tienen en el 2000 movil. Este pro-
ducto ha tenido una implantacion masiva, y la importancia de la poblacién adoles-
cente y joven en esta implantacion es clara. Entre los 14 y los 16 afios, més de 3 de
cada cuatro adolescentes utiliza ya el movil, y entre los 20 y los 22 afios el porcenta-
je se incrementa hasta arribar a 5 de cada 6 jévenes. Los chicos y las chicas con-
suman de forma similar, aunque parece que las chicas acceden antes a este con-
sumo que los chicos, si bien a partir de los 20 afios son mas ellos que ellas los que
lo usan. Los datos de la encuesta sobre el uso de las nuevas tecnologias de los ado-
lescentes (Casas, 2002) apuntan en la misma direccion: un 70% de los adolescentes
de Barcelona de 12 a 16 afios tienen movil, siendo mayor la proporcion entre las chi-

cas (mas del 74%) que entre los chicos (64%). Pero, tan importante como la utiliza-
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cion propia del movil es la incidencia que tienen los adolescentes en su uso por par-
te de los adultos. En la gréafica que sigue, se observa que hay mas de 20 puntos de
diferencias entre el porcentaje de adultos que usan movil en funcion del hecho de
tener hijos 0 no. Los padres, y especialmente las madres, tienen mas moéviles que
los adultos sin descendencia. Curiosamente, con el uso de Internet era al inverso:
eran las madres las que consumian en menor medida.

En relacién con el capital cultural y al poder adquisitivo familiar, se da un
fendmeno curioso. Mientras que el consumo adulto de mévil crece de manera similar
en relacion con el nivel educativo y al poder adquisitivo familiar, siendo el doble entre
los grupos de mayor estatus que entre los de menor estatus, en la poblacion adoles-
cente y joven de 14 a 22 afios la cosa es un poco diferente. EI consumo de mdviles
es muy elevado en todos los grupos de jovenes y adolescentes, hasta el punto que
para todos ellos aparece como un producto de primera necesidad. Al mismo tiempo
hay una infrautilizacién del movil de los chicos y chicas de padres con una alta for-
macién académica frente a los de alto poder adquisitivo. Seguramente esta diferen-
cia tiene que ver con el hecho que entre algunos sectores poblacionales, tanto de
jovenes como de adultos, se produzca una especie de resistencia explicita e ideol6-
gica a la aceptacion del movil como producto de uso cotidiano, de primera necesi-
dad.

El trabajo de campo ha puesto de manifiesto que la ventaja principal que
tiene el movil, segun los entrevistados, es la mensajeria instantanea: los jovenes
afladen un nuevo sentido simbdlico a su uso que es el de “juego”.

Gemma: Tengo el movil, lo uso solo para los mensajes y para que me
vengan a buscar.

Marta: Yo también, no llamo. Me lo han regalado mis padres, asi cuando
salgo me pueden “controlar”

Olga: Yo lo apago cuando me llaman mis padres.
— ¢Silo apagas como lo utilizas?

Olga: Cuando me llaman los amigos o para enviar mensajes.

Este didlogo pone en evidencia un cambio de actitud de los jévenes de hoy
respecto las nuevas tecnologias. Los instrumentos digitales, que para la generacion
precedente eran la novedad y representaban un simbolo de adquisicion de estatus,
gue permitia no quedar excluido de los mecanismos de la construccion de la imagen
querida por la sociedad, actualmente son objetos de usos muchos mas cotidianos.

Han perdido, en buena medida, la carga de “estatus simbdlico” para volverse instru-
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mentos con los cuales divertirse. La industria de telefonia movil ha captado la forma
mediante la cual la juventud hace servir el movil y la fomenta, por ejemplo, a través
de juegos televisivos relacionados con series de television dirigidas a un publico
adolescente. Durante las pautas comerciales de programas como Compafieros o Al
salir de clase se propone a los telespectadores participar en un concurso: se tiene
gue contestar a una pregunta relacionada con los acontecimientos del episodio en
curso y enviar la solucion y el cédigo de la serie mediante un mensaje instantaneo,
precisamente con el movil. Cuando la “necesidad” es la de hacer una votacion, como
por ejemplo elegir quien es el Gran Hermano expulsado de la semana, los jovenes
explican cémo la posibilidad digital es mas divertida que los “viejos” mecanismos de
comunicacion.

Sonia: Si que me gustan estas cosas, yo votaba con el moévil. A veces
juego cuando miro a “Sabrina”...hay la posibilidad de ganar dineritos.

3. LA HABITACION DE LOS ADOLESCENTES

Parte de la cultura de las chicas tiene su base en el dormitorio. Es el lugar
para los suefios narcisistas, para experimentar con el vestido, los cosméticos y los
nuevos bailes. A veces quieren estar solas, otras veces con amigas, y también los
grupos mixtos se encuentran en la habitacion de alguna de ellas... Por otra parte,
sospecho que en los dormitorios de los chicos tienen lugar actividades semejantes
(Wulff, 1988: 166-167).

Cuando Virginia Woolf escribi6 A Room of One’s Own (Una habitacién pro-
pia), en 1929, pensaba sobre todo en la necesidad por parte de las mujeres de tener
un espacio privado, no compartido, en el que poder empezar a construir una identi-
dad personal autonoma e independiente en relacion con la de sus padres, maridos y
superiores. La reivindicacion de una habitacion propia no respondia tanto a unas ne-
cesidades materiales (que hasta entonces solo respondian al modelo de la mujer
escritora o burguesa) sino a unas necesidades simbdlicas: dotar de ritos y espacios
a un imaginario femenino emergente. Las imagenes del album fotografico personal,
los libros de la biblioteca particular, y las palabras del diario personal eran los len-
guajes mediante los cuales se organizaba un museo de topografias intimas (sobre el
gue habrian de basarse movimientos que ocuparian el espacio publico, como las su-
fragistas y las feministas).
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El ensayo de Woolf seria recuperado en los afios 60 por parte de los jove-
nes y la creciente necesidad de apropiarse de espacios no compartido con los pa-
dres. Histéricamente, los jovenes se habian caracterizado por no disponer de espa-
cio privado. En la sociedad campesina acostumbraban a compartir la habitacion (y a
menudo también el lecho) con hermanos, sirvientes e incluso animales, bajo la es-
tricta autoridad del pater familias. El proceso de urbanizaciébn no comportd mejoras:
la vida cotidiana de los jovenes tenia lugar sobre todo el espacio publico (calles, ta-
bernas, cafés). La sociedad industrial, que inventé la adolescencia, recluyé a los -
venes burgueses en determinadas instituciones educativas (internados, colegios,
asociaciones juveniles) e hizo lo mismo con los jévenes obreros en otros espacios
compartidos (fabricas, calles, céarceles). Aunque algunos movimientos literarios (par-
ticularmente el romanticismo) empezaron a concebir un nuevo Sigfrido adolescente
gue surgia de un espacio privado (un espacio del Yo), eran muy pocos los jovenes
gue tenian una habitacion propia, y todavia menos los que podian disfrutarla sin in-
terferencia de los padres. Casi siempre la habitaciébn era compartida por diversos
hermanos y la vida se hacia fuera de la casa.

Otra escritora de nombre parecido (la antropdloga sueca Helena Wuulf) se
ha referido a las “culturas de habitacion” (bedroom cultures) como factor distintivo de
las microculturas juveniles femeninas. Tradicionalmente la juventud ha tendido a
verse como un territorio masculino vinculado a la sociabilidad en el espacio publico
(calle, mercado de ocio). La invisibilidad de las muchachas en las culturas juveniles
se debia en parte a su reclusion en el espacio privado debido al mayor control fami-
liar y sexual. Garber y McRobbie (1983: 221) plantearon que existian sin embargo
otros espacios donde las jévenes podian haber desarrollado una socialidad autono-
ma, como las asociaciones juveniles y sobre todo la habitacion propia: “La posicion
de las muchachas puede no ser marginal, sino estructuralmente diferente. Pueden
ser marginales en las subculturas, no sélo porque son expulsadas por la dominacion
de los varones a los margenes de cada actividad social, sino porque estan central-
mente situadas en un conjunto o rango de actividades diferente, necesariamente su-
bordinado” (bidem). En ella desarrollan sus fantasias, escriben sus diarios, leen las
revistas de fans, y cuidan su cuerpo. Sin embargo, en su estudio sobre una microcul-
tura juvenil en una barrio inglés, Wuulf (1988) se plantea hasta qué punto los mis-
mos muchachos, tan visibles en las subculturas méas espectaculares, no tienen tam-
bién un ambito de privacidad, equivalente al femenino, que van configurando a su
medida.
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En los afios de 1960, con los movimientos de liberacion juvenil que conflu-
yeron en la contracultura, la reivindicacion de una habitacion propia paso a ser el
simbolo de un sujeto social emergente: la juventud. Al principio, se trataba de empe-
zar a conquistar espacios de autonomia frente a la generacion de los padres, ya sea
en el espacio publico (del paseo por la calle mayor al reservado, del cine al cineclub,
del baile tradicional a la boite, del reservado a la discoteca), como en el espacio pri-
vado (de la habitacién compartida a la habitacién separada, de la habitacién gober-
nada por los mayores a la decoracion propia, de la casa patriarcal a la casa interge-
neracional). Al principio los jévenes empezaron a apropiarse emocionalmente de su
propia habitacion, adornandola con pésteres de sus actores o grupos preferidos (Ja-
mes Dean, Marlon Brando, los Beatles, los Rolling Stones), con fotografias de sus
amigos, con libros de formacién o evasion que no recomendaban los padres sino los
amigos (El diario de Dani, El Diario de Ana Maria, El sefior de los anillos), con nue-
vas revistas juveniles (comics, revistas musicales, revistas de clubs de fans), con
vestidos y material ornamental que ayudaban a crear una moda propia. En la habita-
cién uno podia invitar a los amigos, redactar cartas para novios o amigos, llevar un
diario personal (guardado bajo llave), escuchar musica (con el transistor que empe-
zaba a transmitir las radio-formulas), e incluso organizar algin guateque (cuando los
padres se marchaban de fin de semana y era posible apropiarse de toda la casa,
aunque fuera provisionalmente). El simbolo de este periodo es el Diario personal en
el que abocan sus suefios, vetado a los padres. Aunque este proceso afectd mas a
la juventud de clase media, también los jovenes trabajadores descubrieron el efecto
narcisista de tener un espacio para consumir lo que el teenage market les empezaba
a ofrecer. Sin embargo, los padres seguian ejerciendo el control sobre este espacio,
fiscalizando lo que en él se guardaba y lo que en él se hacia (el uso del teléfono era
inexistente o compartido). También ejercian el control de la economia juvenil (aun-
gue estos tuvieran ingresos propios, eran los padres quienes lo administraban).

Desde fines de los 60, los jévenes empiezan a apropiarse definitivamente
de su habitacién (de la que expulsan a sus padres). Los posteres se transforman y
politizan (de las estrellas de Hollywood a los cantautores de protesta, aparecen Mao,
Marx y el que se convertiria en el emblema de la revuelta juvenil: el Che Guevara).
Al radiotransistor se afiaden los primeros radiocasetes y tocadiscos (el pick-up), que
empiezan a sustituir el juke-box como lugar publico de la escena musical. El volu-
men musical aumenta y los padres ya no tienen tanto poder para reducirlo ni pueden
imponer qué suena. La decoracion se hace mas llamativa, en su vertiente kitsch,
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pop, hippie, progre o psicodélica. El vestuario se radicaliza y las madres pierden su
poder en la determinacion del gusto estético de los hijos e hijas. En la biblioteca per-
sonal desaparecen las novelas rosa o de formacién y aparece un nuevo tipo de lite-
ratura existencial (Kerouak, Hesse, Marcuse, Reich) y de revistas contraculturales
(los primeros fanzines), por no hablar de la prensa antifranquista clandestina (y de
las vietnamitas). En los afios 70, con el reflujo posterior a mayo del 68, la vindicacion
de una habitacion propia deja paso a la lucha por una privacidad alternativa: pisos
de estudiantes, buhardillas y comunas, compartidas por jévenes de ambos sexos, se
convierten en la nueva utopia. La norma pasa a ser marchar de casa de los padres
para construir una nueva privacidad comunitaria, por lo que la habitacion propia deja
de tener una importancia tan grande. Sin embargo, lo mas tipico de esta época es la
conquista del espacio publico, que tendrd su eclosibn en el proceso de transi-
cion/reforma (el nombre que recibird lo conocemos todos: la movida). La zona de -
nos, la ruta por los pubs de la movida, se convierten en un nuevo hogar que se dota
de significados intimos.

Desde los afios 80 se producen dos procesos paralelos: por una parte, la
eclosion del mercado del ocio y de espacios especializados en el consumo adoles-
cente (es el tiempo de las tribus); por otra parte, el refugio en la habitacion y la am-
pliacion a la preadolescencia y a la Ultima infancia de esta obsesion por un espacio
autonomo. Nifios y adolescentes tienen cada vez mas recursos econdmicos (transfe-
ridos por sus padres) y como el espacio publico de la ciudad se convierte cada vez
en mas inaccesible para ellos (proceso de urbanizacion, desaparicion del juego de
calle, campafias de panico moral, prohibiciéon o retraso del acceso de los menores a
los lugares de ocio, etc), redescubren las culturas de habitacion que habian identifi-
cado a los jovenes-adultos de generaciones anteriores (ahora ya no deben compar-
tirlas con sus hermanos, pues el numero de hijos por familia ha caido en picado). En
estos espacios concentran su consumo de ocio: juegos, comics, revistas de musica
o deportes, cadena hi-fi, fotografias, etc. Los idolos retratados en los posteres dejan
de ser lideres politicos o artistas “comprometidos”, y vuelven a ser musicos de moda
(Michael Jackson, Mecano), estrellas del cine (Di Caprio, Madonna), a los que se
afladen los nuevos astros del deporte (Guardiola, Raul).

En los dltimos afos la habitacion de los adolescentes ha vuelto al primer
plano de la cultura juvenil, experimentado una gran metamorfosis. Como conse-
cuencia de la emergencia de la cultura digital que hemos analizado, se ha hecho po-
sible la comunicacion interpersonal desde el propio espacio privado: del teléfono fa-
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miliar controlado por los padres y situado en el comedor o en el pasillo se ha pasado
al teléfono celular personalizado que se puede usar desde la habitacion; de la -
municacion escrita por carta se ha pasado a la comunicacion digital SMS, e-mail o
chat. Gracias a Internet, los adolescentes han aprendido a acceder a comunidades
virtuales que estan mucho mas alla de su habitacion. Y gracias a los videojuegos
(consola, Gameboy, Play Station), pueden practicar desde su casa lo que antes te-
nian que hacer en las publicas salas de juego. Se amortigua el conflicto generacio-
nal, pero aparecen nuevas brechas (cada vez mas sutiles) que separan a padres e
hijos. Unos y otros comparten cada vez durante mas tiempo el mismo espacio (si te-
nemos en cuenta el retraso en la emancipacion familiar, estan condenados a vivir
mas tiempo con sus padres que con sus futuras familias). Ya no estan obsesionados
en marchar del espacio compartido (entre otras cosas, porque no se lo pueden per-
mitir) y buscan espacios propios que puedan compensarles: la cultura de la noche,
los viajes y la habitacion propia.

Un ejemplo muy ilustrativo de lo que venimos diciendo es el seguimiento
entre apasionado y ludico que los adolescentes espafioles hacen de programas co-
mo Gran Hermano y Operacion Triunfo. Aunque no conozco todavia ningun estudio
etnografico sobre las audiencias frente a estos éxitos mediaticos, y aunque las reac-
ciones son heterogéneas en extremo, pueden avanzarse algunas hipoétesis al res-
pecto. De entrada, ambos programas tienen como protagonistas a jovenes-adultos
(en otras palabras: solteros mayores de edad) que renuncian durante un tiempo a su
privacidad (a su habitacion propia) para exponerse frente a la mirada impavida de la
television (seria divertido saber qué pensaria Orwell de este uso ludico y voluntario
de la gran maquina de poder absoluto que era el ojo del Big Brother de 1984). Que
estos chicos y chicas tengan una finalidad creativa (triunfar como cantantes) o bien
ninguna (superar el tedio de no hacer absolutamente nada) no iene en este caso
ninguna importancia: lo relevante es que cuando llegan a la casa del GH (o a la
Academia de OT) deben abandonar el reloj y el calendario que marcaba antes su
ritmo cotidiano y entrar en otra temporalidad que se asemeja a la de la carcel o la de
la mili (aunque en este caso la reclusion sea voluntaria). No es de extrafiar que los
guionistas de ambos programas (pues pese a parecer espontaneo lo que alli pasa
tiene un guibn mas o menos rigido) se esfuercen a menudo en que la juventud asi
retratada represente determinados prototipos de género, edad, clase, etnicidad, o
subcultura (el deportista, la pija, el macarra, la hippie). Lo que ya no esta en el guion
(pero surge inevitablemente en cada edicion del reality show) son los amores/odios
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entre los distintos actores, actualizacion de la novela adolescente (ya sea en forma
de comedia o de tragedia). Tampoco es relevante aqui que la lectura que se haga de
estas relaciones erdtico-amorosas sea positiva (como en GH) o condenatoria como
en OT), ni que los escarceos tengan continuidad fuera de la casa. El leitmotif de casi
todas las ediciones es un proceso de maduracion personal (amorosa, espiritual, ar-
tistica), una especie de rito de paso hacia la adultez (mediatizada por buenos pre-
mios en metalico).

Si pasamos del programa a las audiencias, las reacciones ante el show
realidad dependen de la edad y expectativas de los que lo siguen. Aunque al princi-
pio estos programas (sobre todo OT) fueron vistos como una ocasion para reencon-
trar la cohesion familiar perdida (“por primera vez en mucho tiempo padres e hijos
vemos juntos un programa de TV”), los adolescentes son los que reciben un impacto
mas directo. Estos jévenes-nifios (menores de edad, que viven en casa de sus pa-
dres y sin relaciones amorosas ni profesionales estables) ven en los jévenes-adultos
de GH y OT (mayores de edad, en proceso de emancipacion, a la busqueda de una
identidad amorosa y profesional) el modelo de que pueden/quieren llegar a ser (o
bien de lo que no pueden/odian llegar a ser). Como las estrellas del rock en los 60,
estos chicos y chicas son como ellos: pueden verse reflejados en sus inseguridades
y sus deseos de triunfar. Mas que en las transmisiones en directo los adolescentes
siguen estos programas mediante los resimenes semanales, los programas que los
reamplifican (CM, etc.) y sobre todo mediante otros medios que los recrean: las re-
vistas especializadas tipo OT y GH, los chats y webs por Internet y las votaciones
mediante sus teléfonos moviles. Deberiamos reflexionar sobre el significado de esta
democracia electronica: los adolescentes que todavia no pueden votar en las elec-
ciones (y que cuando pueden hacerlos acostumbran a abstenerse) se vuelcan en es-
tas votaciones digitales que les permiten hacerse la ilusion de que tienen capacidad
de decision (de que su voto cuenta para algo). Una ilusién que se alimenta de nuevo
desde la habitacion propia.

4. PADRES E HIJOS: UN ESTUDIO DE CASO.

[La habitacion de Raimon] suele estar muy desordenada, pero aparte de
esto la organizacién es admirable en cuanto a la distribucién de zonas de
trabajo, ocio, descanso, porque aprovecha muy bien los espacios para
dormir, oir musica, estudiar, gimnasia, y desparramar sus cosas. Suele
aislarse en su habitacién porque otras actividades de la casa no le
interesan, se ha montado su mundo con todo lo que necesita. Es una
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forma de escaquearse hasta cierto punto. Hay una competencia por otros
tipos de decisiones como escoger un canal de televisién. Los gustos de él
no coinciden con los de los demas. Si no puede ver lo que le interesa se
va y en su habitaciéon nadie le impone nada. Es su mundo (Maria).

Para presenciar sobre el terreno este recorrido historico, presentaré un es-
tudio de caso en proceso de elaboracion sobre una familia con dos hijos adolescen-
tes, que llamaremos “los Ulises” (en homenaje a la popular familia del TBO). S-
guiendo la propuesta de Franco Ferrarotti de “leer una sociedad a través de una bio-
grafia” (en este caso a través de una historia familiar), analizaremos la habitacion de
los adolescentes a partir de la vision de los propios jévenes y de sus padres, asi co-
mo de los problemas y oportunidades que ello supone para las relaciones paterno-
filiales.
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Los Ulises son una familia de clase media que viven en un barrio residen-
cial de una gran ciudad catalana. Maria, la madre, es funcionaria y Adrian, el padre,
profesor. Ambos nacieron en los 50 y vivieron su juventud en los 60. No tuvieron
habitacion propia cuando eran jovenes. Su dormitorio era compartido con sus her-
manas/hermanos, y ademas sus padres tenian el control sobre los objetos/ activida-
des que hacian en él. El teléfono era compartido y apenas habia objetos de decora-
cion propios: “No era nuestro mundo, solo era para dormir”. Las madres eran quie-
nes controlaban este espacio durante el dia; el padre llegaba por la noche y ejercia
el control (aunque relativamente lejano). Maria pasaba los fines de semana en una
segunda residencia en la que si habia un club al fondo del huerto que decoraba con
cuatro amigas (con posters de Cliff Richards, Alain Delon, los Beatles, etc) y en el
gue alguna vez habian realizado guateques. Adrian, en cambio, recuerda que el es-

pacio propio no era el hogar familiar, sino el espacio publico: la calle, el local de los
boy-scouts, las excursiones, las episédicas salidas nocturnas. Adrian y Maria tienen
dos hijos: Raimon tiene 19 afios y estudia un médulo profesional; Julia tiene 14 afios
y estudia la secundaria. El es chico y vive el final de la adolescencia y el inicio de la
juventud; ella es chica y vive el final de la infancia y el inicio de la adolescencia. Am-
bos tienen una habitacion propia desde que eran nifios, donde pasan la mayor parte
de su tiempo familiar. Aunque los muebles los pusieron los padres, la han ido adap-
tando a sus gustos y necesidades particulares.

Raimon ha sido siempre muy creativo y su habitacion ha ido evolucionando
con él. Desde el final de la infancia se encierra en ella para jugar, hacer manualida-
des, gimnasia, escuchar musica, leer revistas, recibir llamadas y mensajes de movil
de su novia (que después copia y guarda en una carpeta), dibujar y (ocasionalmen-

te) estudiar. Tiene también una pecera que cuida y habia tenido un terrario. Un balon
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de basquet firmado por todos sus compafieros de escuela le recuerda sus dias en la
secundaria. Antes tenian expuestas un monton de fotografias de su vida (sus com-
pafieros, sus novias, sus viajes) pero cuando se hizo mayor de edad la eliminé y
guardo las fotos (solo conserva la de su actual compafiera). No tienen posteres, pero
si dibujos, graffitis y algun logo (el de una marca de coches y el de una supuesta
discapacitacion fisica). Tiene amigos para quienes la habitacion es todavia mas im-
portante: se cierran con pestillo para que sus padres no puedan entrar, cenan dentro
solos y se conectan a Internet desde este espacio. Incluso para él esta escision de
los espacios familiares resulta algo excesiva: “Ser mayor de edad no supone dema-
siados cambios. El Unico cambio es que se puede volver mas tarde por la noche.
Ahora salgo una vez de tanto en tanto, pero prefiero estar en mi habitacion”.

Julia vive en la habitacién contigua. Aunque pasa mas tiempo que su her-
mano mirando la tele o en el comedor, esta empezando a apropiarse de su habita-
cion. Un gran espejo que cubre el armario le sirve para vestirse y admirar como su
cuerpo va cambiando. Hace unos meses la reorganiz6 complemente: eliminé las
mufiecas (s6lo conserva una), la mayoria de sus libros y algunas imagenes infanti-
les, y empez6 a colgar objetos con sus gustos actuales: un péster de Jennifer Lopez,
revistas de OT, un walkman y fotos de sus amigas actuales. Le apasionan los pro-
gramas televisivos que describen la vida de los adolescentes, como Al salir de clase.
Sigue cuando puede OT y GH. Le gustaria ser artista y dedica mucho tiempo a can-
tar y a cuidar su cuerpo para parecer una joven atractiva. Desde hace unos meses
también tienen eléfono movil, que utiliza para que la llamen y que recarga con sus
fondos cuando se le agota el plazo: “Tengo posteres de algunos cantantes —Jennifer
Lépez—, caballos, perros”.

Maria y Adrian consideran que sus hijos pasan demasiado tiempo en su
habitacion. Piensan que el desorden reina en ella (“la mujer de la limpieza no se
atreve a entrar’) aunque reconocen que puede existir otro orden que a ellos les es
desconocido. Les gustaria que tuvieran mas tiempo para estar juntos. Se quejan de
gue Raimon se encierre en su habitacion (“ha construido un mundo a su medida”) y
de que Julia siga los dictados de la moda (“prefiere pensar en un futuro lejano ideal a
enfrentar su futuro inmediato real’). “Raimon tiene habitacion propia desde los 12, se
la hizo suya desde los 14, y desde los 16 es su mundo hermético. Supongo que es
bastante aorriente entre los chicos de su edad”. Los Unicos momentos compartidos
son las cenas y los fines de semana: “Cuando la television no esta prendida, pode-
mos hablar de algunas cosas”. Consideran que las relaciones entre padres e hijos
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han cambiado mucho: con sus padres pasaban mas tiempo juntos, eran mucho mas
autoritarios pero al mismo tiempo ellos tenian otros espacios de libertad.

Adrian es profesor de secundaria y ve en la escuela el reflejo de esta me-
tamorfosis del adulto: “Si los alumnos nos pierden el respeto es porque también se lo
pierden a sus padres”. Maria es consciente de que los que han cambiado no son
tanto los adolescentes sino los padres y sobre todo las madres: “Tenemos una vida
demasiado complicada, sin tiempo ni espacios compartidos. Se lo damos todo a
nuestros hijos, menos el tiempo”. Los Ulises no son necesariamente representativos,
pero reflejan en sus dilemas los problemas que derivan de la dialéctica entre espa-
cios propios y espacios compartidos. Nunca antes habian convivido padres e hijos
tanto tiempo bajo un mismo techo y nunca antes habian vivido en mundos aparen-
temente tan distintos. Pero no nos engafiemos: Tarzan, Peter Pan y Blade Runner
forman parte inextricable de todas nuestras vidas, y debemos aprender a convivir
con ellos del mismo modo que debemos aprender a convivir con nuestros hijos.
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