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Résumé 

A partir de la perspective féministe du care, cet article propose une analyse mettant en regard la 
façon dont les approches littéraire et ethnographique parviennent à représenter la position 
subalterne de la travailleuse du care et la relation de care entre l’employée et l’employeuse 
domestique. Le travail de la littérature est étudié à partir du roman La Porte de Magda Szabò. Dans 
cet ouvrage, le déclenchement de l’histoire est la volonté de la part de l’écrivaine de réparer sa 
trahison envers l’employée domestique Emerenc. Cette réparation consiste pour Szabò dans 
l’écriture du récit de l’histoire de la vie d’Emerenc, qui devient ainsi visible. On se demande ensuite 
si cette réparation passe à travers une héroïsation du personnage de la travailleuse. Dans les romans 
de care les femmes care-givers occupent la scène principale: elles sont des héroïnes, non pas dans le 
sens de l’héroïsme universel masculin, mais de celui qui émerge des récits de care au prisme du 
genre. L’approche ethnographique est considérée à partir du livre de Caroline Ibos Qui gardera nos 
enfants? Cette enquête de terrain sur les relations entre nounous ivoiriennes et employeuses, en 
région parisienne laisse une large place aux paroles des nounous. Elle montre comment 
l’invisibilisation de la travailleuse du care répond à la nécessité pour l’employeuse de garder intact 
l’ordre symbolique de son appartement en dépit du passage quotidien de la femme étrangère. 

K eyw o rds   

Care 
Narration 
Heroine 
Ethnography 

 

Abstract 

From a feminist care perspective, this article analyses how literary and ethnographic approaches 
represent care work and the relationship between the domestic employee and the employer, thus 
contributing to make visible the subaltern position of the careworker. The work of literature is 
illustrated through the example of the novel The Door by Magda Szabò. In this novel the starting 
point is the will of the writer to repair her betrayal towards the domestic worker Emerenc. Writing a 
novel, telling Emerenc ‘s life story, thus making her visible, is the way for Szabò to accomplish this 
reparation. Does this reparation comes from heroisation? In care novels, care-givers occupy the 
main stage: they are heroines, not in the sense of universal male heroism, but in one that emerges 
from the care stories read from a gender perspective. The ethnographic approach is considered 
through the work of Caroline Ibos Qui gardera nos enfants? This fieldwork is an inquiry about the 
relationship between Ivorian nannies and woman employers in the Paris region. The book relies 
mainly on the way the nannies tell their lives and migration. It shows why and how the employers 
need to keep invisible the daily presence of the foreign care worker in order to maintain intact the 
symbolic order of their appartement.  
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Les travaux qui, dans le monde occidental, développent une perspective 
féministe à partir du concept de care se sont concentrés de façon 
massive sur l’analyse du travail de care assumé par les catégories 
sociales subalternes. L’invisibilité de ce travail, de son importance pour 
le maintien de la vie humaine dans des conditions diverses 
d’organisation sociale a été la cible de ces analyses. Un des effets et un 
des objectifs de ces études a été de rendre visible un travail invisible. 
Mais qu’est ce qui, de ce travail, est rendu visible par les études en 
sciences sociales?  

L’importance des données chiffrées sont décisives dans les 
argumentations et le débat public quand il s’agit de (dé)montrer la 
réalité d’un phénomène social et l’acuité d’un problème social. Les 
sociologues du travail du care ont utilisé dans ce sens l’outil des chiffres, 
tout en les inscrivant dans des analyses appuyées sur des différentes 
théorisations, celles des transformations du travail, des migrations 
transnationales, de la division internationale du travail et du genre1.  

À la différence de l’approche sociologique dans ses versions structurales 
et macrologiques, l’approche ethnographique comme méthode pour la 
sociologie fournit des récits centrés sur des situations concrètes et des 
personnes singulières, sur des relations sociales. En ce sens, approche 
ethnographique et approche littéraire peuvent être envisagées 
ensemble en tant qu’elles racontent des histoires ou mettent des vies —
des morceaux de vie— en récit. Les considérer ensemble, dans leur 
proximité et leur spécificité, permet peut-être —telle est l’ambition de 
notre texte— de comprendre mieux, en tous cas autrement, ce que 
veulent dire ces expressions si fréquemment lues et utilisées, le plus 
souvent de façon allusive ou métaphorique: “invisibiliser” ou à l’inverse 
“rendre visible le travail du care”. 

Nous présentons ici le fruit d’une conversation à deux voix sur la façon 
dont récits littéraires et comptes rendus ethnographiques sur le travail 
de care sollicitent l’attention des lectrices et lecteurs sur les travailleuses 
du care et sur leur position d’invisibilité. Si les deux approches, littéraire 
et ethnographique, peuvent être envisagées ensemble parce qu’elles 
visent à faire apparaître les travailleuses du care dans leurs relations 

																																																								
1 Cf.: Hirata, H., avec Labari, B., Falquet, J., Le Feuvre, N., Kergoat, D., Sow, F., (Eds), 2010, Le 
sexe de la mondialisation. Genre, classe, race et nouvelle division du travail, Presses de 
Sciences Po, coll. Académique, Paris. 
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avec les employeuses, elles emploient des registres différents de 
description. Et, ainsi, elles donnent à “voir” des aspects différents de 
l’invisibilisation et de la visibilisation des positions des travailleuses 
domestiques. 

Nous avons choisi le roman La Porte de Magda Szabò parce qu’il raconte 
la relation de care entre une femme de ménage et une écrivaine, qui la 
transforme dans l’héroïne de son texte. L’ouvrage ethnographique Qui 
gardera nos enfants? de Caroline Ibos problématise, du point de vue 
politique, justement cette héroïsation. 

1. CE QUE FAIT LA LITTÉRATURE 

Le récit littéraire de la relation qui se développe entre les deux femmes, 
une employeuse et une employée domestique, apporte une vision sur 
les expériences du travail que l’une fait pour une autre qui la paye, il 
donne également une vision de la dimension affective et éthique qui 
compose la relation inégale entre employeuse et employée. Et surtout il 
rend visible ce qui précisément ne l’est pas dans la relation inégale: la 
personne, son histoire, sa vie avant et en dehors de la relation à 
l’employeuse. Dans le roman La porte de l’écrivaine hongroise Magda 
Szabò (1987) l’histoire d’Emerenc, l’employée domestique de Magda 
(dans le roman le prénom de la narratrice n’apparaît jamais, mais nous 
pouvons déduire des épisodes racontés qu’il s’agit de la vie de l’auteure 
Magda Szabò) est un des enjeux de la relation entre les deux femmes. 
Emerenc travaille pour Magda et pour des autres employeuses dans le 
quartier: “cette vieille femme travaillait comme un robot, elle soulevait 
sans se ménager des meubles apparemment inamovibles, sa force de 
travail et son énergie avaient quelque chose de surhumain” (Szabò, 
2003: 16). Son histoire est cachée tout au long du roman par Emerenc 
derrière la porte de sa maison qu’elle n’ouvre à personne et qu’elle finira 
par ouvrir à Magda: “je vous ai laissé entrer là où personne n’est jamais 
entré. Je ne peux rien vous offrir de plus, parce que je n’ai rien d’autre” 
dit Emerenc (Szabò, 2003:178).  

Emerenc, qui détient les clés des maisons de plusieurs personnes chez 
lesquelles elle fait le ménage, empêche tout le monde d’entrer chez elle. 
Peut-être agit-elle ainsi aussi parce qu’à cause de son travail elle est 
consciente des conséquences que comporte le fait de laisser quelqu’un-
e entrer dans la maison. En franchissant la porte des maisons des autres, 
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elle entre en contact avec leur intimité. Lorsqu’elle fait le ménage chez 
les autres, elle touche avec ses mains, par exemple, les linges où les 
employeuses-eurs dorment et où, dans certains cas, ils-elles sont nu-e-s 
et font l’amour; ou bien où ils-elles perdent le contrôle de leurs corps, et, 
comme on le dit, leur dignité (expression injuste, pour décrire les 
conséquences de la perte du contrôle par rapport à nos besoins 
physiologiques). Ses mains lavent la baignoire, le bac de la douche, la 
cuvette des toilettes, et touchent là encore les espaces domestiques 
utilisés par les employeuses et les employeurs nu-e-s.  

Cependant, Emerenc permet à Magda de franchir la porte de chez elle. 
Pour les lectrices et les lecteurs le moment d’ouverture de la porte, ce 
dernier dévoilement, constitue l’aboutissement d’un processus de 
connaissance de l’histoire d’Emerenc que la vieille femme a livrée à 
Magda petit à petit, tout au long de leur relation. Emerenc, avant 
l’ouverture de la porte, lui a raconté l’histoire tragique de son enfance, 
des épisodes de sa vie pendant la guerre, ses amours et ses désillusions. 
Ainsi, le mûrissement de l’amour réciproque entre les deux femmes, 
déclaré par Emerenc quelques pages avant l’ouverture de la porte, 
coïncide avec l’accomplissement du don de son histoire à Magda. 

On pourrait lire dans l’incapacité de Magda de savoir mériter ce don, le 
point de départ du roman, ce qui pousse Szabò à nous raconter cette 
histoire. Dans les premières pages du livre l’auteure exprime la nécessité 
d’écrire cette histoire pour donner voix à l’angoisse de n’avoir pas su 
endosser la responsabilité de l’énorme confiance que la vieille femme lui 
avait faite, de n’avoir pas su répondre à un amour si fort: “celle qui 
tournait la clé croyait davantage en moi, qu’en Dieu, et moi, en cet 
instant fatal, je croyais être Dieu, sage, pondérée, bonne et rationnelle. 
Nous étions toutes deux dans l’erreur, elle, qui avait confiance en moi, et 
moi qui pêchais par excès d’assurance” (Szabò, 1993: 8).  

Emerenc a une crise d’apoplexie à la suite de laquelle elle reste 
renfermée chez elle, ne permettant à personne d’entrer. Cet épisode 
coïncide avec un moment crucial de la carrière de Magda, qui, après une 
longue période pendant laquelle son pays avait méprisé son œuvre, 
reçoit un prix littéraire très prestigieux. C’est pour cette raison qu’elle ne 
prête pas suffisamment attention au comportement d’Emerenc, déjà 
malade, qui refusait de lui ouvrir la porte ou de sortir pour lui parler et 
surtout, qui avait cessé de travailler. Mais en réalité Emerenc ne sort pas 
de chez elle et ne travaille plus parce qu’elle est paralysée comme on le 
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découvrira quand, à la suite d’une ruse, les gens du quartier, grâce à 
l’aide de Magda, réussissent à la faire sortir de son appartement et à 
l’amener à l’hôpital. Mais sa maison est profanée, son trésor (ses chats et 
ses meubles) est perdu et la vieille femme ne supporte pas la douleur: 
elle meurt à l’hôpital. N’ayant pas su honorer ce geste d’amour, Magda 
décide de réparer en racontant l’histoire d’Emerenc. Mais comment le 
récit peut-il constituer une réparation?  

Comme le dit Teresa de Lauretis “what is finally at stake is not how much 
to make visible the invisible as how to produce the conditions of visibility 
for a different social subject” (1982: 9). Ainsi, Magda comprend que pour 
réparer son tort, son incapacité de sauvegarder le secret dont Emerenc 
lui avait fait don comme la chose la plus précieuse qu’elle possédait, elle 
ne peut qu’ouvrir la porte et rendre visible Emerenc pour tout le monde. 
Ce roman naît de la volonté de Magda de témoigner de la centralité du 
rôle d’Emerenc dans sa vie. En la transformant en héroïne de son 
histoire, Magda rend Emerenc importante, pour nous également, ses 
lectrices et lecteurs. En même temps, elle montre l’héroïsme ordinaire 
d’une employée domestique qui franchit les portes des autres pour y 
affronter maladie, handicap, saleté, vieillesse, dépendance. La 
réparation passerait-elle par l’héroïsation? 

Avec son roman Magda Szabò transforme en héroïne, une femme, une 
bonne à tout faire, une employée domestique qui est peut-être 
considérée comme une personne formidable par son entourage, mais 
qui est inconnue du reste du monde. Mais qu’est-ce qu’une héroïne? 

La catégorie d’héroïne est une catégorie critique façonnée sur celle de 
héros: “la culture héroïque se présente comme une célébration de la 
masculinité. Non seulement les femmes y tiennent une moindre place, 
mais on peut dire de cette culture qu’elle se construit à partir de la 
répression du pôle féminin, ou du moins, de sa subordination” 
(Apostolidès, 2011: 46). Le terme héroïne, en fait, n’est pas l’équivalent 
féminin de celui de héros, duquel dérive le concept d’héroïsation qui, 
d’après le Dictionnaire Culturel en langue française, est l’“action 
d’héroïser”. Héroïser est défini ainsi: “1. Élever au rang de héros. 2. 
Attribuer le caractère d’un héros” (2005: 1611). Par ailleurs, l’héroïsation 
est définie par Le Grand Larousse de la langue française comme l’“action 
d’héroïser quelqu’un: apothéose d’un héros” (1973: 2414), tout comme Le 
Grand Larousse Encyclopédique (1962: 869). 
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Le personnage de la care-giver, protagoniste de récits littéraires de care, 
est une héroïne parce qu’elle est la protagoniste de l’histoire, mais aussi 
parce que, par ces actions, elle contribue à la survie des care-receivers. 
Elle ne le fait pas, comme c’est le cas des super héros, en tuant les 
méchants ou en libérant la Terre du Mal, mais en s’occupant des besoins 
quotidiens de personnes qui seules n’y arrivent pas. L’héroïne Emerenc 
garantit la survie de Magda et de son mari, par exemple.  

Dans un autre roman de care, Marijana, protagoniste de Slow Man de 
J.M. Coetzee (2005), s’occupera de Paul, l’homme unijambiste et de sa 
maison… Cependant, l’héroïsme est une catégorie neutre-masculine qui 
empêche d’analyser le personnage de la care-giver en tant que héroïne, 
en premier lieu parce qu’elle est une femme. 

Les critiques littéraires Loïse Bilat et Gianni Haver dans le texte Le héros 
était une femme décident de ne pas utiliser le terme “héroïne”, mais de 
se servir de la périphrase “héros féminin”: 

“Le terme héroïne nous semble peu satisfaisant pour 
caractériser un personnage féminin qui liquide une centaine 
de combattant-e-s des triades japonais, à coup de sabre —ils 
se réfèrent à Béatrix Kiddo, le personnage interprété par Uma 
Thurman dans le film Kill Bill Volume 1 et à son exploit de 
violence qui lui permet de tuer les 88 criminels de la Yakuza, 
aux ordres de O-Ren Ishii—. Nous préférons le syntagme de 
héros féminin pour parler de nos personnages, faute de 
mieux. Nous pouvons conclure, en effet, que la féminisation 
ne suffit pas à établir une égalité sémantique entre héros et 
héroïne, comme c’est le cas pour d’autres signifiants” (Bilat et 
Haver, 2011: 18). 

Le Trésor de la langue Française pour l’article “héroïne” renvoie à “héros”, 
la définition du mot “héroïne” se référant à la drogue. Pour l’article 
“héros” il y a deux acceptions: une valable seulement pour “héros”: “1. 
Nom donné par les Grecs aux demi-dieux ou aux grands hommes 
divinisés; 2. Personnage légendaire à qui l’on prête des exploits 
extraordinaires”; l’autre valable aussi pour “héroïne”: “personne qui se 
distingue par des qualités ou des actions exceptionnelles, par son 
courage face au danger: mourir en héros. 2. Personnage principal d’une 
œuvre de fiction, d’un événement: elle a été l’héroïne involontaire d’un 
fait divers” (1981: 3421). 

Dans Le Grand Larousse Encyclopédique, on trouve une brève définition 
de “héroïne”: “sert de féminin à héros (…) Personnage principal du sexe 
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féminin dans une action réelle ou fictive”. Ensuite on a cent-vingt-cinq 
lignes dédiées à la définition de héros dans la mythologie; dans 
l’iconographie et par rapport aux catégories: héros de notre temps; 
héros du travail; héros du travail socialiste; héros de l’union soviétique 
(1962: 869). 

Dans Le Nouveau Petit Robert on trouve un article spécifique pour 
héroïne “femme d’un grand courage, qui fait preuve par sa conduite, 
dans des circonstances exceptionnelles, d’une force d’âme au-dessus du 
commun, voir héros. 2. Principal personnage féminin d’une œuvre” 
(2008: 924-925). On a vu comment le Trésor de la Langue Française 
spécifie le caractère involontaire de l’héroïsme d’une héroïne, ici on peut 
noter que selon le Petit Robert une héroïne “fait preuve de courage” mais 
seulement “dans des circonstances exceptionnelles”. Mais Le Nouveau 
Petit Robert, à la différence du Grand Larousse et du Trésor de la Langue 
Française, propose une notice spécifique pour le mot héroïne.  
Cependant les trois dictionnaires, quand ils citent le courage héroïque, 
donnent des exemples seulement au masculin “glorieux, vaillant héros; 
héros de la Grande Armée, de la Révolution (…) mourir, se comporter en 
héros” (Le Trésor de la langue française, 1981: 797); “les héros de la 
Grande Guerre” (Grand Larousse de la langue française, 1989: 2414); 
“combattants qui meurent, qui tombent en héros” (Le Nouveau Petit 
Robert, 2008: 1231). 

Enfin, les trois dictionnaires attribuent tous à “héroïne” le sens de 
personnage principal d’une scène ou d’une fiction, ils explicitent que 
cette définition se réfère autant à héros qu’à héroïne.  

Du point de vue de la critique littéraire, la difficulté évoquée par Loïse 
Bilat et Gianni Haver du manque d’égalité sémantique entre les termes 
“héros” et “héroïne” que nous avons noté précédemment, est soulignée 
également par Deborah Lions: 

“The word heroine carries out with an unfortunate freight of 
associations, suggesting not a powerful being to be invoked 
and propitiated from beyond the grave, but a frail creature 
requiring rescue by none other than a hero. I decided not to 
circumvent this problem by the use of the phrase ‘female 
hero’, since such a phrase renforces the notion of the female 
as the special case, the other, the marked category, while the 
male remains unmarked, normative, universal” (Lions, 1987: 
4). 
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Comme l’écrit cette critique littéraire anglo-saxonne, si on ne s’interroge 
pas sur ce qu’est une héroïne et quel est l’héroïsme qui la caractérise, on 
se condamne à accepter que le concept proposé d’héroïsme est 
universel, quand il est, en vérité, masculin. En effet, par rapport à la 
définition du mot héroïsme les dictionnaires de la langue françaises que 
j’ai consultés sont tous cohérents: ils renvoient au mot “héros”, ils ne 
s’expriment donc pas sur l’héroïsme des femmes.  

Les héroïnes des histoires de care, les protagonistes travailleuses 
domestiques, peuvent représenter un véritable défi par rapport à 
l’héroïsme neutre masculin et à son élan vers la mort. En effet, leurs 
actions, donc leur héroïsme, sont accomplies pour la sauvegarde de la 
vie, comme nous l’indique la définition de care donnée par Berenice 
Fischer et Joan Tronto: 

“Au niveau plus général, nous suggérons que le care soit 
considéré comme une activité générique, qui comprend tout 
ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer 
notre monde, de sorte que nous puissions y vivre aussi bien 
que possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mêmes et 
notre environnement, tous éléments que nous cherchons à 
relier en un réseau complexe, en soutien à la vie” (Fischer et 
Tronto, 1990: 40). 

Le care, on le voit, se définit précisément en tant qu’actions pour 
“maintenir, perpétuer et réparer notre monde” et pour la sauvegarde de 
la vie. Gilligan souligne également que, dans les réponses au dilemme de 
Heinz, celle d’Amy, fillette de 11 ans au moment des entretiens analysés 
dans In A Different Voice (Gilligan, 1982), va dans cette même direction: 
“elle ne s’intéresse pas aux actions en tant que telles, abstraitement, 
mais à leur contexte et à la préservation de la vie” (Nurock, 2010: 63).  

Par conséquent, les héroïnes des romans analysés agissant pour le 
maintien de la vie proposent un autre exemple d’héroïsme: un héroïsme 
de genre, qui se caractérise en premier lieu, non par un élan vers la mort, 
mais par un engagement pour la sauvegarde de la vie.  

La première caractéristique de cet héroïsme de genre dont les 
travailleuses de care protagonistes des romans analysés nous 
fournissent des exemples, est la priorité du maintien de la vie.  

Ensuite, le care se base sur l’existence d’une relation. Plus précisément le 
travail et l’éthique de care se situent exclusivement dans un contexte 
relationnel. Certes, les relations de care sont souvent des relations de 
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dépendance, asymétriques, injustes, mais en dépit de tout cela, elles 
font partie de la vie de chacune, même si “idéalement, les relations de 
dépendance sont destinées à être surmontées car elles sont perçues 
comme des menaces pesant sur l’autonomie des individus” (Garrau et Le 
Goff, 2010: 15). 

Au contraire l’héroïsme, comme catégorie neutre masculine, conçu dans 
et par le système patriarcal, se base sur des personnages qui ne sont pas 
simplement autonomes, ils sont l’exaltation même d’une autosuffisance 
absolue: le héros n’a besoin de personne! Selon Bilat et Haver, cette 
forme exacerbée d’autonomie est même l’une des caractéristiques qui 
définit un héros “il doit être auto-suffisant en termes de quête à 
accomplir, c’est-à-dire qu’il agit pour des motifs moraux supérieurs (on 
finit par croire) en mettant en second plan les aspects relationnels 
(amoureux, amicaux) de son existence” (Bilat et Haver, 2011: 18). 

Jean Marie Apostolidès écrit que: “La culture héroïque se présente 
comme une célébration de la masculinité. Non seulement les femmes y 
tiennent une moindre place, mais on peut dire de cette culture qu’elle se 
construit à partir de la répression du pôle féminin, ou du moins, de sa 
subordination.” (Apostolidès, 2011: 46). 

Paola Bono et Bia Sarasini écrivent:  

“D’une certaine façon le discours critique s’est arrêté à une 
épique qui chante ‘les armes et l’homme’ ou aussi: ‘les 
femmes, les chevaliers, les armes et les amours’, ou encore le 
cœur de l’aventure héroïque sont toujours les hommes, tandis 
que la présence des femmes est inévitablement reliée à un 
récit d’amour romantique” (Bono et Sarasini, 2014: 119). 

Les deux auteures italiennes soulignent ici comment la critique littéraire 
oppose une résistance à dégager la définition d’exploit héroïque à des 
catégories qui ont été établies dans le passé et qui sont de genre 
universel masculin.  

Donc, l’héroïsme fait partie de ces catégories neutres, universelles, en 
réalité masculines. 

Bilat et Haver se disent eux aussi conscients des risques qu’il y a à parler 
d’“héroïsme”. En effet l’archétype auquel cette catégorie fait référence 
ne devrait pas être genré, mais, de fait, il prend forme dans les 
personnages masculins de fiction. Cependant, ils décident d’utiliser le 
schéma de l’héroïsme faussement neutre pour chercher ce qu’est un 
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“héros féminin”. Le résultat auquel ils parviennent est la fabrication du 
portrait de plusieurs “héros féminins”, c’est-à-dire d’héroïnes telles que 
le patriarcat les a façonnées: “There has been a persistent aura of 
inscrutability and discomfort surrounding feminine archetypes instead 
they are prescriptions for the gender system rather than revelations of 
the archetypal feminine (…) These revisions have been accepted as 
cultural fiat” (Powers, 1991: 6). 

Comme le dénonce Meredith Powers, si on cherche les caractéristiques 
des héroïnes faisant référence à un héroïsme masculin, on ne pourra 
trouver que des exemples de personnages femmes telles que l’universel 
masculin les imagine.  

Par exemple, les héros féminins analysés peuvent être physiquement 
puissants et violents autant et plus que les héros masculins, mais 
elles “doivent ajouter une certaine beauté du geste et conserver un 
corps désirable afin de répondre aux critères de la féminité dont elles 
ont de la peine à se déprendre” (Bilat et Haver, 2011: 26). Lara Croft, 
héros féminin du jeu-vidéo Tomb Raider, contrairement à ces 
homologues hommes pour lesquels les jeux prévoient seulement des 
positions d’attaque, peut être mise à quatre pattes par les joueurs! She-
Hulk, au contraire de Hulk, réussit à parler même quand elle devient 
verte (Hulk fait seulement des cris très gutturaux) et son corps reste très 
sexy, le gigantisme qu’il subit se situant surtout au niveau des seins!  

On voit, alors, que même la catégorie d’“héroïsme”, comme celle 
d’“héroïsation”, nécessitent un usage critique, parce que leur sens, dans 
notre société, comporte des risques pour les femmes. Ce danger a été 
reconnu par Ibos, comme on le verra plus loin, quand elle écrit que 
l’héroïsation des nounous est un énorme risque politique, et aussi par 
Arlie Hochschild (1990).  

Au moment où la sociologue nord-américaine (Hochschild, 1990: 24) 
décrit la femme de la couverture du Time, souriante, soignée, avec les 
cheveux longs, tenant sa petite fille par la main, elle souligne les risques 
de cette héroïsation, ceux qui viennent de ce qu’ainsi représenté: 
l’héroïsme des femmes fortifie une division sexuelle du travail qui 
prévoit que les hommes ne s’occupent pas de l’entretien de la maison et 
de la famille.  
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Lilian Robinson voit également un risque de discrimination de genre et 
de classe dans la création d’un “héros féminin”, typique de notre société 
libérale contemporaine; elle définit comme “superwoman”:  

“Someone who is competent professional and also a 
competent homemaker and mother. But this superwoman 
label bespeaks an underlying story about class as well as 
gender, because that heroic epithet is rarely applied to a 
woman raising a houseful of kids and her earnings as waitress 
or a switchboard operator or a domestic servant” (Robinson, 
2004: 22). 

À ce propos, dès 1979 Michele Wallace avait souligné comment 
l’héroïsation peut être aussi une histoire de race, la femme étant vue 
ainsi: “she is less femininely helpless but also really more of a woman in 
that she is the embodiment of Mother earth... In other words, she is a 
superwoman” (Wallace, 1979: 107). 

Les dangers d’une représentation héroïque des femmes, qui adhère au 
schéma de l’héroïsme neutre masculin, touchent aussi les personnages 
des ménagères. Dans un système de représentation de l’exploit héroïque 
comme celui qui est dominant dans la société patriarcale, le risque est 
que “derrière toute housewife se cache une femme létale” (Bilat et 
Haver, 2011: 60). Les exemples sont très nombreux, ils vont de la série 
télévisée Desperates Housewives dont le créateur a inventé aussi Devious 
Maids, qui a récemment commencé à être diffusée en France, jusqu’au 
film Mr et Mrs Smith dans lequel Angelina Jolie cache un arsenal dans le 
four.  

Dans tous ces cas, à côté de la force brutale, de la violence, dont font 
preuve ces femmes au foyer, on peut noter une hyper-sexualisation. Par 
exemple quand dans le film Au revoir à jamais Charly Baltimore, 
interprétée par Geena Davis, celle-ci décide d’adopter son ancienne 
identité d’agent du FBI, elle se débarrasse de ses vêtements chastes de 
mère de famille dévouée et endosse une robe en cuir. Le résultat est 
que “Charly est autant un monstre, cherchant à condenser toutes sortes 
d’identités, féminines ou non —qu’une forme versatile du héros 
féminin—“ (Bilat et Haver, 2011: 63). 

On peut ainsi observer qu’une héroïne créée à partir des attributs de 
l’héroïsme faussement neutre, est un monstre, car son personnage doit 
avoir à la fois les caractéristiques d’un héros, c’est-à-dire la force 
physique et le recours à la violence, mais au même temps elle doit 
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répondre aux stéréotypes féminins, avoir un corps et des vêtements 
sexy. 

La philosophe féministe italienne Annarosa Buttarelli écrit à ce propos: 

“Il ne faut pas hésiter à créer ce vide, à arracher de la 
tradition littéraire masculine des personnages femmes 
jamais honorées par des compilateurs de généalogies 
culturelles et que ce vide soit justement le trou laissé par 
ces déchirures. Se rallier à la tradition patriarcale, même 
dans une perspective apparemment enrichissante, pour 
la critiquer et y réinsérer les femmes, engendre une 
monstruosité: une femme avec le pied dans différents 
souliers, donc souvent à terre, car elle est tombée; ou 
une femme avec deux têtes et un cœur” (Buttarelli 2002: 
151). 

Pour cette raison, Buttarelli incite à arracher les personnages femmes de 
la tradition patriarcale sans avoir peur des vides qui se forment, ainsi, à 
leur place.  

Par conséquent, si on s’écarte des héros féminins, monstres créés par 
des généalogies culturelles masculines, on se trouvera face à un espace 
vide, un espace blanc pour s’interroger sur ce qu’est une héroïne dans le 
contexte d’un héroïsme de genre. 

2. CE QUE FAIT L’ETHNOGRAPHIE (QUAND ELLE EST MORALE ET 
POLITIQUE) 

Dans Qui gardera nos enfants?, analyse ethnographique du travail des 
nounous de la Côte d’Ivoire travaillant en région parisienne, Caroline 
Ibos aborde la question de l’héroïsation des travailleuses qu’elle voit 
comme un risque politique énorme:  

“Particulièrement courageuse dans un monde où les femmes 
en général sont courageuses, la nounou est le courage en 
personne. Mais cette identification la prend au piège du 
solipsisme des pauvres solitaires: finalement, il lui reste trop 
peu de temps, et peut-être plus aucune force, pour contester 
l’injustice de sa situation et s’engager dans de légitimes luttes 
collectives (…) En quelque sorte, l’énergie dépensée pour 
mettre en œuvre son œuvre de courage écrase politiquement 
la nounou” (Ibos, 2012: 196). 
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Cependant dans l’épilogue de son texte, Ibos se réfère aux nounous 
qu’elle a interviewées, précisément avec le terme “héroïnes”: “dans ce 
livre, j’ai laissé une large place à la description et à la parole des héroïnes, 
tant il me semblait que, de cette description (…) une force critique 
émergeait” (Ibos, 2012: 224). La sociologue française explique qu’elle a 
choisi de fonder sa recherche justement sur les témoignages de ces 
femmes.  

Toutefois, le fait qu’Ibos souligne le risque politique d’héroïsation des 
nounous et en même temps déclare avoir basé son ouvrage sur les mots 
des héroïnes, protagonistes des histoires racontées, n’est pas une 
contradiction.  

Le choix de baser la recherche sur les histoires des héroïnes, des 
nounous protagonistes, répond au constat que dans la relation de 
domination de l’employeuse sur la nounou, il y a une inversion du 
rapport traditionnel entre savoir et pouvoir: les employeuses ignorent 
les histoires de leurs nounous. Dans la plupart des cas elles ne savent pas 
d’où les nounous arrivent le matin quand elles entrent dans leurs 
maisons, ni où elles vont le soir quand elles ont terminé leur travail qui 
consiste à s’occuper de leurs enfants. Le manque de connaissance de ces 
histoires de vie est également à la base de l’absence de reconnaissance 
de leurs droits sociaux: “l’employeuse méprise la nounou (…) parce que la 
relation entre les deux femmes s’effectue au mépris de l’histoire 
singulière de la seconde” (Ibos, 2012: 180). Ibos décide de recueillir des 
récits de vie des héroïnes travailleuses domestiques, geste qui peut se 
lire comme une réponse au mépris des employeuses qui ignorent leurs 
histoires. Ainsi, consacrer des pages, un texte, aux récits de vie des 
nounous devient un acte politique.  

Mais le livre ne se limite pas au recueil de ces récits. Il tente de saisir 
comment opère l’invisibilisation, par leurs employeuses, des personnes 
qui font le ménage et s’occupent des enfants. Il donne une consistance 
aux points de vue des employeuses qui relatent les tensions avec les 
employées. Les tensions, qui éclatent rarement en conflit ouvert, 
portent davantage sur le ménage, l’ordre tant matériel que symbolique 
de l’appartement bourgeois, que sur les soins aux enfants. L’étrangère 
qui entre dans la maison doit respecter un ordre qui n’est pas facile à 
discerner ou à décrypter comme le disent aussi bien les récits des 
employeuses que ceux des employées. La réticence de ces dernières par 
rapport au rangement est une résistance politique, ce sur quoi 
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s’accordent également les employeuses quand elles parviennent à se 
mettre à la place de l’employée.  

La relation est problématique puisqu’elle vient mettre “toute la misère 
du monde” au centre de leur appartement. Mais c’est pourtant à cette 
misère-là que ces mêmes employeuses doivent de pouvoir mener leur 
vie de professionnelles, et, pour celles qui vivent en couple, de pouvoir 
mener une vie de couple à l’abri des conflits domestiques sur l’ordre, le 
ménage, la propreté. La domination de classe qui se cristallise dans les 
questions d’ordre domestique peut aussi de comprendre selon Caroline 
Ibos comme un déplacement de la domination masculine, l’emploi d’une 
travailleuse domestique étant une “variable d’ajustement” des 
arrangements entre les sexes. 

La relation de subordination est rendue palpable dans sa complexité. Le 
mépris circule dans les récits faits par les employeuses qui, en dehors de 
l’état civil et de l’origine supposée de la personne qu’elle emploie, 
ignorent tout de la personne et de son histoire. 

Pourtant cette ignorance ne peut être rabattue sur un mépris de classe 
car cet aveuglement à la personne qui soutient l’ordre domestique peut 
être le fait d’une employeuse qui, par ailleurs, est engagée dans des 
mobilisations dont celle des sans-papiers. Comment l’employeuse peut-
elle être en même temps engagée et indifférente, aveugle à la personne 
qui vient chaque jour chez elle? 

L’indifférence à la vie de la personne employée est rendue possible par 
une dissociation: la personne employée est vue comme une sorte 
d’électron libre, elle est détachée des catégories ou des collectifs —
immigrées, femmes, pauvres— qui pourraient spécifier sa situation en 
référence à ces entités collectives. Ce détachement, cette dissociation 
est l’agencement qui dépolitise le quotidien, lequel finit par apparaître 
comme un registre séparé du social. 

À la différence du récit littéraire centré sur une relation entre deux 
personnes même si cette relation est située dans un paysage social qui 
compose une part importante de l’intrigue, le compte rendu 
ethnographique de Caroline Ibos est construit sur plusieurs histoires (22 
employeuses, 13 nounous). Pluraliser ainsi le sujet de l’histoire —même 
s’il est fréquemment question dans le livre de “la” nounou comme une 
sorte d’idéal type qui vient synthétiser une position sociale à partir de 
plusieurs situations— est une manière, ou si l’on préfère une méthode, 
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de remettre “l’objet politique” dans le flux de la vie. Cet objet-là, qu’on 
l’appelle politique, collectif ou social, est mieux figuré, semble-t-il, par 
une multitude que par une relation privilégiée. Et la conflictualité de la 
relation replacée dans sa dimension structurelle et collective prend de 
ce fait une tonalité différente, sourde et violente à la fois. 

3. LA VRAIE VIE ET LA FICTION 

L’exemple de La Porte souligne la dichotomie entre la vraie vie et la 
fiction romanesque. Magda écrit ce roman pour réparer sa faute à 
l’égard d’Emerenc. La fiction permet la réparation. Et raconte le miracle 
de la résolution du conflit. Dans la vraie vie Emerenc est morte. Et Magda 
Szabò raconte cette trahison et son effet sur Emerenc qui se laisse 
mourir. Magda Szabò se sent-elle mieux d’avoir raconté sa trahison? Est-
ce l’aveu qui est réparateur? Pour qui?  

Les écrivain(e)s ont besoin de connaître les histoires des employées, et si 
Magda Szabò le fait pour réparer sa faute à l’égard d’Emerenc, d’autres 
font de cette curiosité et de l’intérêt pour l’histoire de leur employée, le 
ressort positif de l’écriture. Dans certains récits littéraires, la 
connaissance de l’histoire de vie de la travailleuse de care engendre un 
processus de reconnaissance de la vulnérabilité humaine et par 
conséquent du besoin du care. Par exemple, l’écrivaine italienne Lalla 
Romano questionne la nounou Maria (1953), personnage dont dérive le 
titre du roman éponyme, pour connaître et reconnaître la femme qui 
s’occupe de son fils, la seule personne qui selon elle est en mesure de le 
faire. Dans Slow Man de J.M. Coetzee (2005), le personnage de l’écrivaine 
Elisabeth Costello semble entrer dans l’histoire justement pour montrer 
à Paul Rayment, le personnage du care-receiver qui a été amputé, et aux 
lectrices et lecteurs, son ignorance de la vie de l’aide-soignante 
Marijana, à travers des questionnements qui, à l’inverse, nous rendent 
visible l’histoire de la vie de cette travailleuse de care.  

Lors de la publication du livre Qui gardera les enfants?, plusieurs des 
nounous protagonistes du livre de Caroline Ibos ont été interviewées. 
Propulsées dans l’espace public médiatique pour un bref moment, elles 
ont profité de cet élan pour s’organiser et constituer un syndicat.  

L’effet qu’a pu avoir le livre sur les employeuses n’a pas laissé de trace, 
même si l’on peut se demander si certains articles de presse sur le livre 
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parus au moment de sa sortie n’expriment pas le point de vue des 
employeuses-eurs par leurs interrogations et remarques naïves. 

Comme l’ont montré un certain nombre d’études —notamment le 
travail de Pascale Molinier (2013)— l’autonomisation de certaines 
femmes, en France et ailleurs, par le travail, et parallèlement par le 
développement des systèmes de garde d’enfants, des services à 
domicile, etc., s’est aussi faite non par un transfert des tâches aux 
hommes, ou une organisation plus juste du travail du care, mais par la 
mise d’autres femmes au service de ces femmes et de leur 
“autonomisation”. Il ne s’agit évidemment pas d’ironiser sur ces femmes, 
devenues employeuses: c’est toujours à elles de porter la charge morale, 
et administrative, de l’emploi à domicile, de prendre la place de 
contremaîtres permettant ainsi à certains de s’exempter en outre de ce 
rapport d’employeur à employée. Il s’agit bien plutôt, comme souvent 
dans le care, de faire voir ce qui est juste sous notre nez: que les tâches 
de care, traditionnellement dévolues aux femmes (au foyer ou non) 
doivent toujours être accomplies même si certains —occidentaux, 
favorisés— en sont déchargés parce qu’ils peuvent payer pour cela. La 
division sociale et mondiale du travail de care rappelle l’importance qu’il 
y a à (re)penser ensemble care et délégation du travail.  

Comme l’écrit Sandra Laugier:  

“Le care, en suggérant une attention nouvelle à des détails 
inexplorés de la vie ou à des éléments qui sont négligés, nous 
confronte à nos propres incapacités et inattentions, mais 
aussi et surtout à la façon dont elles se traduisent ensuite en 
théorie. L’enjeu des éthiques du care s’avère épistémologique 
en devenant politique: elles veulent mettre en évidence le lien 
entre notre manque d’attention à des réalités négligées et le 
manque de théorisation (ou, de façon plus directe, le rejet de 
la théorisation) de ces réalités sociales ’invisibilisées’” 
(Laugier, 2011: 58). 

Une expression consacrée en sociologie que l’on doit à Marcel 
Mauss (2013) —“fait social total”— pourrait bien être détournée: le care 
est bien ce “travail social total” qui est aussi, et peut-être avant tout, un 
travail de l’attention, une façon différente de percevoir et de valoriser les 
activités humaines comme le montrent et le disent les récits de Szabò et 
Ibos. 
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