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Resumen

Al explorar la relacion entre cine de mujeres y cines latinoamericanos, este articulo interroga
las categorias de cine nacional, cine latinoamericano y cine de mujeres con el fin de superar
l6gicas geopoliticas, de idiomas, colonialidad, y las logicas industriales del mercado que han
creado esas categorias. Partiendo de interrogantes como qué modelo de analisis feminista del
cine es adecuado para articular las perspectivas de mujeres en las nuevas formaciones del cine
mundial, propongo la utilidad del discurso de la interseccionalidad para un anélisis de cine de
mujeres que presente una vision alternativa de la nacién.

Abstract

This exploration of the relation between women’s cinema and Latin American cinemas, begins
by interrogating the categories of national cinema, Latin American cinema, and women’s
cinemas, in order to transcend the geopolitical, linguistic, and colonialist and industrial market
logics that have created these categories. Departing from questions such as: what feminist film
analytics is adequate for articulating women’s perspectives in new formations of world
cinema?, | argue for the utility of the discourse of intersectionality as an analytics for films by
women which present an alternative vision of the nation.
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En 1990, mas de ochenta mujeres procedentes de México y los EE.UU.
nos reunimos en la ciudad fronteriza de Tijuana, Baja California, en el
primer “Encuentro de cineastas y videoastas mexicanas, chicanas,
puertorriquenas” titulado “Cruzando Fronteras”. El encuentro fronterizo
ocurrio durante la época que estaban de moda los encuentros de
mujeres (0 como soliamos decir, “los encuentros y desencuentros”), tres
anos después de aquel encuentro histérico “Cocina de mujeres” que se
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realizd en el Distrito Federal con la participacion de un gran numero de
mujeres cineastas de varios paises latinoamericanos y del Caribe.

Los encuentros de mujeres cineastas en esa época formaban parte de
una larga trayectoria de actitud critica y contestataria hacia los modelos
clasicos de cine y los estereotipos de género, que surgido con la entrada
de una nueva generacion de realizadoras durante los anos sesenta, que
respondieron a las exigencias de su momento histoérico —a las luchas
colectivas de reivindicacion, a los nuevos movimientos sociales de
minorias en Estados Unidos (por la liberacion de afroamericanos,
chicanos y pueblos indigenas), movimientos revolucionarios de
liberacion nacional y descolonizaciéon, y por supuesto la lucha de
liberacion de mujeres—. Esa actitud contestataria de las cineastas de los
anos setenta en cada region dio paso a la formacion de colectivos de
cine-mujer para contrarrestar la realidad de marginalizacidon de mujeres
en las industrias nacionales de cinematografia, como el colectivo Cine
Mujeres de México, que agrupo a feministas militantes de izquierda y
otros grupos en Colombia y Venezuela.

El encuentro “Cruzando Fronteras” de 1990 coincidio con el auge de una
nueva generacion de realizadoras e investigadoras (la época del
posmodernismo y multiculturalismo) que nos reunimos con el propoésito
de hacer conexiones con la cultura de cine de mujeres anterior, que se
dedico a traer a la pantalla la condicion social de la mujer, a
presentarnos una vision de mujer como sujeto activo y emancipado.
Ademas, nos reunimos para intercambiar ideas y proyectos asi como
para rendir homenaje a pioneras del cine como Matilde Landeta, que
con su pelicula clasica La Negra Angustias, de 1949, expresd0 una
incipiente vision contestataria [proto]-feminista, anti-racista vy
revolucionaria en México.

Cruzamos fronteras no solo conceptualmente, sino también
fisicamente, atravesando el puente entre Tijuana y San Diego para ver
las mas de ochenta peliculas y videos que se proyectaron durante el
Encuentro. Fue un momento historico en el que las categorias como
“cine de mujer”, la estética femenina, estética feminista, se estaban
cuestionando, en parte por el movimiento intelectual anti-esencialista y
posmodernista; fue un momento histérico en que las condiciones
sociales y culturales del continente respondian a los cambios drasticos
del neoliberalismo y pos-autoritarismo, y que las luchas colectivas de
reivindicacion especialmente en los EE.UU. habian entrado en una época
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de apogeo; fue un Encuentro en el cual debatimos: ;qué es el cine de
mujeres? y ;qué es la mirada de mujer?

Veintiséis anos después, he decidido retomar esa cuestion situandola en
un marco mas amplio, explorando la relacion entre cine de mujeres y
cines latino-americanos. ;Qué modelo de analisis feminista del cine es
adecuado para articular las perspectivas de mujeres en las nuevas
formaciones del cine mundial? Lo que a primera vista parece una
pregunta simple suele ser un problema tedrico mas complejo. Lo mismo
se puede aplicar a la pregunta: scomo entendemos el cine
latinoamericano?

Cuando se refiere al “cine latinoamericano”, se suele imaginar el cine
procedente de América Latina, hecho por realizadoras de América
Latina o quizas sobre latinoamérica. Algo parecido suele suceder con
definiciones de cine nacional —argentino, uruguayo, mexicano— o sea,
la definicidn esta inscrita por un marco geopolitico, por el concepto de
Estado-nacion, como produccion de una cineasta de un cierto pais,
interpretando relatos o tematicas particulares de la nacion o la “cultura”.
En ciertos casos, la categoria de cine latinoamericano significa cine no-
Hollywoodense, o no-europeo, o sea, cine extranjero al pais de los que se
encargan de crear ese senalamiento. Existe un problema similar con la
categorizacion de cine mundial, la tendencia a definir la categoria en
términos binarios, como cine del mundo, que se aleja del modelo
hollywoodense, que es posicionado como la categoria normativa.

En otras palabras, el cine mundial suele definirse de forma “restrictiva y
negativa, como cine que no es producido dentro del régimen de
Hollywood” como Lucia Nagib (2006: 26) indica. Pero aparte de eso, las
categorias geopoliticas resucitan problemas de binarismo 'y
esencialismo cultural que no nos proporcionan un mejor entendimiento
sobre la ecologia compleja de cada filme agrupado dentro de las
categorias nacionales/culturales y geopoliticas. Por eso, lo que ha
escrito James Chapman en su libro Cinemas of the World, se puede
aplicar al concepto cines latinoamericanos: “no esta claro si es que algun
modelo general pueda dar cuenta de las diversas practicas
cinematograficas, géneros, estilos y tradiciones que han surgido en el
contexto global” (2003: 33).

El presente ensayo parte de la investigacion que he realizado en las
ultimas tres décadas, enfocandome en poner de manifiesto las formas
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en que el poder opera en discursos y relaciones sociales, y en el caso del
cine, las formas en que el poder opera para producir categorias que
naturalizan fendmenos culturales. Me interesa comprender los limites
de lo geopolitico y de lo “C"ultural (con mayuscula) como categorias
organizadoras de cines latinoamericanos y el limite de conceptos como
cine de mujer, porque esas categorizaciones no suelen explicar como las
v los espectadores interpretan o ven los objetos estéticos ni como
subjetividades y realidades son construidas por las formas creativas de
expresion. Categorias que naturalizan fendmenos asumen una realidad
a priori, que la realidad existe fuera de su construccion, y nos dicen muy
poco sobre como un texto como el cine contribuye a figurar y a crear
mundos.

Esta labor de descolonizacion de las categorias de cine nacional, cine
latinoamericano, cine de mujeres para superar las logicas geopoliticas,
de idiomas y colonialidad, las logicas industriales y del mercado que han
creado las categorias, parte de un reciente proyecto de investigacion
sobre mujeres y cines en América Latina en el cual se me presento la
necesidad de buscar nuevas epistemologias que superen esas logicas.

1. ELNUEVO CINE LATINOAMERICANO: LA ONDA ANTERIOR

Hace medio siglo, el movimiento que se conoce como el “nuevo cine
latinoamericano” surgio en el contexto de las luchas revolucionarias en
contra del neo-colonialismo, promoviendo la descolonizacion vy
liberacidn nacional, en su mayoria anti-capitalistas. Era un movimiento
vanguardista con metas tanto politicas como estéticas, “con el fin de
unir a Latinoameérica politicamente y culturalmente para confrontar el
imperialismo y defender las identidades nacionales y regionales”
(Villazana, 2013: 42). Este nuevo cine latinoamericano re-configuro y re-
imagind nuevos espacios de representacion para “comunicarse con el
pueblo”, pues los realizadores consideraban al sector popular como eje
central del proyecto de concientizacion, lo cual declararon en una serie
de manifiestos que enfatizaban una nueva politica estética a favor del
cine de guerrilla, tal y como lo expresaban Octavio Getino y Fernando
Solanas en “Hacia un tercer cine” (1969), el brasilefio Glauber Rocha, el
boliviano Jorge Sanjinés y el cubano Julio Garcia Espinoza en su
formulacion de cine imperfecto.

Papeles del CEIC

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.16330



vol. 2016/2 [papel 161]

,O PAPELES DEL CEIC ISSN 1695-6494

INTERNATIONAL JOURNAL ON COLLECTIVE IDENTITY RESEARCH

El cineasta argentino Fernando Birri capta con precision esas
aspiraciones en su ensayo ahora canonico:

"

el nuevo cine latinoamericano es un cine nacionalista,
realista, critico, y popular que trata de interpretar, expresar y
comunicarse con el pueblo (..). Es un cine a favor de la
liberacion, de la liberacidon econdmica, politica y cultural, y
también la liberacion de la imagen, es decir la imaginacion”
(citado en Fregoso, 1993: xx).

En ese sentido, el nuevo cine latinoamericano se proponia confrontar al
“imperialismo cultural que consideraban como parte integrante del
subdesarrollo” (Chanan, 2006: 40). Inspirados por el neorrealismo
italiano (ya que varios cineastas estudiaron en el Centro Experimentale
di Roma), buscaban crear un lenguaje cinematografico nuevo, que
testificara de una auténtica identidad nacional y que contribuyera a la
liberacidon nacional del imperialismo cultural, de la hegemonia del
modelo hollywoodense de colonizar la realidad y de las industrias
cinematograficas de sus respectivas naciones.

Un eje central fue la busqueda de “narrativas alternativas y diferentes
l6gicas representacionales que pudiesen fracturar® no solo Ila
hegemonia del modelo hollywoodense, sino también el imaginario
nacional de la élite burguesa. Los cineastas revolucionarios criticaban la
produccion de cine nacional, particularmente el género de melodrama,
que atribuyeron a una imposicion colonialista, un imperialismo cultural
procedente de Hollywood (Shaw y Dennison, 2005: 4). Oponiéndose al
cine comercial de la industria nacional y la produccion de cine de
entretenimiento vy distraccion, el movimiento del nuevo cine
latinoamericano contrarrestd el supuesto imaginario de la nacion,
dandole voz a sujetos marginados o subalternos que han sido
sistematicamente excluidos de la definicion de la nacion, el Estado, la
ciudadania, y por medio de eso desatando su potencial revolucionario.

Si los realizadores del nuevo cine visualizaban América Latina como una
“comunidad de paises que compartian un mismo destino”, un
“pluralismo radical”, o como Fernando Birri dira “el uno en lo diverso"—Ilo
que en el siglo XIX José Marti nombraria “Nuestra Ameérica”"—, esta
formulacion de un hemisferio integrado formé también parte de las
estrategias comerciales de los Estados Unidos que en la década de los 40
con el programa "Good Neighbor Policy” (Administracion de Roosevelt)
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consider6 Ameérica Latina como un mercado singular para los
distribuidores de peliculas de Hollywood (Alvaray, 2008).

En la época neoliberal, “el uno en lo diverso” tiene otro significado.
Segun Luisela Alvaray, “en la nocidon adoptada por los cineastas del
nuevo cine latinoamericano de un continente integrado, la unidad
formaba parte de una conciencia politica, de una necesidad de
documentar las injusticia y desigualdades que afligian a los paises
latinoamericanos” (2008: 57). Sin embargo, en la época neoliberal, “el
uno en el diverso”, se ha transformado en una logica del mercado.

Las transformaciones politicas y econdmicas a lo largo de la region han
tenido mayores impactos en las industrias de mayor produccion
cinematografica. El fin de las dictaduras militares de los setenta y el giro
democratico han abierto nuevos espacios politicos a la vez que se han
transformado las industrias cinematograficas por medio de nuevas
estructuras de financiamiento a través de una légica neoliberal de
mercado libre. Como resultado de la crisis econdmica que afectd a
varios paises en la region, los gobiernos adoptaron politicas de
austeridad y la retirada de financiamiento estatal en paises como Brasil,
Argentina y México.

Segun Chanan, “en Argentina, la produccidon disminuyd dramaticamente
de 46 filmes en 1982 a 4 en 1989. Para ese mismo ano, en Brasil, la
produccion disminuyo6 de cientos de peliculas los anos anteriores a 20 en
1989" (2006: 44). La devaluacion del peso en México (el denominado
“efecto Tequila”) vy el Tratado de Libre Comercio tuvieron un efecto
similar no solo en la produccion, sino en la exhibicion de peliculas
mexicanas, ya que como nos dice la cineasta, Maria Novaro, “veinte anos
después no hemos logrado reestablecer algo sano de acceso a nuestras
propias pantallas” (2015).

A la vez, representantes oficiales de politicas de cine han adoptado y
promovido el objetivo de un “continente integrado” en América Latina,
como nos indica Alvaray en su investigacion sobre “las nuevas ondas del
cine latinoamericano”. Segun Alvaray:
“sin perder de vista la importancia de las peliculas para la
determinacion cultural y nacional, representantes de los
gobiernos han firmado varios acuerdos oficiales autorizando
un mercado comun de cine y la promocion de

coproducciones. En 1984, representantes gubernamentales
de Espana, Portugal, y diez paises latinoamericanos se
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reunieron en Madrid para formular estrategias con las que
aprovechar el mercado Iberoamericano, que ya que contaba
con 1.2 billones de espectadores y era potencialmente un
mercado viable y rentable para coproducciones en portugués
y espanol” (2008: 57-58).

Esta estrategia transcontinental de coproducciones y distribucion
conservaba la apariencia de la lucha contra el imperialismo cultural, en
los esfuerzos de contrarrestar la hegemonia del régimen (maquina) de
Hollywood.

En su libro sobre cine en América Latina, Octavio Getino escribe:

“Las tentativas de integracion regional del cine
‘latinoamericano’ y por extension del ‘iberoamericano’,
estuvieron presentes en numerosas declaraciones y acuerdos
suscriptos entre nuestros paises a lo largo de mas de seis
décadas. Finalmente, comenzaron a tener fuerza de ley (...)
cuando se firmaron en la ciudad de Caracas, en octubre de
1989, los primeros documentos formales sobre la integracion,
coproduccion y Mercado comun, que fueron ratificados por
los congresos nacionales de mas de una decena de paises de
Iberoameérica” (1998: 13).

Instituciones tanto como Ibermedia y Mercosur y festivales
internacionales de cine dedicados al cine latinoamericano e
iberoamericano han fomentado la promocion, distribucidén y exhibicion
del cine latinoamericano (Ibermedia fue creada en 1997 con 14 paises-
miembros). Como indica Alvaray, el Mercado Cinematografico de
Mercosur, creado en 2005, ha desempenado un rol fundamental en
“coproducciones” y en el desarrollo de “la idea de una América Latina
unida”, en donde “espacios (como el mercado y el festival)” serviran
como plataformas para el lanzamiento de peliculas latinoamericanas en
las pantallas mundiales” (2008: 59).

Anteriormente senalamos que durante la primera etapa del nuevo cine
latinoamericano el proyecto principal era unir a América Latina
culturalmente y politicamente con el fin de enfrentar al imperialismo
cultural y defender las identidades nacionales. En el nuevo contexto
neoliberal de produccion y distribucion de cine, ;coOmo se puede
conceptualizar el cine latinoamericano? ;Como suman todos los cines
nacionales en América Latina? Ciertamente, las nuevas logicas del
mercado que animan “las politicas nacionales, acuerdos regionales,
estrategias de marketing” han dado forma a la manera como
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entendemos los cines latinoamericanos, como formacion que
transciende el “marco parcial del Estado-nacion o las particularidades de
lo local”.

Lo que queda claro es el impacto de la globalizacion neoliberal en la
transformacion del modelo centro/periferia asociado con el Estado-
nacion ya que los nuevos contextos de produccidon y distribucion
transcienden espacios nacionales, dado que flujos globales y contextos
de intercambio transnacional siguen acelerando las interconexiones de
gente por los medios de comunicacion, la migracion, el capitalismo
global. Una perspectiva globalizada sobre cine latinoamericano como
categoria general con especificidades locales/nacionales es la base de
una nueva logica de mercado del cine latinoamericano —una
formulacion neoliberal sobre la diversidad cultural que re-significa la
formula de Birri, “el uno en el diverso” y, como mencioné anteriormente,
tiende a desenterrar problemas de binarismo y esencialismo cultural—.

2. CUANDO UNA MUJER MANEJA LA CAMARA

El Encuentro "Cruzando Fronteras” se llevd a cabo en la coyuntura de
estos eventos: de los ajustes estructurales y transformaciones, o sea, la
re-formacion de la industria cinematografica en varios paises a raiz de
politicas econdmicas y culturales. Nos reunimos como una ONG, pero
sin patrocinio de instancias transatlanticas o inter-regionales, para
criticar la marginacion de realizadoras no solo en la historia que se narra
sobre el movimiento del nuevo cine latinoamericano, sino en las
industrias de cine nacional. Escuchamos anécdotas sobre esta
marginacion como la de Maria Novaro “en el 1985, me topé con el horror
que en los estatutos del sindicato cinematografico decia que ‘las
mujeres no podian tocar la camara™ (2015).

Durante los cuatro dias que pasamos juntas en el Encuentro
intercambiamos ideas sobre la inscripcion textual del género, sobre la
imagen de la mujer como Optica para cuestionar la construccion de la
nacion y visibilizar una sensibilidad estética subversiva. Fue la primera
vez en que realizadoras chicanas y puertorriquenas se sentaron en la
mesa con mexicanas para escucharnos hablar sobre el rol del géneroy la
sexualidad en obras audiovisuales hechas por las mismas realizadoras.
Intercambiamos perspectivas sobre esa cuestion de enorme calado:
¢existe o puede existir una estética femenina? Registramos cambios en
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el discurso femenino audiovisual, la estética femenina como un
movimiento de lo exterior al interior, de lo publico a lo privado, lo que
Ruby Rich llamo entonces un cambio de lo revolucionario a lo revelador,
vy Ana Marta Mier denomind como el movimiento hacia la individualidad
y el abandono de la colectividad (Iglesias y Fregoso, 1998).

Fue en ese primer encuentro que cineastas, videoastas y académicas
cruzamos fronteras para intercambiar ideas sobre como se inscribe el
género en el texto audiovisual, sobre la relacion entre protagonismo
(autoria) y estética (representacion), sobre la mirada e imagen de la
mujer como Optica para cuestionar la construccion imaginaria de la
nacion, sobre el género como Optica ademas para visibilizar una
sensibilidad estética subversiva.

Como aprendimos de la generacion anterior de cineastas que
participaron, los escenarios sociales y culturales que enfrentabamos en
los anos ochenta y noventa eran mucho menos adversos. Fue por eso
que pudimos formular ideas como la que presentd Marisa Sistach de la
perspectiva de la mujer desde la “"esfera de la intimidad”, porque es un
“lenguaje que nos jala”, que comunica otro punto de vista, otra
sensibilidad, otra subjetividad” (Iglesias y Fregoso, 1998, 271).

Margara Millan hizo un llamado para elaborar “"desde la especificidad de
la diferencia, una estética cinematografica”, que sea lejos de “un
programa o un canon a seguir, (...) un proceso liberador que pasa por la
auto-conciencia de las elecciones” —una estética de la responsabilidad
creadora, ni restrictiva ni intolerante, solo consciente de los signos que
emplea, de su relacion con una estructura precisa, de su seleccion”
(1998: 126).

Fue alli, en ese espacio hibrido y cruzado, donde formulamos una
conciencia de la diferencia y una nocidén de liberacion a través de la
diferencia. Sin llegar a un acuerdo sobre como se define “cine de
mujeres” o “mirada de mujeres” (que ademas fue el titulo del libro que
publicamos sobre el encuentro), lo que quedé sumamente claro es que
hay otras maneras de organizar el mundo cinematografico que tomen
en cuenta otras identidades que superan el “Estado-nacion”, que en "un
sistema de relaciones, contradicciones, desfases, cambios vy
continuidades”, como nos explica Patricia Torres, las realizadoras de
imagenes audiovisuales “se han abierto brecha”, y que esa
responsabilidad creadora de la que nos hablaba Millan representaba una
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vinculacion de relatos, estilos y tematicas con discursos transgresores,
dirigidos en gran medida a un publico critico y exigente” (Torres, 2004:
9).

No pudimos llegar a un acuerdo sobre la categoria de cine de mujeres,
animadas por la interrogacion: ;Como entonces, se define la categoria
“cine de mujeres”? ipor su autoria, como cine hecho por mujeres? ;o
por contenido, como cine sobre mujeres? ;coOmo cine que captura una
sensibilidad femenina? ;o por|

a reivindicacion feminista, como cine hecho por y para mujeres? Fueron
preguntas que no resolvimos entonces y que veintiséis anos después me
siguen persiguiendo. Aunque fue en ese Encuentro historico de 1990
donde hicimos un primer intento de articular un imaginario feminista
transfronterizo o transnacional, con el fin de rebasar las limitaciones
conceptuales del Estado-nacion y de re-pensar la relacion entre género y
cine desde un marco transnacional con el propésito de examinar las
relaciones de poder y conocimiento entre y dentro de culturas, un
momento en que articulamos distintas formas de descolonizar la
mirada.

“Cruzando Fronteras” abridé un espacio conceptual para mi a traveés del
contexto transnacional de intercambio e intersubjetividad. Aquel
encuentro historico afirmo la idea y la importancia de aproximarse a los
textos desde un analisis discursivo tomando en cuenta a la vez la
multiplicidad de estilos y perspectivas femeninas y feministas, en vez de
tratar de aplicar un eje singular o una definicion restrictiva o esencialista
del cine de mujeres.

Este intercambio transnacional de latinas cruzando fronteras fue un
instante de enredo, de cruces-culturales. Para dar un ejemplo, la
especificidad de la diferencia (el llamado de Millan), o mejor dicho, como
se conceptualiza la “diferencia” fue una de las "diferencias” entre las
Latinas del norte de la frontera y las del sur. Las que nos ubicamos en los
EE.UU., como Frances Negron Muntaner, Carmen Huaco-Nuzum, Lilian
Jiménez, entre otras, trabajabamos el discurso feminista de mujeres de
color (women of color feminism) que en la década de los noventa inspird
al “feminismo transnacional”.

El feminismo de mujeres de color elaborado por feministas
afroamericanas (Patricia Hill Collins, Angela Davis, bell hooks, Kimberlé
Crenshaw), chicanas/latinas (Cherrie Moraga y Gloria Anzaldua), vy el
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colectivo Combahee River, consideraba la “especificidad de la
diferencia” con la optica de la interseccionalidad, una optica que
considera la arquitectura de género no solo en términos de las
relaciones entre mujeres y hombres, sino en términos de las relaciones
sociales de clase, razas/etnias y sexualidades. Fue esta interaccion de
diferencias de clase, raza, género y sexualidad que para las latinas del
norte de la frontera, en ese momento historico, representd una
estrategia fundamental para cualquier elaboracion de una estética,
porque la interseccionalidad estructura epistemologias alternativas y un
cuestionamiento de la modernidad, elementos que forman las bases de
un modelo intervencionista o practica estética insurgente.

Aunque en muchos casos el discurso de la interseccionalidad apunta a
identidades interconectadas, por ejemplo género/sexo, raza/etnia,
clase, religion, etc, el discurso de la interseccionalidad es
fundamentalmente un método para pensar mas alla de analisis basados
en un eje singular, el mas alla del modelo binario de conceptualizar la
raza como separada de género, como separada de clase, de sexualidad,
etc.,y de emprender la investigacion sobre las estructuras que impacten
en las vidas de mujeres subalternas. En otras palabras, el discurso de la
interseccionalidad rechaza la desarticulacion o el hecho de desconectar
los regimenes de poder que estructuran la subordinacion de mujeres,
como el racismo, el patriarcado, el capitalismo, la heteronormatividad.

En el campo politico actual, el discurso feminista de Ia
interseccionalidad elaborado por feministas negras propone Ila
importancia de la interconexion entre luchas en contra de la violencia de
género con luchas en contra de la violencia de estado, de violencia
sexista institucional y violencia sexista cotidiana que sufren las mujeres.

Sigue siendo productivo el discurso de la interseccionalidad, ya que
hasta la fecha lo sigo aplicando para el analisis de peliculas hechas por
mujeres, como en el caso de Madeinusa (2006), la controvertida pelicula
de la cineasta peruana Claudia Llosa, a quien se le acusoé de reproducir
estereotipos racistas sobre el pueblo andino en el Peru. El relato se lleva
a cabo en una comunidad ficticia en los Andes que cada ano celebra el
“tiempo santo” —tres dias de fiesta, de Viernes Santo a Domingo de
Resurreccion— cuando para ese pueblo ficticio quechua hablante, “Dios
no existe”, o sea el Cristo es vendado y simbodlicamente esta muerto.
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Durante los tres dias de Tiempo Santo, las normas de conducta son
suspendidas vy no puede haber pecado, ya que nada es prohibido,
convirtiendo lo mas sagrado en lo mas profano. En un medio ambiente
carnavalesco toda forma de exceso, desorden y libertinaje puede
lograrse ya que como Dios esta muerto, no puede observar y por
consiguiente castigar los pecados de la carne.

Un evento culminante durante las fiestas es la seleccion y coronacion de
una jovencita como “La Virgen de Manyaycuna”, que la comunidad elige
entre las “virgenes” jovenes del pueblo, la visten de Virgen Maria y
después de una procesion, se la entregan al alcalde que tiene relaciones
sexuales con ella, o sea, que se encarga de violar a la jovencita.

La pelicula empieza con la llegada inesperada de Salvador, un criollo de
Lima, que llega en autobus y se ve obligado a permanecer en el pueblo
hasta que pase la tormenta. Ya que la llegada de Salvador coincide con
el Tiempo Santo, el ayuntamiento del pueblo decide mantenerlo en
cautiverio en casa del Alcalde Don Chayo. Y es alli donde Salvador
conoce a Madeinusa, la hija del Alcalde, que ha sido elegida como la
Virgen de Manayaycuna.

Al paso de la elaboracion del relato nos enteramos que lejos de ser un
honor para Madeinusa, le repugna la idea de asumir el rol de Virgeny
que lo que mas desea es encontrar a su madre que huyo del pueblo bajo
circunstancias misteriosas. Cuando es testigo de la violacidon incestuosa
de Madeinusa por el Alcalde Don Chayo (su padre), Salvador se
compromete a ayudarla a escapar. Antes de partir, Madeinusa regresa a
casa a recoger los aretes de su madre y al descubrir que su padre los ha
destruido, decide vengarse y envenenarlo con veneno de rata que le
pone al caldo de pollo. Cuando Salvador llega y encuentra a Don Chayo
en espasmos, se lo reprocha a Madeinusa y tanto ella como la hermana
responden gritando, "el gringo mato6 al Alcalde”. En la dltima escena
vemos a Madeinusa viajando sola a Lima, lo cual nos indica que
seguramente Salvador enfrentd a la justicia comunitaria por asesinar a
Don Chayo.

A pesar de su éxito internacional, dentro del pais la pelicula recibio
resenas muy negativas. La inteligencia peruana condend a Llosa por
distorsionar al pueblo indigena del Peru, por reproducir estereotipos
racistas del pueblo andino, por exotizar y menospreciar al pueblo
quechua-hablante, y por su fabricacion de festividades y rituales como
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el “Tiempo Santo”. A Llosa se le acuso de incitar a los prejuicios que los
criollos tienen sobre el pueblo andino y de reproducir el discurso
colonialista binario de civilizacion y barbarie que histéricamente
prevalece y sustenta no solo en el imaginario nacional sino del
continente americano (Roca, 2006).

No pienso negar que la pelicula Madeinusa anima o alienta una mirada
colonialista, ya que siglos de estereotipos colonialistas de los pueblos
originarios han sido representados como barbaros, pre-modernos,
impregnados de tradiciones y rituales primitivas y en gran medida la
cineasta Claudia Llosa participa en esa larga trayectoria historica —lo
cual plantea cuestiones politicas, ideoldgicas e histéricas para los que
trabajamos dentro del marco de una praxis decolonialista—. Sin
embargo, a pesar de que la pelicula es contradictoria en su tratamiento
de las practicas indigenas comunales, hay que reconocer el significado
de su critica a las relaciones de poder patriarcales dentro de los pueblos
originarios. Y la pelicula logra esa critica cuando empodera la
subjetividad de una mujer indigena, enfocando su mirada en el deseo de
Madeinusa de libertad por encima de todos los demas deseos
(amorosos, reina/virgen del pueblo). A pesar de sus buenas intenciones,
las criticas tienden a des-empoderar retéricamente a los sujetos que
pretenden defender o por quienes abogan, como el caso de Madeinusa.
Inspirada por el argumento de Gayatri Spivak en su célebre articulo,
“Can the Subaltern Speak?” (1988), propongo la necesidad de una critica
cultural con mayores matices, para eludir el problema de retéricamente
des-empoderar al sujeto subalterno femenino y quitarle la voz.

El deseo de la protagonista de liberacion depende del abandono de la
autoridad religiosa, secular y liberal, “cada una representada por tres
figuras masculinas que mueren durante el desarrollo de la trama:
Jesucristo, Don Chayo y Salvador” (Beasley-Murray, 2008). En este
sentido, lo que la critica negativa de la pelicula ignora es precisamente la
interseccionalidad de regimenes de poder colonialista —el sistema
racista y patriarcal— en la produccion de violencia en contra de mujeres
indigenas.

Claudia Llosa representa las violencias corporales y epistémicas a través
de la lente de la interseccionalidad, mostrandonos como las estructuras
de dominacion, arraigadas en la colonialidad del poder, son también el
fundamento del des-empoderamiento de los sujetos coloniales
femeninos. Los criticos de Madeinusa fallan en reconocer el gran
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significado de representar el deseo de una joven indigena ligada a la
destruccion de las instituciones entrelazadas que han causado la
abyeccion de y danos a las mujeres de los pueblos originarios y de esa
forma no reconocen la importancia de la critica a la colonialidad de
poder alegorizada por la pelicula.

Es necesario articular una critica cultural que convalide y valore la
posicion del sujeto femenino indigena, que afirme el deseo por la
liberacion y el empoderamiento; una perspectiva que haga visible los
grilletes que obstruyen la liberacion y libertad de Madeinusa. Claudia
Llosa representa estos grilletes en términos de los siguientes regimenes
de poder arraigados en la colonialidad:

1. La religion: la semana santa, una festividad impuesta por la iglesia
catdlica europea durante la colonizaciéon, incluyendo el culto de
Virgen conocido como “Marianismo”.

2. Gobernacion: el alcalde del pueblo manda por medio de la jerarquia
colonialista en vez de por formas de gobernacion andinas, pues
hasta la fecha el Ayllu es parte de los usos y costumbres de
democracia comunal practicadas por los pueblos Aymara y Quechua
de los Andes.

3. Violencia sexual: el derecho de pernada, conocido también como
prima note, es una forma de violencia sexual patriarcal que fue
introducida durante la conquista y practicada por latifundistas,
cuyos vestigios permanecen hasta la fecha y que en su forma
originaria implica un ejercicio de derecho sexual por parte del amo
sobre la hija del vasallo. La violacion colonialista codificada en el
“derecho de pernada” también se ha perpetuado por parte de
latifundistas que lo ejercen contra hijas de campesinos. En la pelicula
el Alcalde/Padre de Madeinusa ocupa el rol simbolico del latifundista
que ejerce su derecho de pernada contra su hija.

Como hemos notado, la libertad y liberacion de Madeinusa solo se puede
lograr a través de la destruccion de los regimenes colonialistas de
género y raza que han sido incorporados por formas de gobernanza,
practicas religiosas y relaciones sociales. Estos regimenes de poder
colonialista son alegorizados en las tres figuras protagonistas en la
pelicula: Jesucristo/la autoridad catélica de la conquista; el
Alcalde/padre, representante del patriarcado y el estado colonialista; v
Salvador, el criollo/salvador blanco de Lima.
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La seleccion de “Salvador” como el nombre del criollo blanco es un gesto
feminista brillante para contrarrestar el estereotipo de que las mujeres
subalternas o en este caso indigenas necesitan de un salvador blanco
que las rescate de la barbarie/salvajada de los hombres indigenas1. La
muerte discursiva y literal de estas figuras alegoricas que representan
estructuras de poder colonialista abre un espacio para la subjetividad
agencial (agential subjectivity) de Madeinusa y un camino hacia su
libertad y liberacion. El discurso de la interseccionalidad que han
elaborado las feministas de color posibilita un entendimiento mas
matizado sobre la disonancia, contradiccion y ambivalencia que informa
la perspectiva de Claudia Llosa sobre la indigeneidad v a la vez
contribuye a una critica cultural feminista acerca de Ila
interseccionalidad de estructuras de dominacion que causan dano a la
vida de una mujer indigena.

3. CopA

Patricia White nos sugiere la importancia de ubicar y localizar
historicamente a la realizadora, la investigadora, el texto y las practicas
de recepcion: una orientacion feminista posiciona a las peliculas
realizadas por mujeres en relacion a discursos de agencia (autoria) como
a los de estética (representacion) (White, 2015: 15). De ese pensamiento
parten mis reflexiones sobre el encuentro “Cruzando Fronteras” y su
impacto en mi pensamiento feminista sobre la produccion
cinematografica de mujeres.

En la investigacion, el énfasis es en el cine de mujeres que responde
tanto a espectadores como a preocupaciones locales y transnacionales,
vy en el cine de mujeres como una forma alternativa de imaginar la
nacion. Esta forma alternativa de imaginar la naciéon implica una critica a
la modernidad como proyecto colonialista y universal que impone
jerarquias sociales racistas, patriarcales y hetero-normativas, que
homogeniza las diferencias culturales bajo un sujeto nacional y
masculino, supuestamente homogéneo, o que representa una unidad y
coherencia nacional. Mi interés es en trabajos que presenten nuevas
estrategias productivas y miradas frescas sobre la (in)coherencia de
seres culturales, raciales, sexuales, en las periferias y fronteras

' Este argumento es elaborado por Beasley-Murray en su excelente articulo (2008).
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colonialistas; en propuestas filmicas que transgredan las identidades
colonialistas de género, rigidamente definidas.

En este sentido hay menos interés en reproducir categorias como “cine
de mujer”, ya que como nos advierten Parvati Nair y Julian Daniel
Gutiérrez-Albilla: “nos preguntamos si podria ser visto como una
categoria en si misma el cine hecho por mujeres ;se puede decir que
existe tal categoria antes de la intervencion de académicos? ;0 es de
hecho un producto de la Academia, de estudios feministas de cine y de
teodricos de género?” (Nair y Gutiérrez-Arbila, 2013: 7) El auge de la nueva
generacion de realizadoras de cine en América Latina coincidio con el
cuestionamiento de categorias culturales esencialistas de identidades
sociales como la de género, y con la afirmacion de la pluralidad y la
alteridad de perspectivas. Y es precisamente esta diversidad vy
heterogeneidad en practicas cinematograficas la que dificulta la idea de
categorias singulares o “el espacio de ‘cine de mujeres™ (Nair vy
Gutiérrez-Arbila, 2013: 8).

Obviamente estoy de acuerdo con las posturas de las teorias formuladas
por el imaginario transnacional feminista sobre estudios de cine que
proponen que la critica feminista sobre el cine debe transcender “el
marco restrictivo del Estado-nacion y resituar criticamente al género y al
cine en un marco transnacional que posibilite o haga posible la
examinacion de relaciones de poder y conocimiento entre y dentro de
culturas”, como nos dice Ligzhen Wang (2011: 2). Para el contexto socio-
historico de Latinas de las Américas, es necesario elaborar modelos de
analisis de cinema que recurran a discursos como el de la
descolonialidad e interseccionalidad.

Al mismo tiempo hay que reconocer “la interconexion de practicas
cinematograficas que transcienden/al mas alla de las fronteras
nacionales” (Dennsony Lim, 2006: 10). Porque “los espacios dentro de las
fronteras nacionales”, como sugieren Dennison y Lim, “ya estan hibridos
y cruzados, lo cual no disminuye o socava la necesidad de seguir
cruzando todo tipo de fronteras, incluyendo nacional, politicas, de
género” raza, sexualidad (Dennsony Lim, 2006: 10).
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