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Resumen 

En las películas de Alfred Hitchcock, secreto e identidad personal se entrelazan de manera 
eminente. En sus elencos abundan personajes acusados de delitos que no cometieron, individuos 
con un pasado oculto, sujetos confundidos con otros, chantajistas que buscan lucrarse con 
secretos ajenos, agentes dobles, impostores y personalidades escindidas. En sus tramas nadie es 
lo que parece, todos esconden algo. La identidad es la suma de las máscaras, tal es su mensaje 
central: también somos lo que ocultamos. Aplicando el corpus teórico desarrollado por Georg 
Simmel, Erving Goffman, Umberto Eco y otros autores, en este artículo se intenta demostrar 
desde una perspectiva novedosa que la filmografía del director británico es una concienzuda 
puesta en escena de las interacciones creadas por la retención deliberada de información, tanto 
en lo público (secretos oficiales) como en lo privado (secretos personales y familiares). Tales 
interacciones, revela el análisis, se hallan atravesadas por un hilo rojo: la naturaleza maleable de 
las identidades. Al escenificar sus ambigüedades y paradojas, estos filmes rinden un valioso 
servicio a la mirada sociológica interesada en fenómenos en proceso de definición, como 
identidades falsas, robo de identidades y relaciones entre identidades online y offline. 
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Abstract 

The intertwining of secret and personal identity features prominently in Alfred Hitchcock's 
cinema. Its plots are full of people falsely accused, mistaken identities, characters with a hidden 
past, double agents, blackmailers, impostors, split personalities, etc. In these movies nobody is 
what it seems, everybody has something to hide. Identity is the sum of all the masks, such seems 
to be one of the messages: we also are what we conceal. Building on the theoretical frame 
developed by Georg Simmel, Erving Goffman, Umberto Eco and others scholars, we intend to 
show from a novel approach that Hitchcok's filmography can be seen as a thorough investigation 
of the many interactions stimulated by secrecy, both in the public (secret of State) and private 
level (personal secrets, family secrets). Additionally, our analysis brings into light one of the main 
leitmotiv underlying those interactions: the malleability of identity, the source of its 
destabilization. The enactment of its ambiguities and paradoxes provides useful guidance to the 
sociologist for interpreting phenomena in the making, as fake identities, identity thefts and the 
relationships between offline and online identities. 
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1. INTRODUCCIÓN 

La obra de Alfred Hitchcock, de rango canónico en el panteón 
cinematográfico —su largometraje Vértigo ha sido declarado la mejor 
película de la historia del cine— ha sido estudiada con los más variados 
enfoques, desde la Queer Theory al feminismo, aparte del psicoanálisis, la 
crítica, los Film Studies o incluso una óptica sociológica al servicio del 
análisis parsoniano de la familia (Deflem, 2007). En este artículo la 
abordaremos desde una perspectiva novedosa, con eje en la categoría 
de secreto y una constelación de conceptos anexos como privacidad, 
transparencia, opacidad. Nuestra mirada se inscribe en el linaje 
inaugurado por Georg Simmel con su seminal texto El secreto y las 
sociedades secretas (1906) y enriquecido por autores enrolados en la 
sociología, la semiótica, la antropología y la mediología.  

Muy diversas son las relaciones e interacciones sociales a las que da 
lugar la información intencionalmente retenida; en este texto 
privilegiaremos las tocantes a la identidad personal. La elección no es 
arbitraria; la literatura especializada ha subrayado la centralidad de la 
problemática de la identidad en el cineasta británico. Este tema ha 
motivado indagaciones de corte psicológico, pero en ningún caso se le 
ha analizado a la luz de su conexión con el secreto entendido como 
forma social. Tal es el objetivo de este trabajo que no pretende ser una 
investigación de las identidades en Hitchcock, para lo cual haría falta 
otro cuerpo teórico, sino una exploración del fenómeno del secreto a 
través de las identidades escenificadas en su filmografía, y en esos 
términos el lector debe juzgarlo1. 

2. TEORÍAS DEL SECRETO 

Le cabe a Simmel el mérito de haber hecho del secreto un objeto 
sociológico legítimo. Decía Robert Nisbet (1990: 139) que “lo que hace 
Durkheim con el suicidio lo hace Simmel —aunque de una manera 
diferente, pero vinculada a aquella— con el secreto: lo extrae del 
reducto del individuo que lo ‘guarda’ y lo coloca directamente entre las 
relaciones y procesos de la sociedad”.  

																																																								
1 Este trabajo recoge parte de las conclusiones elaboradas en el marco del proyecto de I+D 
“El periodista como historiador del presente: análisis del documento en las nuevas formas 
de la información” (Ref: CSO2014-55527-P).  
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Que Simmel escogiera tan peculiar tema tenía mucho que ver con su 
contexto: el tránsito de la comunidad tradicional a la sociedad de masas, 
de la indiscreta vida pueblerina al anonimato de las urbes donde se trata 
con gente que apenas se conoce. Del secreto, forma social, no le 
interesaban sus contenidos variables sino sus consecuencias: posiciones 
de poder, estados de conocimiento, relaciones de alianza y posibilidades 
de traición. Tomando de pieza de demostración la sociedad secreta, 
advirtió que la posesión de un secreto banal es lo que separa a los 
iniciados de los de fuera. Observó además que el secreto abre enormes 
resquicios a la identidad personal, pues “ofrece la posibilidad de que 
surja un segundo mundo, junto al mundo manifiesto, y que este último 
sufra con fuerza la influencia del primero” (1906: 462). En efecto, en la 
medida en que la identidad depende de relaciones de 
inclusión/exclusión, el secreto cumple un papel de primer orden en su 
formación y mantenimiento. En la tribu primitiva, el ingreso a la 
madurez viril lo determina la socialización de secretos de los cuales se 
excluyen a las mujeres y los niños. Y en la sociedad moderna, carente de 
ritos semejantes, la reserva del adolescente ante sus padres se torna un 
requisito sine qua non para la formación de su privacidad y, por ende, de 
su personalidad (Finkenauer, Engels y Meeus, 2002). Podrían llenarse 
páginas y páginas con ejemplos de la función cohesiva y sin embargo 
individualizante de la retención deliberada de información; función que 
llevó a Simmel a afirmar, a contrapelo de la tradición iluminista que lo 
execraba, que el secreto es “una de las grandes conquistas de la 
Humanidad” (1906: 462). 

Erving Goffman ahondaría en el nexo entre secreto e identidad. Si en La 
presentación de la persona en la vida cotidiana (1959) examina la 
capacidad del actor social para manejar los secretos ligados a sus 
múltiples roles, en Estigma (1963) se ocupa de la seguridad buscada con 
una presentación irreprochable del propio pasado mediante el disimulo 
de “lagunas biográficas” sobre hechos inconfesables. Al sociólogo de las 
situaciones le intriga el malestar identitario de los sujetos con 
antecedentes estigmatizados (enfermedades vergonzantes, tendencias 
sexuales non sancta, historial penal, etc.), condenados a invertir ingente 
energía psíquica en gestionar la información relativa a sus “fallos” para 
exhibir una apariencia normal. Abocadas a evaluar en todo momento “si 
mostrar o no, si contar o no, si mentir o no, si revelar o no, y en cada 
caso, a quién, cómo, cuándo y dónde” (1963: 42), tales personas se 
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obligan a mantener una disposición hípervigilante capaz de sumirles en 
la eterna duda de si su secreto está realmente oculto o corren el riesgo 
de sufrir chantaje o escarnio público.  

La dimensión discursiva del secreto no pasó desapercibida a los 
semiólogos, para quienes es algo inherente a la comunicación. Louis 
Marin ha descrito su lógica con una fórmula (2012): A sabe de B algo que 
éste ignora de sí mismo, algo que debería o le convendría saber; luego A 
comparte ese saber con C. “El secreto adquirirá todo su poder en el 
momento en que B empiece a seguir las señales y las marcas que le 
identifican como su destinatario” (Ibid.: 21). Paolo Fabbri destaca su 
inestabilidad (1990): lo que hoy es secreto, mañana no lo será. La 
dialéctica ocultación/revelación provoca el incesante corrimiento del 
secreto. “Representarse el secreto en movimiento significa romper con 
la imagen tenebrosa del esqueleto puesto en el armario y convertirlo 
más bien en un 'secreto de Polichinela', un secreto irrisorio, desvirtuado 
por su desplazamiento” (Ibid.). En cualquier caso, produce efectos de 
sentido. “La fuerza de un secreto está en ser siempre anunciado pero 
nunca enunciado. Si se enunciara perdería su fascinación. El poder de 
quien anuncia un secreto es poseer un secreto vacío”, advierte Umberto 
Eco (1992: 98). De allí la ingenua y difundida presunción de que el 
“conocimiento secreto” es veraz “porque solo lo que se halla debajo de la 
superficie puede permanecer oculto largo tiempo. De ese modo la 
verdad se identifica con lo no dicho o con lo que he dicho de forma 
oscura” (Ibid.: 30). A menudo, el secreto se asocia a la capacidad de 
ostentar más de una identidad; de ahí el valor heurístico que tiene la 
figura del agente doble, traidor al cuadrado y fenomenólogo de las 
apariencias normales y las ocultas. “Todos somos agentes dobles en los 
microescenarios de la vida cotidiana”, afirma Fabbri (2012: 127). Y, 
asumiendo que la circulación de la comunicación se halla sujeta a las 
reglas del secreto, proclama que su estudio se enriquecerá si se la 
observa a través de las lentes de espías y agentes dobles. 

El atractivo del agente doble dimana de la obsesión del psiquismo 
contemporáneo con el fantasma del desdoblamiento de la personalidad, 
explica Alain Dewerpe (1994). El sentimiento ambiguo de seducción y 
rechazo que inspiran los personajes dúplices nace de nuestro deseo de 
saber de los demás y del temor a ser conocidos, del miedo a la falta de 
concordancia entre la identidad social y la personal. Accionando esos 
resortes afectivos, los ladrones de secretos nos perturban a la vez que 
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nos fascinan. “El espía no es por tanto escogido al azar: sus rasgos 
movilizan las figuras culturalmente determinadas de lo familiar, de lo 
insospechable. De ellas será de quienes se sospechará en primer lugar, 
porque es claro que lo más cercano es lo más peligroso (Ibid.: 385). No es 
casual que en las ficciones se descubra que el amigo fiel, la esposa, el 
marido o el padre no son lo que aparentan.  

La economía psíquica descrita no se entiende al margen del estatuto del 
secreto como piedra basal del individualismo. Un resultado crucial de las 
Guerras de Religión fue que el Estado absolutista le concedió a la 
conciencia —el campo de batalla de católicos y protestantes— un fuero 
inexpugnable a la intromisión de los poderes públicos (Koselleck, 2007). 
Ese fuero interno será el baluarte de la privacidad del individuo. A partir 
del siglo XX, ese bastión de la subjetividad moderna —constituido por 
un cúmulo de secretos íntimos cuya destrucción acarrearía la de la 
personalidad— se verá asediado por las dudas acerca de la unidad del 
Yo. El hallazgo psicoanalítico de la escisión entre la personalidad visible y 
una profundidad negada y escondida acrecentará el temor a no ser lo 
que creemos. “Portadora de una crisis de identidad ligada al crecimiento 
de la intimidad y a la hegemonía generalizada del individualismo en la 
configuración original de la modernidad occidental, esa mirada 
permanente a nosotros mismos, esa división entre la parte que mira y la 
parte mirada, trae consigo la sospecha de disociación” (Dewerpe, 
1994:387). De tales sospechas se derivaría la fuerte inversión imaginaria 
y afectiva del público en la fruición de narraciones de criminales y 
espías. 

Puede decirse que a cada formación social le corresponde un régimen 
del secreto. La Edad Moderna, guiada por el realismo político, abrazó la 
doctrina de los arcana imperii2: el entendimiento del secreto como 
técnica auxiliar de la cual ningún gobernante puede prescindir (Horn, 
2011). A partir de la Ilustración, el secretismo como principio de 
gobierno fue cuestionado y posteriormente arrinconado por el ideal de 
la publicidad, que moraliza el secreto y lo tacha de patología política. Sin 
embargo, observa Horn, el cortocircuito entre el anhelo de 
transparencia y la persistente opacidad del Estado democrático pone en 

																																																								
2 Literalmente “secretos del poder” en latín, en referencia a los misterios insondables del 
poder encarnada en la figura del monarca. Esbozados en el imperio romano, los arcana 
imperii toman forma doctrinaria en el realismo político de Maquiavelo, dando pie a la 
gestación de la idea de “Razón de Estado” (Donaldson, 1988).  
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aprietos al pensamiento liberal, incapaz de dar cuenta de la vigencia de 
los desprestigiados arcana imperii. La discrepancia alimenta el recelo 
colectivo en la realidad garantizada por el Estado-Nación y sus expertos; 
se barrunta que es ilusoria y oculta un mundo caótico e inquietante. 
Calmar esa ansiedad es la razón de ser de los relatos detectivescos y de 
espionaje, observa Luc Boltanski (2012), quien encuentra muy 
significativo el hecho de que esos géneros suspicaces y la categoría 
clínica de paranoia cristalizacen simultáneamente a lo largo del siglo 
XIX. 

La caracterización del régimen del secreto en la sociedad de la 
información quedaría incompleta sin una mención al rol de los mass 
media. Al respecto resultan de gran utilidad las observaciones de Joshua 
Meyrowitz (1985) acerca de la erosión de la privacidad bajo el embate de 
las tecnologías de la comunicación masiva. Siguiendo la senda abierta 
por la “máquina reveladora de secretos”, la televisión, e invocando como 
ella el derecho del público a saber, los medios electrónicos alzan el velo 
existente entre hombres y mujeres, entre adultez e infancia, entre 
gobernantes y gobernados y con ese movimiento borran la frontera 
entre el backstage y el frontstage de la dramaturgia social. Sin 
proponérselo, promueven una remodelación de las identidades 
individuales, que varían en función del acceso a la información; vale 
decir, de la situación de cada individuo de cara al sistema de medios. En 
los viejos tiempos, “la conciencia de la identidad se basaba en 
experiencias compartidas dentro de un grupo e inaccesibles a quienes 
no formaban parte de él”, recuerda Meyrowitz (2013: 170). Ahora, la 
mayor transparencia social diluye las lindes de las identidades de 
género, con la consecuencia de que las mujeres adoptan rasgos 
tradicionalmente masculinos y viceversa, y otro tanto hacen con las 
barreras etarias (los adultos no reprimen sus comportamientos 
“infantiles”, los niños se expresan y actúan con maneras antes 
impensables). En suma, se produce una homogeneización de las 
identidades y de las conductas asociadas. 

Al panorama delineado por Meyrowitz cabe añadir que, precisamente en 
virtud de las mutaciones fomentadas por el sistema mediático, hoy 
“existe más control sobre la información, y más información para 
controlar, y más espacio para ocultar la información a los demás. Las 
reglas sobre revelación y ocultamiento también están más 
desarrolladas” (Marx y Muschert, 2008: 218). ¿Hasta qué punto las 
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transformaciones han repercutido total o parcialmente en las dinámicas 
del secretismo identificadas por Simmel? A falta de estudios 
comprensivos que despejen la incógnita, las investigaciones del impacto 
de las fugas de información clasificada promovidas por el portal de 
filtraciones Wikileaks (Francescutti et al., 2012; Lozano, 2014; Serra, 
2014) dejan entrever que dichas dinámicas siguen vigentes y han ganado 
en complejidad gracias a la aparición de nuevos actores (piratas 
informáticos, whistleblowers...) y prácticas discursivas como la retórica 
de la transparencia y el espectáculo de la revelación3	contra un fondo de 
proliferación de falsas identidades online por cuenta de simples usuarios 
o de ciberactivistas como los Anonymous (Wiszniewski y Coyne, 2002). 

3. HITCHCOCK Y EL SUSPENSO 

¿Qué se sabe de la actitud de Hitchcock frente al secreto? Como 
advertíamos al principio, la bibliografía inspirada en el cineasta —tan 
voluminosa que puede hablarse de una disciplina aparte, los “Hitchcock 
Studies”— no ha profundizado en ese punto, pero sí ha indagado en 
torno a dos elementos capitales de su poética muy relacionados con 
aquel: el suspenso y el McGuffin.  

Aunque Hitchcock no inventó el suspenso —los antecedentes de este 
recurso dramático se remontan a Aristóteles y, más recientemente, a la 
radiofonía estadounidense de los años 30, que lo introdujo para 
mantener al oyente enganchado a sus programas—, a él le corresponde 
el crédito de haberlo popularizado. A esta “estrategia para acumular, 
liberar y regular la implicación afectiva dentro y a través de una vasta 
gama de formas mediáticas” (Krutnik, 2013:6), el cineasta la resumió del 
siguiente modo: “dar al público una información que los personajes de la 
historia no conocen todavía; gracias a este principio el público sabe más 
que los protagonistas y puede plantearse con más intensidad la 
pregunta: ¿cómo podrá resolver la situación?” (cit. en Truffaut, 1974: 95). 

																																																								
3 Por retórica de la transparencia entendemos los recursos persuasivos aplicados a la 
construcción de un ethos personal o institucional de sinceridad y ausencia de secretos; el 
espectáculo de la revelación, por su parte, denomina a las puestas en escena de primicias 
mediáticas cuyo contenido es la exposición de información confidencial. Ejemplo 
palmario de auto-referencialidad periodística, el verdadero objeto de tales 
escenificaciones no es el secreto revelado sino la ideología de la prensa como Cuarto 
Poder. Ninguna de estas prácticas sería concebible fuera de sociedades ultramediatizadas 
con un régimen tan restrictivo del secreto como las nuestras. Véanse Alonso (2014) y 
Francescutti (2014). 
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Se deduce de la definición que el suspenso se construye a partir de la 
distribución de información esencial para el avance de la trama; 
requiere, además, que el desenlace sea incierto; de lo contrario solo 
habría fatalismo. No tiene por objeto únicamente hechos violentos o 
peligrosos; se activa igual cuando una telefonista escucha furtivamente 
la conversación de dos enamorados y anhela saber si el pedido de 
casamiento formulado por el hombre acabará en boda o no (Ibid.: 74); 
aunque Hitchcock acumula tensión valiéndose de la expectativa de un 
acontecimiento violento (no es gratuito que sus películas fueron 
etiquetadas “thrillers”, término traducible por “escalofriante”, o “que 
produce escalofríos”). 

El otro recurso estratégico es el McGuffin. Pretexto o disparador de la 
acción, “el McGuffin es, por tanto, el nombre que se da a esta clase de 
acciones: robar los papeles, robar los documentos. Los “papeles o los 
“documentos” o los “secretos” de construcción de la fortaleza deben ser 
de una gran importancia para los personajes de la película, pero nada 
importantes para mí, el narrador” (Truffaut, 1974: 115). El McGuffin 
puede ser el halo misterioso que envuelve a una persona, dinero robado, 
joyas, un cadáver que aparece inopinadamente, o un secreto de Estado; 
y en todas las ocasiones sirve de “gancho” para manipular la atención 
del espectador, despertando su deseo de saber mientras se despliega la 
trama. Y al decir de Hitchcock, la fórmula era eficaz: “Comparte tus 
secretos con la audiencia y ésta pagará intereses por ellos” (cit. en 
Gotlieb, 1997: 264). 

Recapitulando: el suspenso se sostiene sobre una información relativa a 
los personajes en pantalla —a menudo de carácter confidencial— que se 
comparte con el espectador. El McGuffin, con su contenido anecdótico, 
su vacuidad radical, evoca de inmediato la concepción formalizada que 
Simmel tenía del secreto: éste no interesa más que por las relaciones 
que pueda generar o por las reacciones susceptible de desencadenar 
(1906). El contenido del McGuffin puede ser significativo para algunos 
personajes secundarios de la película, pero no para los protagonistas y 
menos para el director. 

Valiéndose del suspenso y los McGuffins, Hitchcock confeccionó las 
“narrativas tensionales” de una cincuentena larga de películas. Aparte 
de ganarle la admiración de la crítica, ambas estratagemas le 
encumbraron en una industria cultural consagrada a suministrar a las 
masas secretos y revelaciones. A nosotros ellas nos servirán de pistas 
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para reconstruir la concepción del secreto subyacente a unas formas 
simbólicas que pivotan en el conflicto entre la realidad superficial y la 
oculta. 

4. OBJETIVOS Y PROCEDIMIENTO 

Con este trabajo buscamos comprender el funcionamiento del secreto 
en la obra de Hitchcock. Nos proponemos identificar las interacciones a 
las que da lugar, en especial las relativas a las identidades de los 
personajes. En el plano narrativo procuraremos verificar si la función 
diegética del secreto se ajusta al modelo bosquejado por Marin. Por 
último, trataremos de inferir, a partir del análisis, la postura del cineasta 
frente al secreto, vale decir si adhiere a la doctrina de los arcana imperii, 
si defiende la transparencia o si se limita a defender la esfera privada. 
Con los resultados obtenidos trataremos de establecer el valor de esta 
filmografía de cara al abordaje sociológico del secreto. 

Con esos objetivos en mente analizaremos los 56 largometrajes dirigidos 
por Hitchcock a lo largo de su trayectoria (las películas se identificarán 
con el título de su estreno en España, seguido del original en inglés). 

Nuestra metodología será sencilla: en un primer paso verificaremos en 
cada argumento si alguno de los protagonistas encierra secretos acerca 
de su personalidad o de sus intenciones. Las obras que satisfagan ese 
requisito serán clasificadas de acuerdo a la siguiente tipología de 
secretos:  

− secreto de Estado (información clasificada que los gobiernos 
juzgan de interés vital para la nación, incluido los secretos 
diplomáticos.) 

− secreto profesional (la obligación legal que tienen ciertas 
profesiones de mantener en reserva la información suministrada 
por sus clientes, como el secreto médico, bancario y de las fuentes 
periodísticas) 

− secreto judicial (datos personales e investigaciones incluidos en el 
sumario de una instrucción judicial y que no deben divulgarse 
durante un periodo acotado) 

− secreto industrial (cualquier conocimiento técnico que por su 
valor competitivo el dueño de una industria quiera mantener 
oculto, por ejemplo, fórmulas o procesos de fabricación) 
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− secreto de confesión (conocido en el derecho canónico como 
sigilo sacramental, es la obligación sacerdotal de no revelar jamás 
lo sabido por confesión sacramental) 

− secreto personal (datos y conocimientos relativos a una persona 
que sólo esta conoce) 

− secreto familiar (datos y conocimientos relativos a una familia o a 
uno de sus miembros que puedan perjudicar su imagen pública y 
que únicamente esta conoce; aquí incluimos también a los 
secretos de pareja y de “alcoba” —referidos a la intimidad sexual 
de la pareja—). 

Formados los agrupamientos, identificaremos en cada caso las 
principales interacciones que el secreto promueve entre los personajes y 
la audiencia (por ejemplo, de alianza, de exclusión, etc.), con énfasis en 
las concernientes a las identidades. También prestaremos atención a las 
tipologías de personajes implicados en la gestión/revelación de la 
información oculta, y a la manera en que los desenlaces resuelven las 
expectativas creadas en torno a secretos e identidades. Finalmente, los 
datos elaborados por el análisis serán discutidos a la luz de las 
categorías expuestas en el apartado teórico. 

5. ANÁLISIS FÍLMICO 

5.1. Clasificación 

Un rápido repaso de la filmografía de Hitchcock nos apercibe de que, 
exceptuando sus producciones del periodo 1922/1933, sus protagonistas 
siempre ocultan alguna clase de secreto4. En el corpus escogido hemos 
identificado cuatro clases de secretos: de Estado; personal; de familia; y 
de confesión, agrupamientos que pueden subsumirse en dos: secretos 
públicos y secretos privados. No hemos encontrado en él trazas de 
secretos industriales, judiciales o profesionales. 

																																																								
4 En el período posterior a su etapa británica encontramos dos obras que no guardan 
relación con el secreto: Náufragos/Lifeboat, sobre las tribulaciones de los náufragos de un 
barco torpedeado por un submarino alemán; y Los Pájaros/The Birds, en la cual solo hay 
misterio (la conducta anómala de las aves): un asunto inexplicable del cual nadie tiene la 
solución (o, como reza la antigua acepción de misterio: “secretos solo conocidos por 
Dios”).  
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5.1.1 Secretos de Estado 

En este apartado —el más poblado del corpus— se agrupan las tramas 
sobre secretos de índole política. Sus contenidos varían: el diseño del 
motor de aviación (Los 39 escalones/The 39 steps); cierta cláusula de un 
pacto internacional (Corresponsal extranjero/Foreign Correspondent); 
una ecuación anti-misiles (Cortina Rasgada/Torn Curtain); el secreto 
codificado en una tonada (La dama desaparece/The Lady vanishes); un 
plan magnicida (las dos versiones de El hombre que sabía demasiado/The 
Man who knew too much); microfilms escondidos en una estatuilla (Con 
la muerte en los talones/North by Northwest). De tenor parecido son las 
amenazas a la seguridad estatal planteadas por el sabotaje a una fábrica 
de aviones (Sabotaje/Saboteur), el programa atómico nazi 
(Encadenados/Notorious), la identidad desconocida de un espía alemán 
(Agente secreto/Secret Agent) o del “topo” del KGB infiltrado en la 
inteligencia francesa (Topaz). 

El desarrollo argumental evidencia que tales contenidos son 
irrelevantes; lo que importa son las acciones que ponen en marcha. Lo 
dejó establecido Hitchcock al declarar que el McGuffin más vacío de 
toda su obra lo representaban los “documentos del gobierno” mentados 
en Con la muerte en los talones: que no se dé una pista de su contenido 
no afecta en lo más mínimo al curso de la trama. Igual ocurre en otros 
filmes: lo crucial es que Thornhill limpie su nombre, que Alicia Huberman 
traicione a su marido y escape con el agente secreto; que Barry Kane 
demuestre que no es el saboteador, etcétera.  

Los espías son una minoría en el elenco, o desempeñan papeles 
secundarios. Con los secretos de Estado lidian periodistas (profesionales 
de la revelación) y sobre todo héroes accidentales: un operario, un 
publicitario, un médico, un novelista… Este dato marca una diferencia 
con las narraciones de espías convencionales, cuya acción la acaparan 
los espías y miembros de la administración. 

5.1.2 Secreto personal 

Los argumentos agrupados en este apartado, el segundo en importancia 
numérica, tratan de hechos comprometedores que afectan únicamente 
a un individuo. En Recuerda/Spellbound, conciernen a Ballantyne, que ha 
suplantado al Dr. Edwards, a quien cree haber asesinado; en Marnie la 
ladrona/Marnie, a Marnie, por el asesinato del hombre que la quiso 
violar; en Frenesí/Frenzy, al psicópata amigo de Richard; en Bajo el signo 
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de Capricornio/Under Capricorn, a Henrietta, la asesina de su hermano; 
en Ventana Indiscreta/Rear Window, al asesinato cometido por 
Thorwald; en Vértigo, a la implicación de Judy en el “suicidio” de la mujer 
de Elster; en Psicosis/Psycho, a la relación de Norman Bates con su 
madre; en ¿Quién mató a Harry?/The Trouble with Harry, a la autoría del 
fallecimiento de Harry. Hechos relacionados con muertes, exceptuando 
la sexualidad desviada del protagonista de Psicosis y las dudas 
infundadas en La Sospecha/Suspicion: el marido de Lina no es el asesino 
en ciernes que ella intuía, sino un calavera a quien había 
malinterpretado. Y en todas los casos se corresponden con los hechos 
biográficos estigmatizantes mentados por Goffman (1963).  

Los protagonizan personas corrientes: psiquiatras, un reportero, un 
hotelero, una secretaria, un cazador, un magnate y su mujer... La policía 
y la justicia acuden al final para levantar acta del esclarecimiento de 
secretos de naturaleza delictiva, en el cual han tenido escasa 
intervención. 

5.1.3 Secretos de familia y de pareja 

En Rebecca, la información oculta se refiere al adulterio de Rebeca y a su 
muerte accidental; en La sombra de una duda/The Shadow of a Doubt, a 
los crímenes del tío de Charlie; en La Trama/Family Plot, a los secuestros 
extorsivos perpetrados por Arthur Adamson y su compañera; en Pánico 
en la escena/Stage Fright, al asesinato del marido de Charlotte cometido 
por Jonathan a instancias de aquella; en Marnie la ladrona, a la 
cleptomanía de Marnie y al historial de prostitución de su madre; y en La 
Soga, al asesinato perpetrado por dos universitarios. En este 
agrupamiento también prevalecen los secretos relativos a muertes, 
salvo dos casos de secretos de alcoba. 

Los partícipes de los secretos son parejas heterosexuales (más el 
añadido ocasional de un amante), salvo el dúo asesino de La Soga, cuyo 
vínculo homosexual está sobreentendido. 

5.1.4 Secretos de confesión 

El único ejemplo lo tenemos en Yo confieso/I confess. En este filme se 
relata cómo un cura se entera en el confesionario del asesinato 
cometido por su sacristán. El hecho de que el difunto extorsionase en el 
pasado al religioso por un asunto de faldas, le convierte en sospechoso a 
ojos de la policía. De tal modo se ve ante la disyuntiva de probar su 
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inocencia violando su deber o callar y acabar en la cárcel. 
Providencialmente, la infidencia de la mujer del sacristán le salvará. 

5.2. Interacciones sociales 

Las situaciones suscitadas por los secretos dan lugar a diversas 
interacciones, a saber: 

5.2.1 Chantajes 

La persona que esconde secretos comprometedores se expone a ser 
extorsionada. Así, en Chantaje/Blackmail, Alice es chantajeada por 
alguien que sabe que mató al pintor que quiso violarla; en Yo confieso, el 
abogado chantajea al cura a raíz de su antigua relación con una novia; 
en Crimen perfecto/Dial for Murder, el marido coacciona a un delincuente 
para que lo libre de su esposa; en Rebecca, el primo de Rebeca 
extorsiona al esposo homicida; en Pánico en la escena/Stage Fright, Eve 
es chantajeada por su criada a raíz del homicidio de su cónyuge; en 
Extraños en el tren/Strangers on a train, Bruno amenaza a Guy con 
implicarlo en el asesinato de su mujer si no cumple lo pactado; en 
Marnie la ladrona, el jefe de Marnie la obliga a casarse con él o la 
denunciará por robo. La extorsión ilustra el poder sobre las personas que 
otorga la posesión de secretos ajenos. Anotemos que, a excepción de 
Rebecca y Marnie la ladrona, los chantajistas acaban recibiendo su 
merecido.	

5.2.2 Inculpación errónea 

Héroe prototípico de Hitchcock, el falso culpable es alguien que, por el 
azar de las circunstancias, es tomado por otro y perseguido 
injustamente. Las causas de la confusión varían: un inocente se entera 
por casualidad de un secreto de Estado (el complot para robar planos 
militares en Los 39 escalones; una conjura magnicida en El hombre que 
sabía demasiado); o le imputan un delito que no ha cometido (el 
sabotaje en Sabotaje; un atraco en Falso Culpable/The Wrong Man; un 
crimen en Crimen perfecto; un robo de joyas en Atrapar al ladrón/To 
catch a Thief, el asesinato de un diplomático en Con la muerte en los 
talones; la muerte de la exmujer en Frenesí). El equívoco obliga al 
acusado a luchar por demostrar su inocencia, iniciando una huida que le 
arrojará de cabeza al submundo del crimen o del espionaje, hasta su 
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confrontación final con el verdadero delincuente, un falsario camuflado 
de miembro de la clase alta5. 

5.2.3 Duplicidades 

Sinónimo de hipocresía y falsedad, la duplicidad califica una conducta 
simuladora. En la medida en que ella oculta la verdadera personalidad 
de alguien conecta con el secreto. Por lo general, el individuo dúplice 
posee una cara visible positiva y otra oculta y reprobable ⎯el caso de los 
delincuentes⎯; pero a Hitchcock le gusta invertir los términos: en 
Encadenados, Alicia finge ser la fiel esposa de un conspirador nazi 
mientras colabora con el antifascismo. Otro tanto ocurre con los 
agentes dobles: la Eve de Con la muerte en los talones en apariencias 
trabaja para los soviéticos, pero en realidad es la agente del FBI buscada 
por estos; la Annabella Smith de Los 39 escalones traiciona a sus jefes 
alemanes en beneficio de los británicos; y el físico americano de Cortina 
Rasgada finge desertar a Alemania Oriental pero su verdadero objetivo 
es sustraer a su Estado comunista una ecuación científica estratégica. 
En ocasiones, la faceta “oficial” es simplemente anodina, como el 
“disfraz” de ayudante de camerino que adopta Eve en Pánico en la 
escena para aclarar un asesinato. 

La duplicidad se materializa en el doble. El tema del doppelgänger, 
habitual en la literatura del siglo XIX (William Wilson, de E. A. Poe, es un 
ejemplo paradigmático), sugiere un fondo oscuro de nuestra persona al 
que los dobles encarnan, obligándonos a confrontarlo. A Hitchcock le 
sirve para escenificar los dualismos que desgarran el alma humana: el 
doble asesinato pactado en Extraños en el tren; la personalidad escindida 
de Norman Bates (Psicosis); la disociación del objeto amoroso de Scotty 
en Madeleine y Judy (Vértigo); el sacristán asesino, el otro Yo del 
sacerdote de Yo confieso; o la pareja de prósperos secuestradores 
respecto del dúo de timadores de poca monta en La Trama. 

																																																								
5 Vestir como un burgués, residir en barrios elegantes, viajar en primera clase, en breve, 
camuflarse entre las clases altas es habitual en los espías de la vida real. La táctica de 
ocultación responde a un conocimiento intuitivo de las identidades sociales. “En ninguna 
parte es más cierta la convicción de que la sospecha está socialmente motivada por la 
relación estrecha y también ella misma socialmente construida, que asigna la calidad de 
‘sospechosas’ a las posiciones más dominadas y la de ‘seguras’ a las posiciones 
dominantes” (Dewerpe, 1994: 350).  
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5.2.4 Alianzas 

La índole transgresora del secreto en ocasiones ayuda a forjar alianzas, a 
las que el melodramatismo de Hollywood impone un cariz sentimental. 
En Recuerda, la recuperación de su identidad arroja a Ballantyne en los 
brazos de Contance; en La sombra de una duda, la sobrina del asesino se 
une al detective bajo el acuerdo de ocultar las fechorías del difunto tío; 
en Encadenados, la maquinación de Alice contra su esposo refuerza su 
romance con el agente del FBI; y en Rebecca, marido y mujer se 
reconcilian tras conocer ella el pasado oculto de él. De la tónica 
romántica escapa el pacto criminal de Extraños en un tren, basado en la 
complicidad que ata a Guy al psicópata Bruno. 

5.2.5 Trasiego de identidades 

En el universo de Hitckcock es tan frecuente ser privado de la identidad 
propia como apropiarse de otras ajenas. Así, el exdelincuente Robie de 
Atrapar al ladrón debe fingir ser un millonario para atrapar al verdadero 
criminal; en Los 39 escalones, Hannay se hace pasar sucesivamente por 
lechero, mecánico, evangelista y agitador político. Con la muerte en los 
talones riza el rizo: Thornhill asume el nombre de Kaplan, un agente 
secreto imaginario, y deviene un “falso culpable inexistente”. Nótese que 
en este caso la recuperación de la identidad no restaura la situación de 
partida, ya que Thornhill deja de ser un frívolo inconsistente para 
convertirse en adulto responsable. 

5.2.6 Voyerismo 

A los secretos ajenos se accede con frecuencia por medio de un acto de 
furtivismo visual. Ejemplos: en Psicosis, el plano inicial de la ventana que 
muestra a la pareja retozando, y el agujero en la pared por el cual 
Norman Bates espía a su huésped; al comienzo de La Soga, el zoom a la 
ventana de un edificio que descubre el crimen que tras ella se está 
perpetrando; o, de modo paradigmático, las escenas íntimas visibles a 
Jefferies en cada ventana del bloque de viviendas de Ventana Indiscreta, 
genuinas representaciones del backstage de la vida doméstica: para el 
fotoreportero fisgón sus vecinos carecen de privacidad, ya que su 
teleobjetivo cancela la distinción entre lo público y lo privado, 
disfrutando de un lugar de privilegio que le habilita a descubrir el 
asesinato cometido por uno de ellos. 
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6. DISCUSIÓN 

El análisis ha dejado claro el valor estratégico de la identidad en las 
intrigas. Muchas de estas se resumen en pesadillas de identidades: los 
protagonistas no saben quién es realmente su cónyuge, su pariente, o 
ellos mismos. Cunde la sospecha de que nunca se conoce a nadie, ni 
siquiera a quien se ama o con quien se vive6.	La confusión mantiene el 
suspenso a lo largo de las películas: la audiencia comparte la angustia 
del personaje que ignora el verdadero Yo de sus contrapartes 
actanciales. 

Numerosos argumentos tocan la pérdida y recuperación de la identidad. 
A la postre resulta mucho más valioso aclarar el enredo de identidad que 
recobrar los planos secretos, los microfilms escondidos o lo que mande 
el McGuffin de turno. Por lo general, las peripecias culminan en el 
restablecimiento de la situación inicial, y a veces el pasaje a una 
identidad más plena, lo que le imprime a la trama un carácter iniciático 
(Marimbert, 1959: 83). Trátese de ardides malignos o de camuflajes 
necesarios para limpiar la reputación o hacer justicia, la idea es la 
misma: la identidad no es un dato natural, congénito, inmutable, sino 
una suerte de prenda que nos ponemos o nos ponen, algo que se puede 
intercambiar, perder y recobrar, aunque lo último signifique que la 
máscara vuelve a su sitio.  

Dado que una buena porción de las identidades en liza están ocultas o 
son falsas, el secreto comparece obligadamente. Fenómeno transversal, 
el secreto atraviesa todos los estamentos, los bajos fondos y las altas 
esferas (las clases respetables, digamos de pasada, no salen bien 
paradas: a ellas pertenece la mayoría de los villanos). Fomenta alianzas, 
propicia separaciones, motiva traiciones y concede poder sobre quienes 
ignoran su contenido (en Rebecca, el ama de llaves controla a la segunda 
esposa porque sabe algo ominoso acerca de la primera) y sobre quienes 
no quieren revelarlo (las víctimas del chantaje). Su influencia no se 
debilita siquiera cuando resulta ser un McGuffin vacío. Por añadidura, un 

																																																								
6 La radicación de Hitchcock en Hollywood en los años 40 despierta su interés por la 
vulgata freudiana conspicua en la cultura de masas estadounidense. Su fascinación con 
las memorias reprimidas, los traumas de origen sexual, la personalidad escindida y el 
inconsciente que gobierna y oculta nuestra verdadera personalidad y por lo tanto 
adquiere el rango de secreto máximo, alimentan la visión pesimista de la condición 
humana que exudan sus filmes, potenciada por una interpretación conservadora del 
psicoanálisis. Ver: Sandis, 2009.  
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secreto falso puede esconder uno verdadero (en Recuerda, la errónea 
atribución a Ballantyne del asesinato del Dr. Edwards tapa la muerte 
accidental de su hermano), o engendrar uno nuevo: el ocultamiento del 
cadáver de Harry por sus tres supuestos asesinos en ¿Quién mató a 
Harry? 

Hemos visto que los secretos personales y los oficiales dominan las 
tramas. Los primeros dan lugar a un muestrario de posibles derivaciones 
de las situaciones descritas por Goffman, protagonizadas por individuos 
marcados por las cualidades “deshonrosas” señaladas por el 
microsociólogo: prostitución, trastornos psiquiátricos, criminalidad; un 
pasado que les torna presa fácil del chantaje. 

Pasemos al secreto de Estado. En las películas, la “guerra secreta” de los 
espías es un asunto rutinario. Entra dentro de lo normal que los Estados 
atesoren secretos o intenten robárselos mutuamente, y que en esa 
pugna se cometan asesinatos. Notablemente, la mayoría de los 
escenarios se sitúa en el terreno del contraespionaje (acción defensiva) 
más que en el del espionaje (acción ofensiva). Ingleses, estadounidenses 
y franceses aparecen como víctimas de espías extranjeros, rara vez 
como victimarios. Obsérvese que el espionaje es presentado como una 
actividad individual. Hitchcock no registra su burocratización patente en 
el surgimiento de las mastodónticas agencias de inteligencia; diríase 
que se quedó fijado en la fase inicial del género, protagonizado por 
diletantes de las clases altas. Desde luego, algunas obras suyas toman 
distancia de la amoralidad de la guerra secreta, pero sin llegar a criticar 
el sacrificio de la legalidad en el altar de la razón de Estado, tal como lo 
hacen las novelas de John Le Carré. Hitchcock da reiteradas pruebas de 
su adhesión a los arcana imperii, mereciendo la etiqueta de “Cold War 
liberal” colgada a quienes durante la Guerra Fría combinaban la defensa 
de la democracia con un despiadado anticomunismo (Corber, 1993). 
Pero en el fondo los secretos oficiales le traen sin cuidado; si los pone en 
juego es con el solo propósito de agrietar la superficie de la rutina diaria 
de manera de que aflore el mundo soterrado. La normalidad aparente se 
revela entonces el camuflaje de una realidad siniestra, tal como el 
paisaje suizo, burgués y convencional como una postal, cede sitio al 
orden nazi en La dama desaparece (Bonitzer, 2002: 22). 

Apuntaba Simmel (1906) que el momento crítico de la carrera del 
secreto es la revelación; en ella se libera la tensión contenida en su 
posesión. En las películas se manifiesta en dos formas: el 
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desenmascaramiento (forzoso) y la confesión (voluntaria). A propósito 
de esta última comenta John Orr que “para Hitchcock, a quién se 
confiesa uno es tan importante o más que lo que se confiesa” (2005: 37); 
una observación que conecta con lo dicho por Simmel acerca de la 
superioridad de las interacciones sociales generadas por el secreto sobre 
sus contenidos eventuales (de hecho, la revelación de la propia 
identidad oculta suele propiciar alianzas con el destinatario de la 
confesión). 

Llamativamente, las revelaciones se ventilan en privado. No abundan las 
exposiciones públicas. Los secretos oficiales permanecerán bajo siete 
candados. Unos malvados se llevarán sus secretos a la tumba y los de 
otros serán cubiertos con un piadoso silencio, a menudo sellado con el 
acta matrimonial del héroe y la heroína. Al optar por este tipo de 
clausura narrativa nuestro demiurgo se diferencia del cine de 
indagación periodística o judicial, escorado al espectáculo de la 
revelación. Al dar el protagonismo a las personas comunes se distingue 
igualmente de las ficciones de espías al uso, cuyos héroes se reclutan en 
los gestores legitimados del secreto de Estado: políticos, periodistas, 
jueces y agentes del Poder Ejecutivo. Por añadidura, el mediocre 
desempeño de los agentes de la ley en sus tramas le aleja del género 
policial (la proliferación de “falsos culpables” no habla precisamente a 
favor de su eficacia).  

Hitchcock confesó que prefería personajes corrientes porque a la 
audiencia le costaba empatizar con detectives u otros tipos humanos 
ajenos a su cotidianidad. Su empeño en inducir la identificación del 
público con los actantes nos conduce al punto central del análisis: de 
todas las interacciones habilitadas por el secreto en los filmes, la 
decisiva es la que se establece entre el autor y la audiencia. Sobre la 
premisa compartida de que todos ocultan algo, la estrategia del cineasta 
pasa por dar a ésta acceso a la privacidad de sus personajes. El 
conocimiento que éste adquiere de esa intimidad, sumada a sus 
sospechas acerca de las intenciones de los actantes y del autor, es 
fuente de una placentera mezcla de miedo y ansiedad. Su participación 
se consuma en el acto voyeurista. En Ventana Indiscreta, el teleobjetivo 
—metáfora de un poder mediático capaz de borrar las fronteras de lo 
público y lo privado— introduce al espectador en la trastienda del 
vecindario. Su intromisión en la intimidad de una pareja crea un peculiar 
menage à trois, con la cámara (i.e. la audiencia) ocupando el tercer 
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vértice del triángulo. En otras películas, el voyeurismo motiva que el 
espectador se sorprenda deseando que no se descubra al criminal, la 
mejor prueba de cuánto ha logrado el cineasta implicarlo en el secreto. 

Por esa vía, el cine de Hitchcock premia al espectador con una doble 
gratificación: vivir desde la seguridad de la butaca peripecias peligrosa 
coronadas por tranquilizadores happy endings: los malvados reciben su 
merecido (en particular los chantajistas, prototipo del violador de 
intimidades), los falsos culpables prueban su inocencia, los secretos de 
Estado se mantienen a buen recaudo y las identidades son recuperadas. 
El colofón lo pone la formación o consolidación de una pareja 
heterosexual7. En la medida en que el romance presupone un voto de 
confianza en el partenaire, los finales románticos mitigan los 
sentimientos de decepción y recelo infundidos por las deslealtades y 
sospechas que saturan las intrigas. Y en ese sentido sus narraciones 
realizarían la misma contribución al apuntalamiento del orden social 
que Bolstanski atribuye a los géneros policiales y de espionaje. 

7. CONCLUSIONES: UNA EXPLORACIÓN MINUCIOSA DEL SECRETO 
PÚBLICO Y PRIVADO 

Hay elementos suficientes para interpretar el corpus analizado como 
una reafirmación de la relevancia del secreto en la vida moderna —
incluso en entornos de máxima intimidad—, así como una exploración 
minuciosa de sus facetas pública y privada. El gusto de Hitchcock por los 
McGuffins insignificantes pero cargados de consecuencias le aproxima a 
Simmel, para quien “el secreto era una forma idealizada que le 
interesaba más por lo que podía decirnos de la sociedad y de la conducta 
humana que por su contenido” (Marx y Muschert, 2008: 220). Y su afición 
por las situaciones vividas por sujetos sometidos a control recíproco le 
acerca a Goffman; en especial las creadas por secretos y confusiones 
identitarias8. 

																																																								
7 El conocedor de Hitchcock invocará una excepción a la regla: Vértigo. En efecto, no hay 
en ella un final feliz. Su fascinación con los dobles traerá la desgracia de Scotty, la doble 
pérdida de su objeto amoroso.  
8 Sus argumentos consisten en derivaciones de una situación básica: un cura conoce en el 
confesionario al autor del crimen del que le acusan, viéndose en la disyuntiva de violar el 
secreto o condenarse; un espía convence a la mujer que ama de que finja amor a un nazi 
para desbaratar un complot; un inocente es confundido con un delincuente y debe huir 
para salvarse; dos criminales esconden un cadáver en el salón en el que ofrecerán un 
reunión social; y así. 
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Adoptar esa temática obliga necesariamente a posicionarse frente al 
régimen del secreto. En el plano político, Hitchcock no deja dudas, 
siempre se muestra respetuoso con los arcana imperii: sus héroes velan 
por los secretos del propio Estado y por arrancar los suyos al enemigo. 
Lo patológico, a su modo de ver, no radica en la opacidad política sino en 
lo que se esconde en la esfera privada. ¿Le convierte esta convicción en 
un cruzado de la transparencia individual? Su postura no es unívoca: ora 
defiende la lealtad del cura al sigilo sacramental contra el requerimiento 
policial, ora justifica el fisgoneo a los vecinos en aras de la justicia, 
mientras deja entrever que la sociedad de la vigilancia no se origina 
tanto en el aparato estatal como en el deseo irrefrenable del individuo 
de inmiscuirse en la interioridad del prójimo. Y cada tanto nos recuerda 
que determinados secretos deben permanecer ocultos por el bien de la 
pareja y la familia. De haber una ética implícita en su obra ambivalente 
se definiría por el respeto al secreto oficial (del Estado propio, claro 
está), el valor redentor de la confesión (herencia de su formación 
católica), la necesidad de simular cuando peligran bienes superiores y el 
deber de exponer las conductas criminales; eso sí: evitando siempre el 
espectáculo de la revelación; todo se dirime en el espacio compartido 
por los protagonistas, el cineasta y el espectador9. 

Las interacciones motivadas por el secreto desembocan en un vértigo 
identitario. Las proteicas identidades se asumen con la misma facilidad 
con la que se las descartan, fungen de moneda de cambio. Los 
seudónimos se multiplican y ponen al descubierto las fracturas del 
sujeto ligadas al cambio de nombre (Goffman dixit). Dobles y falsos 
culpables llevan la mascarada al paroxismo. Priman la indiscernibilidad, 
la inestabilidad, la maleabilidad. Justos y réprobos se entregan a la 
simulación en un mundo apócrifo a la enésima potencia, donde todos 
actúan de agentes dobles.  

Confusiones y enigmas no suponen ninguna novedad en la ficción 
occidental; la materia de la literatura decimonónica está hecha de 
secretos de familia (Lenoir-Bellec, 2004). La peculiaridad de Hitchcock 

																																																								
9 Esa afirmación vale en contraposición al cine de indagación judicial del cual la obra de 
Elio Petri es paradigmática, o al de pesquisa periodística representado por All the 
president's men (A. Pakula, EE UU, 1976), The China Syndrome (J. Bridges, EE UU, 1979), o The 
Insider (M. Mann, EE UU, 1999). Hitchcock desdeña el clímax de la gran denuncia que 
escandaliza a la opinión pública y vindica al héroe; lo que no quita que él, al saciar la 
expectativas insufladas al público con el suspenso, fuese un miembro conspicuo de la 
industria abastecedora de secretos y revelaciones a las masas. 
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estriba en el inestable Yo de sus criaturas. En Sue, Balzac o Zola, las 
personalidades que afloraban al término de los relatos eran de una sola 
pieza; aquí no hay certezas definitivas: tras la fachada quizás no haya 
nada, tal vez otra máscara. Una idea se abre paso: la identidad es la 
suma de todas nuestras máscaras: también somos lo que ocultamos. 
Hitchcock oscila entre la condena de los simuladores y el regodeo con 
los dualismos, ganándose con ello la acusación de ambigüedad moral. 

Pero la gran originalidad del director pasa por la implicación de la 
audiencia en el secreto. Su esquema narrativo sigue a pie juntillas el 
modelo de Marin: el cineasta (A) le cuenta a C (el público) algo que sabe 
de B (el personaje) y que éste ignora. Esta lógica coloca a las obras 
estudiadas por fuera de las convenciones del cine policíaco y de 
pesquisa judicial/periodística, que estipulan que el espectador sea 
mantenido en la ignorancia de los secretos en liza y se vea obligado a 
acompañar al héroe en su lucha por destapar la verdad oculta. Dentro de 
ese marco, el mecanismo del suspenso —la vibrante expectativa 
instilada en la audiencia ante la revelación de un secreto que puede ser 
real o no— demuestra su funcionalidad: tema y técnica diegética se 
complementan a la perfección.  

El recorrido cronológico del corpus enseña que Hithcock dedicó su 
carrera a perfeccionar su control de la posición de la audiencia como 
copartícipe del secreto, manipulando con ese propósito la pasión de la 
mirada y el miedo del voyeur a ser visto. Su búsqueda continua de 
personajes y situaciones que faciliten la identificación le condujo a 
detectar y explotar crisis y temores que, como señala Dewerpe, acosan a 
las identidades sociales y privadas de nuestros días. Y para ello supo 
aprovechar como pocos las limitaciones técnicas del cine, “forma que 
nos muestra la confrontación del exterior de los seres humanos y deja su 
interior a nuestra imaginación» (Thomson, 2010: 810), sobresaliendo en 
un arte que, al decir de Christian Metz, “se las ingenia para ser 
exhibicionista y hermético a la vez” (1977: 95).  

La obra concebida de acuerdo a esos parámetros viene a confirmar la 
irreductible opacidad de lo social y de lo político. Hitchcock comparte 
con Canetti la intuición de que “el secreto se halla en la médula misma 
del poder” (Canetti, 1960: 342), sin desbarrar en teorías conspirativas. 
Desde luego, un observador habituado al contexto actual en donde la 
información sensible se gana y se pierde en las redes digitales, 
encontrará bastante obsoleta su visión del secreto de Estado y de la 
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mecánica del espionaje. No ocurre así con sus aventuras de dobles y 
falsos culpables a la fuga, ni con su énfasis en la fragilidad de la vida 
íntima, de plena actualidad en tiempos de filtraciones e identidades 
líquidas.  

Hechas esas anotaciones en el debe y el haber, el balance arroja un saldo 
positivo. Confirmando la intuición de Simmel de que las sociedades 
secretas son una excelente escuela para el estudio de las relaciones 
sociales, apreciamos que estos thrillers poseen un notable valor 
didáctico de cara a la enseñanza de los postulados de Simmel y Goffman 
acerca del papel del secreto en la sociabilidad; además, por supuesto, de 
documentar el respeto a los arcana imperii de la intelligentsia liberal a la 
que pertenecía su realizador (para la sociología del cine, todo filme, 
incluido los de ficción, es un documental). Todo esto sin olvidar el 
servicio que, al escenificar las paradojas y ambigüedades de los 
constructos de identidades, las películas prestan a la interpretación de 
fenómenos propios de una sociedad digital, como identidades falsas, 
robo de identidades y desajustes entre las identidades online y offline. 
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