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Resumen

En el mundo contemporaneo la condicién de victima ha cobrado centralidad como vector de
identificacién colectiva, y el trauma psiquico se ha constituido en un lenguaje razonable para
comunicar el sufrimiento. Las victimas de conflictos bélicos, violencia de género, catastrofes, etc.,
ponen en juego categorias como trauma o estrés postraumadtico para exigir derechos. Este es el caso
de las victimas de un incendio ocurrido en Buenos Aires, que durante afios se movilizaron exigiendo
que se realice el juicio penal para castigar a los responsables del hecho. Como sujetos de la politica
publica de atencién en salud mental, se vincularon con los psicélogos y psiquiatras de un servicio
estatal de estrés postraumatico. A su vez, un grupo de profesionales psi con reconocidas trayectorias
de compromiso con los derechos humanos apoyaron su causa. Apelando a la conexién entre trauma e
impunidad, denunciaron al Estado por sumir a las victimas en una larga y penosa espera por la
realizacion del juicio. Al hacerlo, dejaron expuesta una relacién entre el proceso psiquico y el proceso
penal. Aqui retomo la “antropologia del tiempo” para analizar esta coordinacién que se dio durante la
espera entre procesos de diferente naturaleza. Para ello, me apoyo en los materiales producidos
durante un trabajo de campo etnografico de tres afios con las victimas. Concluyo que los profesionales
psiy el Estado tuvieron un rol central en la definicién del hecho como traumatico y en la certificaciéon
de la veracidad del sufrimiento de las victimas que, al mismo tiempo, lo confrontaban.

Abstract

In the contemporary world victimhood has become a vector of collective identity, and psychic trauma
has become a reasonable language for communicating their suffering. The victims of war, gender-
based violence, disasters, etc.,, come into play psychological categories such as trauma or post-
traumatic stress disorder to demand their rights. This is what happened with the victims of a fire
occurred in Buenos Aires, who for several years mobilized asking for the punishment of those
responsible of the incident. As related with public policy mental health care, victims were treated by
psychologists and psychiatrists of a State service concerned with post-traumatic stress disorder. At
the same time, a group of ‘psi’ professionals with recognized trajectories concerned with human
rights supported their cause. Calling attention to the connection between trauma and impunity, they
sued the State for the long and painful wait of the victims until the completion of the criminal trial. By
doing so, they exposed a relationship between the psychological process and the criminal
proceedings. Based on the materials produced during a three-year ethnographic fieldwork with the
victims, I return here to the “anthropology of time” in order to analyze this coordination that occurred
during the waiting time between those processes of different nature —the psychological and the
criminal one—. I conclude that psi professionals and the State played a central role in defining the
event as traumatic and in certifying the accuracy of victims’ suffering that, at the same time,
confronted it.
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1. INTRODUCCION

La reflexion que presento en este articulo se inicié con un curioso episodio
acaecido durante mi trabajo de campo. El mismo se desarrolld en un
colectivo conformado por las victimas de un incendio ocurrido en Buenos
Aires en 2004 durante un recital de rock, en el que murieron intoxicados
194 jovenes y mas de 3.000 sobrevivieron con diferentes tipos de danos.
Una tarde de 2008 el movimiento de victimas organizd una conferencia de
prensa para denunciar que las autoridades judiciales estaban retrasando el
inicio del juicio penal para condenar a los responsables de su sufrimiento.
Al llegar a la conferencia de prensa me sorprendi al encontrar que no eran
los familiares de los muertos, quienes llevaban la voz publica de la lucha, ni
los sobrevivientes del incendio quienes hablarian a los medios de
comunicacion. En cambio, se trataba de un grupo de especialistas de la
salud mental: psicélogos, psiquiatras y psicoanalistas, eran los
protagonistas del evento. Ellos denunciaron que ya no podia continuar la
espera a la que estaban sometidas las victimas traumatizadas: ellas
necesitaban reparaciony ello seria posible s6lo cuando se realizara el juicio
penal y se condenara a los responsables del hecho. En ese marco,
categorias como trauma, duelo patologico y estrés postraumatico se
revelaron como eficaces herramientas para la movilizacion politica y la
impugnacion al Estado.

En este articulo recupero los materiales producidos durante mi trabajo de
campo etnografico entre los sobrevivientes y familiares de los fallecidos en
el incendio. Se trata de mis notas de campo elaboradas a partir de la
observacion participante prolongada en el terreno, de materiales
periodisticos, asi como de documentos y producciones elaboradas por el
movimiento de victimas y agencias estatales.

2. UN INCENDIO Y 194 MUERTES TRAUMATICAS

En el contexto de consolidacion de las exigencias de ciudadania, hace
varias décadas que el mundo contemporaneo esta asistiendo a una
ampliacion del lugar social ocupado por la figura de la victima. Por un lado,
los hechos que generan victimas son cada vez mas diversos: puede tratarse
de catastrofes naturales, guerras, desastres tecnologicos, terrorismo de
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Estado, pero también de situaciones de abuso sexual, violencia de género,
mobbing, bullying, etc. Por otra parte, la nocion de victima se ha expandido
en otro sentido ya que cada vez con mayor frecuencia, amigos, parejas y
familiares de los afectados directos reclaman ser reconocidos de ese
modo. Esa ampliacidon de la nocidon de victima ha contribuido a la
conformacion de comunidades de personas que reivindican
reconocimiento y reparacion a través de las narraciones de sufrimiento
que ponen en juego en el espacio publico. La centralidad de la condicion de
victima en las sociedades contemporaneas debe ser pensada en relacion a
su capacidad para legitimar demandas y exigencias de los mas diversos
sectores de la ciudadania (Sarti, 2011).

El incendio del estadio conocido como Republica Cromandn fue producto
del impacto de un fuego de artificio en el revestimiento acustico del techo.
Con las ventilaciones de aire y las puertas de emergencia clausuradas
ilegalmente, el humo toxico se esparcidé rapidamente por el lugar sin dar la
posibilidad de escapar a los miles de asistentes. Los decesos causados por
la asfixia y el aplastamiento, muertes violentas e inesperadas, contrastan
con otras formas de morir que son asumidas como previsibles y naturales
(Elias, 1980). Por ello, fueron entendidas como muertes traumaticas, del
mismo modo que las consecuencias que tuvieron para los sobrevivientes y
los familiares de los fallecidos. Estos ultimos debieron enfrentarse con el
caracter prematuro del fallecimiento de los hijos que altero6 el ciclo natural
de la vida ya que los jovenes murieron antes que los viejos. Apenas dias
después del hecho las victimas comenzaron a organizar multitudinarias
movilizaciones por las calles de Buenos Aires de las que participaban
sobrevivientes, amigos y activistas de diversos partidos politicos, exigiendo
que se condenara a los responsables penales y politicos del incendio. Como
parte de sus iniciativas de lucha ese movimiento de demanda de justicia en
el que los padres de los muertos tenian la voz publica legitima, el
movimiento Cromandn construyd un memorial conocido como “el
santuario” que se transformaria en el punto de encuentro y centro
simbolico de la protesta.

En el discurso publico acerca del sufrimiento de las victimas hubo un uso
extendido de categorias psicolégicas como trauma, duelo patolégico o
estrés postraumatico. La circulacion de categorias psi en este tipo de
situaciones no es una particularidad del caso que aqui me ocupa. En
palabras de Fassin y Rechtman (2007) estariamos ante un “imperio del
trauma”. Esto es, ante la difusion del lenguaje del trauma psiquico como un

Papeles del CEIC
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.16921

_3_



vol. 2017 /1 [papel 170]

,O PAPELES DEL CEIC ISSN 1695-6494

INTERNATIONAL JOURNAL ON COLLECTIVE IDENTITY RESEARCH

modo poderoso y hovedoso de entender el sufrimiento de las poblaciones,
que transformé la nocidon contemporanea de victima tal como la
entendiamos hasta la primera mitad del siglo XX.

En el presente articulo indago en las relaciones establecidas entre
especialistas en salud mental y las victimas del incendio de Cromanon que
movilizaron las categorias psi en el espacio publico argentino para ser
socialmente reconocidas pero, sobre todo, para demandar por sus
derechos. A través de las relaciones de interdependencia que tramaron
unosy otros, dieron vida a una configuracion social particular (Elias, 1982) a
través de la cual se model6 el caracter traumatico del evento. Considero
que las formas de accion y representacion de las victimas y de los expertos
con los que se relacionaron, no deben ser entendidas simplemente como
respuestas a determinados condicionantes y factores externos que las han
golpeado generando dolor y sufrimiento, sino como vehiculos de
constitucion del evento como traumatico (Visacovsky, 2009). Tal caracter
es producto de un proceso colectivo de definicion sometido a ciertas
condiciones locales en el marco de las cuales esa etiqueta fue socialmente
producida.

A lo largo de este trabajo, analizo en primer lugar el papel de un servicio de
estrés postraumatico de un hospital, dispositivo estatal central destinado a
la atencion clinica a las victimas del incendio. En segundo lugar, abordo la
denuncia de la espera por la realizacion del juicio penal llevada adelante
por profesionales psi comprometidos con la lucha del movimiento
Cromanon. Como se ha destacado desde la “antropologia del tiempo”
(Bear, 2014; Gell, 1992), en ciertas circunstancias sociales la temporalidad
se vuelve una cuestion de especial relevancia para las personas. Sostendré
contra Auyero (2012) que, en este caso, la im-paciencia de Estado
desemboco en critica e impugnacion al poder. Sobre esa base, mostraré
luego cdmo las propias victimas pusieron en juego categorias psi dejando
expuesta una relacion entre el proceso psiquico y el proceso penal durante
el tiempo de espera. Finalmente, concluyo que el Estado y sus
profesionales de la salud mental tuvieron un rol central en la definicion de
lo sucedido como un hecho traumatico y certificaron la veracidad del
sufrimiento de las victimas que, al mismo tiempo, lo denunciaban
apelando a la conexion entre trauma e impunidad.
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3. EL EXITO DE LOS SABERES PSI: DIFUSION GLOBAL Y CONDICIONES
LOCALES

El Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM), editado por
la American Psychiatric Association (APA), es la guia de enfermedades y
trastornos mentales mas influyente a nivel global en el campo de la salud
mental. Su edicion del ano 1980, el DSM IlI, implicé un cambio en el
paradigma del conocimiento psi vigente tanto en los Estados Unidos como
en el contexto internacional. Alli se ve cdmo fue perdiendo centralidad la
categoria de “trauma psiquico” en detrimento de la incorporacion a la
nosologia del “Trastorno por Estrés Postraumatico” (TEPT) como un
desorden mental. El manual senala que el desorden se produce cuando las
personas experimentan “un acontecimiento estresante y extremadamente
traumatico” (APA, 1994: 435) fuera del rango de la experiencia humana
previsible y normal. Se citan ejemplos tales como los combates en el frente
de guerra, agresiones sexuales, secuestros, torturas, catastrofes y
desastres, accidentes automovilisticos, etc.

El largo proceso a través del cual la nocidon de “Trauma Psiquico”, tema
central del psicoanalisis fue dejando espacio en el DSM a la de “Estrés
postraumatico”, estuvo relacionado con la accidon de ciertos grupos de
presion como los veteranos de la guerra de Vietham y el movimiento
feminista, asi como con las luchas en el campo psi norteamericano durante
los afios 1970". A diferencia de la anterior, esta categoria incluye el dialogo
con la neurobiologia, la terapéutica farmacologica y los tratamientos
cognitivo-conductuales. Segun Russo y Venancio (2006) en la version
previa del DSM, la hegemonia del psicoanalisis implicaba la afirmacion de
la dimension moral de los sujetos sociales sobre la dimension fisica. Hasta
la década de los anos 1980, en el manual, la nocion de “neurosis
traumatica” ligaba, relacionaba, el evento traumatico con la personalidad
preexistente del afectado. Debia buscarse en ese antecedente si existia un
terreno fértil para el desarrollo de un trauma psiquico que necesariamente

' De acuerdo con Young (1995), la inclusion del TEPT al DSM Il estuvo relacionada con la
convergencia de diferentes intereses y situaciones. Por un lado, deben considerarse las
aspiraciones de ciertos grupos de presion, entre ellos las feministas y los veteranos de la
guerra de Vietnam que durante la década de 1970 exigian reparacion a causa de los
problemas psiquicos generados por el enfrentamiento bélico. Por otro lado, ha de
considerarse que durante esa década la psiquiatria estadounidense estaba emprendiendo
una importante reorganizacion interna, politica, tedrica e institucional que incluyé la
revision de la nosologia vigente con el objetivo de crear un nuevo marco conceptual para
fortalecer el caracter cientifico del enfoque psiquiatrico (d'Halluin et al., 2004).

Papeles del CEIC
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.16921



vol. 2017 /1 [papel 170]

PAPELES DEL CEIC ~ISSN 1695-6494

INTERNATIONAL JOURNAL ON COLLECTIVE IDENTITY RESEARCH

estaba vinculado con esa biografia. Ese paradigma se rompe cuando en el
DSM 1l la categoria de TEPT desplaza a aquella y pasa a enfatizar la
importancia del evento externo como el principal agente causal del trauma
psiquico, independientemente de la singularidad del paciente tan central
para el psicoanalisis (d'Halluin et al., 2004; Latté y Rechtman, 2006).

EI TEPT es parte central de las “tecnologias del trauma” (Caple James, 2010)
que ponen en juego los agentes que trabajan en organismos
internacionales y ONGs que despliegan intervenciones humanitarias en
todo el planeta. A través de esa categoria se instrumenta la atencion
mental a victimas con el objetivo de diagnosticar y autenticar su
padecimiento a través de practicas médicas y rutinas burocraticas (Seagal,
2014). A partir de su inclusion en el DSM lll y de la mano de aquellas
intervenciones que se dan en contextos sociales extremadamente
diferentes y en tragedias de origen totalmente diverso, el TEPT ha
alcanzado difusion global.

Segun el DSM IV, editado en el ano 1994, entre los sintomas que
caracterizan al TEPT pueden senalarse la reexperimentacion persistente
del acontecimiento traumatico (con la consecuente evitacion de los
estimulos asociados al mismo), hiperactividad fisioloégica que puede causar
trastornos de sueno, etc. A los fines de este trabajo me resulta de especial
interés destacar, siguiendo a Young, que el TEPT “es una enfermedad del
tiempo. El desorden distintivo de la patologia es que permite que la
memoria pasada sea revivida en el presente, bajo la forma de imagenes
intrusivas y pensamientos asi como en la compulsion del paciente por
reactualizar eventos pasados” (1995: 7). Esto es, frente a determinadas
circunstancias, es posible el retorno del padecimiento. Dice el manual que
el TEPT puede desencadenarse “cuando el individuo se expone a estimulos
desencadenantes que recuerdan o simbolizan un aspecto del
acontecimiento traumatico (p. ej., aniversarios del suceso)” (APA, 1994:
435). Esta caracterizacion se fundamenta sobre la nocion de trauma
psiquico que se constituyo a partir de los desarrollos freudianos sobre la
neurosis de guerra, y que se encuentra constituida en torno a dos
momentos: el momento disruptivo y su, siempre posible, reactualizacion.

Bien entrada la segunda mitad del siglo XX, se da una importante
reconversion que contribuye a vincular el trauma psiquico con una mirada
positiva sobre las victimas. Si hasta entonces quien portaba un trauma
podia ser visto y etiquetado negativamente como un enfermo, a partir de
entonces esa categoria tomod contornos justificatorios: en aquel momento
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historico, “el trauma, liberado de la sospecha que desacreditaba a los
individuos (soldados, trabajadores, mujeres violadas o nifios abusados) que
tenian sintomas, toma una valencia moral positiva” (Fassin, 2014: 167). A
partir de entonces, cuando se habla de trauma no se hace referencia tanto
a una enfermedad mental sino mas bien a una actitud vista como normal
frente a un hecho anormal. Quien lo padece es visto como un sujeto sano
que ha sido puesto a prueba por un suceso que lo excede. Ya no es tanto el
discurso sobre el padecimiento corporal el que legitima publicamente el
sufrimiento en situaciones criticas, sino la psiquis la que viene a autenticar
la gravedad de lo sufrido.

En el caso de la Argentina, la difusion de conceptos psi para explicar el
sufrimiento tiene una historia muy especifica. En primer término debe
considerarse la amplia recepcion local del psicoanalisis en el campo
médico-psiquiatrico y en el espacio hospitalario publico (Visacovsky, 2002),
asi como la expansion hegemodnica de esa corriente en las carreras
universitarias de psicologia. Para Visacovsky (2009) el psicoanalisis es el
denominador comun de un cierto universo “psi” en el cual actores e
instituciones se legitiman reconociendo su origen en el pensamiento
psicoanalitico o posicionandose frente al mismo. Sin embargo, y esto es lo
central, el psicoanalisis no s6lo existe bajo modalidades institucionalizadas
sino también como modos de actuar y pensar de muchos argentinos.
Segun Plotkin (2001), el lenguaje psicoanalitico ha penetrado en la cultura
argentina como modelo para interpretar la condicion humana. Segun su
trabajo, esto podria verse en que desde la década de 1950 tal lenguaje
permea el mundo literario, académico e intelectual, la difusion a través de
la prensa, las revistas de actualidad orientadas al publico femenino, o los
programas de television. Su éxito radica en que se ha transformado en
sentido comun de ciertos sectores medios urbanos (Visacovsky, 2009).
Acaso sea por ello que los argentinos utilizamos conceptos de ese campo
para interpretar desde el sufrimiento cotidiano hasta otras circunstancias
con profundidad histérica como el terrorismo de Estado y la violencia
politica (Robben, 2005). Al respecto senala Plotkin que “conceptos como
trauma, represion, neurosis e inconsciente han pervivido desde finales de
los anos 1950s e inclusive fueron adoptados por el régimen militar de 1976-
1983" (2001: 221)°. En ese escenario caracterizado por una amplia difusién
del lenguaje psi, los especialistas de ese campo son socialmente
reconocidos como voces autorizadas para interpretar situaciones

2Todas las traducciones en el texto son propias.
Papeles del CEIC
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nacionales criticas como aquel pasado dictatorial o bien otras mas
recientes como la crisis socioecondomica ocurrida en 2001 en la Argentina
(Plotkin y Visacovsky, 2007). De manera tal que en ese pais, en el marco de
es0s procesos historicos y sociales especificos, las explicaciones psi se han
convertido en un marco razonable, inteligible, una cierta teodicea secular
que permite comprender el sufrimiento.

4, LA INTERVENCION CLINICA: EL SERVICIO DE ESTRES
POSTRAUMATICO

Desde una preocupacion durkheimniana interesada por la produccion de
representaciones colectivas, me pregunto por el papel del Estado en el
proceso social de definicion de las consecuencias del incendio como una
cuestion traumatica. Las politicas publicas son, en ese sentido, un locus
privilegiado desde el cual realizar tal indagacion.

Desde las intervenciones estatales orientadas a brindar ayuda y atencién
hospitalaria a familiares y sobrevivientes, se considerd necesario atender
“los efectos traumaticos de la situacion vivida">. Dias después del incendio,
el Estado de la Ciudad de Buenos Aires lanzo una politica publica llamada
Programa de atencion integral a las victimas del 30 de diciembre de 2004.
Con el objetivo de gestionar la demanda de las victimas, la Direccion de
Salud Mental del gobierno de la ciudad local puso en marcha la linea
telefonica Salud Mental Responde. Desde alli se derivaban las consultas a
los servicios de psicopatologia de los hospitales de la ciudad. Durante todo
el 2005, el primer ano posterior al incendio, se atendieron en los hospitales
referentes de salud mental 932 pacientes los cuales eran
fundamentalmente sobrevivientes (84%), pero también sus familiares
(11%) y familiares de las victimas fatales (3%) (Andujar, 2006).

Como parte del programa se cred un subsidio econdmico mensual. El
mismo se proponia brindar un monto de dinero mensual a quienes a causa
del incendio se encontraban en situacion de vulnerabilidad como
consecuencia “del impacto provocado por algun evento traumatico y que
les impide continuar o retomar sus tareas habituales”. Asi fue que la
atencion mental de sobrevivientes y familiares de los fallecidos no sélo
tenia un aspecto terapéutico, sino que para acceder al subsidio para las
victimas que formaba parte del programa de atencion ellos debian contar

* Decreto N° 2.120/2006, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.
“ Decreto N° 692/2005, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.
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con certificados y constancias de atencion que les permitian ser
reconocidos por el estado como tales. De manera tal que para obtener el
reconocimiento oficial era necesario que ellos objetivaran su sufrimiento
mediante esas tecnologias de registro.

El Servicio de Estrés Postraumatico del Hospital Alvear, unico hospital de la
ciudad especializado en emergencias psiquiatricas, ocupo el lugar directriz
de la intervencion estatal en salud mental®. El director de la seccion de
estrés postraumatico del hospital es el Dr. Mosca, psiquiatra y presidente
de la Sociedad Argentina de Psicotrauma. Entre sus antecedentes se
encuentra el haber actuado en representacion de los Cascos Blancos de la
Cancilleria Argentina —organismo estatal encargado de disenar y ejecutar
el papel argentino en la asistencia humanitaria internacional— luego del
paso del Huracan Katrina por New Orleans, en los Estados Unidos. Del total
de 932 personas que recibieron atencion mental durante 2005, 617 lo
hicieron en ese Servicio de Estrés Postraumatico. De ese total, 234 habian
sido derivadas desde la linea telefonica Salud Mental Responde, es decir
que el hecho de que fueran atendidas en aquel servicio fue producto de
cierta decision estatal y no de la demanda espontanea.

Segun Andujar (2006) para organizar la atencion inicial de las victimas del
incendio de Cromanon, el Servicio de Estrés Postraumatico apelo a una
clasificacion que distinguia entre quienes estuvieron expuestos en forma
directa al desastre y quiénes no lo estuvieron. Esa clasificacion estaba
orientada por el “Manual operativo sanitario para eventos con victimas
multiples” del Servicio de Asistencias Médicas en Emergencias (SAME) de la
ciudad. Tal manual diferencia entre cuatro grupos de sujetos a considerar
para la atencion: victimas primarias (los sobrevivientes que estuvieron
expuestos directamente al incendio); secundarias (familiares y/o allegados
afectivos); terciarias (rescatistas, personal de salud, policia); y cuaternarias
(integrantes de la comunidad afectada).

Los jefes de los dispositivos de salud mental de varios hospitales de la
ciudad de Buenos Aires coincidieron en que las principales patologias y

>Ademas de ese servicio, entre los dispositivos conformados para brindar atencion
mental a las victimas se destaca el del Hospital Alvarez, en donde funciona un grupo de
trabajo sobre estrés postraumatico conducido por el Dr. Sivak que ha atendido a mas de
200 sobrevivientes. A partir del ano 2014, se sumo a la atencion de las victimas el Centro
Ulloa de atencion a victimas de violaciones a los Derechos Humanos que ha trabajado con
alrededor de 70 sobrevivientes. Actualmente me encuentro llevando adelante una
investigacion que tiene como objetivo analizar las practicas de esos profesionales que
articulan psicoanalisis y psiquiatria en su trabajo con las victimas del incendio.
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desordenes presentes en la poblacion damnificada fueron el estrés
postraumatico, los trastornos de ansiedad y los sindromes depresivos
(ibidem). Segun el Dr. Mosca, director de la seccion de estrés
postraumatico del hospital, se trataba de cuadros que eran similares a los
que padecian las victimas de otras tragedias de naturaleza muy divergente:
“los hechos que conducen al trastorno por estrés postraumatico pueden
ser disimiles —no es lo mismo un accidente de transito que el abuso sexual
o un atentado terrorista—, [pero] las reacciones y los sintomas posibles

pueden generalizarse”®.

Tal vy como he senalado anteriormente, Young (1995) senala que el
trastorno por estrés postraumatico es un tipo de desorden mental
vinculado con el tiempo vya que la memoria pasada puede hacerse
presente frente a ciertos estimulos que la convoquen. Al referirse a ese
trastorno el DSM 1V senala que “el acontecimiento traumatico puede ser
reexperimentado de varias maneras. Normalmente, el individuo tiene
recuerdos recurrentes e intrusos” (APA, 1994: 435). Como parte de esa
sintomatologia asimilable a la que se presenta en victimas de otros tipos
de desastres, entre los sobrevivientes del incendio se destacaban los
flashbacks, esto es, el retorno de imagenes y vivencias del hecho que
volvian a traer sufrimiento y dolor. Ello explica los sintomas evitativos de
ciertos espacios y practicas que manifestaban las victimas. Para lidiar con
esa sintomatologia, uno de cada cinco pacientes del servicio estaban
medicados con antidepresivos y estabilizadores de los estados animicos.

Sin embargo, aquel diagnostico no era uniforme para toda la poblacion que
recibia atencidon mental. Segun el director del servicio, en el caso de los
familiares de los fallecidos “mas que estrés postraumatico, suelen padecer
depresion (...). No es lo mismo el trauma, con sus dificultades para dormiry
esa sensacion de peligro inminente, que el dolor desgarrador, la sensacion
de que eso nunca se va a pasar, de quien ha perdido a un ser querido”’.
Cabe destacar entonces que, mientras que los familiares de los fallecidos
llevaban la voz publica en el movimiento de denuncia exigiendo justicia, en
el marco de la atencion clinica eran considerados como victimas
secundarias segun la clasificacion senalada arriba y sus padecimientos no
siempre estaban asociados al TEPT, segun los especialistas. De manera tal

que aun cuando familiares y sobrevivientes del incendio fueron

6 n ~ -

Las pesadillas que dejo Cromanoén”. Diario Clarin, 22 de junio de 2005.
Tun ~

El estrés y la soledad, sintomas de los sobrevivientes de Cromanoén”. Diario Pdgina/12, 25
de junio de 2005.
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reconocidos como victimas, a pesar de este modo comun de nominarlos,
sus experiencias psiquicas y padecimientos fueron diferenciados por esos
expertos’.

En ese contexto, la accion de los psicologos y psiquiatras como
especialistas estatales en salud mental, se desenvolvid en un doble
registro. Ellos contribuyeron fuertemente a mejorar la situacion de
sufrimiento de las victimas traumatizadas. A la vez, actuaron como
agentes certificantes consagrando la veracidad del padecimiento de
quienes debieron acreditar objetivamente su situacion para poder acceder
a la compensacion economica. Al mismo tiempo que la experiencia de
sufrimiento de las victimas fue legitimada por nociones como TEPT y
trauma a través de la mediacion de aquellos expertos, esas practicas
profesionales oficialmente reconocidas se constituyeron en un recurso
necesario para que éstas hicieran valer sus derechos frente al Estado.

5. LA ESPERA COMO DENUNCIA: TRAUMA E IMPUNIDAD

Muchas de las victimas que recibieron atencion psicolégica formaban parte
del movimiento Cromandn, el colectivo que entre 2004 y 2009 llevo
adelante una lucha politica y publica en las calles de Buenos Aires
reclamando que se encarcelara a los responsables del incendio. Ademas de
las victimas participan alli otros actores que las acompanan. Se trata de
profesionales psicélogos, psicologos sociales, psicoanalistas y psiquiatras.
Dadas las consecuencias traumaticas y dolorosas que ha dejado el incendio
en familiares y sobrevivientes, su presencia siempre fue considerada como
una cuestion normal ya que brindan contencion afectiva, acttan como
intermediarios cuando hay conflictos, aportan recursos y conocimientos,
etc. Su presencia es valorada especialmente en las fechas clave como los
aniversarios y cumpleanos que pueden funcionar como estimulos para que
se desencadene un proceso traumatico. Por eso es habitual encontrarlos
entre las victimas en esas circunstancias especiales. Como senalé al
principio, ellos fueron quienes denunciaron que la espera por la realizacion
del juicio penal que estaban atravesando las victimas, era una expresion de
impunidad y las sumia en el dolor. La relacion trazada alli entre espera y

8Para un examen detallado de los contrastantes circuitos burocraticos de acreditacion de
la condicion de victima seguidos por sobrevivientes y por familiares de los fallecidos,
véase mi etnografia, Zenobi (2014). Sobre el papel de los expertos en catastrofes y de los
sociologos estadisticos en ese proceso, véase Zenobi (2017).
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sufrimiento me obliga a indagar en el aspecto temporal de este proceso’.
Me inspiro en las palabras de Gell (1992) para quien una antropologia del
tiempo debe dar cuenta de cuando, como y porqué el tiempo deviene una
cuestion relevante en ciertos asuntos practicos con los que lidian los seres
humanos.

La realizacion del juicio penal en el que se determinarian quienes fueron
los responsables de las 194 muertes, estaba propuesta para inicios de 2008.
Sin embargo, en el mes de abril de ese ano desde el poder judicial se
asegurd que no estaban dadas las condiciones materiales para alojar a las
cientos de victimas que tenian derecho a presenciar las audiencias
publicas. La demora en el inicio del juicio preocupaba a los familiares de los
fallecidos que exigian justicia, por lo que realizaron un evento para
presionar al Estado. Asi fue que impulsaron la realizacion de una
conferencia de prensa que tuvo como consigna “La falta de Justicia y la
impunidad, nos estan matando”. Al realizar declaraciones en diversos
medios de comunicacion para difundir la conferencia, los familiares
declararon a la prensa que varios anos después del incendio, el TEPT estaba
conduciendo a la muerte a numerosas personas vinculadas al hecho: “El
estrés postraumatico ha empezado a cobrarse vidas: a la extensa lista de
194 victimas del 30 de diciembre de 2004 se han agregado 2 sobrevivientes,
6 madres, 2 padres, mas de 30 abuelos en los 39 meses ya transcurridos”.
Segun esa consigna de denuncia politica, 39 meses después del incendio 79
personas mas habian fallecido como consecuencia del TEPT.

La conferencia de prensa se realizd en un hotel céntrico de la ciudad de
Buenos Aires. Se trataba de un pequeno salon en el que habia reunidos
unos treinta familiares de los muertos y unos pocos sobrevivientes. El
pequeno recinto estaba desbordado por camaras de televisidon y una
decena de periodistas de radio, TV y de la prensa grafica. De frente al
publico se encontraba una mesa con seis sillas. Como apertura, uno de los
lideres del movimiento introdujo el motivo que los habia convocado a dar
la conferencia:

(..) necesitamos que se haga el juicio porque estamos

padeciendo las consecuencias de que no haya justicia (...). Esto

tiene un apoyo cientifico. Para eso en esta conferencia de prensa

nos acompanan profesionales: la Dra. Ana Quiroga, Directora de
la Escuela de Psicologia Social Pichdn Riviere; la Dra. Maria

°Para algunas interesantes etnografias sobre situaciones de espera, ver Comfort (2008) y
Kobelinsky (2010).
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Casariego, Miembro de la Asociacion Argentina de Psicologia
(APA) y Miembro de la Escuela de Psicoterapia para Graduados;
el Dr. Alfredo Grande, psiquiatra y miembro de la Liga Argentina
por los derechos del Hombre; y la Dra. Diana Kordon, directora
del Equipo Argentino de Investigaciones Psicosociales. Ellos
pueden dar razon de la relacion entre muerte y angustia por no
tener justicia. (Conferencia de prensa de familiares vy
sobrevivientes de Cromanoén, Buenos Aires, 14 de abril de 2008).

La intencion de los familiares al invitar a estos profesionales psi, era
fuertemente estratégica: ellos creian que desde algunos sectores de la
sociedad argentina sus voces sufrientes y traumatizadas eran percibidas
como irracionales (Zenobi, 2013). La intervencion de esos especialistas no
solo venia a legitimar su condicion de victimas sino que a través de la
participacion de esos profesionales comprometidos con su causa, se
proponian interpelar al Estado y exigir su derecho a que se realizara el juicio
penal sobre la base de fundamentos cientificos.

Al observar el perfil de los profesionales psi invitados a dar la conferencia,
puede verse que la eleccion no fue casual, sino que se tratéo de
profesionales reconocidos en el campo de la militancia por los derechos
humanos en Argentina. En ese pais, la relacion entre militancia politica y
profesionales comprometidos con la causa de los derechos humanos
cuenta con una larga historia. Ellos articulan el cruce entre politica y
técnica y asi construyen sus posiciones tanto en el campo de la militancia
como en el campo propio de su saber especifico'®. En el caso de la
psicologia, el cruce con la cultura de izquierda iniciado durante la década
de 1960 y la militancia politica activa durante los anos 1970 —que implico
la dolorosa desaparicidon de mas de 200 trabajadores de la salud mental
durante la dictadura militar—, sento las bases de ese compromiso politico
publico (Noailles, 2010). Algunos de estos profesionales comprometidos
eran los protagonistas del acto organizado por los familiares de los
fallecidos.

La primera intervencion en la conferencia de prensa fue la de una
reconocida profesional del campo psi con una amplia trayectoria en el
campo de los derechos humanos. Diana Kordon es médica, psiquiatra y
psicoterapeuta. Durante la década de 1980 coordind el equipo de
asistencia psicologica de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo. Es

“Ppara el caso de los profesionales del derecho comprometidos con la causa de los
Derechos Humanos, ver Vecchioli (2006).
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docente de grado y posgrado en diferentes instituciones nacionales, co-
autora de varios libros sobre salud mental y derechos humanos como
“Efectos psicologicos y psicosociales de la represion politica y la
impunidad” (Kordon, 2005), v fue ganadora de una beca Guggenheim
vinculada a ese tema''. Actualmente es coordinadora del Equipo
Argentino de Trabajo e Investigacion Psicosocial, una institucion de salud
mental y derechos humanos. Al hablar en la conferencia de prensa, Kordon
senalo que:

(...) nada va a tirar atras lo ocurrido, nada va a devolver a un hijo,

nada va a devolver a los sobrevivientes el terror de lo vivido,

pero la justicia si puede cumplir un papel de reparacion

simbolica. Puede definir que hubo un dano que se produjo,

puede decir que hubo responsables por ese dano, que eso que

ocurrio debe ser sancionado, puede decir qué es lo permitido y

qué es lo prohibido. Todo esto es lo que no ocurre con la

impunidad, por eso la impunidad es una nueva retraumatizacion

para los familiares, la falta de justicia implica un sufrimiento (...)

el Estado tiene la obligacion de responder porque eso implica

abrir verdaderamente el camino de la elaboracion personal y

social de lo ocurrido. (Conferencia de prensa de familiares y
sobrevivientes de Cromanoén, Buenos Aires, 14 de abril de 2008).

Asi, Kordon hablo del papel “reparador”'*de la justicia, destacando la
necesidad de evitar una situacion de impunidad que condujera a que las
victimas fueran retraumatizadas. El trauma y el dolor asociado a ello,
estaban latente y podia regresar. Como senala esta profesional en su libro
en coautoria dedicado a su trabajo con victimas de la dictadura militar,
titulado “"La impunidad: Reactivacion del trauma psiquico”:

""Sobre la relacion entre saberes psi y victimas de dictaduras militares como sujetos
traumatizados, para el caso de Brasil, ver Aydos y Figueredo (2013).

2 El concepto de “reparacion simbélica” es parte central del lenguaje y de las
herramientas juridicas que se movilizan en el campo de la lucha por los derechos
humanos en todo el mundo. En Latinoamérica, desde la década de 1980 el concepto ha
sido fuertemente impulsado por la Comision interamericana de Derechos humanos, que
por su caracter transnacional contribuye a modular los lenguajes locales de las
intervenciones juridicas. En relacion a esto, cabe destacar el caso del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS) —uno de los organismos de derechos humanos mas importantes
de Argentina y de la region— que cuenta con un equipo de salud mental que, en su
documento guia sobre reparacion simbodlica sostiene que: “el reconocimiento publico y el
accionar de la justicia, es decir, el pasaje de lo privado e intimo como sufrimiento a la
esfera de lo publico, restituyen algo de la trama que fue lesionada por el trauma (...) No
puede negarse (...) el efecto de apaciguamiento del dolor que un acto de justicia produce
sobre quien ha sufrido una situacion traumatica, sobre todo si ésta ha sido producida por
el Estado” (Guilis y Equipo de salud mental del CELS, s/f: 10).
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“Al no haber justicia el proceso de elaboracion de la situacion
traumatica se realiza en condiciones sociales que, lejos de
suprimir los factores traumaticos, los refuerza por la situacion de
impunidad (...). En nuestra practica asistencial hemos observado
como con cada nueva medida politica o juridica relacionada con
la impunidad recrudecen en muchos de nuestros asistidos la
angustia o la sintomatologia” (Edelman, Kordon y Lagos, 1995:
25).

Entre los profesionales comprometidos con los derechos humanos que
participaron de la conferencia de prensa también se encontraba Alfredo
Grande, un reconocido psiquiatra y psicoanalista, integrante del directorio
de uno de los organismos mas antiguos de derechos humanos de la
Argentina: la Liga argentina por los Derechos del Hombre. Docente
universitario, promueve un psicoanalisis implicado con lo social y en los
cursos que brinda en universidades argentinas articula practica profesional
y politica. En su intervencion durante la conferencia de prensa destaco que
“hay impunidad cultural cuando pasoé algo terrible pero para la sociedad es
como si no hubiera pasado nada (..). La impunidad mata, la impunidad
cultural mata y ese es el momento que estamos atravesando”. Como
Kordon, este profesional militante también contribuyd a trazar una
relacion entre sufrimiento e impunidad. Al referirse al “momento que
estamos atravesando” hablaba de la espera a la que estaban siendo
sometidas las victimas del incendio de Cromandn por el Estado que no
avanzaba hacia la administracion de justicia. Segun sus palabras, esto
conducia al dolor y a la muerte de quienes estaban esperando la pronta
realizacion del juicio penal.

Como parte del lenguaje propio de la denuncia politica, durante el evento
que describo, tanto las victimas como los expertos que dan vida a esta
configuracion social movilizaron las nociones de trauma vy estrés
postraumatico —mas alla de las diferencias y matices que cada una implica
desde el punto de vista técnico—, y otras como elaboracion y reparacion
simbolica. Unos y otros senalaron que cuatro anos después del incendio,
las victimas continuaban esperando justicia. Su situacion era representada
como ubicada en un tiempo intermedio entre dos momentos —en el
presente, entre el pasado y el futuro—: el incendio de Cromanon como el
evento traumatico fundante y la sentencia de la causa penal. El proceso
psiquico y emocional que estaban atravesando estaba abierto,
desenvolviéndose en el tiempo: la herida abierta (en el pasado) luego del
suceso traumatico, aun no habia cicatrizado y nadie sabia si eso ocurriria
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(en el futuro) ni como. La institucion judicial tenia la posibilidad de
contribuir a esa cicatrizacion al dar reparacion simbélica a los sufrientes. En
cambio, si la resolucidn era negativa a los intereses de las victimas, ellas se
verian traumatizadas nuevamente. La conexion entre trauma e impunidad
implicaba que el sufrimiento traumatico podia reaparecer bajo ciertas
condiciones o estimulos que podian darse a lo largo del tiempo. Si esa
relacion entre trauma e impunidad podia ser construida en la denuncia
publica ello se debia al aspecto temporal inscripto en la nocién de trauma
psiquico, aspecto destacado por Young (1995) y al que me he referido mas
arriba.

Al abordar las relaciones entre Estado y temporalidad varios estudios
sociologicos han destacado el vinculo existente entre espera y poder.
Inspirado en Bourdieu (1999) y en Schwartz (1974) para quienes esperar es
uno de los modos mas caracteristicos de experimentar el poder a través de
la dependencia y la subordinacion, Auyero senala que los peregrinajes de
las personas por las burocracias estatales son “procesos temporales a
través de los cuales la subordinacion politica es reproducida” (2012: 2). A
través de estas lecciones cotidianas “la espera objetiva se convierte en
sumision subjetiva” (ibidem: 28) y es asi como las personas se convertirian
en “pacientes del Estado”. En cambio, en su excelente trabajo sobre India,
Mathur senala que “en la espera las personas se convierten en los mas
fuertes y articulados criticos del Estado” (2014: 151). Desde esta mirada, la
espera no es solo algo que se sufre sino que también se comprende, se
explica y se denuncia. Entonces vemos a las personas debatiendo e
impugnando al Estado, justamente, porque no estan dispuestos a
continuar esperando. La im-paciencia se impone sobre el hecho de ser un
“paciente del Estado”. Aqui he mostrado que como parte de su activismo
denunciante de la espera, las victimas del incendio de Cromanon
convocaron a ciertos profesionales psi con trayectorias en el campo de los
derechos humanos que fundamentaron a través de sus credenciales
profesionales pero también de su experiencia y militancia por los derechos
humanos, sus exigencias y demandas. Se trataba de legitimar su situacion
para demandar que se realizara el juicio. Esta situacion se repite en otros
casos y contextos en los que de igual manera, “gracias a la mediacion de los
expertos, las victimas, cuyo status esta autentificado por el traumatismo,
utilizan a este como un recurso politico para hacer valer sus derechos”
(Latté y Rechtman, 2006: 167).
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Mientras que desde la atencion clinica los especialistas de la salud mental
contribuyeron a validar la condicion de victimas frente a las instancias
burocraticas del Estado, ahora, a través de sus intervenciones politicas en
el espacio publico, algunos de estos profesionales contribuian a establecer
una relaciéon entre una categoria diagnostica como trauma y una categoria
moral: las victimas de Cromanon.

6. LA ESPERA COMO DEFENSA: EL PROCESO PSiQUICO Y EL PROCESO
JUDICIAL

Durante la espera por la realizacion del juicio penal, las victimas del
movimiento Cromandn tuvieron numerosas tensiones con el gobierno de
la ciudad que estuvieron relacionadas principalmente con el santuario. El
santuario era el espacio conmemorativo edificado espontaneamente
sobre la calle donde se depositaron los cientos de cadaveres la noche del
incendio. Ese memorial era un espacio de ritulizacion y performance para
la protesta de los demandantes, del mismo modo que ocurre en otros
contextos (Margry y Sanchez-Carretero, 2011). El mismo representaba un
problema para el Estado local porque al estar construido en medio de una
calle, interrumpia el transito vehicular y generaba un caos en el centro de la
ciudad. Mientras que el gobierno regularmente amenazaba con retirarlo,
las victimas sostenian que el memorial debia quedar en su lugar.

Las categorias e interpretaciones emocionales y psicolégicas para
oponerse a que se retirara el santuario circularon fuertemente entre las
propias victimas. Una de las explicaciones centrales que circulaban entre
ellas referia a la necesidad de realizar adecuadamente el “proceso
psicologico”. Los familiares de los fallecidos decian que antes de retirar el
santuario y reabrir la calle “primero hay que hacer un trabajo psicologico,
porque aun no sand el alma de ninguno de los relacionados con la
masacre”">. El santuario debia quedar todavia en su lugar porque para abrir
la calle al transito vehicular “hay que tener un tiempo de maduracion. Para
hacer el museo del Holocausto se tardo 50 anos (..) creemos que debe
haber una maduracion para retirar el santuario”'. De modo tal que si antes
se habia movilizado la idea de “espera” para denunciar la demora en la
realizacion del juicio, la defensa del memorial implicaba sostener que era
necesario mantener la “espera” hasta que se definiera la situacion judicial.

3 “Cromagnon: estudian reabrir una calle”. Diario La Nacidn, 26 de mayo de 2007.

14 u ~ 2

Un proyecto para Cromanoén”. Diario Pdgina/12, 28 de mayo de 2007.
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Debido a las frecuentes tensiones con el gobierno, una semana después de
la conferencia de prensa denunciando la espera y pidiendo que se realizara
el juicio penal, el movimiento Cromanon convoco a nueva conferencia de
prensa para explicitar de modo firme su posicion sobre el santuario. Frente
a los numerosos medios de prensa alli reunidos, los referentes del colectivo
senalaron que retirarian el memorial “cuando se llegue a la sentencia de
condena y se haga justicia, ese sera el momento. Pedimos que nos dejen
hacer nuestro duelo, y que nos dejen decidir cdmo hacer memoria“. Lo que
estaban diciendo alli era que el santuario veria su fin cuando terminase la
espera: cuando la justicia hiciera justicia, esto es, cuando el juicio penal
tuviera una resolucion favorable a sus intereses. Esta era la condicion
necesaria para que el proceso psiquico avance positivamente y las victimas
estén en condiciones de desarmar el memorial.

Términos y expresiones como “tiempo de maduracion”, “trabajo
sicologico”, “proceso psiquico”, remiten inevitablemente al caracter
temporal del sufrimiento. Para los actores sociales que dan vida a esta
figuracion social, la temporalidad del proceso psiquico no es estrictamente
“interna” sino que esta intimamente relacionada con la lucha por conseguir
justicia. Como afirma Gell “las representaciones colectivas sobre el tiempo
solo cobran coherencia a la luz de sus relaciones implicitas con lo practico”
(1992: 326). De modo tal que desde esa mirada, habria una coordinacion
entre procesos de diferente orden: el proceso psiquico y el proceso judicial.
Un ejemplo claro de esta perspectiva de las victimas es el documento
publico elaborado por el movimiento unos anos antes que llevaba como
titulo “La lucha no es locura, la impunidad enloquece”, y en donde se
senalaba: “el dia que (...) los responsables vayan presos y paguen por esta

masacre, entonces si, Sefiora Jueza, podremos tener un duelo normal”'>.

El campo de la salud mental no fue ajeno a las disputas por el santuario
que se dieron entre el movimiento y el Estado durante la espera por el
juicio penal. El tema llegd a tratarse en el Congreso Internacional de
Trauma Psiquico y Estrés Traumatico. Se trata de un evento organizado por
la Sociedad Argentina de Psicotrauma, la Sociedad Internacional de
Estudios sobre el Estrés Traumatico y la Asociaciéon Mundial de Psiquiatria,
que tuvo ediciones en ciudades como Amsterdam, Jerusalén y Melbourne.
En esos encuentros se debate acerca de la asistencia a victimas de abuso,
accidentes, etc., pero también de situaciones como el huracan Katrina, el

> Documento difundido por el movimiento Cromafién en la conmemoraciéon de los 22
meses del incendio, octubre 2006.
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11-S y la invasion a Irak, el Holocausto, el Tsunami del sudeste asiatico y
la Guerra de Malvinas. En la edicion del ano 2008 realizada en Buenos Aires,
el presidente del congreso fue el Dr. Daniel Mosca, director del Servicio de
Estrés Postraumatico del hospital de urgencias psiquiatricas, que como he
senalado antes fue uno de los principales dispositivos de atencion en salud
mental a las victimas del incendio. En el congreso hubo una mesa redonda
dedicada especialmente a Cromanodn, que llevdé como titulo: “Tragedia de
Cromanodn. Consecuencias Fisicas de las Consecuencias Psiquicas”.

Los especialistas que hablaron en esa mesa de trabajo trazaron una
relacion entre trauma e impunidad. El primero de ellos fue alguien que ya
habia participado en la conferencia de prensa en la que las victimas
solicitaban la pronta realizacion del proceso penal. Se trato del Dr. Alfredo
Grande quien afirmo6 que “las consecuencias fisicas de estos traumas no
elaborados son distintas enfermedades, incluso cancer”'®. El segundo
orador fue el Dr. Farina, Investigador Principal de la Universidad de Buenos
Aires y Profesor Titular de la asignatura Psicologia, Etica y Derechos
Humanos de la carrera de psicologia, quien senalo la necesidad de que se
respete el proceso de duelo por el que se encontraban atravesando las
victimas: “el tratamiento que se haga del espacio publico no es indiferente
al cuerpo sufriente de cada uno de aquellos que estan llorando esas
pérdidas (..) En Cromanon la calle permanece cerrada en senal de duelo”.
Asi los expertos en salud mental hicieron publica su opinion autorizada
sobre la necesidad de mantener el santuario en su lugar: retirar
compulsivamente ese espacio conmemorativo podia traer consecuencias
psiquicas y fisicas negativas para los familiares de los muertos y
sobrevivientes del hecho. Si antes habia sido necesario denunciar la espera
por el juicio, ahora que el juicio habia comenzado era necesario esperar la
resolucion judicial para resolver qué hacer con el santuario.

En su trabajo sobre la antropologia del tiempo, Gell (1992) debate tanto
con las formulaciones durkheimnianas acerca de la temporalidad segun las
cuales los modos de concebir el tiempo son esencialmente sociales, como
con los enfoques inspirados en la filosofia de la experiencia que enfatizan
en las experiencias subjetivas. El, en cambio, insiste en distinguir entre el
tiempo y los procesos que ocurren en el tiempo: lo central de una categoria
abstracta como “tiempo” es que provee los medios para la unificacion de

'®“Cromafidn: Consecuencias fisicas de las consecuencias psiquicas”. Agencia de noticias

Indimedia, 27 de junio de 2008. Disponible en:
http://argentina.indymedia.org/news/2008/06/611192.php. Ultima consulta: 10/06/2016.
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diferentes categorias de procesos: “El tiempo —que es intrinsecamente
unitario y unificado—, permite la coordinacion de diversos procesos;
biolégicos con sociales, psicolégicos o subjetivos con objetivos” (ibidem:
316).

Puede verse en el caso analizado que durante el tiempo que se desenvolvid
la espera, se dio una coordinacion entre el proceso psicologico y el proceso
penal. Tanto desde el punto de vista de las victimas, como desde el de los
especialistas de la salud mental existia una coordinacion entre el
sufrimiento, el trauma, el estrés postraumatico —todos modos de nombrar
la experiencia de las victimas—, y los caminos que seguia la administracion
estatal de justicia. Si se hacia justicia habria alivio y reparacion, pero si se
iba en el camino contrario, esos padecimientos volverian y se verian
amplificados por la situacion de impunidad. Este modo de representarse la
espera a través de la conexidon entre dos procesos de naturaleza diferente
indica que, como sostiene Gell (ibidem), las nociones sobre el tiempo sélo
pueden entenderse a la luz de los asuntos practicos con los que lidian los
seres humanos.

Ahora bien, ;como se termind definiendo la espera de las victimas? Entre
agosto de 2008 y agosto de 2009 se realizo el juicio penal para deslindar
responsabilidades por el incendio. La espera estaba llegando a su fin. El dia
en que se leyo la sentencia final, en la sala habia cientos de sobrevivientes y
de familiares de los fallecidos. Concentrados en la puerta del tribual
ubicado en el centro de Buenos Aires habia alrededor de mil personas
expectantes por conocer la definicion de la situacion. Entre ellos habia
algunos profesionales de la salud mental que acompanan a las victimas, ya
que el dia de la sentencia era visto por todos como un posible estimulo que
podia funcionar como un desencadenante para la reactualizacion del
traumay el sufrimiento.

Durante la lectura de la sentencia los jueces otorgaron penas de prision
muy bajas a quienes las victimas veian como responsables del incendio.
Ademas, muchas de esas penas contemplaban la posibilidad de la
excarcelacion. Compungidos por la situacion de impunidad que acababa
de definirse judicialmente, instantes después de la lectura de la sentencia
comenzaron a desatarse incidentes y disturbios entre la policia y quienes
estaban reunidos en la calle. La situacion era cadtica, entre llantos y
desesperacion habia personas corriendo y arrojando objetos contra los
efectivos policiales que reprimian sin ninguna consideracion hacia las
victimas, con bastones y camiones hidrantes.
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Terminada la espera, semanas después de finalizado el proceso judicial,
nuevamente renacieron los conflictos con el gobierno de la ciudad cuando
sus funcionarios manifestaron su intencion de retirar el santuario. Las
victimas informaron su rechazo a esta iniciativa e insistieron en que el
espacio de conmemoracion debia permanecer en su sitio. Debido a que la
resolucion del juicio habia sido contraria a sus expectativas, no se habia
hecho justicia y habia ganado la impunidad. Por ello, la situacion psiquica y
animica de las victimas era considerada peor que antes, por lo que éstas no
estaban en condiciones emocionales de permitir que se retirase aquel
memorial. En una carta que dirigieron a los funcionarios del gobierno
denunciaron que:

Los abajo firmantes: padres, familiares y sobrevivientes,

damnificados por la Masacre de Cromanoén, nos oponemos a

todo proyecto que incluya la reapertura de la calle Bartolomé

Mitre al transito vehicular (...). Han pasado cinco anos de este

crimen social y tampoco hemos recibido satisfaccion por parte

de quienes deben impartir justicia, que para otros casos actuan

con toda celeridad y diligencia, no observando a responsable

alguno preso. Lo que acentua dia tras dia nuestro dolor e

indignacion. (Carta de familiares y sobrevivientes de Cromanon

al subsecretario de Derechos Humanos del Gobierno de la
Ciudad, Edgardo Beron, 2009).

La conexion entre el proceso psiquico y el proceso penal que se
desenvolvio durante el tiempo de la espera, justificd en parte, junto a otros
argumentos de orden politico, que el santuario no fuera retirado de su
lugar. Ahora habia que continuar esperando a que las instancias judiciales
superiores a las que apelarian las victimas, resolvieran definitivamente la
situacion de los acusados'’.

T. CONCLUSIONES: LAS CATEGORIAS PSI, DESDE Y HACIA EL ESTADO

La centralidad de la condicion de victima en las sociedades actuales esta
relacionada con la valoracion moral y la eficacia de esa figura al momento
de exigir reconocimiento social y reparacion por el sufrimiento vivido.
Frecuentemente las comunidades y colectivos de personas que han vivido
las desgracias mas diversas, ponen en juego categorias de orden psi como
“trauma” que vienen a autenticar la gravedad de lo sufrido. Los diferentes

'"Para un analisis in extenso del recorrido del espacio conmemorativo construido por las
victimas del incendio desde su formacion y posterior modificacion, hasta su situacion
actual, ver Zenobi (2016).
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tipos de victimas alrededor del globo que apelan a categorias psi para
explicar(se) su situacion se esfuerzan porque el sufrimiento sea
comprendido por el resto de los miembros de la comunidad a través de un
lenguaje que se supone comun (Mauss, 2005). Este fendbmeno no hubiese
sido posible sin la reconversion que el concepto de trauma ha tenido en la
segunda mitad del siglo pasado cuando “el traumatismo pasé de ser un
signo de infamia a una fuente de reconocimiento. Esta impresionante
reconversion procede menos de un descubrimiento médico que de una
movilizacion politica” (Fassin, 2014: 170).

En su propuesta acerca de los dispositivos que contribuyen a la produccion
social de las victimas, Dodier (2015) senala que debemos prestar atencion
al papel que cumplen en ese proceso y a cOmo se relacionan entre si
diversos dispositivos. En este caso he mostrado como luego del incendio
las politicas publicas de atencion, el subsidio econémico, el memorial, el
juicio penal, fueron dispositivos en torno de los cuales las victimas y los
especialistas de la salud mental tramaron relaciones de interdependenciay
dieron vida a una cierta figuracion social. En ese escenario, abordé el papel
de los profesionales psi como agentes activos que contribuyeron a
modelar la mirada de las propias victimas sobre si mismas y la mirada
publica sobre el incendio como un hecho traumatico.

En primer lugar, eso fue posible a través de sus intervenciones clinicas en el
marco de la atencidon estatal a las victimas. Al privilegiar un Servicio de
Estrés Postraumatico como institucion directriz de sus intervenciones, el
Estado local fue un importantisimo actor en la clasificacion de la situacion
traumatica. Pero, y en segundo término, los saberes psi también fueron
movilizados en un sentido opuesto: ya no desde el Estado con un sentido
terapéutico sino, al reves, desde el movimiento Cromandn para denunciar
al Estado. Las intervenciones de los profesionales psi que expusieron su
compromiso con la causa de los sufrientes implicaban un cruce entre la
posesion de credenciales profesionales y los imperativos morales y
politicos propios de la lucha en demanda de justicia. Las victimas
encontraron en saberes como la psiquiatria o la psicologia, al mismo
tiempo, por un lado, un recurso para ser asistidos y contenidos por
profesionales y, por el otro, herramientas para legitimar su causa y sus
demandas publicas. Toda esta movilizacion de los saberes psi estuvo
enmarcada por la consideracion extendida en ciertos sectores urbanos
argentinos sobre ese lenguaje como una explicacion razonable del
sufrimiento.
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Si bien se ha enfatizado en el aspecto individualizante, privatizador de la
experiencia de sufrimiento que suelen implicar las clasificaciones clinicas,
pueden verse aqui los usos socialmente creativos a traves de los cuales se
da la construccion de comunidades que se organizan para impugnar y
denunciar. Categorias diagnosticas que forman parte de un cierto universo
profesional fueron utilizadas para la movilizacion politica mas alla de los
sentidos que se le puede dar en la descripcion clinica: estos usos politicos
del trauma implican “la importacion de una categoria psiquiatrica al
tratamiento politico de un desastre colectivo. Trauma ya no es
simplemente una realidad clinica individual, sino que deviene un vector de
identificacion colectiva” (Latté y Rechtman, 2006: 175). Al destacar este
proceso de “importacion” cabe resaltar algunos contrastes entre los usos
expertos de las categorias clinicas y sus usos sociales. Al respecto vemos
que mientras que los familiares de los fallecidos fueron considerados como
victimas “secundarias” segun el protocolo de atencion en emergencias, y
que segun los especialistas sus padecimientos no solian estar relacionados
con el Trastorno por Estrés Postraumatico, en cambio, fueron ellos y no los
jovenes sobrevivientes quienes llevaron la voz publica protagoénica en el
movimiento de denuncia exigiendo justicia.

Apoyandose en la misma matriz interpretativa que los expertos —matriz
que también forma parte de la cotidianeidad en amplios sectores de la
sociedad argentina—, términos tales como trauma, duelo patoldgico,
proceso psiquico y estrés postraumadtico, estuvieron de la mano con dolor,
indignacion y sufrimiento alimentando el lenguaje de la lucha. Siguiendo el
camino al que nos conduce el uso de esas categorias, vemos que a lo largo
del tiempo de la espera, se articularon dos procesos de naturaleza
diferente: el proceso psiquico y el proceso penal. La experiencia de
padecimiento de las victimas no era estrictamente de caracter individual,
sino que estaba ligada a su condicion de actores movilizados en una causa
publica. Por esto, la superacion del padecimiento no dependia so6lo de ellos
ni tampoco so6lo de los profesionales psi del Servicio de estrés
postraumatico que les dieron asistencia. En cambio, dependia también de
las decisiones de otros actores como abogados, fiscales y jueces que
debian brindar reparacion simbdlica. Tanto la denuncia de la “espera” por el
juicio, asi como la defensa de la “espera” para oponerse a que el Estado
retirara el santuario, refieren a la coordinacion entre aquellos procesos. En
ambos casos, lejos de quedar ubicadas en una situacion pasiva, durante el
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tiempo de espera las victimas activaron formas de lucha y resistencia
novedosas.

Si recuperamos las relaciones de diferente tipo que las victimas del
incendio establecieron con el Estado, debemos tener en cuenta que, por un
lado, ellas lo denunciaron al realizar la conferencia de prensa cuando se
sintieron amenazadas a causa de la dilatada espera por la realizacion del
juicio. A su vez, paradodjicamente, esas personas habian sido consagradas
socialmente como victimas traumatizadas por ese mismo Estado a través
de la intervencion de sus profesionales que les dieron atencién clinica y
que actuaron certificando sus padecimientos para que pudieran acceder a
cobrar el subsidio econdmico. Contra algunas miradas romantizadas
centradas en las luchas y las resistencias que plantean las victimas en el
mundo contemporaneo, este tipo de procesos cruzados nos muestran que
a nivel analitico debemos evitar tomar como puntos de partida dicotomias
como aquella que opone Estado y sociedad civil. En ese camino, una
orientacion eliasiana puede contribuir a enfocar la mirada hacia aquellos
procesos que hablan de las relaciones de interdependencia entre las
personas concretas que dan vida a las figuraciones sociales particulares
como la que aqui me ha ocupado.
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