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Résumé

Les catastrophes dites “naturelles ” sont devenues I'objet d’une attention croissante de la part des
acteurs internationaux depuis quelques décennies, tant au niveau de leur prise en charge que de
leur prévention. Le monde international des catastrophes a élaboré un ensemble de dispositifs qui
tentent de remettre de I'ordre dans le chaos anticipé de la catastrophe. Cette remise en ordre passe
notamment par le fait d’essayer de faire coincider des espaces, des réles et des identités. Sur les
territoires frappés par les catastrophes, les habitants deviennent des “sinistrés” quand ils passent
par la tente dans laquelle ce statut leur est octroyé, puis des “déplacés” quand ils montent dans le
camion qui les emmene vers de nouveaux lieux de vie. Ces dispositifs se construisent sur des
représentations des identités en situation de crise fortement liées a un rapport a "espace. Or,
I'enquéte ethnographique menée sur différents sites oU des dispositifs de gestion des catastrophes
sont mis en place en Amérique latine, montre que ces coincidences sont loin de se produire
systématiquement et que les personnes ont la possibilité de réintroduire de la critique, en sortant
notamment de la géographie de I'ordre et en prenant une certaine distance avec les réles qui leur
sont conférés. L'article s’intéresse aux moments ol cette critique est formulée, que ce soit lors
d’exercices de préparation aux catastrophes, ou au cours de situations réelles.

Abstract

“Natural” disasters, their prevention and their management have been raised as an object of
international attention since the 1970’s. The international social world of disasters has elaborated
dispositives in order to put in order the anticipated chaos generated by disasters. This ordering
process notably consists in trying to match spaces, roles and identities. When a disaster strikes on a
territory, inhabitants become “affected people” when they pass through the tent where there are
given this status, and then “displaced people” when there are conveyed in the truck that drives
them to their new places. These dispositives are elaborated on ways of thinking identities in
situation of crisis strongly linked to spatial representations. The ethnographic inquiry realized on
different sites where dispositives of disaster management are put in place in Latin America shows
that the coincidence between spaces, roles and identities are far from systematic and that people
often have the possibility to reintroduce a certain level of critique, taking their distance with the
roles they were attributed and discussing the geography of order. The paper focuses on these
moments when this critique is formulated, during disaster simulation exercises or real disasters.
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1. INTRODUCTION

Les catastrophes sont des moments de bouleversement qui permettent
aussi d'observer des dynamiques routiniéres. Tout y est remis en cause :
la facon dont on se pense, la facon dont on percoit I'espace, la fagcon de
se définir, de se regrouper, de s'allier, de vivre, d'habiter. Pourtant, dans
le méme temps, les recompositions a I'ceuvre au cours de ces moments
puisent inexorablement dans ce qui leur préexiste. Les nouvelles
solidarités que I'on voit se mettre en place dans le moment de l'urgence
se nourrissent, parfois pour les modifier, des solidarités routiniéeres, des
roles sociaux qui organisaient la société jusqu'a l'avénement de la
catastrophe. Souvent, d‘ailleurs, la catastrophe est routiniére, dans la
mesure ou ce sont les mémes territoires qui sont régulierement affectés
par des événements de ce type. Dans le cas des catastrophes dites
“naturelles” —séismes, ouragans, éruptions volcaniques, inondations,
coulées de boue, par exemple— l'espace est lui-méme profondément
affecté par le phénomene et la destruction qu'il opére. Routes coupées,
toits arrachés, quartiers deétruits ou ensevelis sous les décombres,
itinéraires routiniers détournés ou encombrés de ruines témoignent
tous d'une transformation profonde du territoire par la catastrophe.

Je propose d'associer la notion d’'espace telle que Michel Foucault I'a
utilisée —"la discipline procede d'abord a la répartition dans l'espace”
(Foucault, 1975)— a celle de territoire entendue comme une portion
d'espace controlée par une forme de pouvoir (Foucault, 2001), en
l'occurrence ce pouvoir sera ici incarné par ce que j'appelle le
“gouvernement des catastrophes”. Face ces deux notions, je
convoquerai également la notion plus anthropologique de lieu définie
comme un espace a la fois identitaire, relationnel, historique, dans
lequel un certain nombre d'individus se reconnaissent, sont en relation
et peuvent retrouver les traces d'une histoire commune (Augé, 1994). La
notion de lieu nous permettra d'éclairer la facon dont des espaces
affectés par des catastrophes voient émerger des dimensions
relationnelles et identitaires, notamment a travers les innombrables
récits qui sont produits, non seulement de I'événement lui-méme mais
aussi de ce qui le précédait, de la vie “avant”, qui fait souvent l'objet d'un
processus d'idéalisation. Ces récits qui surgissent immanquablement
apres les catastrophes agissent sur ce qui ne reléve pas de |'évidence: le
lien entre le fait d'habiter quelque part, une identité et des facons d'agir,
des rdles.
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L'anthropologie a longtemps contribué a associer identité et place,
comme l'ont trés bien montré les anthropologues du tournant critique
des années 1990, tels qu'Akhil Gupta et James Ferguson (1997)". La
“culture” associant un territoire, des facons d'agir et des représentations
a longtemps permis d'expliquer la facon dont des groupes humains
pensaient ou agissaient. C'est dans ce sens que |'on peut dire que les
dispositifs de gestion des catastrophes —ils concernent des activités de
prévention des risques ou de gestion des crises— sont culturalistes :
comme nous allons le monter, ils associent de fagcon souvent forcée et
systématique un lien entre des espaces, l'identité des personnes qui les
occupent, et les réles que ces personnes sont censés jouer.

Partant d'observations réalisées sur différents terrains en Ameérique
latine sur lesquels se déploient des dispositifs mis en place a travers le
monde pour gérer les situations de catastrophes dites “naturelles” —
dispositifs de prévention des risques ou de gestion de crise—, je voudrais
interroger ici ce qui m'apparait comme une impossible adéquation entre
roles assignés, identifications, identités et espaces dans les situations de
crise. J'observe en effet un double mouvement que je propose de
travailler dans ce texte.

D'une part, on assiste a la mise en place de dispositifs standardisés, qui
cherchent a organiser le traitement des personnes en situation de
catastrophe. Ces dispositifs s'accompagnent de la mise en place de
protocoles, qui prennent souvent une dimension spatiale —le refuge, la
tente, le camp, le camion, le bateau—, qui tentent d'assigner un rdle tres
contraint aux différents acteurs engagés en organisant notamment leur
positionnement et leurs mouvements sur le territoire “catastrophé”, afin
de réduire le désordre et de remettre de I'ordre dans le chaos provoqué a
la fois par la catastrophe et par sa prise en charge. D'autre part et dans le
méme temps, on observe de nombreuses situations dans lesquelles les
personnes ne se laissent pas prendre par les rdles qui leur sont assigneés
ni réduire a l'identité associée a leur role presumé, et le font souvent en
sortant des espaces qui leurs sont assignés, en remettant en cause la
géographie ordonnée de la gestion de la crise, et en produisant a leur
tour des lieux de différentes natures. Il est pertinent de parler de
dispositif de “gouvernement des catastrophes” dans un sens foucaldien,
notamment en ce qu'il produit une certaine organisation des territoires

' Voir aussi Jolivet (2000) et Alphandéry et Bergues (2004).
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qui contribue a attribuer des identités et des roles aux individus.
Pourtant, il est aussi nécessaire de regarder les moments dans lesquels
du politiqgue —au sens de dissensus tel que proposé par Jacques
Ranciere (1998) en tant que forme de discussion ou de critique
(Boltanski et Thévenot, 1991)— est réintroduit dans ces situations par les
personnes qui les vivent. Ces interventions critiques contribuent a
recréer des sujets la ou les protocoles n'envisageaient que des objets de
la prise en charge, et des lieux la ou les dispositifs n‘'envisageaient que
des territoires sur lesquels ils se déploient ou des espaces de gestion, de
secours ou de contrale.

Je propose de traiter cette question a partir de [|'observation
ethnographique d’'exercices de simulation de catastrophes mis en place
ces dernieres années dans différents pays d'’Amérique latine et que j'ai
analysés dans le cadre d'une enquéte plus large qui porte sur le monde
social des catastrophes a l'échelle internationale (Revet, 2016). Je
m’appuierai également sur des observations antérieures, notamment
lors d'une catastrophe qui a eu lieu au Venezuela en 1999 et sur laquelle
j'ai travaillé entre 2000 et 2005 (Revet, 2007). L'idée que je propose de
défendre principalement ici, c'est qu'étre attentif a ces glissements et
ces tensions entre identités et roles et a leurs liens avec des espaces
implique une certaine posture méthodologique et un choix de I'échelle
et du cadre de l'observation. Je commencerai par expliciter ce que
j'entends par “monde social des catastrophes”.

2. UN MONDE INTERNATIONAL DES CATASTROPHES

Sauver des vies, réduire les risques de catastrophe... Ces leitmotivs a priori
consensuels encadrent aujourd’hui les actions d'une multitude d'acteurs
qui, sur I'ensemble de la planéte, travaillent a minimiser les effets des
catastrophes que I'on dit “naturelles” —pour signifier qu’elles ne sont pas
“technologiques”™— ou a les prévenir. Humanitaires, secouristes ou
pompiers viennent d'abord a l'esprit a l'évocation de cette mission
héroique, mais ils ne sont pas seuls. Scientifiques, experts, assureurs,
diplomates ou politiques font également partie de la scéne et mobilisent
de facon plus ou moins frequente le méme slogan. “Réduire les risques de
catastrophes” (Disaster Risk Reduction —DRR— en anglais) est I'expression
désormais institutionnalisée internationalement qui renvoie a un
ensemble trés variés de pratiques qui se déploient dans le monde entier:
exercices de préparation et d'évacuation, systemes d'alerte rapide,
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élaboration de cartes de risques, construction de digues, ateliers de
sensibilisation des habitants ou protocoles de montage d'hdpitaux
d'urgence en sont autant d'exemples. Toutes ces pratiques agissent a la
fois sur les identités des personnes, qu’elles contribuent a désigner comme
des victimes, des experts ou des héros... et sur les espaces sur lesquelles
elles agissent en les désignant comme territoires a risques, lieux “affectés”
ou espaces refuges.

Je propose d'envisager cette multitude d'acteurs, de pratiques et d'espaces
comme un “monde social” (Strauss, 1992). Pour Strauss, un monde social se
caractérise par des activités, inscrites dans des lieux mais aussi par des
techniques et des pratiques qui leur sont associées. Appréhender le monde
des catastrophes avec cette perspective permet aussi de le penser non
comme un ensemble constitué mais comme quelque chose de dynamique,
en constante évolution et dont les tentatives méme de stabilisation
deviennent de fait un des objets de la recherche. Ce monde social des
catastrophes s'articule autour de savoirs, de langages et de pratiques
parfois rituelles qui renvoient a différentes vision de ce qui constitue une
catastrophe, et des meilleures facons d'y faire face. Les tensions et les
compeétitions qui animent ce monde —et dont je ne parlerai que trés peu
dans ce texte bien que cela occupe une partie importante de ma recherche
(Revet, 2016)— n'ont pourtant pas empéché son émergence sur la scéne
internationale, son institutionnalisation et sa progressive
bureaucratisation (Hibou, 2012).

Une tentative d'histoire de ce monde social se heurte immédiatement a la
multiplicité des généalogies et des cadrages. Sans entrer ici dans les
détails, il est important de signaler que c’'est au croisement de plusieurs
autres mondes sociaux que s'élabore ce monde des catastrophes. En
premier lieu, le monde de l'urgence qui articule acteurs civils et militaires
autour de pratiques de secours, de sauvetage, de soin. En second lieu, le
monde du développement qui défend la possibilité et la nécessité de la
prévention a travers des pratiques qui vont de la simple sensibilisation aux
risques a des programmes de développement dit durable prenant en
compte les facteurs de vulnérabilité aux risques de catastrophes.
Troisiemement, c'est le monde scientifique qui déploie une expertise allant
de la prédiction ou de la prévision des aléas naturels eux-mémes a des
savoirs liés aux comportements des individus et des groupes en cas de
crise en passant par des travaux qui mettent en lumiére lI'importance des
facteurs de vulnérabilité que l'on vient d'évoquer. Ces trois généalogies
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principales, méme si elles n'englobent pas l'ensemble des acteurs du
monde des catastrophes, mettent en lumiére d'importantes tensions qui
animent ce monde social: entre secours et prévention, entre urgence et
développement, entre solutions technologiques et solutions sociales, pour
le dire tres vite.

C'est dans les années 1980 que ces difféerents mondes commencent a se
croiser a l'échelle internationale, autour d'abord d'un projet de Décennie
internationale de prévention des catastrophes naturelles de I'ONU (1990-
1990), puis d'une institutionnalisation croissante aux Nations Unies avec
une Stratégie internationale sur le méme théme qui débouche sur un cadre
d'action commun, le Cadre d'Action de Hyogo (2005-2015) auquel 168 pays
souscrivent mais qui n'a pas de caractére contraignant. C'est au cours de ce
lent processus que différentes opérations de standardisation, de
coordination et par conséquent de bureaucratisation vont commencer a
émerger. Guides de bonnes pratiques, rapports internationaux, prix et
récompenses cadrent et produisent des bonnes facons de penser les
catastrophes et des bonnes mesures pour y faire face. Ces mesures se
déploient dans plusieurs directions: des mesures qui cherchent a
améliorer les connaissances sur les catastrophes et conduisent a les
quantifier, les mesurer, les comprendre ; des mesures destinées a
coordonner les actions notamment liées a l'assistance et au secours et
conduisent a établir un langage commun, des protocoles d'action, a
distribuer des leaderships en fonction des compétences; des actions liées
a la préparation qui recouvrent I'ensemble des mesures de stockage,
d'alerte, mais aussi les répétitions des protocoles que I'on vient d'évoquer.
Cette dynamique de bureaucratisation et de standardisation fait donc
apparaitre un dispositif global qui peut s'apparenter a une forme de
“gouvernement des catastrophes” (Revet et Langumier, 2015) a l'échelle
globale. Un gouvernement qui prétend prévenir et prendre en charge les
catastrophes naturelles sur I'ensemble de la planéte, grace a un ensemble
d’'outils, de politiques, de kits déployés dans de nombreux pays et agissant
d'une manieére standardisée et efficace.

Ce qui frappe au premier abord quand on observe ces dispositifs de gestion
et de preparation aux catastrophes, c'est la tentative —presque
touchante— d'introduire de l'ordre dans un désordre incertain, mais
probable et anticipé. Le paradoxe est important: il s'agit de se préparer a
l'inattendu, a l'extraordinaire. Ce faisant, a travers la mise en place de
protocoles, de formulaires, de guides de bonnes pratiques, on prétend
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routiniser l'extraordinaire de la catastrophe a venir, dans une tentative
pour l'apprivoiser avant qu'elle ne se produise. Autre paradoxe, alors que
chaque catastrophe est spécifique, de par son contexte, I'histoire de la
société et du territoire qu'elle touche, ou par la singularité du phénomeéne
lui-méme, la préparation, et en particulier les exercices de simulation de
catastrophes consistent, pour tenter de la maitriser par avance, a la réduire
a une catastrophe générique, produisant des victimes génériques prises en
charge par des secouristes et des experts génériques sur des espaces
génériques. Les rodles qui sont distribués dans ces exercices sont
précisement définis et ne souffrent pas l'improvisation. lls sont en outre
renforcés par une mise en scéne qui crée une géographie trés précise des
espaces de la catastrophe et des secours, et utilise des accessoires ou des
costumes sensés deéfinir les roles qui doivent étre joués avec le plus de
réalisme possible.

3. UNE GEOGRAPHIE DE L'ORDRE

Lors d'un exercice en salle de simulation de gestion d'un important séisme
dans la ville de Mexico, observé en 2012, I'espace du centre de conférence
dans lequel se déroulait I'exercice avait été divisé en différentes salles qui
portaient chacune sur la porte un panneau indiquant leur usage et le lieu
gu'elles représentaient. La premiére salle était destinée a la coordination
de l'exercice lui-méme, de nombreux ordinateurs y étaient installés et ceux
qui y entraient ou en sortaient étaient les animateurs, reconnaissables a
leur casquette rouge. Une autre salle portait un panneau avec acronyme
“OSSOC" : il s'agissait du “Centre de coordination des opérations sur site”,
I'espace que les équipes internationales des Nations Unies ou de secours
USAR (Urban Search and Rescue) sont censées mettre en place deés leur
arrivée dans le pays suite a une catastrophe. Dans la salle baptisée “LEMA”
(pour Local Emergency Management Authority) se rassemblaient les
autorités locales en charge de la gestion de l'urgence (police, représentants
des ministéres concernés, autorité nationale de coordination, pompiers...).
Une troisieme salle portait une pancarte “"UNETE" et devait étre le lieu de
rassemblement des organisations non gouvernementales.

Chacun de ces sigles renvoie a la dénomination internationale produite par
le réseau de secouristes internationaux INSARAG? qui depuis les années

2 International Search and Rescue Advisory Group, créé en 1991 et coordonné au sein du
Bureau des Affaires Humanitaires de I'ONU (OCHA): http://www.unocha.org/what-we-
do/coordination-tools/insarag/overview.
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1990 travaille a produire codes et classifications pour standardiser les
modes d'intervention des secouristes dans le monde. Dans un coin, une
table surmontée d'un drapeau bleu annoncait “United Nations Reception
Center” (Image 1). Une autre table lui faisait face, représentant la douane
du pays, derriere laquelle deux douaniers attendaient l'arrivée des
secouristes pour appliquer les protocoles d'entrée sur le territoire mexicain
des équipes internationales.

Image 1. Reconstitution d'un centre de réception et de départ (RDC)
des Nations-unies lors d'une simulation a Mexico, 2012 (Photo de
l'auteure)

Y |

Chacune de ces salles renvoie a un espace physique qui devra étre installé
dans la réalité d'une situation d'urgence, des espaces dédiés a la
coordination de I'action des acteurs qu'ils réunissent. Ces espaces, réduits a
des dimensions presque symboliques au cours de l'exercice (une table, une
salle, une pancarte dans un couloir) participent d’'une mise en ordre de la
catastrophe dans la mesure ou ils contribuent a définir des réles pour ceux
qui les occupent et a produire des formes d'identification entre les acteurs.
Ainsi, le jour du lancement de l'exercice, dans la salle des coordinateurs de
I'exercice, une jeune fonctionnaire internationale venue de Genéve pour
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participer a la simulation s'affaire sur son ordinateur portable. En ouvrant
une nouvelle page, elle crée une fausse catastrophe qu'elle baptise d'un
faux nom sur un site intranet sur lequel les participants a l'exercice
déposeront et échangeront des informations pendant les deux jours de la
simulation. Quand je lui demande ce qu'elle fait, elle leve la téte et me
réponds: “Je représente Geneve”. Cette identification a un rdle passe ici
clairement par un lieu. “Genéve”, dans ce contexte, n'est pas une ville, mais
un bureau, un espace de coordination de lI'action humanitaire des secours.
Une jeune femme, coiffée d'une casquette rouge qui va pendant deux
jours gérer une page intranet “représente” donc l'action de dizaines
d'acteurs des Nations Unies qui, en cas de catastrophe réelle auraient pour
tache de faire en sorte que les informations circulent entre les acteurs et
que les bonnes pratiques soient mises en ceuvre.

Ainsi, dans cet exercice, comme dans de nombreux autres de ce type,
I'espace de la catastrophe est ramené a une géographie standardisée. Du
“Centre de réception” a la “Salle de coordination”, en passant par la “Base
d'opérations” ou par “Geneve”, les espaces de ce monde de l'urgence
répondent a une géographie déterminée par ses usages —accueillir,
coordonner, geérer, soigner, communiquer— et par les rdles qu'ils
impliquent. Les simulations ont entre autres pour objectif d'habituer les
acteurs de l'urgence a recréer partout ou ils devront affronter des
catastrophes des espaces similaires et a s'y repérer. Pendant les exercices,
des plans leur sont distribués afin qu'ils mettent eux-mémes en place leur
propre centre de coordination en suivant le modeéle.

4, ITINERAIRES DES VICTIMES: UNE GEOGRAPHIE DES ROLES EN
SITUATION DE CRISE

Cette géographie de l'urgence tente d'associer aux territoires des roles
attribués aux personnes qui les occupent, ces roles renvoient a des
identités en situation de catastrophe: des systemes de catégorisation
contribuent a forger des mécanismes d'identification des personnes. Lors
d'un exercice organisé en 2007 au Venezuela dans la méme zone qui avait
été détruite par d'importantes coulées de boues en 1999 (Revet, 2007),
j'avais été frappée par l'itinéraire que les figurants venus jouer les sinistrés
devaient parcourir afin d'entrer dans leur réle. A partir de 7 heures du
matin, les premiéres sirénes avaient résonné dans les quartiers du littoral,
donnant l'ordre aux habitants d’'évacuer leurs maisons. Sortant a pieds, les
habitants avaient ensuite été regroupés dans un centre de refuge,
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symbolisé par deux tentes plantées a quelques centaines de metres du
quartier, sur la plage, dans lequel ils avaient éte recensés. Par le biais de ce
recensement et par leur seul passage dans la tente et devant le bureau qui
y était installg, les “habitants” étaient transformés en “sinistrés”. C'est parce
gu'ils apparaissaient sur cette liste réalisée dans les tentes qu'ils pouvaient
ensuite prétendre atteindre la prochaine étape de leur parcours:
I'évacuation du littoral en bateau. Ne seraient évacués sur les bateaux de la
marine nationale que les sinistrés recensés. Munis de leur nouvelle identité,
dont attestait un numéro sur une liste, ils étaient alors envoyés dans des
camions vers des points d'évacuation sur la plage, ou de petites
embarcations de pécheurs, réquisitionnées pour l'occasion, les avaient
conduits vers un navire de I'armée qui les attendait au large. Les “sinistrés”
embarqués sur le navire de la marine devenaient alors des “évacués”, et la
simulation elle-méme s'arrétait a ce point.

Lors de la —vraie— catastrophe de 1999 cependant, la déclinaison de leurs
identités ne s'arrétait pas la. D'évacués, ils redevenaient sinistrés
(damnificados) dés lors qu'ils rejoignaient un refuge et s'y installaient
quelques jours, semaines ou mois, alors qu'ils n'étaient qu'affectés
(afectados) s'ils allaient vivre chez un membre de leur famille ou dans un
appartement loué pour l'occasion parce qu'ils en avaient les moyens. Puis,
le président Chavez avaient promis aux sinistrés une réintégration dans le
tissu social vénézuélien, qu'il avait désignée par le terme de dignification.
Par ce processus, ils devaient alors devenir des “dignifiés” (dignificados),
C'est-a-dire se laver de la condamnation morale que le terme de
"damnificado” leur octroyait (Revet, 2002; Vasquez Lezama, 2009).

Mais revenons a la mise en scéne des itinéraires de sinistrés dans les
exercices de simulation pour comprendre non plus tant les catégorisations
a l'ceuvre, que les réles qui correspondent a ces catégorisations et les
espaces qui leur sont attachés. Du quartier au centre de refuge, du centre
au camion, du camion a la tente, de la tente a la plage et de la plage aux
bateaux... I'espace parcouru par ces fausses victimes qui répetent leur
propre sauvetage est clairement délimité et standardisé. Leurs
mouvements sont collectifs et ils ne sont pas sensés faire preuve d'une
quelconque initiative personnelle. En effet, l'un des présupposés sur
lesquels s'adosse la pensée de la préparation est que les “populations” en
situation de catastrophe développent des comportements irrationnels —
panique, comportements anti-sociaux de type pillage— et qu'il est pour
cela nécessaire de les anticiper et de les encadrer. Les experts que sont les
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differents professionnels des secours, des pompiers a la protection civile,
en passant par les médecins, la police ou les militaires sont chargés d'agir
pour éviter des débordements>.

Au Venezuela, lors de l'exercice de 2007, la géographie de leur sauvetage
était toute entiere encadrée par des professionnels qui répétaient leurs
gestes en suivant les consignes des guides de bonnes pratiques
internationaux. Au cours de ce parcours a travers les différents espaces (de
I'espace détruit du quartier a I'espace refuge de la tente en passant par une
multitude d'espaces transitoires : camion, bateau, centre
d’'enregistrement...) les “habitants” étaient transformés en “évacués” puis
en “sinistrés” au sens administratif du terme, c’'est-a-dire pris en charge par
le systéeme d'assistance adéquat. Dans cette perspective, on peut dire que
la géographie de l'ordre mise en place par les protocoles de secours
correspond a une déclinaison des identités assignées qui permettent au
monde des catastrophes d'agir. Espaces, places, roles et identités sont
censés coincider dans cette géographie de I'ordre.

A Lima (Pérou) en 2010, lors d'une autre simulation grandeur nature
organisée dans différents quartiers de la ville par les autorités péruviennes
et des agences des Nations Unies, l'exercice consistait notamment a faire
répéter aux enfants et au personnel éducatif I'évacuation en urgence de
leurs écoles en cas de séisme. Dans certains quartiers de la ville, de grands
cercles avaient éteé tracés au sol, sur des places non loin des établissements
scolaires. Les enfants et leurs maitres devaient courir hors de I'école, se
rassembler dans ces grands cercles et se tenir ensemble, groupés, en se
tenant par les épaules. Leur réle de victime évacuée se bornait a cette
immobilité au milieu de I'espace restreint du cercle refuge, en attendant
que des professionnels leur disent quoi faire et ou aller (Image 2). La mise
en cercle des enfants est assurée par des professeurs et des organisateurs
de l'exercice qui rappellent a l'ordre ceux qui sortent des cercles ou ne
courent pas assez vite. Pendant ce temps, policiers, médecins, secouristes

* Les Disasters studies, qui se développent aux Etats-Unis pendant la guerre froide dans
lidée de préparer le pays a une situation d'attaque nucléaire de la part de I'ennemi
soviétique sont financées pour travailler sur cette question et montreront au contraire au
fil des décennies que ni la panique ni les pillages ne sont des comportements habituels en
cas de crise et que les habitants sont au contraire les premiers acteurs du secours et de
leur propre sauvetage (Quarantelli et Dynes, 1970; Fritz et Marks, 1954). Pour autant, ces
travaux ne sont que trés peu parvenus a changer la fagon dont les catastrophes sont
envisagées et les exercices nécessaires a leur préparation restent emprunts de cette
conviction que les populations sont “irrationnelles” (Revet, 2011).
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et journalistes couraient d'un point a l'autre de la scéne. Portant des
brancards, délimitant des espaces “surs”, filmant la scéne, leurs
mouvements tragaient une géographie nettement plus mobile et active, et
élargissaient I'espace de la catastrophe.

Image 2. Des enfants évacués se regroupent en cercles lors d'un
exercice de simulation au Pérou en 2010 (Photo de l'auteure)

Ici encore, c'est la place —dans ou hors du cercle— qui détermine le role —
victime ou professionnel— assigné a I'acteur qui participe a la simulation et
son comportement attendu. Dans ce processus, étre dans le cercle signifie
que l'on est une victime potentielle, assignée a une place délimitée et a un
role relativement passif (ne pas bouger, se tenir au centre du cercle,
attendre les secours), étre hors du cercle signifie que I'on est un acteur
agissant et mobile, un sauveteur, un secouriste, un professionnel
susceptible de circuler d'un espace a un autre. Leur marge de manceuvre
n'en est pour autant pas plus importante que celle des victimes, puisqu’elle
est encadrée par lI'ensemble des protocoles qu'ils doivent suivre pour
réaliser I'exercice.
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En observant les dispositifs de simulation de catastrophes, on peut sans
difficulté analyser quelles identités en situations de crise sont imaginées
par les protocoles qui anticipent la catastrophe. On y voit que l'identité y
est fortement associée a un espace et a un role. D'une part, des victimes
potentielles —tres souvent des femmes, habitant des quartiers populaires
ou des enfants— sont anticipées comme passives et peu mobiles,
consignées dans des espaces restreints qui délimitent les frontiéeres de leur
prise en charge. Aucune initiative ne leur est attribuée et c’'est au fil de leur
passage dans des espaces ou des professionnels et des experts les
prendront en charge que leur identité de victime leur est progressivement
attribuée, déclinée sous différentes formes: évacué, blessé, sinistre,
affecté, victime, etc. D'autre part, les professionnels et experts des secours
et de la prise en charge, délimitent les espaces de la prise en charge, et sont
identifiés a des roles actifs et héroiques. L'ordre qu'ils rétablissent conforte
leur situation de pouvoir et leur assigne en retour mobilité et puissance.

S. IRONIE ET PETITS DESORDRES

Pourtant, si le scénario, en tant que texte autour duquel s'accordent les
acteurs de l'exercice, tente d'établir au mieux des correspondances entre
des espaces, des roles et des identités, il s'agit aussi d'un texte soumis a
interprétation et le jeu des acteurs est en cela aussi important qu'au
théatre; il offre de nuances et de possibilités d'interprétations, de
traductions et de négociations. Si lidée de ces exercices est de
standardiser et de cadrer au maximum les actions des acteurs, une
certaine marge de manceuvre subsiste malgré tout dans le choix des
décisions a prendre et des choses a faire. C'est alors que la posture
ethnographique importe, I'observation fine de la scéne de la simulation
nous indiquant ce que font les acteurs et les interprétations qu'ils
produisent a partir du scénario qui leur est fourni.

A Lima en 2010, au moment ou la siréene sonne pour signifier le début de
I'exercice, les enfants courent hors de I'école et les figurantes —car pour la
plupart ce sont des femmes qui participent— maquillées en victimes avec
du faux sang sont évacuées et portées par les secouristes sur une place.
Des secouristes (volontaires de la Croix Rouge, médecins, membres de la
protection civile), en majorité des hommes, les prennent en charge. lls les
examinent rapidement et résument leur état sur une petite carte (de vert:
état léger, a rouge: état sévere) qu'ils leur accrochent au poignet ou au cou.
Les victimes n'auront donc pas a parler pour expliquer ce qui leur arrive,
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mais leur situation est communiquée, de professionnel secouriste a
professionnel de santé a travers cet artefact censé parler en leur nom.
Pourtant, dans linterprétation méme des roles, on observe des
glissements, des variations. Ainsi, les secouristes plaisantent avec les
femmes blessées. L'une demande: “C'est grave, Docteur?”. L'homme
regarde la carte rouge et fait une moue... lls rient ensemble. L'urgence de la
situation jouée est dédramatisée par ce rire et cette ironie leur fait dire qu'il
ne s'agit pas d'une vraie catastrophe, ou d'une vraie blessure. Mais au-dela
de la simple remise en question de la frontiére entre réel et fiction, quelque
chose se joue dans ce rire, dans cette ironie, qui est la possibilité pour la
femme qui joue la victime de parler au secouriste, de s'informer sur son
statut, méme si la carte est censée parler en son nom. Elle ne s'en tient
donc pas au rodle silencieux, immobile et passif qui lui est assigné par le
scénario et joue la simulation “en mode mineur” (Piette, 1992).

Image 3. Lors d'une simulation au Pérou en 2010, une femme jouant
une victime plaisante avec un secouriste qui lui procure son diagnostic
vital (Photo de l'auteure)
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Les secouristes quant a eux ne s'en tiennent pas non plus au seul réle
héroique qui leur est proposé. Ainsi, tout autour, les talkies-walkies
grésillent. On entend certes des informations liées a la catastrophe simulée
(“Douze blessés sont en train d'arriver a I'hopital!”), mais également
d'autres qui représentent autant de sorties de jeu signifiant qu'ils ne se
laissent pas totalement prendre dans la situation (“Dis au gars de la Croix
Rouge qu'il bouge sa voiture, parce que I'ambulance ne peut pas se garer”).
Ainsi, en se posant a la frontiere de leur réle héroique, en plaisantant avec
les victimes au sol ou en réglant des questions de circulation par le biais des
outils de la simulation, les professionnels aussi refusent de n'endosser que
le r6le héroique qui leur est assigné par le scénario.

D'autres formes de critiques de plus ou moins faible intensité sont
perceptibles dés lors que I'on observe la scéne d'un peu plus pres. Certaines
blessées, fatiguées de rester allongés au sol se relevent ou s'asseyent sur les
bancs alentours. L'une d’'entre elles appelle une amie et lui demande en
riant: “Devine ou je suis?”, d'autres prennent des photos, les enfants de
I'école chantent des chansons ou courent pour faire passer le temps.

Image 4. Une femme jouant une victime lors d'une simulation au Pérou
en 2010 plaisante au téléphone avec une amie (Photo de 'auteure)
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Ici, les critiques et désordres qui émergent de la scene restent sur le ton de
l'ironie et de la distance amusée, correspondant au caractere finalement
ludique de l'exercice simulé. Dans d'autres situations, de catastrophes
réelles, on observe cependant combien les rdles assignés sont fortement
discutés par les personnes concernées.

6. ORDRE NEGOCIE ET RETOUR DU SUJET

Pour analyser cette critique des réles assignés, qui s'exprime souvent avec
plus de véhémence en situation de crise réelle, je m'appuierai sur mes
observations lors de la prise en charge des coulées de boue de 1999 au
Venezuela. Le gouvernement de la catastrophe véneézuélienne est un
savant mélange de “bonnes pratiques” mise en place par des ONG de
différents pays (France, Italie, Espagne..) et de pratiques militaires
déployees par les différents corps d'armée vénézuéliens. En effet, aprés la
catastrophe, environ 10.000 sinistrés sur les 300.000 personnes affectées
par la catastrophe sont pris en charge dans des refuges, organisés par le
gouvernement national avec l'aide soit des militaires (Vasquez Lezama,
2009) soit d'organisations non gouvernementales nationales et
internationales.

Ces refuges semi-permanents se déclinent selon plusieurs “modeéles”, de
taille et de capacité d'accueil variables. Dans certains cas, ce sont des
tentes, des maisonnettes en bois ou des préfabriqués qui ont été construits
ou mis en place spécifiqguement par les autorités dans le but d'accueillir les
sinistrés. C'est par exemple le cas du refuge de “Las Carpas” organisé par le
gouvernement dans le stade de la ville de Maiquetia (Image 5). D'autres
refuges sont installés dans des hangars, plus ou moins aménagés pour
accueillir la population sinistrée. Parfois, les “chambres” sont simplement
séparées par des couvertures tendues, dans d'autres cas, des cloisons en
bois permettent de fermer les espaces et restaurent une intimité toute
relative. Quelquefois, les refuges sont des immeubles en construction dans
lesquels les sinistrés se sont installés au moment de la catastrophe, sans
autorisation préalable. Ces espaces sont ensuite reconnus comme des
refuges par I'autorité en charge de l'assistance aux sinistrés, ce qui revient a
donner un statut a ce qui, en d'autres circonstances, aurait pu étre désigné
comme une occupation illégale, une invasion. Enfin, parfois des groupes de
familles ayant perdu leur logement ont reconstruit avec des moyens de
fortune et des matériaux de récupération quelques “maisons”, donnant
naissance a de nouveaux “quartiers”. La encore, la reconnaissance de ces
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quartiers comme des refuges atteste du fait que l'institution y apporte une
assistance et que ceux qui y vivent sont des “sinistrés”. Malgré leur
hétérogénéité, tous abritent des personnes ayant perdu leur logement
dans la catastrophe et sont des espaces dans lesquels l'autorité en charge
de l'assistance intervient, a travers la distribution d'aide alimentaire, d'eau,
la mise en place de programme dits “sociaux” parfois et la gestion des
infrastructures sanitaires. Ces espaces ne sont pas fermés, mais leur entrée
est la plupart du temps contrélée par des militaires.

Image 5. Le village de tente “Las Carpas” installé dans un stade dans
I'Etat de Vargas au Venezuela pour accueillir les sinistrés de la
catastrophe, juillet 2000 (Photo de l'auteure)

Les refuges sont donc des espaces paradoxaux. D'une part, ils sont soumis
a des mesures exceptionnelles tels que le contréle a l'entrée ou le
recensement réegulier de leurs habitants, l'intervention de travailleurs
sociaux et d'organisations humanitaires; d'autre part, ils sont situés au
cceur des villes et les sinistrés sont invités a les considérer comme des lieux
de vie provisoires. Conséquence de ce paradoxe, les refuges constituent
pour les sinistrés, un lieu qui, bien que précaire, représente a la fois un
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espace de possibilités et de contrainte. Possibilité car a partir du refuge et
de la reconnaissance comme sinistré qu'il autorise, l'inscription dans un
programme de relogement devient possible. Les refuges permettent aussi
avec le temps des formes d'identification et de production de collectifs,
dans ce sens ils deviennent progressivement des lieux. Mais les refuges
sont aussi des espaces de contraintes car les entrées sont contrdlées et des
recensements réguliers viennent vérifier de la condition de “sinistrés” de
ceux qui y vivent. La vie y est organisée par le gouvernement des
catastrophes.

Je propose, pour réfléchir a la critique produite par les sinistrés des
identités qui leur sont assignées cours de la gestion de la catastrophe de
regarder plusieurs scénes. La premiére se situe dans un refuge apres la
catastrophe au cours d'une distribution d'aide; la seconde se situe dans les
résistances aux politiques de déplacement des sinistrés dans le sillage de la
catastrophe ; et la derniére concerne des mobilisations organisées dans les
refuges par les sinistreés.

6.1. Désordre dans la distribution de l'aide

La premiére scene se déroule au cours d'une distribution de produits
d'hygiene par une petite ONG francaise dans des refuges dans lesquels elle
est impliquée depuis plusieurs mois, et dont je suis a l'époque la
coordinatrice®. Ces distributions partent de l'idée que les habitants des
refuges sont des personnes vulnérables qui ont droit —plus que les autres
habitants de la zone affectée qui se sont par exemple relogés par eux-
mémes— a une aide en attendant de pouvoir subvenir a nouveau a leurs
besoins fondamentaux. Pour mettre en place ces séances de distribution, il
est nécessaire de recenser les habitants des refuges et de veérifier leur
identité afin de distribuer les bons produits aux “bons bénéficiaires”, c'est-
a-dire aux sinistrés qui vivent dans les refuges. Cette dynamique de triage
est caracteéristique de la médecine humanitaire et commence en situation
de crise par le tri des blessés et des morts ou entre ceux des blessés qui
peuvent étre pris en charge et ceux qu'on laisse mourir (Redfield, 2008;
Lachenal, Leféve et Nguyen, 2014). Dans le cas des distributions d'aide, la
logique de triage conduit a réaliser des recensements qui éveillent de part
et d'autre une logique du soupgcon également caractéristique des tensions
de 'hnumanitaire. Il s'agit d'établir la liste de ceux qui ont, selon les critéres

“Pour une réflexion sur cette participation a l'aide humanitaire, je me permets de
renvoyer a Revet, 2007 et 2008.
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établis par les ONG, véritablement besoin de l'aide, et de distinguer les
“vrais” des “faux” sinistrés, les “bonnes victimes” des "“profiteurs”. Une fois
ces recensements effectués, des carnets numérotés sont distribués aux
sinistrés, chefs de famille, qui deviennent dés lors des “bénéficiaires”, afin
gu'ils se présentent avec le jour de la distribution. Le jour méme, une file
d'attente est organisée, afin d'ordonner la distribution et d'éviter les
“désordres”. Bien entendu, toutes ces mesures n‘empéchent pas que des
situations sortent de la tentative d'imposition de I'ordre humanitaire. Des
parents envoient leurs enfants faire la queue et chercher les produits a leur
place car ils ne peuvent se déplacer, d'autres se présentent a un horaire
different de celui qui est prévu, d'autres enfin s'impatientent dans la file et
protestent sur la lenteur du processus. Tres vite, la file organisée devant la
tente de distribution s'anime et se transforme en un regroupement de
personnes vindicatives, d’'enfants qui courent et tentent de passer les uns
avant les autres, et de propositions de mener les choses autrement que de
la maniére dont elles ont été prévues par 'ONG. Toutes ces situations qui
sortent de la géographie de l'ordre que le gouvernement des catastrophes
tente d'imposer sont autant de manifestations de la capacité des
personnes —meéme soumises a des dispositifs de contrdle et de mise en
ordre— de se réintroduire comme sujets sur ces scenes. On peut les lire
comme autant de moments critiques au cours desquels l'ordre imposé est
discuté, raille, contourné, mis en question.

6.2. Revenir oureésister au déplacement

Parfois cette critique s'exprime dans la résistance aux politiques de prise en
charge pensées pour les sinistrés de la catastrophe, comme ce fut le cas
pour les politiques de déplacement. Dans I'année qui suit la catastrophe de
Vargas, la vie des sinistrés dans les refuges est avant tout caractérisée par
l'incertitude, le gouvernement ayant pour projet a plus long terme de
déplacer ces personnes vers d'autres régions du pays, moins densément
peuplées que la région de Caracas. Le processus de déeplacement qui
s'organise entre l'année 2000 et 2001 donnera lieu a dimportants
mouvements de personnes. Suite a la catastrophe de 1999, 16.000 familles
auraient ainsi étée déeplacées et distribuées dans 18 des 23 Etats que compte
le pays’ et au total, entre 50.000 et 80.000 personnes auraient quitté Vargas
aprés la catastrophe®. Des maisons seront construites ou récupérées par le

> Chiffres de l'autorité en charge de la gestion sociale de la catastrophe (FUS).
® Chiffres de I'Institut National de Statistiques : INE OCEI (2000).
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gouvernement pour étre cédées a bas cout, voire offertes aux sinistrés
dans des régions éloignées du littoral. Mais cette politique de déplacement
“forceé” s'est soldée par un échec: la grande majorité des déplacés revenant
peu a peu a Vargas dans les mois voire les années qui ont suivi.

En effet, la politique de déplacement engagée par le gouvernement suite a
la catastrophe de 1999 s'est heurtée a trois grandes difficultés. Tout
d'abord, ce déplacement s’est effectué sans coordination avec les régions
d'accueil qui ont été incapables d'absorber —en termes de services
d'éducation, de santé ou d'emploi— la population déplacée. Ensuite, les
caracteéristiques sociales des groupes déplacés et notamment leur
insertion professionnelle majoritaire dans le secteur informel ont rendu
leur reconversion difficile. Ce secteur étant fortement lié aux réseaux
sociaux mobilisables par les personnes a la recherche d'un emploi, le
contexte de déplacement et de rupture avec les réseaux préexistants est
fortement préjudiciable a une possible réinsertion professionnelle. Les
chefs de famille sont alors retournée a Vargas pour chercher le travail qu'ils
ne parvenaient pas a trouver dans les régions d'accueil. Ces situations ont
généralement abouti a un retour a Vargas au bout de quelques mois de
I'ensemble du groupe familial, aprés avoir fait le constat que la vie sur le
Littoral reprenait progressivement son cours. Enfin, les personnes
sinistrées puis déplacées ont eu a faire face a la construction d'un stigmate
lié a leur double condition de personne “assistée” et d'étranger. Ce
processus de stigmatisation dans lequel la presse a joué un rdle essentiel
prend racine a la fois dans la catastrophe elle-méme et dans l'identification
qui fait de Vargas un Etat “noir”, mettant en ceuvre le racisme “honteux” ou
“inavoué” qui caractérise la société vénézuélienne.

Ainsi, a la fin de I'année 2001, environ 70% des personnes déplacées avaient
quitté les nouveaux espaces qui leur avaient été octroyés, en majorité pour
revenir a Vargas. Ces retours se sont fait de facon silencieuse, individuelle
et progressive et n'étaient pas prévus par les institutions. On peut les
comprendre comme un refus de la logique qui consiste a gouverner les
sinistrés par leur déplacement. Pour les sinistrés déplacés de Vargas,
l'identification qui prime est liée au littoral qui a été affecté par la
catastrophe et non a un territoire du déplacement, dans lequel ils ne
parviennent pas a retrouver les traces d'une histoire commune et qui, de ce
fait, ne se transforme pas pour eux en un lieu de vie possible.

Papeles del CEIC
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.17675

_20_



vol. 2017 /2 [papel 175]

' PAPELES pEL CEIC

INTERNATIONAL JOURNAL ON COLLECTIVE IDENTITY RESEARCH

T. MANIFESTER HORS DES ESPACES DU REFUGE

De facon plus visible encore et surtout plus collective —puisque les retours
sont eux silencieux et individuels—, la critique s'exprime a travers des
mobilisations qui s'organisent au cours de I'année 2000 a partir des refuges
de Vargas. Des février, soit deux mois aprés la catastrophe, des
manifestations ont pour objectif de refuser le déplacement vers d'autres
régions du pays et de demander des solutions de relogement sur place’.
Lors de ces manifestations, les sinistrés reprennent les termes de la
promesse du président Chavez de rendre leur “dignité” aux sinistrés et
annoncent qu'ils s'apprétent a créer un “comité de dignificados pour lutter
pour leurs intéréts pendant que les politiques se battent a I'approche des
élections®”. Cette mobilisation des sinistrés dans les refuges prend
progressivement de I'ampleur. Avec l'aide d'une ONG locale, ils structurent
leurs réunions et créent une association (Asociacion de Damnificados de
Vargas — ASODAM) dans le but de “définir les besoins des familles sinistrées
et de présenter aux autorités une figure organisée afin de participer aux
plans d'avenir (les) concernant”. Les coordinateurs de l'association des
sinistrés organisent des tables de travail thématiques —logement, travail,
santé, éducation, sécurité— qui vont bien au-dela de la seule question des
conditions de vie dans les refuges, et convoquent les autorités. Ils exigent
des différents organismes publics des actions coordonnées et la prise en
compte des propositions des sinistrés qu'ils se chargent par ailleurs de
récolter. Au fil des mois, leur répertoire d'action s'amplifie, allant de la
manifestation dans la rue a l'organisation d'une veillée devant la maison
présidentielle, de la mise en place de tables de concertation a
l'interpellation des pouvoirs publics a travers les médias.

Refusant collectivement leur confinement a l'intérieur des refuges, et leur
assignation a la seule identité de victimes, les sinistrés élargissent par leurs
actions l'espace qui leur est attribué pour parvenir a occuper l'espace
public (la rue, la maison présidentielle dans la capitale Caracas...) et ce
faisant ouvrent I'éventail des identités possibles.

8. CONCLUSION

Dans cet article, ce que jai tenté de proposer est une forme de

" El Universal, 22/02/2000; El Nacional, 22/02/2000; Ultimas Noticias, 22/02/2000.
8“Conformaran un “comité de dignificados para luchar por sus intereses mientras que los
politicos se pelean ante la proximidad de las megaelecciones”, El Universal, 22/02/2000.

Papeles del CEIC
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.17675

_2‘|_



vol. 2017 /2 [papel 175]

PAPELES DEL CEIC ISSN 1695-6494

INTERNATIONAL JOURNAL ON COLLECTIVE IDENTITY RESEARCH

déplacement du regard, un changement de perspective. Il s'agit dans un
premier temps d'analyser le monde social des catastrophes que I'on peut
comprendre a certains égards comme une tentative de “gouvernement des
catastrophes” qui produit des espaces a partir desquels il cherche a opérer
une mise en ordre de la catastrophe. Dans ce processus, il est question
d'assigner des rdles aux différents acteurs et de faire coincider ces roles
avec les espaces de la gestion de l'urgence. Mais il est ensuite indispensable
de s'interroger sur I'adéquation entre les espaces, les rbéles qui leur sont
associés et l'identification des personnes a ces réles. Or, dés lors que lI'on
accepte de deéplacer le regard, et de prendre au sérieux les différentes
nuances et modalités avec lesquelles les personnes s'engagent dans le
monde des catastrophes, on entrevoit des formes de critiques qui
empéchent les roles de coincider totalement avec des identités. Ces
critiques ont pour effet de dépasser la géographie de l'assistance des
victimes et d'élargir de fait I'espace dans lequel ceux qui sont désignés
comme des sinistrés ont la possibilitée de se mouvoir. Qu'ils sortent du
cercle que les secouristes ont peint au sol ou qu'ils marchent dans la rue en
investissant l'espace public, les sinistrés “simulés” ou “réels” du monde
international des catastrophes déplacent les limites spatiales et
identitaires qui leurs sont imposées.

Ces décalages traduisent ce que Jacques Ranciere désigne comme un
processus de subjectivation, qu'il entend comme le refus d'une identite
assignée et la création d'un espace commun permettant de démontrer
I'égalité et d'affronter le dissensus (Ranciére, 1998). Au cours de ce
processus, que ce soit par lironie, par la non-conformité des
comportement avec les normes édictées, ou par la critique plus formelle
du dispositif de prise en charge, les individus ont la possibilité de passer du
statut de simple objet de la prise en charge a celui de sujet d'une prise de
parole ou d'une critique. Face aux espaces de la gestion de la catastrophe,
des lieux sont produits et habités par des sujets, contribuant ainsi a fonder
la critique.
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