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Título: Yes, we fuck!1 
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(RE)ENCUENTRO 

Ojos cerrados, teníamos un poco de miedo, en el sexo siempre hay algo de miedo, 

pero ahora no, respiramos, me toco el vientre, no es el mío, no es mi cuerpo, todas 
las manos, todos los cuerpos, caricias, roces, susurros, risas...huecos por donde nos 

escurrimos, no hay prisa...nos dejamos quitar la ropa suavemente, nos 

reconocemos, nos perdemos en el recorrido de las manos, nos dejamos mimar, nos 
dejamos amar, nos sentimos, siento, sientes, el milagro de la sintonización, estar 

disponible, ser yo y tú al mismo tiempo, dejar de ser yo y ser un poco más tú, dejar 

de ser tú y ser parte de mí. Probamos otras prótesis, cuero, plumas, látigos, pinzas, 
dedos donde yo no llego, placeres que sola no puedo...Somos más de un cuerpo, 

respirando, vibrando, más de un cuerpo unido en el placer, dejamos que irrumpa 

el deseo, deseo la libertad de ser sexual, ser algo más al mismo tiempo, un 
ensamblaje que no es un todo, quiebres, uniones, desvíos, extensiones, 

articulaciones, órganos y misterio que se encuentran en ese desvío de lo cotidiano 

que llamamos deseo, poros sorprendidos que reclaman y beben. Pruebo esto y 
aquello, gozo, me atrevo, no tengo miedo, hablamos, reímos, callamos, gemimos, 

el sexo es un asunto serio, el sexo es reír, flotar, disolverse. Dame una fresa, toma 

																																																								
1 El filme, producido bajo licencia CreativeCommons, cuenta con autodescripción y 
subtítulos para personas sordas.	
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una aguja, enrédame, chúpame, juega, juguemos...bailemos esta coreografía de 

carne, materia, significados y signos, esta coreografía que no es un amasijo de 

fragmentos, esta coreografía que es un acoplamiento que habla, una masa de 
cuerpos unidos en el placer... 

Mientras la voz en off desliza la narración junto a una música tenue, la cámara 
se deja ir entre cuerpos que se (re)encuentran consigo y con otros/as. El 

recorrido es suave, inspira disfrute y sensualidad. Son cuerpos no normativos, 

personas con diversidad funcional y otros cuerpos imposibles de encasillar en 
alguno de los estrechos cajones del orden sexo-genérico dominante, el régimen 

heterosexual (Wittig, 2006). La intimidad de las tomas, enfocando fragmentos, 

sonrisas, caricias y placeres no da lugar a la distancia y desdibuja la idea 
normalizada de que las prácticas sexuales se reducen a los genitales, ocurren 

entre un “hombre” y una “mujer” con todas sus extremidades y capacidades 

“normales”, blancos, de mediana edad (ni muy jóvenes, ni ancianos), en un lugar 
a solas, sin prótesis adicionales. La escena narrada aparece casi al comienzo del 

documental y anticipa los desplazamientos (afectivos, políticos, corporales, 

genéricos) que se desarrollarán después.  

Con la consigna de hablar sobre y desde dónde se vivencia(n) el(los) sexo(s) y 

la(s) sexualidad(es) entre personas con diversidad funcional, Yes, wefuck! reúne 
historias que muestran variadas formas de desear y encontrarse, entre ellas las 

de integrantes del colectivo Post-Op 2  y sus actividades grupales, la relación 

entre un joven y una dómina, las experiencias de distintos diversos-funcionales 
y las de sus padres, el encuentro entre una mujer y su asistente sexual, los 

talleres de eyaculación femenina donde asisten mujeres diversas, cis y 

transgénero y el vínculo entre una mujer con diversidad funcional y su pareja3. 
¿Qué conecta esta multiplicidad y hace posible que el documental cobre 

unidad? O ¿qué sentido tiene construir un relato donde dialoguen estos puntos 

de vista? Cada espectador hará su síntesis; la mía, dicho de manera sencilla, es 
que genera la inquietud de que mucho nos resta por comprender -y hacer en 

función de esa comprensión- en lo relativo al sexo, la sexualidad y las 

																																																								
2  Grupo activista que trabaja sobre género y post-pornografía. Entre sus actividades 
realizan talleres con personas con diversidad funcional. Para conocerles: http://postop-
postporno.tumblr.com/ 
3 En Uruguay, desde donde escribo estas líneas, la expresión más común es la de “personas 
con discapacidad”, si bien todavía persisten otras denominaciones estigmatizantes. En 
España, donde se produjo el documental, el modelo de la “diversidad funcional” junto a un 
inquieto movimiento social viene extendiéndose desde mediados de los 2000 (Agulló y 
Arroyo, 2011). Desde mi punto de vista el término “diversidad funcional” también es 
discutible, pero aquí lo usaré para respetar la forma de nominarse que los protagonistas 
eligieron. 
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corporalidades, pues las que allí aparecen son más que expresiones tildadas de 

alteridad sexual, son cuerpos relegados al lugar de lo monstruoso (Platero y 

Rosón, 2012); en otras palabras: la diferencia indecible.  

Quien haya comenzado a leer habrá notado el carácter subversivo del filme. La 

revuelta se olfatea desde un título sin pelos en la lengua: Yes, wefuck! Pareciera 
que se propusieron decir “basta de rodeos, mostrémonos, enunciémonos, ya no 

hay tutía para que otros hablen por las personas con diversidad funcional: sí, 

nosotras cogemos/follamos”. De esta forma alteran el orden, denuncian la 
invisibilización, censura y discriminación que se ejerce hacia los cuerpos que no 

entran en la norma, pero lo hacen desde un lugar propositivo y 

descontracturado, mostrando alianzas y formas de vida. No se quedan en la 
queja, arrojan luz sobre lo posible. Se interpela el silencio, los temores, la moral 

y la indiferencia desde el placer y el deseo como herramientas políticas y 

comunes (que no iguales) a todos los cuerpos. Desde esta perspectiva, Yes, we 
fuck! es para mí lo que El deseo homosexual de Guy Hocquenghem para Beatriz 

Preciado: “un arma crítica inventada por una de las escasas revoluciones no 

cruentas de la historia del siglo XX: el feminismo y los movimientos de lucha por 
la emancipación de las minorías sexuales” (2013: 28).  

SEXO: ¿QUÉ HACES TÚ EN ESTE TERRENO? 

La pregunta de Miriam, una de las protagonistas, resulta más que oportuna. 
Propone una postura: el sexo como terreno, corporal, discursivo, afectivo, 

sensorial, relacional, móvil, político. Podríamos decir, retomando la expresión 

de Foucault (2012), que se problematizan las “verdades” que se han construido 
sobre el sexo y reposicionan las enunciaciones marginalizadas. 

Junto con lo que se hace, la pregunta acerca de qué es el sexo se (nos) presenta 
a lo largo del filme. Lejos de coincidir las respuestas se expanden, no hay una 

igual a la otra: “juego, diversión, experimentación, política” (min. 9:51), 

“diversidad, imaginación, placer-saber” (min. 10:01), “para mí el sexo es un 
espacio de creación, un espacio en el que me siento libre de poder experimentar 

(…) aunque tampoco sabría definir donde empieza y donde acaba el sexo” (min. 

34:54). El sexo aparece enunciado explícitamente y (d)enunciando el tabú del 
deseo -y su práctica- entre y hacia personas con diversidad funcional. Es el 

medio para explorar los cuerpos, sus límites, sentires y posibilidades, recorrido 

que lleva la discusión al plano de la autonomía y, a la vez, al del (con)tacto con 
otros, al reconocimiento de sí en tanto seres deseantes pero, sobre todo, 

cuerpos que pueden ser deseados. La pregunta entonces no sería tanto “¿sé que 
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puedo desear?” sino “¿sé que otros me desean?” y, de ahí, ¿cómo se siente mí 

cuerpo sabiéndose deseado? 

Finalmente, la pluralidad de maneras de concebir el sexo nos hace rever la 
interrogante: ¿es necesario definirlo? En palabras de Teresa de Lauretis, se trata 

de construir “otro horizonte discursivo, otra forma de pensar lo sexual” (1991: 
iv). El ensamblaje de estas diversidades funciona, también, como una fisura que 

atraviesa el paradigma binario que nos habla de lo sano/enfermo, 

productivo/discapacitado, hombre/mujer, heterosexual/homosexual, cuerpo 
penetrable/cuerpo penetrador. Una vez más, Miriam enuncia algunas palabras 

clave: “la realidad no es así” (min. 14:12). 

El documental enfoca su argumento en la dimensión corporal. El cuerpo es la 
materialidad visible y sintiente, el terreno desde y con el cual nos relacionamos. 

Desde ese locus se conecta con otros, como la sensibilidad, los sentidos, la 
movilidad, la palabra, el vínculo, el contacto. Podríamos decir que no son 

cuerpos “en primera persona”, sino personas “en primer cuerpo” las que 

estamos conociendo, recordándonos la apuesta por unos conocimientos 
situados de Donna Haraway (1988). Las “perspectivas parciales” (Ibídem) y 

corporizadas que se despliegan en el documental (que utilizan sillas de ruedas, 

bastones, arneses y otras prótesis), conforman una contundente crítica a la 
pretensión de universales sobre la sexualidad y su todavía persistente 

yuxtaposición con lo reproductivo.  

A lo largo del filme los protagonistas se muestran en sus búsquedas y revelan 
cómo hacen para ponerlas en práctica. Para algunos Internet es una 

herramienta de acceso a citas con trabajadoras sexuales y así probar, por 
ejemplo, una sesión de BDSM4; otras tienen una pareja afectivo-sexual estable 

o prácticas eróticas en solitario, otras eligen explorar la “asistencia sexual”. El 

deseo y el placer se construyen en una incesante secuencia de 
desterritorialización y reterritorialización de los sentidos sobre el propio cuerpo. 

No estoy queriendo dibujar un mundo idealizado. En el filme se ha privilegiado 
la positividad de las interacciones, pero también sabemos, otra vez con 

Foucault, que deseo y poder no se excluyen, por el contrario, “la relación de 

poder ya estaría allí donde está el deseo” (Foucault, 2012:79). Sin embargo, 
mostrarse es un paso importante para desestabilizar “supuestos” que por lo 

anquilosado se han tornado verdades (como la representación infantilizante y 

a-sexual de las personas con diversidad funcional). En esta dirección, el modelo 

																																																								
4 Término que refiere a prácticas sexuales de bondage (ataduras), dominación, sumisión, 
masoquismo. 
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de la asistencia sexual es una fuerte pateadura de tablero. Se le puede concebir 

como una profesión, un trabajo, pero sus implicancias -políticas, éticas, 

vinculares- hacen que sea más que eso. Se trata de una práctica que produce un 
vínculo de reconocimiento. Habría que decir, en realidad, que no es una 

práctica, sino un corpus construido en función de las posibilidades, necesidades 

y deseos de quien (re)quiere ser asistido. El “empoderamiento” -si es que cabe 
hablar en estos términos- es al mismo tiempo un desafío, pues requiere del 

comunicarse. Una vez más se abre un abanico de hondas cuestiones ético-

políticas, pues: ¿cómo se trabaja desde las muy heterogéneas expresiones de la 
diversidad funcional con la asistencia sexual? ¿Cómo deciden sobre su 

sexualidad las personas con severas afectaciones físicas e intelectuales? 

Muchos correrán escandalizados, pero no nos subestimemos: desde las 
condiciones de cada uno/a, pueden surgir comprensivas y creativas formas de 

saber(nos).  

“No sé lo que quiero pedirte” (min. 46:25) comienza diciendo Soledad a su 
asistente, interrogante que va encontrando respuesta en la experiencia misma 

de su interacción. Somos partícipes de su goce al descubrir la caricia propia y la 
textura de su piel, a través de la ayuda de Teo, que toma su mano y la lleva por 

partes de su cuerpo donde sola no llega. Luego Teo dirá; “¿por qué una persona 

que necesita apoyo tiene que estar limitada a nivel sexual?” (min. 55:12). 
Reconocerse a través o junto con otros toma en cada ser matices personales y 

múltiples, como comenta Oriol: “descubrí la sexualidad a través de parejas, de 

novias, de amantes, debido a que no me podía masturbar por si solo” (min. 
19:35).  

AUSENCIAS ESTRATÉGICAS 

Un desplazamiento conceptual potencia la propuesta. Se trata de la ausencia de 
discursos y actores a los que estamos acostumbrados: el discurso médico y el de 

la política (estatal, transnacional). Su exclusión no es un hecho menor. Muy por 

el contrario, revela que sí es posible proyectar ese otro horizonte discursivo del 
que hablaba de Lauretis (1991). En efecto, en Yes, we fuck! no aparecen ciertas 

figuras “autorizadas” como la del especialista, el médico, el político, con lo que 

tópicos también comunes como la medicalización, los cuidados y los derechos 
quedan por fuera. Esto no significa que no interese hablar de derechos, cuidados 

o acceso a la salud, sino que no son los únicos lugares posibles y que otras 

enunciaciones de hecho existen.  

Me parece importante dimensionar las implicancias de este giro. Por un lado, la 

discapacidad -opuesta a, o en tensión con la noción de diversidad funcional- ha 
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sido desde siempre un territorio manipulado por el saber médico, cuerpos 

intervenibles y medicalizables, “minus-válidos”. Para la OMS, por ejemplo, 

discapacidad es sinónimo de diferencia y diferencia de deficiencia 5 , 
construcción que parece disociada de un cuerpo sensible, una condición que 

anula al ser. El énfasis que ponen los discursos del Estado en la noción de 

cuidados, tiene como efecto secundario totalizar la percepción de las personas 
con diversidad funcional como frágiles e (in)capacitadas. Así pues, en Yes, we 

fuck! el término “cuidado”, con alguna excepción, casi no se enuncia. Tampoco 

se habla de derechos, otro lugar donde prima una mirada “desde arriba”, antes 
que “desde abajo” (de Sousa Santos, 2002). Rita Segato (2007) advierte al avance 

del moderno discurso de derechos como una política de las identidades 

globalizadas. Para Segato, los Derechos Humanos son un instrumento que 
apresa a la diferencia, impidiendo lograr una conciencia clara de su profundidad 

(Ibídem: 18). En esta línea otras formaciones discursivas evitadas, o 

innecesarias, son las que enfatizan lo identitario, por ejemplo, la “identidad 
sexual”, rechazando así las posiciones estables, inamovibles, definidas. Lo que 

se percibe, en cambio, son desplazamientos, límites borrosos, en definitiva: 

seres humanos relacionándose. En contraposición a estos discursos se propone 
cambiar el modo de codificar los cuerpos; el acento se desplaza de la fragilidad 

a la potencia, de la gestión externa al deseo propio, de la visión “desde arriba” a 

la enunciación “desde adentro”.  

Cambiar los términos ayuda a cambiar las representaciones que nos 

generamos. Pero el cuerpo no solo está apalabrado, también tiene una imagen, 
una existencia concreta (puedo cambiar lo que pienso y siento de mí cuerpo, 

pero no puedo cambiar cómo este cuerpo es); y la imagen de estos cuerpos en 

particular -más allá de su heterogeneidad- está marcada por un estigma. 
Desandar esa construcción, desde el lenguaje pero sobre todo desde acciones 

concretas, es lo que puede hacer la diferencia entre concebir los límites 

corporales como barreras o como puentes que habilitan un “entre” posible. Por 
eso el estar ahí para ayudar a otros cuerpos se torna fundamental. En esta 

dirección, ya próximo al final, aparecen padres y madres comentando cómo han 

abordado la sexualidad de sus hijos diversos-funcionales. Este giro también es 
significativo, pues trae la voz de quienes la mayor parte de las veces responden 

por sus necesidades, y sobre quienes la vigilancia moral sobrecae fuertemente. 

Uno de ellos dice, “en muchas ocasiones no sabemos las respuestas y otras 
veces parece que no queremos dar las respuestas que demanda nuestro hijo 

con discapacidad” (min. 42:19). Una madre que habla de la esterilización de su 

																																																								
5Tomado de: http://www.who.int/topics/disabilities/es/ 
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hija desestabiliza las emociones, pues “esterilizar” nos remite rápidamente a 

violencia. Una vez más ¿cómo se abordan las situaciones reales? ¿Cómo 

desplazamos los miedos para dar lugar a lo posible? Hablamos de escindir 
sexualidad de reproducción, pero en la práctica ¿qué medidas somos capaces 

de defender? ¿Cómo se materializa aquí el derecho a decidir sobre el propio 

cuerpo? El asunto es espinoso, político y esencializado al mismo tiempo. No 
parece casualidad que estas tensiones surjan cuando se trata de cuerpos que 

reproducen. Las respuestas, en última instancia, han de ser las que cada cuerpo, 

a su manera, pueda dar.  

En un mundo que privilegia las capacidades en tanto fuerza productiva, 

visibilizar los cuerpos cuyas potencias no se condicen con las capacidades 
normalizadas, es una manifestación contestataria y subversiva. Si esta reseña 

fuera una carta (o imaginando que puede serlo), me gustaría finalizar diciendo 

Gracias.  
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