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CRIOULIDADE VERSUS AFRICANIDADE:
PERCEPÇÕES DA DIFERENÇA E DA DESIGUALDADE

Andreas Hofbauer*

iferença e desigualdade não são equivalentes. Os cânones da
antropologia e da sociologia que o digam. Ao mesmo tempo,
são fenômenos que se entrelaçam e se sobrepõem frequente-

mente na percepção das pessoas. Foi com essas questões em mente
que realizei uma pesquisa em Lisboa, em 2007,1 que teve como objetivo
principal analisar como a percepção da diferença age sobre a da
(des)igualdade e vice-versa, ou melhor: como processos identitários re-
percutem sobre a maneira de as pessoas avaliarem o que é mais ou
menos justo, e como diferentes noções de justeza (no sentido de “justiça
social”) atuam sobre a formação de identidades.

Ao longo da pesquisa, descobriria que a construção e a percep-
ção das diferenças e das desigualdades são também profundamente
marcadas e permeadas por experiências ligadas a lugares específicos e
pelas representações desses, de maneira que a espacialidade tornar-se-
ia uma terceira referência analítica importante na minha análise. Tenta-
rei, portanto, mostrar ainda como “comunidades imaginadas” incorpo-
ram determinadas noções de espaço e, dessa forma, moldam as percep-
ções e as práticas de inclusão e exclusão das pessoas.2

D

* Professor do Departamento de Sociologia e Antropologia da UNESP-Marília.
1 Esta pesquisa contou com o apoio financeiro do CNPq (estágio pós-doutoral), pelo qual

agradeço.
2 Pesquisadores como Margaret Rodman têm criticado o fato de que o espaço tem sido

tratado em muitas pesquisas como uma espécie de “container inerte” dentro do qual a vida
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A escolha desta temática se deu, de certa maneira, devido aos
estudos que tenho desenvolvido no Brasil sobre a questão do negro,
mais especificamente sobre racismo e antirracismo.  O objetivo deste
pequeno estudo foi, portanto, contribuir, em primeiro lugar, para as dis-
cussões sobre o fenômeno da discriminação racial, aprofundando nota-
damente um aspecto específico que me tem intrigado nos últimos tem-
pos: a dificuldade de se pensar e analisar conjuntamente diferença sim-
bólica e desigualdade socioeconômica.  Preocupo-me em construir ca-
minhos analíticos que possam superar a recorrente oposição entre “o
social” e “o cultural” (enfoque sociológico versus o antropológico), que
tem desdobramentos metodológicos importantes em muitos estudos so-
bre o racismo (discriminação racial) e que – como procurei mostrar em
outros textos – limita e enviesa as abordagens.3

sociocultural se desenrolaria. Teriam sido inovações de ordem tecnológica e transfor-
mações sociopolíticas que levaram, a partir de meados da década de 1980, a uma
reavaliação da importância do espaço na área das ciências humanas, movimento que
alguns autores (por exemplo, Bachmann-Medick) descreveriam como spatial turn. A
compreensão de que, na era da globalização, o campo não pode mais ser considerado um
lugar geograficamente definível, passível de ser visitado ou adentrado pelo pesquisador,
faria com que alguns antropólogos, como Akhil Gupta e James Ferguson, rejeitassem a
noção clássica de campo, por entendê-lo agora como um instrumento do othering
colonialista. (Gupta, Ferguson). Uma antropologia que entende os seus objetos não mais
como ancorados automática e naturalmente no espaço, reivindicam esses dois antropó-
logos, precisa dedicar-se especialmente ao estudo de como espaços e lugares são cons-
truídos, imaginados, questionados, fortalecidos. De forma parecida, Arjun Appadurai
criticou as noções antropológicas clássicas de espaço como “verdadeiras prisões”. Com
a introdução de novos conceitos, como translocalidade e ethnoscapes, Appadurai procu-
ra dar conta das transformações na relação entre espacialidade e identidades grupais,
ocorridas na era da globalização (Appadurai). O termo ethnoscapes busca expressar a
vivência de grupos em movimento (imigrantes, refugiados, turistas, etc.), ou seja, espa-
ços de experiências que surgem em contextos diaspóricos e unem pessoas dispersas,
apesar dos processos de desterritorialização e deslocamentos. Nesses contextos de glo-
balização, o local já não se restringiria mais a espacialidades físicas concretas, pois é
permeado, agora, cada vez mais pela imaginação e por imagens de perspectivas de vida
que são produzidas frequentemente em outros lugares. Margaret Rodman, “Empowering
Place. Multilocality and Multivocality”, American Anthropologist, n. 94 (1992), pp.
640-56; Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns. Neuorientierungen in den
Kulturwissenschaften, Reinbek: Rowohlt, 2007; Akhil Gupta e James Ferguson, “Beyond
´Culture´: Space, Identity, and the Politics of Difference”, Cultural Anthropology, v. 7,
n. 1 (1992), pp. 6-23, Arjun Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of
Globalization, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996, p. 48.

3 Andreas Hofbauer, “Ações afirmativas e o debate sobre racismo no Brasil”. Lua Nova,
n. 68 (2006), pp. 9-56 e Uma história de branqueamento ou o negro em questão, São
Paulo: Edunesp, 2006.
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Para podermos avaliar melhor as atuações e as ideações das pes-
soas e dos grupos que pesquisei em Lisboa, gostaria de apresentar alguns
poucos dados importantes sobre a imigração cabo-verdiana e os discur-
sos políticos e acadêmicos referentes à identidade nacional portuguesa –
sobretudo suas implicações para a relação com os povos colonizados e,
mais especificamente, para as noções de negro e branco e da mestiça-
gem. Segundo Alexandre,4 foi somente depois da Independência do Bra-
sil, que reduziu o poder imperial português a uma expressão mínima, que
a metrópole lusitana começou a se interessar pelas potencialidades eco-
nômicas das possessões em África e, consequentemente, a dar mais
atenção às relações com as populações negras desse continente.

O colonialismo português, no seu sentido moderno, teve início com
a ditadura em 19265 e se expressaria em decretos e leis que visavam
legislar sobre as populações residentes nas colônias e conferir um “sen-
tido maior” à ação colonial. Diferentemente das possessões do conti-
nente africano, a Cabo Verde (tanto como à Índia Portuguesa) não era
aplicado o “Estatuto do Indígena”, que negava aos africanos do conti-
nente a cidadania plena (1926). A partir da década de 1930 (sobretudo
com a edição do chamado “Acto Colonial”- 1930), o discurso oficial
enfatizaria a missão civilizadora do projeto colonial: diversos textos le-
gais afirmavam a suposta vocação colonial de Portugal.

Diversos estudos mostraram que a atitude da elite intelectual e
política foi, durante muito tempo, aberta e declaradamente antimiscige-
nista6 e mudaria de maneira profunda somente no momento em que a

4 Valentim Alexandre, “O império e a ideia de raça (séculos XIX e XX)”, in Jorge Vala
(org.), Novos racismos. Perspectivas comparativas (Oeiras: Celta, 1999); e Velho Bra-
sil, novas Áfricas. Portugal e o Império (1808-1975), Porto: Afrontamento, 2000.

5 Miguel Vale de Almeida, “From Miscegenation to Creole Identity: Portuguese
Colonialism, Brazil, Cape Verde”, in Charles Stewart (org.), Creolization. History,
Ethnography, Theory (Walnut Creek: Left Coast Press, 2007), pp. 108-32.

6 Ver, por exemplo, as ideias do influente e famoso historiador Joaquim Pedro Oliveira de
Martins (por exemplo, O Brasil e as colônias portuguesas, Lisboa: Guimarães, 1953
[1880]). Figuras políticas importantes, como o general Norton de Matos (governador de
Angola entre 1912 e 1915, além de Alto Comissário entre 1921 e 1923), mas também
antropólogos renomados, como Eusébio Tamagnini e Mendes Correia, alertavam para as
consequências nefastas da mestiçagem que o processo de colonização poderia acarretar.
Tamagnini via com grande preocupação a “pouca repugnância” dos portugueses no tocan-
te a relações sexuais com outros “elementos étnicos”, uma atitude que, de acordo com esse
cientista, teria de ser mudada radicalmente. Ver Almeida, “From Miscegenation”, p. 118.

andreas.pmd 31/10/2011, 09:5793



94 Afro-Ásia,     43  (2011),  91-127

ditadura portuguesa começou a sofrer uma pressão cada vez maior nos
foros internacionais (p.ex., na ONU) para descolonizar as suas posses-
sões  em África. Nesse momento, quando a crítica externa encontrou a
resistência interna, exercida pelos diversos movimentos de libertação
em África e pelo partido comunista português, a elite política sentiu-se
obrigada a repensar, ao menos, o discurso sobre a relação entre coloni-
zador e colonizado.

Foi nesse contexto que o ideário lusotropical ganhou um papel cen-
tral nos discursos políticos,7 tanto para responder a pressões externas
como para reagir à formação de movimentos independentistas. O lusotro-
picalismo é associado, sobretudo, aos trabalhos de Gilberto Freyre do final
da década de 1950 e de inícios de 1960;8 no entanto, os seus argumentos
principais – que procuram fundamentar a suposta excepcionalidade por-
tuguesa entre os povos colonizadores, a especial capacidade dos portu-
gueses em lidar com povos habitantes dos trópicos, o seu caráter maleável
e adaptável, a sua propensão à mestiçagem (“fusibilidade”) – podem ser
encontrados já na sua obra-prima Casa-Grande e Senzala (1933).9

Sobre as “representações raciais” no Império Colonial Português, ver também Alexan-
dre, “O império”; Omar Ribeiro Thomaz, Ecos do Atlântico Sul, Rio de Janeiro: UFRJ,
2002; Rosa Cabecinhas e Luís Cunha, “Colonialismo, identidade nacional e representa-
ções do ´negro´”, in Luís Reis Torgal e Luís Oliveira Andrade (orgs.), Colonialismo,
anticolonialismo e identidades nacionais (Coimbra: Quarteto, 2003), pp. 157-84; Pa-
trícia Ferraz de Matos, As côres do Império. Representações raciais no Império Colo-
nial Português, Lisboa: ICS, 2006; Deirdre Meintel, Race, Culture, and Portuguese
Colonialism in Cabo Verde, New York: Syracuse University Press, 1984.

7 Em 1962, o Chefe de Estado Oliveira Salazar respondeu às constantes críticas da seguin-
te forma, relembrando, implicitamente, algumas das teses do lusotropicalismo: “(...)
diferimos fundamentalmente dos restantes, porque procurámos sempre unir-nos aos
povos com quem entramos em contacto não apenas por laços políticos e econômicos
mas essencialmente por um intercâmbio cultural e humano no qual lhes demos um pouco
da nossa alma e deles absorvemos o que podiam dar-nos”; apud Cláudia Castelo, ´O
modo português de estar no mundo´. O luso-tropicalismo e a ideologia colonial
portuguesa (1933-1961), Porto: Afrontamentos, 1998, p. 99.

8 É nas seguintes obras que Freyre consolida as teses do pensamento lusotropical: Um
brasileiro em terras portuguesas, Rio de Janeiro: José Olympio, 1953; Integração
portuguesa nos trópicos, Vila Nova de Familicão: Junta de Investigações do Ultramar,
1958; e O luso e o trópico, Lisboa: Comissão Executiva das Comemorações do V
Centenário da Morte do Infante D. Henrique, 1961.

9 Esta obra recebeu, já na década de 1930, algumas críticas positivas no meio acadêmico
português; no campo político, porém, a disseminação das ideias freyrianas ocorreria
somente cerca de 20 anos mais tarde, quando Freyre seria convidado pelo Ministro do
Ultramar (Sarmento Rodrigues) para conhecer pessoalmente as possessões lusitanas em

andreas.pmd 31/10/2011, 09:5794
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Hoje, a maioria dos pesquisadores que estuda o fenômeno da
discriminação em Portugal na atualidade reconhece o lusotropicalismo
como uma atitude ainda muito disseminada entre diferentes camadas
sociais e entre pessoas com posições políticas distintas. As interpreta-
ções do fenômeno, porém, divergem. Assim, Jorge Vala, e seu time de
psicólogos sociais, que desde o final da década de 1990  procura mos-
trar que Portugal não é nenhuma exceção entre os países europeus no
que diz respeito à discriminação racial,10 vincula a falta de uma posição
antirracista e antixenófoba mais consistente da parte dos partidos políti-
cos e da opinião pública à força do ideário lusotropical. E seria essa
atitude lusotropical que, de acordo com Vala, facilita, em última instân-
cia, a difusão do “racismo sutil”.11

Já o sociólogo Fernando Luís Machado concebe uma outra rela-
ção entre lusotropicalismo e racismo, cuja existência em terras lusitanas
não nega totalmente.12 Reconhece que a situação social de muitos
migrantes africanos contrasta com o lusotropicalismo enquanto ideolo-
gia, mas enfatiza, ao mesmo tempo, que existem continuidades culturais
(linguísticas, religiosas), historicamente construídas, que aproximam, de
fato, os portugueses das populações oriundas dos PALOP (Países Afri-

África, inclusive o arquipélago de Cabo Verde (1951). Assim, aos poucos, o lusotropica-
lismo ganharia o status de discurso oficial e se consolidaria no imaginário coletivo como
parte integrante do repertório cultural de uma nação.

10 Escreve Vala: “As crenças racistas em Portugal se estruturam de forma semelhante à de
outros países europeus; que os principais fatores sociológicos e psicológicos associados
à expressão do racismo em Portugal são também semelhantes àqueles que surgem nou-
tros países europeus[...]”Jorge Vala, “Etnização e estratégias de relação cultural entre os
imigrantes e os países de acolhimento: reflexões a partir do caso português”, in António
Barreto (org.), Globalização e migrações (Lisboa: ICS, 2005), p. 274.

11 Vala diferencia entre racismo flagrante e racismo sutil. Se o racismo flagrante se refere
a atitudes discriminatórias abertas, ofensivas, que se baseiam na ideia da raça, o racismo
sutil é caracterizado como “encoberto, mais emocional do que cognitivo e estruturado
pela ideia de cultura”. Vala, “Etnização”, pp. 273-89. De acordo com Vala, o racismo
sutil foge à norma antirracista que se tornou hegemônica na Europa atual: substitui a
inferiorização racial por uma ideia de inferiorização cultural.

12 Diferentemente de Vala, Machado avalia, porém, que, em Portugal, o racismo e a
xenofobia “têm relativamente baixa intensidade”. “Infra-racismo”, “racismo fragmen-
tado, não político” são outros termos que Machado usa para chamar a atenção para
certas especificidades da discriminação racial em terras lusitanas. Fernando Luís Macha-
do, “Novos portugueses? Parâmetros sociais da identidade nacional dos jovens descen-
dentes de imigrantes africanos”, in Joana Miranda e Maria Isabel João (orgs.), Identida-
des nacionais em debate (Oeiras: Celta, 2006), pp. 19-46.

andreas.pmd 31/10/2011, 09:5795
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canos de Língua Oficial Portuguesa). Assim, esse cientista advoga a
ideia de que “a disseminação de redes de sociabilidade interétnica nos
domínios das relações familiares, [e nos domínios das relações] de ami-
zade e de trabalho”13 não pode ser vista somente como mera constru-
ção ideológica. Além disso, e referindo-se explicitamente a reflexões de
Peter Fry sobre a democracia racial no Brasil, enfatiza que tanto o luso-
tropicalismo, em Portugal, como a democracia racial, no Brasil, trazem
em si um potencial antirracista. Entende que esse potencial não deve
ser negligenciado, nem subvalorizado, principalmente quando se compa-
ra o lusotropicalismo com outras ideologias que pregam a pureza de
certas origens nacionais e que, de acordo com Machado, podem facil-
mente transformar-se numa “porta para o racismo”. Ele e outros cien-
tistas sociais (p. ex., o antropólogo Luis Batalha) insistem em afirmar
que a maior parte dos problemas de integração (sobretudo da chamada
segunda geração)14 são “mais um problema de classes sociais do que de
discriminação racial”.15 Ou, como escreve Machado: “o efeito ´classe´
impõe-se largamente ao efeito ´cultura´”.16

O fenômeno da emigração laboral de cabo-verdianos para Portu-
gal (sobretudo, para Lisboa) começou em meados de 1960, quando

13 Fernando Luís Machado, Contrastes e continuidades, Oeiras: Celta, 2002, p. 383.
14 Há uma polêmica em torno dessa denominação, não somente por ser considerada, por

alguns, como imprecisa, mas também como preconceituosa. Pesquisadores, como Ma-
chado, propõem substituí-la por “novos luso-africanos”.

15 Luís Batalha, “Contra a corrente dominante: histórias de sucesso entre cabo-verdianos
da segunda geração” Etnográfica, v. VIII, n. 2 (2004), p. 308.

16 Fernando Luís Machado, “Jovens como os outros? processos e cenários de integração
dos filhos de imigrantes africanos em Portugal”, in António Vitorino (org.), Imigração:
oportunidade ou ameaça? (Estoril: Princípia, 2007), p. 181. O renomado antropólogo
João Pina Cabral tampouco nega a existência de discriminações e de preconceitos na
história portuguesa, mas é enfático em sustentar que “as formas de discriminação social
baseadas em diferenciação fenotípica” do universo lusófono não são da mesma natureza
que no mundo anglófono”. O melhor exemplo seria a relativa facilidade com a qual,
diferentemente da realidade colonial anglo-saxônica, os mestiços se integraram nos
diferentes domínios portugueses (desde o Brasil até Macau). Baseado nessa reflexão,
Pina Cabral questiona a aplicação do termo “racismo” aos contextos portugueses, uma
vez que imporia “toda a carga referencial essencialmente anglo-saxônica” e dificultaria
a “compreensão dos fenômenos de preconceito e discriminação, tais como ocorrem em
contextos lusófonos”. No lugar de racismo, Pina Cabral propõe conceitos como etno-
centrismo ou preconceito étnico. João Pina Cabral, “Racismo ou etnocentrismo?”, in
Henrique Gomes de Araújo, Paula Mota Santos e Paulo Castro Seixas (orgs.), Nós e os
outros: a exclusão em Portugal e na Europa (Porto: Gradiva, 1998), pp. 19-26.

andreas.pmd 31/10/2011, 09:5796
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empresas portuguesas (que tinham executado serviços em Cabo Verde)
incentivavam cabo-verdianos a trabalhar como pedreiros em Portugal.
Era uma época em que muitos portugueses deixavam o país em busca
de melhores condições de trabalho e maiores salários em países da Eu-
ropa Central ou do Norte, o que provocava uma falta de mão de obra
pouco qualificada que os imigrantes cabo-verdianos supririam.

A grande maioria dos homens trabalharia, e ainda trabalha, na
construção civil. As mulheres vendiam peixe (até a União Europeia re-
solver, em 1986, controlar e proibir a venda de peixe não documenta-
da17); mais tarde, assumiriam empregos em casa de patroas como em-
pregadas e, mais recentemente, também em empresas de limpeza. Era
muito comum que, num primeiro momento, o homem viesse a contrato
e, meses ou anos depois, “mandasse virem” a sua mulher e seus filhos.
A maioria desses cabo-verdianos era da ilha de Santiago; havia entre
eles muitos analfabetos que tinham dificuldade de se comunicar com os
portugueses, uma vez que só falavam crioulo. Diante das diversas difi-
culdades – problemas de ordem socioeconômica e de integração socio-
cultural – que esses imigrantes enfrentavam em Lisboa, a maioria deles
se retirou para bairros periféricos. Surgiram, dessa forma, comunidades
à parte, os chamados “bairros degradados”. As condições de moradia
eram péssimas: as pessoas viviam em barracas de madeira, na maioria
das vezes, sem acesso à água encanada e de esgoto.

Já na década de 1970, os bairros clandestinos começavam a ser
percebidos e descritos pelas autoridades e pela mídia lisboetas como
bairros étnicos – lugares periféricos onde as comunidades de imigrantes
se fixavam. No caso da Área Metropolitana de Lisboa (AML), surgiri-
am municípios enormes como Amadora, Oeiras, mas também Setúbal,
Seixal e, hoje, também, de certo modo, Sintra, os quais contam com uma
grande população afro-descendente. Amadora, que cresceu ao lado da
linha de trem que liga Lisboa a Sintra, pode ser considerado o “epicentro”
dessa “africanidade lisboeta”. “Já foste à África?”, pergunta um portu-
guês ao outro numa das anedotas maldosas e no mínimo politicamente

17 Luís Batalha, The Cape Verdean Diaspora in Portugal.  Colonial Subjects in a
Postcolonial World, New York: Lexington Books, 2004, p. 145.

andreas.pmd 31/10/2011, 09:5797
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incorretas. E o inquirido, em vez de responder, “retruca” com uma outra
pergunta: “Amadora conta?” Segundo o último censo de 2001, Amadora
tem perto de 200.000 habitantes e constitui, dessa forma, a quarta cida-
de mais populosa do país.18

Já na fase da descolonização, tinha-se juntado ao fluxo da emi-
gração laboral um outro grupo de cabo-verdianos que havia ocupado
cargos intermediários na administração colonial em vários países do “Im-
pério Português”. Diferentemente daqueles cabo-verdianos que vieram
a Portugal com a perspectiva de aceitar trabalhos manuais pouco quali-
ficados, as famílias desse grupo possuem boa formação escolar, são
majoritariamente provenientes das ilhas do Barlavento19 e têm, de ma-
neira geral, uma tez mais clara.

É a partir de meados da década de 1980 que a imigração cabo-
verdiana ganha novo fôlego e se insere, agora, num quadro mais amplo
das migrações internacionais. Essa nova fase de imigração é caracteri-

18 Amadora (originalmente Porcalhota) deve a sua existência à abertura dos caminhos de
ferro de Lisboa a Sintra e à subsequente construção das primeiras indústrias na região. A
partir de 1950, surgiram as primeiras habitações-dormitórios e, logo depois, a prolifera-
ção de bairros clandestinos e “degradados” tornou-se evidente. A maioria delas não
possuía as mínimas condições sanitárias. Muitas das barracas eram feitas de madeira. No
final da década de 1980, quando a periferia recebia novas ondas de migrantes, cerca de
15% da população de Amadora morava em bairros classificados de degradados ou clan-
destinos. No final do século XX, a prefeitura admitiu a existência de 30 desses bairros em
Amadora. Alves da Silva, “Amadora. Um pouco de história”, in Centro Social do Bairro
6 de maio, Do outro lado da linha. (Amadora: Tipografia Peres, 2003), pp. 21-24.
Segundo o relatório estatístico do Serviço de Estrangeiros e Fronteiras (SEF), residiam,
em 1998, cerca de 40.000 cabo-verdianos em Portugal; e em 2002, cerca de 52.000.
Batalha, “Contra a corrente”, p. 302. O estudo de caracterização da comunidade cabo-
verdiana residente em Portugal, encomendado pela Embaixada de Cabo Verde em Por-
tugal (1999), estipulou o total de imigrantes daquele país próximo da marca de 85.000
– um número que une, aparentemente, estrangeiros e naturalizados. Horta e Malheiros
citam o censo de 2001, que indica 22.000 “cabo-verdianos estrangeiros” somente para
a Grande Lisboa, um número que corresponde a pouco mais de 1% da população total e
a mais de 20% de todos os estrangeiros residentes na capital. Ao mesmo tempo, os dois
pesquisadores estimam que, caso se incluísse na contagem todos aqueles que obtiveram a
nacionalidade portuguesa e seus filhos que já nasceram em Portugal, o número provavel-
mente duplicaria. Ana Paula Beja Horta e Jorge Malheiros, “‘Social Capital and Migrants’
Political Integration: The Case Study of Capeverdean Associations in the Greater Lisbon
Area”, Finisterra, v. XLI, n. 81 (2006), pp.143-70.

19 O arquipélago cabo-verdiano é dividido em duas grandes regiões: as ilhas do Barlavento
(que se compõem de São Vicente, São Nicolau, Santo Antão, Sal, Boa Vista) e as ilhas do
Sotavento (Santiago, Brava, Fogo, Maio).
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zada por fluxos frequentes e múltiplos em que as redes diaspóricas esta-
belecidas nos diferentes países (no caso dos cabo-verdianos, destacam-
se as comunidades nos EUA, na Holanda e em Portugal) ganham cada
vez mais importância para os migrantes.20

Logo no início da minha pesquisa (quando comecei a fazer os
primeiros contatos com “cabo-verdianos” residentes em Lisboa, em
março de 2007), pude perceber que há variações significativas no que
diz respeito àquilo que os entrevistados entendem (nomeiam) como ato
discriminatório (prática socialmente injusta), e no que diz respeito àquilo
que, para eles, “faz” a diferença entre cabo-verdianos e portugueses.
Fui notando que tais divergências são marcadas profundamente por fa-
tores, tais como faixa etária (“primeira” ou “segunda” geração), cor de
pele (“raça”), classe social, nível educacional, gênero, postura política,
entre outros. Além disso, verificaria que os ideários da crioulidade e da
africanidade, elaborados em diferentes momentos da história de Cabo
Verde, continuam agindo como uma importante referência, tanto para a
percepção das (des)igualdades como para a (re)construção das identi-
dades na diáspora lisboeta. Há, portanto, vários “fatores”, diversas prá-
ticas socioculturais e também “narrativas carregadas de valor simbóli-
co”, que podem ser entendidas como estruturantes, e a partir das quais
as pessoas constroem, por meio de sua atualização, suas noções de
diferença e de justiça social (igualdade e desigualdade).

Estudos bibliográficos sobre a imigração e a formação de identi-
dades nacionais (portuguesa e cabo-verdiana) e meus primeiros conta-
tos com a diáspora cabo-verdiana levaram-me a focar, na pesquisa de
campo, dois “grupos” que, de certo modo, se revelaram como polos

20 Sobre a imigração e o associativismo cabo-verdianos em Portugal, ver, por exemplo,
Horta e Malheiros “Os cabo-verdianos em Portugal. Processo de consolidação, estraté-
gias individuais e acção colectiva”, Estratégia – Revista de Estudos Internacionais, n.
20 (2004), pp. 83-103; Beja Horta “Places of Resistance. Power, Spatial Discourses and
Migrant Grassroots Organizing in the Periphery of Lisbon”, City, v. 10, n. 3 (2006), pp.
143-70; Neusa Maria Mendes de Gusmão, Os filhos da África em Portugal. Antropolo-
gia, multiculturalidade e educação. Belo Horizonte: Autêntica, 2005; Ana de Saint-
Maurice, Identidades reconstruídas: cabo-verdianos em Portugal, Oeiras: Celta, 1997;
Marzia Grassi e Iolanda Évora (orgs.), Género e migrações cabo-verdianas (Lisboa:
ICS, 2007); João Lopes Filho, Imigrantes em terra de emigrantes, Praia: Instituto da
Biblioteca Nacional e do Livro, 2007.
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extremos no que diz respeito à questão de investigação (percepção da
diferença e sensibilidades em relação à justiça social):21 1) A velha elite
cabo-verdiana, que “se refugiou” em Lisboa e fundou, em meados da
década de 1980, a “Associação dos Antigos Alunos do Ensino Secundá-
rio de Cabo Verde” (AAAESCV), que é, até hoje, uma das associações
cabo-verdianas mais bem estruturadas e mais atuantes de Portugal (com
mais de 800 afiliados registrados); 2) Os filhos de imigrantes laborais
cabo-verdianos, que já nasceram em Portugal e vivem nos “bairros de-
gradados” na periferia de Lisboa.

Durante a minha pesquisa, frequentei ainda diversos outros espa-
ços e eventos, relacionados à diáspora “cabo-verdiana”: associações,
bares, apresentações musicais, lançamentos de livros, encontros literá-
rios, atos comemorativos (p. ex.: festa do dia da independência de Cabo
Verde), uma vez que meu público alvo era, em princípio, qualquer pes-
soa em cuja vida Cabo Verde agisse como um referencial simbólico
importante: não importava faixa etária, nem gênero, classe social, etc.
Não busquei definir, de antemão, critérios para demarcar o grupo, não
somente porque a situação peculiar da imigração (questão da legalida-
de/ilegalidade, a problemática em torno da diferenciação entre primeira
e segunda geração, etc.) torna tal tentativa praticamente impossível,
mas também porque um dos temas a serem investigados – a identidade
– visava compreender exatamente a construção de fronteiras (proces-
sos de inclusão e exclusão). Interessava-me detectar diferentes experi-
ências e olhares no meio daqueles que se identificam, de alguma manei-
ra, com o rótulo de cabo-verdiano. Interessava-me, inclusive, verificar
como os “cabo-verdianos” compreendem divergências entre si e o que
eles nomeiam como diferenças: divergências e diferenças no que diz
respeito às experiências de vida e às estratégias de atuação na diáspora.

21 A escolha desses dois grupos se deu devido aos objetivos teóricos da pesquisa e teve o
intuito de revelar, sobretudo, de que maneira percepções da diferença cultural atuam
sobre as de justiça social e vice-versa. Se a aproximação da Associação foi tarefa fácil e
me proporcionou, em pouco tempo, o levantamento de um denso material empírico, a
entrada nos bairros foi mais árdua e demoraria mais tempo. A segregação espacial e
social, o peso da questão racial sentida pelos jovens e a diferença geracional entre
pesquisador e pesquisados criaram obstáculos que, logo descobri, expressam bem a pró-
pria problemática que me propus pesquisar.
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Tais perspectivas revelaram-se fundamentais para a melhor compreen-
são das múltiplas e mútuas influências entre percepção da diferença e a
da desigualdade / discriminação.

Itinerários e ideários da velha elite cabo-verdiana

A sede da AAAESCV situa-se num bairro não central, mas também
não totalmente periférico (Carnide). Há uma estação de metrô na porta
de entrada da entidade, que facilita o acesso a ela. O espaço dessa
associação é dividido em duas salas: uma é usada para palestras e serve
também como local de dança; a outra assume a função de refeitório e
espaço de TV. Ao se adentrar a associação, percebe-se logo alguns
marcadores identitários para os quais os próprios filiados costumam cha-
mar a atenção com certo orgulho. Além de um grande mapa do arquipé-
lago, há, nas paredes da sala principal, uma espécie de galeria de fotos
que retratam turmas de alunos e professores do tão venerado Liceu Gil
Eanes (1937), do qual a quase totalidade dos membros da associação foi
aluna. Muitos ex-alunos do liceu lembram-se com saudade de vários
professores seus, entre os quais estão personagens importantes do mo-
vimento “Claridade” (p. ex.: o próprio Baltasar Lopes). E é comum os
ex-alunos exaltarem a qualidade do ensino daquela época, que buscava
dar aos alunos uma formação clássica europeia (da qual fazia parte,
inclusive, o estudo de línguas antigas: latim, grego), para a opor à má
qualidade das escolas portuguesas de então e da atualidade.22

Outras fotos mostram artistas cabo-verdianos consagrados, como,
p.ex., o músico B. Leza. Há, nesse grupo, uma clara preferência musi-
cal por mornas (estilo musical visto pela maioria dos ex-alunos como

22 No meio desse grupo, vigora a ideia de que o Cabo Verde, mais especificamente a ilha de
São Vicente dos anos 1930 a 1960, teria sido um importante foco do saber. Conta-se,
com frequência e com orgulho, que cabo-verdianos teriam ensinado portugueses (milita-
res estacionados em Cabo Verde e em São Tomé) a ler e escrever. Embora essas histórias
não sejam desprovidas de verdade (aliás, encontrei num bairro degradado um senhor que
contava que tinha cuidado da correspondência do seu patrão em São Tomé por aquele ter
sido analfabeto), sabe-se hoje que a taxa de analfabetismo sempre foi muito alta nesse
arquipélago (embora não se deva esquecer que sempre houve diferenças expressivas
entre as ilhas e as regiões), de maneira que há quem fale do “mito da literacidade” criado
pela da intelectualidade cabo-verdiana.
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“parente” do fado) e coladeiras, que é perceptível também nas reuniões
periódicas que terminam geralmente com dança, acompanhada por músi-
ca ao vivo. Os encontros ocorrem aos sábados à tarde, e seguem uma
programação semestral. No centro das atividades estão as palestras (fre-
quentemente proferidas por intelectuais portugueses e/ou cabo-verdianos),
que buscam “promover o conhecimento”: focam, em primeiro lugar, te-
mas ligados à poesia e à literatura cabo-verdiana (especialmente a vene-
rada geração dos “claridosos”), história (p. ex.: navegação inter-ilhas)23 e
tradições musicais (morna, coladeira); mas há também palestras sobre
tradições tipicamente portuguesas (p. ex., o fado) e assuntos tidos apa-
rentemente como parte de “cultura” – erudição – geral (p. ex. sobre o
“Lied”, do romantismo alemão) ou ainda sobre progressos tecnológicos
(p. ex., sobre o telemóvel/celular). Além disso, ocorrem, com frequência,
nos estabelecimentos da associação, homenagens a personagens cabo-
verdianas do mundo da arte e da ciência e almoços em que são servidas
comidas típicas de determinadas ilhas do arquipélago.

Se a maioria dos imigrantes cabo-verdianos e seus descendentes,
que vive hoje em situações precárias na periferia de Lisboa, tem proveniên-
cia de Santiago, referida frequentemente como a “ilha mais” negra do ar-
quipélago, boa parte da velha elite cabo-verdiana residente em Lisboa é das
ilhas do Barlavento e estudou no Liceu Gil Eanes, localizado em São Vicen-
te. Depois de ter terminado o sétimo ano do liceu – nível educacional que,
na época, constituía uma quase garantia para um bom emprego – uma
minoria do grupo foi estudar em Portugal, enquanto a maior parte dos ex-
alunos assumiria imediatamente um emprego na administração de uma das
colônias portuguesas no continente africano (Guiné, Angola, Moçambique)
ou no Timor. Os relatos de muitos ouvem-se como histórias de sucesso.
Afirmam que gostaram do seu trabalho e da vida no ultramar. O “proble-
ma” surgiu quando se deu o 25 de Abril (1974) e as ex-colônias conquista-
ram a sua independência. A maioria optou por “voltar” ao “centro do reino”.

Houve várias razões que levaram muitos ex-alunos a “se junta-
rem” aos “retornados”. Não abrir mão da cidadania portuguesa foi uma

23 Prevalece a “visão claridosa” sobre a história de Cabo Verde; uma perspectiva de histó-
ria que tende a destacar atos heróicos de determinados indivíduos.
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pré-condição para não perderem os direitos adquiridos no serviço colo-
nial português. A maioria dos ex-alunos, que tinha ocupado cargos inter-
mediários na hierarquia da administração colonial, não concordava com
o novo regime cabo-verdiano que seguia uma orientação marxista-
leninista. Além disso, irritava à velha elite a política declarada de aproxi-
mar Cabo Verde do continente africano, na sua visão, modelo de “atra-
so” civilizacional. Os militantes do movimento pela libertação, por sua
vez, viam a velha elite com maus olhos, como colaboradores do velho
regime. Várias pessoas da velha geração que entrevistei em Lisboa
afirmaram, num tom de desaprovação, que se espalhava em Cabo Ver-
de, naquela época, um “clima anti-branco”. Boa parte da nova elite, que
se tinha envolvido na luta armada pela independência na Guiné-Bissau
ou mantinha ligações com os líderes políticos de Angola e de Moçambi-
que, via-se como preta ou mulata. Não eram admiradores nem da cultu-
ra brasileira nem da cultura europeia; mas mantinham ligações com os
movimentos da négritude e do “pan-africanismo”. Para cumprir a nova
agenda política de integrar o arquipélago ao continente africano na for-
ma da união com a Guiné, o governo revolucionário e a militância cabo-
verdiana enfatizariam não mais tudo aquilo que compartilhavam com a
Lusitânia, mas buscariam valorizar o “lado africano” das suas tradições.
Foi dessa forma que tradições culturais reprimidas (Batuque, Funaná) e
até proibidas (Tabanca) durante o regime colonial – muitas delas origi-
nárias de Santiago e tidas como “africanas” – ganhariam um novo status.

Nesse clima, os espaços para aquela elite cabo-verdiana de cor
de pele mais clara, especialmente a que tinha trabalhado a serviço do
colonialismo metropolitano, estavam-se estreitando – a não ser, como
disse um dos meus interlocutores, que a pessoa fizesse um grande es-
forço para demonstrar publicamente que estava empenhada na constru-
ção de uma nova sociedade. De  forma geral, analisa Batalha,24 a ideo-
logia do “Partido Africano pela Independência da Guiné e Cabo Verde”
(PAIGC/CV) – marxista, coletivista, igualitária, nacionalizadora e
niveladora – era incompatível com os valores classistas, individualistas e

24 Luís Batalha, “A elite portuguesa-cabo-verdiana: ascensão e queda de um grupo colonial
intermediário”, in Clara Carvalho e  João de Pina Cabral (orgs.), A persistência da
história e contemporaneidade em África (Lisboa: ICS, 2004), pp. 191-225.
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nacional-portugueses da velha elite. Diferentemente do grupo revolucio-
nário, a maior parte da elite tradicional apontava para a inviabilidade
econômica de um Cabo Verde independente e apoiava o projeto de tor-
nar o arquipélago uma região autônoma, seguindo os exemplos dos Aço-
res e da Ilha da Madeira.

A recepção em Lisboa, num primeiro momento, não foi, frequen-
temente, das mais calorosas. Foram vistos, nessa fase pós-revolucioná-
ria, como “retornados”, “brancos de segunda”, ou seja, como portugue-
ses que tinham vivido às custas dos africanos. Pessoas com cor de pele
mais escura e traços fenotípicos que as diferenciava da maioria dos
portugueses podiam levar sustos inesperados e passar por situações, de
certo modo, traumatizantes. Não estavam habituadas, nem psicologica-
mente preparadas, para aqueles momentos de conflito em que seriam
agredidas verbalmente por meio de expressões ofensivas, como: “Pre-
to/a, vai para a tua terra!” Frases como essas magoavam profundamen-
te aqueles que sempre se identificaram com o Império e para quem
preto era associado ao atraso do continente africano do qual, tinham a
convicção, os cabo-verdianos – se não todos, pelo menos eles como
representantes da elite – teriam conseguido fugir.25

Em 1987, uma parte da velha elite “refugiada” em Lisboa resol-
veu, depois de se ter  encontrado periodicamente desde finais da década
de 1970, oficializar a fundação da “Associação dos Antigos Alunos do
Ensino Secundário de Cabo Verde” (AAAESCV).26 A maneira como a
maioria dos filiados olha para Cabo Verde, para a relação desse arqui-

25 Embora as histórias, os status sociais e as situações legais dos diferentes imigrantes
possam ser muito diversas (uns têm cidadania portuguesa, outros não, etc.), os estudos
de Vala e outros revelam que as representações elaboradas pelos portugueses os coloca
frequentemente numa mesma chave: são “categorizadas em função da cor (“raça”), e
não tanto com base na categoria de estrangeiro, de português com origem africana, de
imigrante, ou a partir de regiões ou países de origem” Vala, Novos racismos , p. 13.

26 Já no início da década de 1970, intelectuais e funcionários da administração pública e
colonial, de origem cabo-verdiana, criaram a Casa de Cabo Verde. Durante o processo
revolucionário, houve uma reviravolta na condução política da entidade (1974). A
entidade seria renomeada Associação de Cabo-Verdianos e Guineenses, seguindo os acon-
tecimentos no arquipélago, até que depois do golpe de Estado na Guiné (1980) e da cisão
dentro do PAIGC, voltaria a se definir como Associação Cabo-Verdiana (1981). A velha
diretoria, vinculada ao regime ditatorial e à ideologia do colonialismo, sentiu-se pressi-
onada a deixar a entidade, e parte dela, que a partir de 1979 começava a se rearticular
novamente em outro espaço, fundaria a AAAESCV.
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pélago com Portugal, como interpreta a mestiçagem e como avalia a
língua “crioulo”, segue, em boa medida, as reflexões dos chamados “cla-
ridosos”. A atuação deste movimento de literatos, que se reuniu em
torno da edição da revista “Claridade” (1936-1960), foi importante para
plantar o germe de um espírito cabo-verdiano e, neste sentido, pode ser
caracterizada como proto-nacionalista.27

As poesias e as prosas produzidas por essa intelectualidade reve-
lam uma preocupação para com a miséria extrema que rondava o arqui-
pélago e um interesse pelo estilo de vida das pessoas comuns. Os “clari-
dosos” inspiraram-se na tradição regionalista do romance brasileiro. Iden-
tificavam no Nordeste, descrito nessa literatura, muitos temas e proble-
mas da vida cabo-verdiana: além da seca, sobretudo vivências e experi-
ências decorrentes da colonização, como a escravidão e a miscigenação.

Foi a obra Casa-Grande e Senzala de Gilberto Freyre, sobretu-
do a sua interpretação a respeito da suposta harmonização entre ele-
mentos europeus e africanos, que mais profundamente marcou o pensa-
mento “claridoso”. Quando, depois de ter visitado as ilhas, Freyre argu-
mentaria que em Cabo Verde predomina a África sobre a Europa e não
teria ocorrido uma verdadeira fusão como tinha acontecido no Brasil, a
elite cabo-verdiana ficou, de certo modo, chocada.28 De qualquer for-

27 Sobre esta temática, ver, por exemplo, Gabriel Fernandes, Em busca da nação. Notas
para uma reinterpretação do Cabo Verde crioulo, Florianópolis: Editora da UFSC,
2006; José Carlos Gomes dos Anjos, Intelectuais, literatura e poder em Cabo Verde:
lutas de definição da identidade nacional, Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2006.

28 Num texto intitulado “Uma visita desejada” (1951), Teixeira de Sousa, médico e importante
literato da época, comenta o entusiasmo em torno de Freyre, com as seguintes palavras:
“houve quem dormisse com Casa Grande & senzala na banquinha de cabeceira, e o manu-
seasse com o mesmo fervor com que os crentes lêem as Sagradas Escrituras. (...) Não admira.
Os factores histórico-sociais e rácicos que corroboraram na gênese do povo brasileiro são, na
sua quase totalidade, os mesmos que influíram na nossa formação. Na obra de Gilberto
Freyre, conseguimos pois descobrir a nossa terra sem ela ali estar”; apud Castelo, ´O modo
português, p. 82. Não é tampouco um acaso que já no primeiro número da Claridade,
publicado em março de 1936, um artigo dedicado à análise da situação agrária em Cabo Verde
faça referência ao pensamento de Freyre. Grande foi, portanto, o choque para esse grupo
quando tomou conhecimento dos primeiros comentários que Freyre fez sobre as ilhas depois
de as ter visitado, pois afirmava que, com exceção do gênero musical da morna, não teria
ocorrido em Cabo Verde uma harmonização entre elementos europeus e africanos; ou seja,
não teria acontecido uma síntese – como no caso do Brasil – que pudesse ter originado uma
“terceira cultura”. Na visão de Freyre, Cabo Verde era um conjunto de “ilhas em que as
populações [eram] fossem predominantemente africanas na cor, no aspecto e nos
costumes, com salpicos apenas, de influência europeia sobre essa predominância étnica e
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ma, os letrados do arquipélago continuavam, por vezes, com mais fervor
ainda do que antes, a defender a ideia da harmonização racial e cultural
em Cabo Verde, e alguns entre eles chegaram, inclusive, a projetar uma
oposição entre a vivência no arquipélago e a do Brasil.

Assim, Gabriel Mariano apresenta as ilhas como a grande exceção
dentro dos territórios portugueses, como o único lugar que,

através da mestiçagem, da interpenetração cultural, da assimilação do
exótico (...) oferece iguais possibilidades de equilíbrio psíquico, de inte-
gração espiritual, de realização material, a ele, português, ao seu compa-
nheiro, o negro-africano, e ao que deles surgiu, o mulato.29

Ao comparar essa situação com a brasileira, esse “claridoso” critica
as tensões e as desigualdades raciais no Brasil e chega à conclusão de que
lá o processo aculturativo não atingiu ainda o estágio em que a sociedade
cabo-verdiana se encontrava.

Para o grande líder do movimento, Baltasar Lopes, como para
tantos outros “claridosos”, Cabo Verde tinha características próprias.
No entanto, fazia parte de algo maior:

(...) eu não vejo oportunidade, nem razão para se falar numa civilização

social”; apud Dos Anjos, Intelectuais, p. 109. A língua “crioulo” era para Freyre mais um
sinal de que o arquipélago era “mais África do que Europa”. Além disso, fez, ainda – numa
entrevista concedida em 1951 – um comentário sobre os homens de letras cabo-verdianos
que não podia ter agradado a elite local: “Fiquei, de certo modo, decepcionado, pois
esperava mais e melhor. A influência brasileira é manifesta. Prejudicial porque dela os
intelectuais de Cabo Verde não se souberam libertar. Falta-lhes a originalidade. Falta-lhes
personalidade”; apud Sérgio Neto, “Cabo-verdianidade e luso-tropicalismo. Duas visões
de Cabo Verde em tempos de Estado Novo”, in Luís Reis Torgal e Luís Oliveira Andrade
(orgs.), Colonialismo, anticolonialismo e identidades nacionais (Coimbra: Quarteto,
2003), pp. 289-321. Baltasar Lopes, um dos fundadores da revista “Claridade”, reagiria
por meio de seis programas de rádio (transmitidos pela Rádio Barlavento, em 1956), que
seriam publicados em livro, sob o título Cabo Verde visto por Gilberto Freyre, Praia:
Imprensa Nacional – Divisão de Propaganda, 1956. “Chegou, viu e interpretou”: foi com
essas palavras que Baltasar Lopes comentou a superficialidade, ou, nas palavras do autor,
a “pressa jornalística ou turística” com que Freyre “arranh[ou] o litoral” de três ilhas;
apud Neto, “Cabo-verdianidade”, p. 314. Lopes acusou Freyre ainda de ter mesclado, na
sua análise, raça e cultura e, dessa forma, não ter feito jus ao seu mestre Franz Boas;
criticou a desvalorização do crioulo enquanto instrumento literário e defendeu sua visão –
que era consenso entre os “claridosos” –, segundo a qual Cabo Verde era uma variedade
regional de Portugal, da mesma forma que as ilhas de Madeira e dos Açores.

29 Gabriel Mariano, “Do funco ao sobrado ou o mundo que o mulato criou”, in Gabriel
Mariano (org.), Cultura caboverdeana: ensaios (Lisboa: Vega, 1991), p. 42-43.
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cabo-verdiana (...): porque não temos uma civilização específica, tere-
mos traços regionais. Nós estamos mais aproximados do tipo português
de cultura do que talvez suponhamos.30

A maneira com a qual a maioria dos “claridosos” lida com a língua
“crioulo” expressa bem a ambiguidade da postura política desse movimen-
to, que procura valorizar partes da cultura popular, sem romper totalmente
com as estruturas sociopolíticas nem com a “epistemologia colonial”. As-
sim, a “Claridade” publicou, logo no seu primeiro número, poemas em criou-
lo. Começava-se a prezar e valorizar o crioulo para expressar sentimentos
e emoções em forma de poesia, mas guardava-se certa restrição ao seu uso
para expressar ideias que eram vistas como próprias do pensamento legal
ou científico. Se alguns conferiam ao crioulo um status de língua, outros
tendiam a vê-lo como uma corruptela do português. E para defender a tese
de que o crioulo seria uma língua, um idioma neo-latino, B. Lopes costuma-
va dizer que 97% do seu vocabulário derivava do português.

Percebe-se, portanto, que o elogio à mestiçagem e à crioulidade
– como uma representação da elite – segue interesses políticos claros:
permite uma aproximação do continente europeu, ao mesmo tempo em
que reivindica um distanciamento do “continente negro”.31 Uma inter-

30 Apud Miguel Vale de Almeida, “Crioulização e fantasmagoria”, Brasília: UnB, Departa-
mento de Antropologia, 2004 (Série antropológica), p. 266.

31 Luís Batalha sugere, nas suas análises, que o nome “claridade” teria sido assumido por esse
grupo de elite como uma consciente delimitação do movimento négritude, que tinha sido
formado em 1935, em torno de Aimé Cesaire, Léopold Senghor e Léon Damas. Numa
entrevista concedida em 1999, o claridoso Manuel Lopes confessou ao pesquisador Bata-
lha: “Para eles era uma questão de negritude, mas para nós era uma questão de claridade.
Era um movimento de finca pé na tchon”, apud Luís Batalha, The Cape Verdean Diaspora
in Portugal. Colonial Subjects in a Postcolonial World, New York: Lexington Books,
2004, p. 79. E Batalha analisa: “Enquanto os intelectuais afro-caribenhos lutavam pelo
reconhecimento da sua negritude enquanto súditos coloniais, os cabo-verdianos lutavam
pela sua branquitude portuguesa enquanto súditos portugueses”
Já o novo grupo emergente, chamado de “Geração 50” orientava-se por outros ideais
políticos: buscava unir o marxismo com ideias da négritude e do pan-africanismo. Não
se contentava mais em pertencer a uma região – talvez um dia autônoma – dentro de um
grande Império (como os “claridosos” reivindicavam), mas exigiam a independência
imediata das ilhas e – seguindo as máximas dos ideais marxistas – uma revolução nas
relações econômicas e sociais. Diferentemente do movimento da “Claridade”, que teve
o seu centro na ilha São Vicente (Mindelo), vista por muitos como uma das “mais
brancas” do arquipélago, os líderes do partido revolucionário (Partido Africano pela
Independência da Guiné e Cabo Verde - PAIGCV) voltaram-se para Santiago, represen-
tado não raramente como o “polo mais africano” do arquipélago.
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pretação específica, com teor luso-tropicalista,32 da mistura local faz
com que fusão, mestiçamento e crioulidade possam significar ao mesmo
tempo também branqueamento – se não explicitamente no campo da
biologia, certamente no campo da cultura. Foi dessa forma, analisa Gabriel
Fernandes, que os “claridosos” construíram a identidade mestiça, quan-
do afirmavam que a explicaram.33

Diferentemente da maioria dos imigrantes que vivem em bairros
segregados na periferia, a velha elite cabo-verdiana reside em bairros
de classe média. Esse grupo, senhores e senhoras na casa dos 60 anos
ou mais, que se reúnem em torno da AAESCV, entende-se como “elite
intelectual” dentro da “comunidade cabo-verdiana”. São pessoas que
dominam perfeitamente os códigos hegemônicos da sociedade portu-
guesa, que aprenderam já no liceu. A maioria tem trabalhado e vivido,
durante longos períodos de sua vida, lado a lado com “portugueses bran-
cos”, muitas vezes como seus subordinados diretos ou como colegas,
numa terra que era estranha a ambos. São totalmente bilíngues: falam
português e crioulo. Chama a atenção também o fato de que a maioria
dos filiados à AAAESCV opõe-se à oficialização do crioulo como língua
nacional, sobretudo à proposta de normatização da escrita, que foi ofici-
alizada por meio de um decreto-lei, em 1998 (ALUPEC – Alfabeto
Unificado para a Escrita do Cabo-Verdiano). Eles vêem nesse decreto-
lei uma espécie de “manobra política” de mitificação, que visaria cons-
truir uma origem africana do crioulo, da qual discordam.

Vários ex-alunos, de cor de pele clara, são, no cotidiano, frequen-
temente reconhecidos pelos portugueses como um deles; portanto, cabe
a eles determinar se e em que contexto revelam a um/a desconhecido/a
sua “identidade adicional”, que costumam cultivar com velhos amigos
do liceu, por exemplo, nos fins de  semana na associação.34

32 Sobre o luso-tropicalismo e sua importância e sobre o seu papel na construção de uma
identidade cabo-verdiana, ver, por exemplo, Armelle Enders, “Le lusotropicalisme, théorie
d´exportation. Gilberto Freyre en son pays”, Lusotopie (1997), pp. 201-10; Adriano Mo-
reira, e José Carlos Venâncio (orgs.), Luso-tropicalismo. Uma teoria social em questão
(Lisboa: Vega, 2000); Neto, “Cabo-verdianidade”; e David Hopffer Almada, Caboverdianidade
e tropicalismo, Recife: Massangana, 1992 e Pela cultura e pela identidade. Em defesa da
caboverdianidade, Praia: Instituto da Biblioteca Nacional do Livro, 2006.

33 Gabriel Fernandes, A diluição da África, Florianópolis: UFSC, 2002, p. 50.
34 Graças à sua competência simbólica múltipla, à sua formação escolar e à sua experiência
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A grande maioria dos filiados à AAAESCV possui passaporte
português. Nunca deixou de ser portuguesa, embora tivesse – hoje –
direito à dupla cidadania (cabo-verdiana e portuguesa). As diferentes
histórias de vida revelam que a velha elite cabo-verdiana apostava na
integração via assimilação. Parecia uma estratégia óbvia para aqueles
que se orientavam pelo ideário “claridoso” da crioulidade; uma estraté-
gia que, para a maioria, “deu certo”. Muitos deles faziam questão de
educar os seus filhos somente em língua portuguesa, para “não atrapa-
lhar” a sua inserção na sociedade portuguesa. Vários filhos dos ex-
alunos fizeram curso superior, casaram-se com portugueses/as, de ma-
neira que boa parte da terceira geração já se “dissolveu” no meio da
classe média lusitana.

De forma semelhante àquela existente na Cabo Verde colonial,
onde as fronteiras entre as classes sociais eram bem demarcadas (os
ricos cabo-verdianos conviviam com portugueses e estrangeiros euro-
peus, enviados para as ilhas a trabalho, em diversos clubes aos quais
pessoas pobres não tinham acesso), percebe-se também na diáspora de
Lisboa, que a velha elite cabo-verdiana e os imigrantes operários vivem
em mundos totalmente diferentes. Os próprios ex-alunos reconhecem
esse fato. Não é que os filiados à AAAESCV não se preocupem com a
situação precária dos seus “conterrâneos”. Lamentam as condições de
vida nos bairros e, volta e meia, debate-se esse assunto em reuniões nas
quais até surgem ideias para projetos sociais. Mas as ações concretas
são diminutas.

Muitos ex-alunos têm, como a maioria da classe média portugue-
sa, medo de se aproximar dos bairros. Vários deles culpam o Estado
português pela omissão em relação à miséria em que vivem muitos imi-
grantes e, sobretudo, pelo aparente abandono em que a segunda gera-
ção cresceu. E, por vezes, acusam também os próprios pais por não
terem adequadamente cuidado dos seus filhos e, dessa forma, terem

profissional, os ex-alunos têm um alto domínio sobre a manipulação do jogo identitário.
Se sofrerem algum tipo de agressão da população majoritária que visa à exclusão ou à
discriminação, dispõem de recursos (simbólicos e legais) para rebater tais agressões:
tanto no próprio ato da confrontação, como posteriormente numa possível tentativa
de se defender no plano jurídico.
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possibilitado que os bairros se transformassem em focos de criminalida-
de e centros de tráfico de drogas.

Alguns comparam a sua infância e a sua adolescência e também
a dificuldade que a primeira geração enfrentou, com a situação da cha-
mada segunda e não entendem por que esses jovens não aproveitam o
“privilégio” de terem nascido numa capital europeia que, na visão deles,
oferece muito mais oportunidades do que a ilha onde nasceram seus
pais. Não compreendem tampouco a atitude anti-assimilacionista desstes
adolescentes, a rejeição dos jovens ao “mundo português”, já que é bas-
tante disseminada, no meio da classe média cabo-verdiana, da qual faz
parte a velha elite cabo-verdiana, a ideia de que os imigrantes devem
fazer um esforço para se adaptar ao novo meio. “Em Roma, como os
romanos” é o lema que ouvi repetidas vezes.

Outros ainda diferenciam: afirmam que os emigrantes deveriam
estar dispostos a aprender e assumir os padrões de vida do país receptor
– pelo menos nos espaços públicos. Mas admitem ao mesmo tempo
que, em casa, no espaço privado, as pessoas poderiam e deveriam man-
ter certas tradições e valores de sua terra, quando não entrarem em
conflito com as normas legais portuguesas.

Chama também a atenção o fato de que a muitos da velha gera-
ção incomoda falar do tema da cor de pele (“raça”). Quando se procura
conversar sobre essa temática, muitos enfatizam, imediatamente, que
“os cabo-verdianos não ligam para a cor de pele das pessoas”; que, em
Cabo Verde, a cor (o fenótipo) não é usada(o) como critério para dife-
renciar as pessoas. Para comprovar esse fenômeno, recorrem a ex-
pressões e explicações que condizem com o ideário “claridoso” e com
as teses lusotropicais. Afirma-se, p. ex., que, em Cabo Verde, um “preto
rico” é visto como “branco”, categoria que serviria mais como uma
espécie de “título” para designar aqueles que têm mais posses.

Para vários ex-alunos, não há discriminação racial em Cabo Ver-
de, nem tampouco em Portugal. Para outros, sobretudo aqueles que se
distanciam mais do padrão fenotípico português, é inegável que imigran-
tes em Portugal, sobretudo se tiverem características físicas que são
comumente relacionadas com uma “ascendência africana”, passam por
situações discriminatórias e constrangedoras. Muitos entre eles fazem,
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porém, questão de relacionar as atitudes discriminatórias com a falta de
instrução das pessoas. Assim, um entrevistado me explicou que “aqui
[em Portugal], um doutor é incapaz de fazer alguma provocação, algum
insulto por causa da cor de pele”.

A postura extrema no meio da velha elite cabo-verdiana entende
que aquilo que muitos dos moradores dos bairros sentem como atos
discriminatórios ou violência policial seria justificado pelo comportamento
dos próprios imigrantes. Ao falar sobre as investidas da polícia nos bair-
ros, ouvi a seguinte afirmação: “O que acontece”, explicou-me senhor
D., de quase 70 anos, “é que o pessoal [os jovens] provoca e desafia
com pontapés e facas. A polícia tem o dever de ir lá, é o serviço deles.
Quando são provocados, é mais do que natural que reajam”.

Nessa interpretação, expressa-se não somente uma forte identi-
ficação com Portugal, mas também uma postura ideológica que está em
sintonia com os valores intrínsecos à economia capitalista: “A malta atra-
sada passou maus bocados”, ouvi dizer o senhor D:

Iam para as obras trabalhar. Eram agredidos quando não faziam as coi-
sas bem feitas. Mas isto é normal. Não é discriminação racial no final das
contas. Porque o patrão queria produção e os cabo-verdianos não ti-
nham qualificação profissional.

Percebe-se, portanto, que a maior parte da velha elite cabo-
verdiana residente em Lisboa refere-se à sociabilidade nos bairros de-
gradados, em primeiro lugar, como um “problema social”. Essa elite
percebe uma grande diferença entre muitos dos seus valores e hábitos
de vida e aqueles dos moradores dos bairros cuja origem localizam, so-
bretudo, em fatores como educação, formação profissional, empenho
pessoal e vontade de cada um de “vencer na vida”, isto é, de conquistar
um lugar elevado na hierarquia social.

Ao mesmo tempo, sente proximidade com uma série de outros
hábitos e costumes praticados pelos moradores dos bairros em momen-
tos de lazer e na esfera familiar, uma vez que reconhece neles uma
origem cabo-verdiana: não somente as tradições culinárias (cachupa,
etc.), mas também as músicas e as danças promovidas nos bairros,
embora muitas delas sejam mais ligadas à ilha de Santiago, geram fortes
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sentimentos de identidade. Além disso, existe, evidentemente, também
uma identificação linguística, mesmo que o crioulo “badiu” – de Santia-
go – que predomina nos bairros, se diferencie claramente do crioulo
“sampadjudo”, falado nas ilhas do Barlavento.35

Bairros degradados e rotas identitárias
da chamada segunda geração

Conheci de perto dois bairros degradados: Cova da Moura e 6 de Maio;
e fiz ainda uma série de entrevistas numa “comunidade de realojados”,
Casal da Boba, para onde muitos ex-vizinhos do 6 de Maio, que viviam
no bairro Fontainhas, tinham sido “transferidos”. Todos esses bairros,
que se situam em Amadora, provavelmente o maior concelho de resi-
dência de cabo-verdianos em Portugal, trazem as marcas da segrega-
ção espacial. Não é aconselhável a um estranho entrar num bairro de-
gradado sem antes avisar alguém que vive ou trabalha lá.

Há um forte estigma produzido, em boa parte, pela grande mídia
que recai sobre tais comunidades; e existe também uma realidade com-
plexa e explosiva que os próprios moradores não negam. As reclama-
ções mais frequentemente ouvidas dos que atuam na linha de frente de
programas sociais, mas também de muitos moradores, são as mesmas
em todos os bairros: altas taxas de desemprego, insucesso escolar, anal-
fabetismo,36 gravidez precoce na mais nova geração (a partir dos 11
anos), violência física da parte da polícia, mas também dos jovens, pro-
blemas com drogas, etc.37

Um dos meus entrevistados, nascido em São Vicente, mas resi-

35 Sobre questões linguísticas do crioulo e a sua relação com a construção de identidades
local e nacional, ver, por exemplo, Dulce Almada Duarte, Bilinguismo ou diglossia?
Praia: Spleen Edições, 2003; Dulce Pereira, Crioulos de base portuguesa, Lisboa: Ca-
minho, 2006; e Grupo para a padronização do alfabeto, Proposta de bases do alfabeto
unificado para a escrita do cabo-verdiano, Praia: IIPC, 2006.

36 Um relatório da Câmara Municipal de Amadora indica 48,1% de analfabetos no Bairro
6 de Maio, para o ano de 2002.

37 Essa percepção dos próprios moradores não põe em questão o fato de que as pessoas
constroem ativamente o seu mundo e valorizam diversas formas de convívio, caracte-
rísticas do bairro, por meio das quais criam laços de solidariedade e afirmam marcadores
de diferença.
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dente em Lisboa há muitas décadas, refere-se a uma divisória invisível,
uma fronteira mental que, de acordo com ele, faz com que os de fora
evitem o bairro, e os de dentro se isolem nele. Há desconfiança de
ambos os lados, afirma esse professor de cor de pele escura, que traba-
lhou durante longos anos no 6 de Maio. Mesmo que vários pesquisado-
res, preocupados com as diferentes formas de segregação, enfatizem,
com razão, que os bairros degradados são habitados não apenas por
descendentes africanos, mas também por ciganos e “portugueses co-
muns” (frequentemente migrantes do norte do país), o “contraste ótico”
é impactante quando se atravessa uma rua que dá acesso a uma dessas
comunidades. E a sensação de contraste é potencializada pela mudança
de língua: no bairro, o idioma de comunicação mais popular é o crioulo.
É falado, inclusive, por imigrantes de outros países africanos e por por-
tugueses que aí residem.

Nos bairros degradados, as referências a Cabo Verde e à África
estão em toda parte. Há grafites nas paredes externas das casas e em
muros que, por vezes, incluem escritas em crioulo. Há uma quantidade
relativamente grande de cabeleireiros “afro” (salões “afro”) e restau-
rantes que são procurados, nos fins de semana, inclusive, por algumas
pessoas de fora do bairro (na sua grande maioria, indivíduos que têm
parentes no bairro, além de alguns poucos “curiosos”). Nas paredes
internas dos bares e dos restaurantes, que servem pratos e bebidas cabo-
verdianos, encontram-se vistosas pinturas que apresentam “cenas típi-
cas” de Cabo Verde (p. ex., camponeses ao lado de um trapiche –
“alambique caseiro”; ou ainda o vulcão da Ilha do Fogo em plena ativi-
dade). Lá também – e pelas ruas – ouve-se constantemente “música
africana”. Em toda parte podem ser vistas bandeiras: de Cabo Verde,
mas também de São Tomé e Príncipe e de Angola, além daquela do
clube de futebol Benfica, cujo estádio fica relativamente perto do bairro.

A vida do bairro muda ao longo do dia. Se, de manhã, o bairro se
apresenta calmo, a partir das quatro horas da tarde, as ruas e os bares
enchem-se de jovens que voltam da escola, dos biscates, dos empregos
ou de outras atividades quaisquer. A segunda geração toma literalmente
conta dos diversos espaços, e o bairro se transforma num mundo de
jovens. E, à noite, não somente os poucos curiosos que se atrevem a
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pisar lá, mas também muitos idosos preferem se retirar das ruas, uma
vez que temem ser envolvidos em atos de contravenção, confrontos
com a polícia ou em outras confusões violentas. Há poucos espaços
públicos na cidade cujo acesso é, de certa maneira, controlado por jo-
vens, como ocorre nas ruas do bairro.38

Uma referência importante na vida dos bairros são as diversas
atividades desenvolvidas por ONGs, por igrejas e/ou por entidades go-
vernamentais. Nesses organismos, atuam, além de profissionais de fora
da comunidade, muitas pessoas que são descendentes cabo-verdianos e
cresceram dentro dos bairros. Os projetos promovem não somente tra-
balhos de assistência social (atividades com crianças, idosos, grávidas,
cursos de alfabetização, etc.), mas buscam, conscientemente, incenti-
var práticas culturais tidas como cabo-verdianas e/ou africanas; por meio
delas, espera-se gerar auto-estima e combater sentimentos de inferiori-
dade. É nos espaços construídos e supervisionados por ONGs e igrejas,
que os jovens frequentam ainda diversos cursos (“oficinas”), em que
monitores e, às vezes, também, palestrantes convidados de fora do bair-
ro, debatem com eles temas como drogas, prevenção contra AIDS, e os
orientam, de forma genérica, nos princípios de cidadania. E é também
lá, nas salas de computação, que os jovens entram em contato com
outros descendentes cabo-verdianos, espalhados pelo mundo, ou seja,
com outros jovens afro-diaspóricos, e com a sua produção cultural. Para
essa geração, a internet é um meio fundamental para manter relações
com parentes e criar redes de comunicação, que lhes dão a sensação de
que estão conectados com diversos lugares do mundo ao mesmo tempo.

38 As características particulares dos bairros, a tensão e ambiguidade existente na relação
bairro e resto da cidade geram também curiosidade. Não atraem somente cabo-verdianos
residentes em outras partes da cidade, que, nos fins de semana, vão ao bairro para visitar
um parente, almoçar num dos bares, consertar o seu carro, ou frequentar um cabeleirei-
ro, para, dessa forma, matar saudades de Cabo Verde. O bairro atrai também curiosos de
outras classes sociais, por exemplo, jovens que querem conhecer um outro mundo, que
procuram “aventura” e/ou que se rebelam contra os valores “tradicionais” de seus pais.
O recente projeto de desenvolver um turismo étnico na Cova da Moura, que é, de certo
modo, inspirado no “modelo” da Rocinha (Rio de Janeiro), visa explorar a fama do
bairro como local de “criação cultural específica”, e busca incentivar essa produção.
Pretende fortalecer estruturas internas que permitam criar alguns empregos e desestimular
diversas atividades criminosas; e, com a vinda de “turistas étnicos”, que deveria estimu-
lar a interação entre os de dentro e os de fora, espera-se ainda combater a sua imagem
estigmatizada e estereotipada.
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Os trabalhos desenvolvidos pelos diversos grupos ao longo do
ano, frequentemente ligados aos projetos assistencialistas e/ou de afir-
mação locais, ganham visibilidade nos dias de festa, quando todo o bair-
ro se junta. Alguns deles já ganharam, inclusive, certa fama fora dos
bairros e se apresentam em diversos eventos culturais em Portugal e
até no exterior. Se os rapazes se sentem atraídos pelo “hip hop”, as
moças se juntam em grupos de “dança moderna”. Já as mulheres mais
velhas e respeitadas reúnem-se em grupos de batuque, e os homens
mais idosos tocam os tambores em festas típicas, tais como o Colá S.
Jon (Cova da Moura) ou a Festa da Padroeira (6 de Maio).

As percepções de diferença e de desigualdade da chamada segunda
geração, que vive nos bairros periféricos da cidade, são diametralmente
opostas àquelas da velha elite cabo-verdiana. Enquanto os ex-alunos do
Liceu Gil Eanes têm buscado, durante toda a sua vida, harmonizar “sua
caboverdianidade” com “sua portugalidade”, o discurso dos jovens na peri-
feria articula uma oposição ao país onde nasceram e onde vivem. Sem
nunca ter pisado em Cabo Verde, a maioria desses jovens diz-se, em primei-
ro lugar, cabo-verdiana, africana e/ou preta. Frequentemente, não sabem
muita coisa sobre o mundo de lá. Muitos afirmam ter curiosidade em, um
dia, conhecer a ilha onde seus pais nasceram, mas não têm dúvida de que
seu futuro não será lá, e sim em Portugal ou em outro país europeu ou nos
EUA, onde têm parentes. Desde cedo, muitos deles sentiram que o fato de
terem nascido e crescido na Lusitânia não os torna cocidadãos aos olhos de
grande parte da população portuguesa. “Não querem saber; para eles todos
nós somos pretos!”, soava uma das acusações que ouvi. Vários deles, aliás,
não possuem passaporte português, devido a um decreto-lei, n. 308A/75,
emitido um ano depois da Revolução dos Cravos, que determinou a perda
de nacionalidade de todos aqueles – naturais das ex-colônias em África –
que não fossem descendentes de portugueses até ao terceiro grau (não
seriam atingidos por essa determinação os  não residentes em Portugal, há,
no mínimo, cinco anos antes de 25 de Abril de 1974, e ainda aqueles que
tinham prestado serviços à administração colonial ou às Forças Armadas
portuguesas, nos antigos territórios ultramarinos).39

39 A legislação previa um prazo para as pessoas reivindicarem o direito à cidadania. Com esse
ato, Portugal se desvinculou de todos os ex-súditos. Cf. Horta e Malheiros, “Os cabo-
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Os cortes de cabelo, as roupas escolhidas e a linguagem corporal
expressam uma atitude dos jovens diante do contexto local e podem
servir-lhes também como instrumento que permite construir identifica-
ções supralocais. É muito comum também o uso de pequenas bandeiras
cabo-verdianas, não somente em bonés (a forma mais popular) e len-
ços, mas também em vestimentas e bolsas. Nas suas andanças pela
cidade, os jovens sinalizam, dessa forma, sentimento de pertença e, com
isso, estabelecem imediatamente processos de identificação com os de
outros bairros, com que se encontram casualmente nos trens e em ou-
tros espaços públicos. No cotidiano, comunicam-se frequentemente em
crioulo e exploram, inclusive, o potencial estratégico do uso do idioma
sempre que não querem ser compreendidos por “estranhos”.

Nas minhas entrevistas, busquei saber dos jovens o que, para
eles, diferencia o seu próprio “estilo de vida” do dos portugueses. Vári-
os deles tinham dificuldade em nomear aquilo que valorizam e com que
se identificam positivamente: o ritmo mais rápido e mais alegre foi uma
das primeiras associações de um jovem, de cerca de 20 anos de idade,
residente no 6 de Maio. De maneira geral, há uma grande valorização
daquilo que chamam de “música africana”: funaná e kizomba estão en-
tre os estilos preferidos. A maioria respeita a morna e o batuque como a
música dos mais velhos; alguns gostam também de fado, já, para outros,
este não fala sobre o mundo deles e não tem, portanto, nada a lhes dizer.
Outro marcador de identificação positiva, que foi destacado frequente-
mente nas conversas, são as festas do bairro que mobilizam e unem
periodicamente toda a comunidade.

Os discursos dos jovens fazem referência a uma sociabilidade
mais informal, que caracterizaria a vida no bairro, opondo essa maneira
de viver ao modo de ser português, que é associado, implicitamente, à
rigidez e à disciplina, exigidas na escola, e à dureza e à seriedade do
mundo do trabalho. É, portanto, em oposição a um “retrato cinzento”, do

verdianos em Portugal”, p. 87. De um dia para o outro, com a mudança da “lei do solo”
(ius solis), que esteve em vigor durante o período do “Império Colonial”, para a “lei do
sangue” (ius sanguinis), milhares de imigrantes foram empurrados para a ilegalidade –
uma situação que começou a ser revista somente em dezembro de 2006, com a introdu-
ção de uma nova lei da nacionalidade (Lei Orgânica, n. 2/2006).
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qual faz parte também a mentalidade fechada e triste atribuída aos por-
tugueses, que os jovens constroem sua ideia  de África. Nela ocorre
uma fusão entre elementos de uma “cultura juvenil afro-diaspórica”,
que se expande em nível global, e características locais que são próprias
da vivência nos bairros periféricos.

Nas ações e nos discursos dos jovens percebe-se também uma
forte identificação com o local, o espaço físico onde vivem e que, pela
forte presença que ocupam nele, lhes permite criar um estilo de vida
específico. Há estimativas de que 50% ou mais dos moradores dos bair-
ros têm menos de 24 anos.40 A autoridade que os jovens exercem nesse
espaço contrasta com os maus tratos e a inferiorização que experimen-
tam nas ruas da cidade. O respeito que conseguem impor a estranhos –
que está, de certo modo também, relacionado com o medo que o bairro
impõe – lhes confere um sentimento de força e de união. Até a polícia
entra nos bairros somente em grupo.41

O temor e receio que rondam os bairros estão relacionados com
práticas de contravenção que, de fato, ocorrem com alguma frequência
nos bairros. Evidentemente, a “má fama” que os bairros têm na opinião
pública, hoje em dia, foi construída com a participação ativa da grande
mídia que, a partir da década de 1990, começou a chamar os bairros de
“guetos”,42 “ninhos de gangsters”, etc., e continua explorando, ao máxi-
mo, qualquer delito que ocorra nos bairros, associando-os à presença de
imigrantes africanos, etc. Percebe-se que, para alguns grupos do bairro,

40 Cf. Maria do Carmo Serén, “Sem janelas para abrir”, in Centro Social do Bairro 6 de Maio,
Do outro lado da linha (Amadora: Tipografia Peres, 2003), pp. 11-12, e António Silva,
“Bairros da estrada militar da Amadora”, in Centro Social do Bairro 6 de Maio, Do outro
lado da linha, pp. 49-52.

41 Na Cova da Moura, a polícia entra somente em carros fechados com os quais faz rondas
periódicas – sem que, normalmente, nenhum dos policiais arrisque pôr o pé fora do
carro; no 6 de Maio, onde carros não passam pelas estreitas ruelas, a polícia aparece
somente num pequeno batalhão de cinco ou seis homens.

42 Aos poucos, o termo “gueto” foi introduzido e divulgado pelos discursos midiáticos e
políticos; cristalizar-se-ia no imaginário de grande parte da população portuguesa uma
associação entre jovens negros (“imigrantes de segunda geração”) e criminalidade, entre
determinado pertencimento étnico-racial, pobreza, violência e espaço periférico. As-
sim, um dos maiores jornais de Portugal, o Público, caracterizava, por exemplo, no dia
18 de Maio de 1992, a Cova da Moura como “um dos guetos melhor [sic] organizados
em Amadora”. Ver Horta e Malheiros, “Places of Resistance”, p. 274. Outros jornais
têm falado em “ninhos de gangsters” e “pessoas sem futuro”.
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a sensação de medo que está sendo produzida já se tornou um elemento
importante para que os seus membros se fortaleçam e se autoafirmem
diante dos “de fora” da comunidade. Ocorre, inclusive, que expressões
discriminatórias que vêm de fora podem, em alguns momentos, ser apro-
priadas e ressignificadas como termos de autoidentificação: assim, exis-
te, p. ex., na Cova da Moura, um grupo de rap  que se autointula “poe-
tas do gueto”.

Nota-se também que a identificação com o local é conjugada com
a construção de uma identidade diaspórica transnacional. Um exemplo
claro dessa conjugação – local e global – é o próprio rap: ele expressa
a experiência local; sendo cantado frequentemente em crioulo, conta
histórias particulares que os jovens vivenciam na periferia. Os rappers
dos bairros entendem a sua produção não apenas como uma reação à
violência e à discriminação sofrida no cotidiano, como uma possibilidade
de articular seus sentimentos de revolta e de frustração (“É para extra-
vasar as coisas amargas que temos de engolir no dia a dia”, explicou-me
um jovem do 6 de Maio), mas veem o rap também como um meio que
lhes permite conectar-se a outras diásporas negras. Assim, os rappers
que entrevistei acompanham, com interesse, a cena deste estilo musical
nos EUA e conhecem especialmente bem as produções do Brasil.

A cabo-verdianidade (africanidade) que os jovens vivenciam e
projetam diferencia-se claramente das vivências e dos ideários dos ex-
alunos. Pode-se perceber nela influências e reminiscências de certo ideal
do movimento revolucionário que buscava destacar a “africanidade”
nas tradições locais, e que está sendo reatualizado por novos líderes
comunitários no contexto diaspórico. Essa reatualização recebe tam-
bém importantes impulsos por meio da popularização do “ideário multi-
culturalista”, disseminado por ONGs, igrejas e pelo governo, que incen-
tivam práticas de “cultura popular”, com o objetivo de afirmar uma iden-
tidade positiva juntamente com o fortalecimento de um espírito de cida-
dão. E a estas “releituras das tradições” se sobrepõem ainda outras
aspirações articuladas, de forma implícita, nas redes de sociabilidade,
construídas pelos jovens, que apontam para a criação de algo como um
espaço (imaginário) transnacional, uma espécie de comunidade trans-
nacional.
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Os jovens veem-se não somente como subordinados, mas tam-
bém como vítimas na relação com a sociedade portuguesa. Reclamam
que, fora do bairro, são constantemente vistos como suspeitos, como
ladrões ou traficantes em potencial. São frequentemente parados e re-
vistados pela polícia sem motivo aparente; e ocorre, não raramente, que
sejam agredidos fisicamente. É por isso que vários deles afirmam evitar
saírem do bairro. Quando de lá saem, preferem andar em grupos, para
se protegerem de ataques da polícia e não se tornarem presas fáceis de
bandos de jovens “portugueses brancos”. E há aqueles que, nas suas
andanças pelas ruas, preferem usar capuzes para dificultar que sejam
identificados pela polícia. Mais de um jovem entrevistado por mim dei-
xou claro que se sente seguro somente no meio da “turma”. “Entre nós,
africanos, não há discriminação”, explicou-me B. Ao encontrarem outro
jovem negro de um bairro vizinho, não precisam temer serem maltrata-
dos, por serem negros ou da periferia, porque sabem, mesmo sem nunca
terem visto a pessoa, que ela vive o mesmo drama que eles. Mas quan-
do alguém de fora se aproxima deles, a reação “natural” é a de se
fechar.

Mas ouvi também outras vozes, inclusive, de “cabo-verdianos”
que tiveram contato intenso com a vida dos bairros e avaliam tais com-
portamentos dos jovens de outra maneira. Assim, uma cabo-verdiana,
na casa dos 40 anos, que atuou durante muito tempo em projetos sociais,
afirma que hoje os jovens já não aprendem mais a se movimentar fora
dos bairros. Ela atribui o fato de os jovens se sentirem inseguros quando
se afastam da periferia aos próprios projetos assistencialistas, que, ori-
entados por certos ideários multiculturalistas (lema: “diferentes, mas
iguais”) incentivariam a criação dos mais diversos tipos de instituição
social e educativa (desde creches, escolas, grupos de apoio para jovens
mães solteiras e para idosos, até conjuntos musicais) nos próprios bair-
ros. Já não buscariam trazer os marginalizados “para dentro da socieda-
de” e contribuiriam, dessa forma, para “cristalizar o gueto”.

Diferentemente da velha elite cabo-verdiana e dos seus próprios
pais, os jovens dos bairros têm a palavra “racismo” na ponta da língua.
Dizem-se vítimas dele por parte dos portugueses, da violência policial e
de bandos de jovens portugueses. Os que admitem que eles próprios

andreas.pmd 31/10/2011, 09:57119



120 Afro-Ásia,     43  (2011),  91-127

fazem, por vezes, uso da violência física, justificam, geralmente, seu
comportamento violento como uma  contrarreação à violência de fora,
como um ato de autodefesa. Diferentemente dos seus pais, essa segun-
da geração cresceu numa sociedade que propaga, por meio das suas
instituições oficiais (escola, governo, mídia), as máximas dos valores
ocidentais modernos, tais como direitos humanos, igualdade entre os
sexos, as “raças”, os credos religiosos, etc.43 Ideoscapes é o termo
usado por Appadurai para explicar como, na contemporaneidade, ideários
iluministas (democracia, liberdade, igualdade, direitos, soberania, bem-
estar, etc.) são transportados e disseminados pela mídia transnacional e
atuam sobre as percepções e as ações das pessoas. Como os jovens
sentem na sua própria pele uma enorme disparidade entre esses ideopa-
noramas hegemônicos, propagados também por programas da União
Europeia e pelas atividades de organismos não governamentais locais e
transnacionais, e a sua vivência do dia a dia, muitos deles respondem
com rebeldia. Já não toleram mais ser cidadãos de segunda categoria.44

Já não aceitam mais o tratamento desigual e as condições de trabalho às
quais os seus pais se submeteram e que percebem frequentemente como
humilhantes. Enquanto o quadro de referência da primeira geração é,
em boa parte, a sua memória da pobreza e da dureza de vida experi-
mentadas em Cabo Verde e, por vezes, também em São Tomé, os jo-
vens tendem a comparar sua situação com o estilo de vida da juventude
portuguesa da mesma faixa etária, que vive do “outro lado da rua”. E
essa comparação pode facilmente gerar frustrações.

Os poucos jovens que conseguem um emprego social e moneta-
riamente mais valorizado afirmam que em algum momento da sua vida
descobriram a importância da formação escolar (profissional) e a de

43 Durante uma das conversas sobre a escola, uma jovem me mostrou uma redação sua
sobre o tema “racismo”, que tinha sido solicitada por uma professora como tarefa de
casa.

44 Muitos deles querem ter acesso aos bens de consumo, propagados e valorizados pela
mídia (roupas de grife, tênis de marca, etc.). De acordo com os estudos do sociólogo
Machado (“Jovens como os outros?”, 2007), os anseios e os valores dos “novos luso-
africanos” estão muito mais ligados ao mundo do país acolhedor do que ao de origem dos
seus pais. Ver também outros estudos valiosos de Machado sobre a questão da etnicidade
no contexto da imigração africana em Portugal, por exemplo, “Luso-africanos em
Portugal: nas margens da etnicidade”, Sociologia – Problemas e práticas, n. 16 (1994),
pp. 111-34; e Contrastes e continuidades.
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aprender a disciplina que o mundo do trabalho exige; ou seja, apostaram
em adquirir hábitos e comportamentos que são vistos por muitos como
estranhos à vivência do bairro. Ouvi histórias sobre conflitos entre aqueles
que se destacam na escola (e no trabalho) e começam a ganhar respeito
fora do bairro e os que continuam tendo no bairro o seu centro de soci-
abilidade. Assim, uma jovem de cerca de 25 anos que conseguiu, de
certo modo, ascender socialmente (trabalha na loja de uma grife inter-
nacional), destacou a dor que sentiu quando os amigos de infância co-
meçaram a recriminá-la por ter conquistado amizades e reconhecimen-
to fora da comunidade. “Discriminação dentro do bairro é pior do que a
discriminação que vem de fora do bairro”, comentou M.

A maioria dos pais desses jovens vê e vive a questão da diferença
e da justeza (justiça social) de maneira diferente da dos seus filhos.
Todos se percebem claramente como cabo-verdianos, mas raramente
se dizem ao mesmo tempo também africanos e tampouco entraram tan-
to em choque com o mundo português, como a segunda geração. Uma
das minhas entrevistadas, uma senhora, analfabeta, perto dos 60 anos
de idade, faz questão de diferenciar entre Cabo Verde e África e, para
justificar essa sua visão, lembra que no arquipélago não existem aqueles
animais selvagens – nem leões, nem elefantes – que vivem no continen-
te. Diferentemente de sua filha, que é uma figura-chave numa das ONGs
mais importantes do bairro e defende, como muitos outros jovens de sua
geração, que as pessoas de cor de pele escura devem assumir-se como
“pretos”, essa senhora não gosta de ser chamada de preta: pretos, para
ela, são os “mandjakos”.45

Muitos dos imigrantes da primeira geração vinham de uma situa-
ção de vida de extrema pobreza, amiúde marcada pelas duras consequ-
ências da seca. Todos enfatizam, nos seus relatos, as dificuldades que
enfrentaram ao longo da vida, inclusive, em Portugal. Mas quando olham
para trás e comparam a sua vida atual com as daqueles parentes que
ficaram no arquipélago, a maioria deles afirma não ter dúvida de que a
emigração foi a decisão certa. A sua experiência de vida é marcada,

45 Mandjako é o nome de um grupo étnico que vive em Guiné Bissau. Em Cabo Verde,
tornou-se um termo pejorativo para designar qualquer africano vindo do continente.
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desde cedo, por relações assimétricas de poder, das quais faz parte tam-
bém o uso da violência física: dentro de casa, mas também em institui-
ções estatais. Assim, vários entrevistados comentavam, p. ex., o uso da
palmatória como um artifício comum nas escolas cabo-verdianas com o
qual o professor buscava disciplinar os alunos. Outros se lembravam de
castigos corporais sofridos no exército.

Nas suas narrativas sobre a relação com os portugueses, há tam-
bém referências a maus tratos. E houve quem associasse tais tratamen-
tos depreciativos à sua condição de imigrante e/ou com a sua cor de
pele e características fenotípicas diferentes daquelas da maioria dos
portugueses. Mas, na sua grande maioria, a ênfase desses discursos
recai sobre a dureza de vida de uma forma geral, e não sobre um tipo de
discriminação específica. Diferentemente da geração dos seus filhos, a
não igualdade experimentada na relação com a população majoritária,
não é lida necessariamente como expressão de uma atitude racista. De
certa maneira, o mundo de valores com que se criaram em Cabo Verde
ensinou-os a conviver com relações marcadas pelo poder patrimonial e
a buscar – a partir de sua posição subalterna – negociar com o “mundo
dos patrões”. É que os discursos e as práticas tanto das camadas domi-
nantes como daqueles dos subordinados legitimavam, em boa medida,
relações assimétricas de poder e o uso de violência física para impor
autoridade – não somente em Cabo Verde, mas também durante muito
tempo em Portugal. Não havia uma narrativa pronta sobre o racismo
que, como hoje em dia, estivesse sendo disseminada por organismos
oficiais (governo, escola) e por ONGs.

Não são poucos, entre a velha geração, que continuam vendo a
violência física como um regulador legítimo das relações humanas e,
especificamente, do processo educativo. Vários dos meus entrevistados
julgam a segunda geração “complicada e totalmente diferente da minha
[sua] geração”. Em algumas das conversas atrevi-me a indagar até que
ponto a primeira geração se sente responsável pela educação e pela
formação dos filhos. E, mais de uma vez, fui confrontado com discursos
em que os idosos se referiam à dificuldade de “botar os jovens na linha”,
já que, como salientam, a legislação portuguesa proíbe o castigo corpo-
ral. Contavam também não ser incomum que os jovens ameacem de-

andreas.pmd 31/10/2011, 09:57122



Afro-Ásia,     43 (2011), 91-127 123

nunciar e denunciem, de fato, os seus pais na escola por atos de violên-
cia física. Percebe-se que, nesses discursos, autoridade e violência são
articuladas implicitamente como dois fatores interligados, o que corres-
ponde, de certa maneira, à experiência de vida dessa geração. Não
estranha, portanto, que a proibição do castigo corporal seja vista por
muitos, em última instância, como um ato que suspendeu a autoridade
dos pais sobre os seus filhos.

Mesmo que tal argumentação dos idosos revele nítidas caracte-
rísticas de uma estratégia de autodefesa e autojustificação diante de
acusações feitas, inclusive, por outros cabo-verdianos, pode servir como
um alerta: a comentada “desautorização de seu papel de educador” pode
representar não somente uma sensação subjetiva dos idosos, mas pode
ser, de fato, um entre outros fatores que tem contribuído para aflorar
aquilo que a mídia, os governos, as ONGs e, provavelmente, a maioria
dos próprios cabo-verdianos reconhece como “problema social”.

A introdução de valores exógenos à comunidade, sem criar condi-
ções factíveis para que eles (dos quais faz parte a ausência de violência
física nas relações humanas) se transformem, de fato, numa prática soci-
ocultural que substitua a punição física pelo exercício do diálogo paciente
e tolerante, promoveu, aparentemente, uma implosão dos mecanismos de
controle social (local) e pode ter colaborado, dessa forma, para criar um
clima explosivo no seio da segunda geração. Parece lícito argumentar que
a maneira como os imigrantes laborais foram “inseridos” na sociedade
portuguesa fez com que seus filhos, a segunda geração, percebessem um
choque enorme (uma contradição) entre os ideais pregados pela mídia, na
escola, etc. e as suas próprias experiências de vida.

Comparando perspectivas: pertencimento, desigualdade
e territorialidade

Vimos que a velha elite e os filhos da chamada segunda geração, nasci-
dos na periferia lisboeta, se opõem em relação à maneira como cada um
dos grupos vivencia e representa noções de espaço, diferença e
(des)igualdade. O primeiro grupo, que, tendencialmente, tem uma tez
mais clara e conseguiu integrar-se com sucesso à vida na metrópole,
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continua concebendo a “caboverdianidade” como uma espécie de “ex-
tensão” (ou complemento) da “portugalidade”. Tendo trabalhado duran-
te muitos anos de sua vida pela consolidação do “Império Português”, a
maioria evita atribuir possíveis atos discriminatórios enfrentados por
imigrantes a uma ideologia racista. Já as experiências e as percepções
dos jovens periféricos são bem diferentes. Frequentemente mal forma-
dos e sem emprego, vivem acuados nos bairros, também porque, nas
ruas da cidade, se  sentem discriminados como africanos e/ou “pretos”.

Meus estudos mostraram ainda que existem diferenças substan-
ciais entre os significados semânticos atribuídos pela velha elite aos
significantes Cabo Verde, Portugal e África e aquelas ideias e ideais
que a segunda geração associa a esses mesmos termos.46 Revelaram
que essas diferenças estão intimamente vinculadas a distintas histórias
e experiências de vida. Se, para a velha elite, Cabo Verde “rima” (har-
moniza) com Portugal, para os jovens da periferia, Cabo Verde “encai-
xa-se” na África. Nos discursos dos primeiros, predomina frequente-
mente uma noção de espaço geográfico concreto; já entre os jovens a
noção de Cabo Verde e/ou da África é marcada, permeada e constituí-
da por imagens e imaginários que provêm de múltiplos lugares e não
dizem respeito, necessariamente, a um território físico específico.

E há outras diferenças marcantes: se, para a maior parte da velha
elite, o crioulo é um elemento do universo linguístico português, derivado
do e subordinado ao modelo-padrão, já para outros cabo-verdianos, o
crioulo pode e deve servir para afirmar uma delimitação em relação ao
mundo luso. Num caso, a cabo-verdianidade ajusta-se bem à maioria
dos ideais de sociabilidade ocidentais; e divergências em relação a esse
modelo são concebidas, portanto, como desvios, como uma espécie da
anomalia social (um “atraso” a ser superado). No outro caso, a cabo-
verdianidade não pode facilmente incorporar a totalidade dos ideais oci-

46 Diversos estudos importantes sobre os imigrantes africanos em Portugal, como aqueles
de Machado, já apontaram para o fato de que o sentimento de pertença muda de acordo
com diferentes variáveis (classe social, sucesso escolar e/ou no emprego, lugar de nasci-
mento, nacionalidade, etc.) e destacam, inclusive, que um sentimento de identificação
não anula, obrigatoriamente, o outro (ou outros); no entanto, tais análises de cunho
sociológico clássico não costumam contemplar a dimensão das ideias e dos valores que
as pessoas associam aos signos de identificação.
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dentais modernos, uma vez que as experiências primordiais de vida en-
tram em choque com vários desses valores. O fato de que determinadas
práticas (p. ex., a violência doméstica) são vistas por alguns cabo-
verdianos como “problemas sociais” associados a práticas de camadas
sociais subalternas, enquanto, em outros discursos, são comentadas como
uma questão de costume (uma “questão cultural”), algo que daria coe-
são e sustentabilidade à vida coletiva, ilustra bem como diferentes no-
ções de justeza agem sobre a percepção das diferenças e a construção
de identidades e vice-versa. O que para alguns é diferença social pode,
para outros, significar diferença cultural: essa realidade põe em xeque
aquelas abordagens clássicas, que tendem a tratar “o social” e “o cultu-
ral” como duas “agendas analíticas” autônomas, aplicáveis a qualquer
contexto, independentemente das experiências concretas e das narrati-
vas das pessoas.47

Os discursos da velha elite revelam ainda que as diversas trans-
formações ligadas ao fenômeno da globalização (e propiciados por no-
vas tecnologias, como, p. ex., o aumento da mobilidade de pessoas, a
aceleração da troca de informações, a formação de comunidades virtu-
ais e transnacionais, a “compressão espaço-tempo”) são percebidas como
um dos fatores que contribui para a destruição de seu ideal de cabo-
verdianidade. São sentidas, portanto, como “perdas” e processos de
“decadência”. Já na vida dos jovens na periferia de Lisboa, esses mes-
mos processos ganham outra conotação: tornam-se um meio que possi-
bilita a construção da sua visão de cabo-verdianidade/africanidade.

Nesse segundo caso, os processos de identificação trazem, apa-
rentemente, as marcas de um “estar no mundo” pós-moderno e/ou pós-
colonial. Já não se busca a afirmação de continuidades linguísticas e de

47 A prática de abordar “o social à parte do cultural”, ou vice-versa, como ainda vem
ocorrendo em certos estudos sobre relações e conflitos étnico-raciais, pode ser explicada,
em parte, como um resquício de divisões disciplinares dentro do mundo acadêmico, que
levaram à elaboração e à consolidação de diferentes tradições e cânones acadêmicos: a
sociologia, fundada no auge da crença positivista no progresso com a missão de avaliar
os acertos e desvios do processo civilizador (modernidade) “versus” a antropologia, que
surgiu com a proposta de avaliar igualmente questões fundamentais da vida em socieda-
de, privilegiando, para essa tarefa, no entanto, fundamentar as suas reflexões em análi-
ses de sociedades que vinham sendo colonizadas pelos europeus e eram tidas como pré-
modernas.
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unidades geográficas, da mesma forma que a velha elite as concebe e
defende. A identificação com localidades bem restritas (bairros), dentro
das quais as atividades dos jovens têm um grande peso sociocultural,
conjuga-se e confunde-se com a afirmação de uma identidade afro-
diaspórica translocal (global).

A participação ativa em produções artísticas (p. ex., hip hop),
que se expressam em nível global e se reconhecem mutuamente como
sendo “de origem africana”, o uso de novas tecnologias (computador) e
os constantes contatos com outros migrantes de países africanos são
alguns dos elementos e das experiências que permitem aos jovens cons-
truir uma ideia de “identidade afro-diaspórica” – ou uma noção de “es-
paço afro-diaspórico” – que já não se prende a um espaço físico con-
creto e já não segue, portanto, o “velho modelo” de Estado-Nação. As-
sim, os marcadores de diferença – Cabo Verde, África, Afro-Diáspora
– podem ser imaginados como um espaço transcendente, que se articu-
la em diversos lugares do globo, ao mesmo tempo, como uma espécie de
rede de comunicação e de troca entre todos os que a ela se conectam.

Texto recebido em 23 de agosto de 2010 e aprovado em 7 de abril
de 2011
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Resumo
Com a Revolução dos Cravos, chegaram a Lisboa, além de mão de obra pouco
qualificada, membros de uma elite cabo-verdiana que havia ocupado cargos
intermediários na administração colonial do “Império Português”. Diferente-
mente dos trabalhadores e de seus filhos, que vivem majoritariamente em bair-
ros “degradados” periféricos, as famílias desse grupo conseguiram integrar-se
com sucesso à vida na metrópole.
Além de fatores como faixa etária, cor de pele (“raça”), classe social, nível
educacional, gênero, os ideários da crioulidade e da africanidade, elaborados em
diferentes momentos da história de Cabo Verde, continuam agindo como uma
importante referência para a (re)reconstrução das identidades na diáspora lisbo-
eta. Procura-se analisar se e de que maneira processos identitários influenciam
percepções de desigualdade (discriminação) e se e de que maneira percepções de
desigualdade influenciam processos identitários.

Palavras-chave: diferença – identidade – desigualdade – discriminação

Abstract
At the time of the Clove Revolution, unskilled workers from Cape Verde,, as well
as some members of the Cape Verdian elit, who had occupied intermediate posts
in the colonial administration of the “Portuguese Empire”, arrived in Lisbon.
Unlike the workers and their children, who settled mostly in slums (“bairros
degradados”) on the outskirts of Lisbon, the families of the latter group have
succeeded in integrating themselves into the life of the metropolis. In addition to
factors such as age group, skin color (“race”), social class, level of education,
and gender, the ideals of Creole-ness and African-ness, elaborated at different
points in Cape Verdian history, continue to act as an important references for
the (re)construction of identities in the Lisbon diaspora. The article analyzes
whether and in what way identity processes influence perceptions of inequality
(discrimination), also examining the reverse phenomenon: whether perceptions
of inequality may influence the processes related to identity.

Keywords: difference – identity inequality – discrimination
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