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MICRO-HISTÓRIA EM MOVIMENTO

SCOTT, Rebecca J. e HÉBRARD Jean M., Freedom Papers: An Atlantic
Odyssey in the Age of Emancipation. Cambridge, MA e Londres: Harvard
University Press, 2012. 259 p.

Neste livro notável, Rebecca J. Scott
e Jean M. Hébrard realizam três con-
quistas simultâneas. Primeiro, recons-
troem com detalhamento impressio-
nante a biografia coletiva de uma fa-
mília afrodescendente, abrangendo
cinco gerações e movimentos da Se-
negâmbia ao Haiti, Cuba, Estados
Unidos, França, México e Bélgica.
Em segundo lugar, descrevem os con-
textos em que esses membros da fa-
mília viveram, focando nos constran-
gimentos legais e extralegais sobre as
pessoas de cor em uma variedade de
lugares e tempos. Finalmente, ao tra-
çar as estratégias ágeis através das
quais os membros da família lutaram
por liberdade, dignidade e prosperi-
dade em face da escravidão e do ra-
cismo, os autores enfatizam o uso da
escrita. “Os membros de cada gera-
ção”, dizem eles aos leitores,

mostraram uma consciência da fun-
ção crucial dos documentos para fa-

zer tais alegações quando eles pro-
videnciavam para que papéis fossem
produzidos: registros eclesiásticos
quando levavam uma criança para
ser batizada, registros notariais quan-
do registravam um contrato, cartas
ao editor quando se envolviam no
debate público, correspondência pri-
vada ao transmitir as notícias uns aos
outros (p. 3).

Os autores caracterizam sua abor-
dagem como “micro-história em mo-
vimento” (p. 4). O argumento não é
de que a família de seu estudo fosse
típica, nem que fosse excepcional. Em
vez disso, Scott e Hébrard afirmam
que “o estudo de um local ou evento
cuidadosamente escolhido, visto bem
de perto, pode revelar dinâmicas que
não são visíveis através da lente mais
familiar da região ou da nação” (p. 5).
Neste caso, uma dessas dinâmicas é
o movimento: através do mar do
Caribe, do Golfo do México e do
Oceano Atlântico. E, em cada local,
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a história ilumina algumas das manei-
ras como as pessoas conseguiram, em
condições que eles não criaram, usan-
do o sistema tal como era, abrir fendas
grandes o suficiente para que nelas cou-
bessem. Ocasionalmente, esta luta se
transformou no tipo que chamaríamos
de luta política; muitas vezes trata-
va-se de apostas na prosperidade, au-
tonomia e dignidade em um âmbito
muito mais pessoal ou familiar.

Como o título indica, a escrita é o
eixo deste livro. Por um lado, ela foi o
mecanismo pelo qual, uma e outra vez,
os membros desta família trabalharam
para alcançar e salvaguardar sua liber-
dade. Por outro, os fragmentos de pa-
pel que seus personagens deixaram
para trás são a trilha que os autores
rastrearam meticulosamente para des-
cobrir e contar suas histórias. O traba-
lho de detetive histórico aqui é um tour
de force. É também uma parte vital da
narrativa, começando com a descober-
ta por Rebecca Scott de uma carta es-
crita em 1899 por um comerciante de
charutos de Antuérpia, chamado
Édouard Tinchant, ao general cuba-
no Máximo Gómez. No curso de um
pedido de permissão para usar a ima-
gem de Gómez em uma marca de cha-
rutos, Tinchant narrou sua própria
história familiar:

Nascido na França em 1841, sou de
ascendência haitiana [...] instalado
em Nova Orleans após a Revolução,
o meu pai deixou [...] Louisiana pela
França com o único objetivo em vista

de educar seus seis filhos em um país
sem leis infames ou preconceitos es-
túpidos que pudessem impedi-los de
se tornarem homens (p. 2).

Seguindo a pista deste primeiro e
tentador pedaço de papel, Scott e
Hébrard vasculharam arquivos em
sete países e conseguiram reconstruir
não só a versão mais completa da
narrativa que Tinchant fez a Gómez,
mas uma história de família muito
maior, embutida numa mutante dinâ-
mica da raça, da escravidão e da lei
ao longo de quase dois séculos.

A ancestral fundadora da família
Tinchant nas Américas foi uma mulher
descrita em um documento de alforria
de 1803 como “Rosalie, Négresse de
nation Poulard”. Embora tais descri-
tores étnicos não fossem geografica-
mente precisos, eles são sugestivos.
Em São Domingos do século XVII,
“Poulard” indicava origem na Sene-
gâmbia. Com base em uma recons-
trução atraente da dinâmica africana,
Scott e Hébrard conjecturam que
Rosalie falasse a língua pulaar (fula)
e tivesse sido capturada no vale do
rio Senegal, ou perto, incluindo uma
região conhecida como Futa Toro.
Ali, em meados da década de 1770,
uma revolução islâmica depôs a aris-
tocracia guerreira e introduziu novas
restrições ao comércio de escravos.
O iman proibiu a venda de muçulma-
nos como escravos e impediu comer-
ciantes franceses de adquirir cativos
em seus domínios. No entanto, líde-
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res vizinhos e adversários continua-
ram a atacar seu território e a fazer
prisioneiros para venda no além mar.
Um desses pode ter sido a jovem mais
tarde conhecida como Rosalie, cuja
experiência, na Senegâmbia, pode tê-
la familiarizado não apenas com a
agitação revolucionária, mas também
com o poder da palavra escrita. Mu-
çulmanos do Oeste africano reconhe-
ciam um alto valor na aprendizagem e
na alfabetização, e muitos carregavam
amuletos contendo versos escritos em
minúsculos pedaços de papel que acre-
ditavam ter poder de proteção.

No final dos anos 1780 ou no iní-
cio dos anos 1790, Rosalie desembar-
cou de um navio negreiro em Saint-
Domingue. Na cidade sulista de
Jérémie, ela foi comprada por Marthe
Guillaume, preta livre e próspera co-
merciante. Na década seguinte, revol-
ta massiva de escravos, invasão es-
trangeira e a guerra pela independên-
cia transformaram São Domingo fran-
cês no Haiti independente, mas o
status de Rosalie não mudou tão de-
cisivamente. Embora comissários
franceses tivessem anunciado a abo-
lição da escravatura em 1793, Jérémie
foi invadida por tropas inglesas que
apoiavam os senhores de escravos.
Enquanto isso, Rosalie começou a
viver com um colono francês chama-
do Michel Vincent e deu à luz seus
filhos. Em 1795, Mme. Guillaume
redigiu um documento de alforria
para Rosalie, mas fracassou em sua

tentativa de tê-lo certificado pelo co-
mandante britânico local. Nesta e em
muitas outras ocorrências, Rosalie e
sua descendência ficaram no limbo
legal, não exatamente escravos, mas
não totalmente livres. Da mesma for-
ma, quando em 1799 Rosalie e
Michel Vincent levaram seu bebê
Élisabeth para ser batizada, eles não
eram casados, mas Vincent reconhe-
cia a paternidade, dando à filha seu
sobrenome, se não a plena legitimi-
dade. Quatro anos mais tarde, em
meio à convulsão da invasão france-
sa do Haiti e na esperança de sair da
ilha para a França, Vincent criou um
documento de alforria para Rosalie e
seus quatro filhos. Tecnicamente, eles
já eram livres, porque a Revolução
Haitiana trouxera a emancipação ge-
ral, e de qualquer modo, eles não
eram propriedades de Vincent. Mas
o casal Vincent aparentemente apos-
tava na segurança, imaginando que se
a tentativa francesa de voltar a impor
a escravidão fosse bem sucedida, o
documento poderia ser útil.

Em 1803, Rosalie e sua filha
Élisabeth, e talvez seus três filhos
mais velhos, juntaram-se a outros que
fugiam da guerra que eventualmente
traria a independência haitiana. Diri-
giram-se a Santiago de Cuba, onde
Michel Vincent já havia chegado. Lá,
o francês, moribundo, registrou um
testamento, três dias depois, Rosalie
solicitou às autoridades o registro de
seus documentos de liberdade, na es-
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perança de que eles iriam protegê-la
sob a Coroa espanhola em uma soci-
edade escravista. Mas Cuba mostrou
ser apenas um refúgio temporário.
Após o estouro da guerra entre a Fran-
ça e a Espanha, em 1808, as autori-
dades cubanas expulsaram todos os
refugiados “franceses” vindos de São
Domingos. A Louisiana oferecia o
recurso de uma substancial popula-
ção de língua francesa e, para senho-
res de escravos refugiados, a suposi-
ção de que seus direitos de “proprie-
dade” seriam mantidos. Para a afri-
cana Rosalie, no entanto, o risco de
re-escravização era grande demais
para suportar. Ela mandou a filha
Élisabeth para Nova Orleans com a
madrinha da menina, a viúva Aubert,
e seu consorte, um carpinteiro belga
chamado Lambert Detry. Mas a pró-
pria Rosalie voltou ao agora indepen-
dente Haiti.

Rosalie deve ter calculado que sua
filha estava diante de um futuro mais
seguro na Louisiana, com a modesta-
mente próspera viúva Aubert, do que
com ela de volta ao Haiti. De fato, na
sociedade escravista de Nova Orleans,
a viúva Aubert e Élisabeth mantive-
ram sua condição de pessoas livres
de cor; e o casal que cuidava da filha
de Rosalie se estabeleceu com o di-
nheiro e os escravos trazidos de Cuba.
Élisabeth cresceu em uma comunida-
de de afrodescendentes livres, que
cuidadosamente protegiam seu status,
mesmo se tivessem vínculos tanto

com escravizados quanto com alguns
brancos. Em 1822, Élisabeth Vincent
casou com Jacques Tinchant, filho de
uma mulher de cor livre e de um fran-
cês, ambos originários de Saint-
Domingue. Tinchant sustentava sua
família comprando, construindo e, em
seguida, vendendo lotes de terra na
periferia da cidade que crescia.
Élisabeth deu à luz seis filhos, todos
batizados na catedral da cidade. En-
quanto isso, o status de Élisabeth en-
quanto filha legítima de seu pai, o que
reforçava a sua respeitabilidade, foi
assegurado quando a idosa Rosalie
chegou a Nova Orleans com a certi-
dão de batismo de Élisabeth, na qual
Michael Vincent reconhecia a pater-
nidade perante o tabelião. Neste ato,
como em muitos outros, Rosalie con-
tou com a força da palavra escrita e
oficialmente registrada como uma sal-
vaguarda no perigoso mundo da su-
premacia branca e da escravidão.

A escrita tornou-se mais explici-
tamente política na história familiar
na geração seguinte, embora não ime-
diatamente. Em 1830, enquanto a fa-
mília Tinchant crescia, restrições le-
gais e sociais espremiam as pessoas
livres de cor na Louisiana. Em 1840,
Jacques e Élisabeth venderam a mai-
or parte de suas propriedades em
Nova Orleans, arrumaram suas qua-
tro crianças e seguiram os pais de
Jacques para a região dos Baixos
Pirineus na França. A família com-
prou uma grande fazenda, contratou
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trabalhadores e mandou os filhos para
a escola. Quando as convulsões polí-
ticas de 1848 resultaram na abolição
da escravatura na nova República
Francesa e suas colônias, o filho dos
Tinchant, Joseph, tinha terminado a
escola e se mudado para Paris. Quan-
do Louis-Napoleon Bonaparte deu o
golpe de Estado de 1851, Joseph
Tinchant havia partido para Nova
Orleans para se reunir a seu irmão
mais velho, Louis, que deixara para
trás para cuidar dos negócios da fa-
mília. Joseph e Louis começaram uma
manufatura de charutos, aproveitan-
do o capital de seus pais para expan-
dir seus negócios ao longo dos anos.

Durante as décadas 1850 e 60, os
negócios da família estavam crescen-
do. Louis mudou-se para Antuérpia
para criar uma conexão europeia para
o que estava se tornando uma opera-
ção comercial trans-continental. Seus
pais e alguns membros da família os
seguiram da França até ali, enquanto
os irmãos Pierre e Jules se reuniram
a Joseph em Nova Orleans. Quando
a Guerra Civil americana começou,
Joseph Tinchant tentou manter seu
negócio de charuto na Louisiana go-
vernada pelos confederados, mas os
irmãos Jules e Pierre partiram para
tentar a sorte em Veracruz, México.
Enquanto isso, o mais novo dos
Tinchant, Édouard, deixava Antuér-
pia em meio a escândalos pessoais e
chegava a Nova Orleans mais ou
menos ao mesmo tempo em que as

forças da União começavam a ocu-
pação da cidade. Joseph organizou
apoio militar à União, e em 1863 ser-
viu no rapidamente mobilizado regi-
mento dos homens de cor para aju-
dar a defender a cidade contra um
possível ataque confederado. Mas foi
Édouard quem emergiu como a voz
política radical da família. Em uma
série de cartas para um jornal de Nova
Orleans, em 1864, ele combateu a
emigração para o México, que outro
colunista defendia em razão de que
lá as perspectivas eram melhores do
que na Louisiana para os americanos
de cor. Enquanto Édouard enchia as
colunas do jornal com exortações
para a população de ascendência afri-
cana ficar e ajudar a construir uma
sociedade mais igualitária, seu irmão
Joseph e sua família preparavam a
viagem para o México.

Édouard Tinchant seguiu seu pró-
prio conselho para ficar na Louisiana,
ali se estabelecendo e se tornando
diretor de uma escola para crianças
negras. Durante a Reconstrução, ele
foi eleito delegado à convenção que
iria escrever a nova constituição do
estado da Louisiana. Como parte de
uma coalizão de ex-escravos, homens
livres de cor, unionistas brancos nor-
tistas e locais, Tinchant pressionava
para incluir na nova legislação esta-
dual não somente a igualdade de di-
reitos civis e políticos para todos os
cidadãos do estado, mas também “di-
reitos públicos”, incluindo a igualda-
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de de acesso ao transporte e moradia.
Além disso, sem dúvida ciente da pre-
cária condição jurídica de suas duas
avós em casamentos informais e inter-
raciais, ele propôs que a Convenção
assegurasse a proteção legal de todas
as mulheres, independentemente da
cor ou status, permitindo-lhes proces-
sar por violação de promessa de casa-
mento. Embora esta disposição não
fosse ratificada, Tinchant e os outros
delegados produziram uma das mais
radicais e igualitárias constituições
estaduais no período pós-Guerra Ci-
vil. Contudo, em meados da década
de 1870, a Reconstrução estava con-
cluída, uma nova Constituição, racis-
ta, tinha sido ratificada e a escola de
Édouard Tinchant fechado suas por-
tas. Édouard e sua esposa decidiram
tentar a sorte em outro lugar e se mu-
daram para Mobile, Alabama.

Enquanto isso, o irmão de
Édouard, Joseph Tinchant, que se
mudara com sua família para o Mé-
xico, labutava no negócio de tabaco
da família. Em meados da década de
1870, sua família migrou novamen-
te, desta vez para se juntar aos paren-
tes de Antuérpia. Lá, Joseph Tinchant
surgiu como Don José Tinchant y
Gonzales, acrescentando, no estilo
mexicano, o sobrenome da família de
sua esposa ao seu próprio. Embora
seu produto fosse então feito na Eu-
ropa, a marca Tinchant aludia a seu
tempo de México e a vagas conexões
com Cuba, com a finalidade de co-

mercializá-los como se fossem os
caros charutos conhecidos como
Havanas. Tal movimento destaca um
tema-chave desta seção do livro: a
autoconsciência dos Tinchant na for-
mação de suas identidades públicas,
cientes de como o status poderia al-
ternar entre graus de liberdade, diver-
sas categorias de cor, diferentes na-
cionalidades (ou, às vezes, a falta de
identidade nacional) e classes soci-
ais desiguais. De fato, como os
Tinchant bem sabiam, o status às ve-
zes podia situar-se entre uma e outra
categoria social, e fora por meio de
peças jurídicas de papel que os mem-
bros da família tinham afirmado e
assegurado seus direitos e atribuições.

Os irmãos Tinchant e suas famíli-
as acabaram todos na Antuérpia no
final do século XIX, prosperando
como fabricantes de charutos. Mas
sobre suas nacionalidades exatas res-
tava alguma dúvida. Joseph se esfor-
çava para alcançar a cidadania belga
definitiva, mesmo que, em seu comér-
cio, se intitulasse mexicano com la-
ços com Cuba. Édouard descrevia a
si mesmo como cidadão americano
com nacionalidade francesa, mesmo
após uma década de vida na Bélgica.
Com todos os Tinchant, e em grande
parte independentemente da sua na-
cionalidade, a questão da cor da pele
e suas implicações de afrodescendên-
cia e sugestões de escravidão, foi si-
lenciada desde que sua respeitabili-
dade permanecesse intacta. Ainda
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assim, quando Édouard Tinchant es-
creveu ao general cubano Máximo
Gómez pedindo permissão para usar
sua imagem em charutos, ele invocou
sua ascendência africana e haitiana,
a luta de sua família contra a supre-
macia branca, e sua fidelidade políti-
ca ao republicanismo não racial.

Duas gerações mais tarde, na his-
tória final de Freedom Papers, outro
Tinchant continuou a lutar. Em 1937,
Marie-José Tinchant, de 20 anos de
idade (neta de Joseph Tinchant), e seu
noivo belga viajaram até Londres
para se casar. Os pais dele estavam
tentando impedir o casamento por-
que, como disse a noiva a um repór-
ter de jornal: “Eu sou de família hon-
rada, mas eu não sou uma menina
branca, de modo que seus pais estão
tentando impedir nosso casamento”
(p. 174). O casal conseguiu se casar,
mas isso não findou a saga de Marie-
José. Em maio de 1940, a invasão
nazista da Bélgica começou. Marie-
José trabalhou clandestinamente para
a Resistência e, finalmente, foi deti-
da como presa política. No campo de
concentração de Ravensbrück, ela e
outros prisioneiros se tornaram tra-
balhadores escravos. Marie-José
Tinchant foi morta em uma câmara
de gás em 1945. Ao contabilizar os
mortos após a guerra acabar, no en-
tanto, as autoridades belgas negaram-
lhe o título póstumo de prisioneira
política. Em vez disso, elas concluí-

ram, apesar de evidências em contrá-
rio, que ela havia sido presa por um
motif racial - um “motivo racial” e,
portanto, fora uma vítima da guerra,
não uma heroína.

De maneira pungente, a narrativa
do livro termina como começa: com o
cativeiro, a escravidão e a inscrição de
categorias racializadas de status e de
direitos. Este livro pode de fato ser lido
como um relato implacável da persis-
tência da supremacia branca e da pre-
cariedade da liberdade, que muda, mas
persiste ao longo de gerações. Mas
Scott e Hébrard provavelmente discor-
dariam dessa visão. O que eles repeti-
damente enfatizam é a navegação de-
terminada e muitas vezes brilhante dos
indivíduos por entre as estruturas
opressivas com que eles e seus famili-
ares foram confrontados. Rosalie
Vincent, Élisabeth Tinchant, Édouard
Tinchant e, sem dúvida, incontáveis
outros personagens elaboraram estra-
tégias e documentos para conferir
status e moldar identidades, em face
dos, por vezes, enormes obstáculos
criados pelos sistemas e práticas jurí-
dicas da supremacia branca. Freedom
Papers é um testemunho não só da ha-
bilidade em condições opressivas,
mas, nas mãos de Scott e Hébrard, a
trilha de papel para uma fascinante
saga familiar.
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