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O IMAGINÁRIO DA BRANQUITUDE
À LUZ DA TRAJETÓRIA DE GRANDE OTELO:

RAÇA, PERSONA E ESTEREÓTIPO EM SUA
PERFOMANCE ARTÍSTICA*

Luis Felipe Kojima Hirano**

If there are forty million African Americans,
then there are forty million ways to be black.

 Henry Louis Gates Jr.1

m seus quase 70 anos de carreira, Grande Otelo atuou nos mais
diferentes projetos do cinema brasileiro. De Moleque Tião
(1943) a Carnaval Atlântida (1953); de Amei um bicheiro (1953)

a Rio Zona Norte (1957); de Macunaíma (1969) a Nem tudo é verdade
(1983). Otelo conseguiu ultrapassar as barreiras dos gêneros e movi-
mentos cinematográficos, indo da comédia ao drama, das chanchadas
ao realismo carioca, do Cinema Novo ao Cinema Marginal.

E

* Este artigo é produto de várias versões que foram apresentadas em diversos congressos em
que tive a oportunidade de dialogar com professores e pesquisadores a quem agradeço: Fabi-
ano de Souza Gontijo, Laura Moutinho, Peter Fry, Heloísa Pontes, Caroline Cotta de Mello
Freitas, Heloísa Buarque de Almeida, Ronaldo Almeida, Lilia Schwarcz, minha orientadora, e
aos demais colegas dos núcleos Etnohistória e Numas. Também agradeço a Tatiana Lotierzo
pela interlocução intensa e frutífera em diversos momentos da pesquisa e ao parecerista ad
hoc pelos comentários e sugestões.

** Esse artigo se insere em minha pesquisa de Doutorado, no Programa de Pós-Graduação em
Antropologia Social da USP, intitulada Cinema em negro e branco: brasilidade e imaginário
racial na cinematografia brasileira, financiada pela Fapesp. O artigo também se vale de uma
série de informações pesquisadas durante o meu estágio de doutorado na Universidade de
Harvard, nos Estados Unidos, financiando pela Capes, sob a orientação de Nicolau Sevcenko
e Clémence Jouët-Pastré, a quem agradeço pelo apoio e interlocução profícua. E-mail:
lfhirano@gmail.com

1 “Se há quarenta milhões de afro-americanos, então há quarenta milhões de modos de ser
negro”, tradução minha, de Henry Louis Gates Jr. e Jennifer Burton, Call and Response: Key
Debates African American Studies, Nova York: Norton, 2011.

hirano.pmd 16/10/2013, 11:2977



78 Afro-Ásia, 48  (2013),  77-125

Ator cujo talhe corporal, a fisionomia e a cor são, em tudo, opos-
tos àquilo que se convencionou como padrão do herói, é um dos poucos
na história do cinema no Brasil que participaram de diferentes projetos
cinematográficos, às vezes opostos, e em papéis centrais nas tramas dos
filmes, cravando sua imagem na memória coletiva dos brasileiros que
viveram no século XX. Como compreender essa trajetória singular numa
sociedade em que os espaços destinados aos intérpretes negros na tele-
visão, teatro e cinema ainda estão muito aquém do destaque dado aos
brancos? Mais do que me contentar com a simples resposta de que Gran-
de Otelo constitui uma exceção que confirma a regra, penso que o iti-
nerário do ator permite analisar, em certa medida, como marcadores raciais
são mobilizados no campo cinematográfico. Busco dialogar com as
mudanças na discussão sobre a representação e o lugar do negro na
sociedade brasileira, tema este que se transformou ao longo da carreira
do ator e com o qual ele teve de se debater em variados momentos.2

Em linhas breves, seu percurso se inicia com personagens que
incorporam o imaginário da democracia racial, nas chanchadas dos anos
1940 e 1950, passando em seguida ao realismo carioca e aos filmes de
Nelson Pereira dos Santos, diretor que irá problematizar o lugar do ne-
gro e da população mais pobre na sociedade brasileira. Otelo vive um
momento de ostracismo na primeira fase do Cinema Novo, que adota
como prerrogativa uma forma distinta de retratar a população afrodes-
cendente. Na assim chamada terceira fase desse movimento, nos finais
da década de 1960, ele retorna como Macunaíma, de Joaquim Pedro de
Andrade, e abre seu leque de representações para distintos diretores,
incluindo aqueles ligados ao assim chamado Cinema Marginal. Antes,
entretanto, de me aprofundar nessa trajetória, discuto os conceitos que
ajudam a aquilatá-la melhor, levando em conta a dinâmica das relações
raciais e as convenções do campo cinematográfico.

2 Uma discussão mais aprofundada, procuro realizar na minha tese de doutorado, em andamen-
to, em que analiso mais detidamente as questões aqui propostas levando em conta também a
performance de Grande Otelo nos filmes.
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Persona, estereótipo, raça e corpo na
performance cinematográfica

Ao lidar com o itinerário de Grande Otelo, é necessário elucidar as
variáveis que conformam sua trajetória em termos raciais e a lógica das
convenções do campo cinematográfico, bem como a intersecção entre
eles. Nesse sentido, mobilizo ao menos três conceitos: persona cinema-
tográfica, persona memorialística e estereótipo. Vejamos cada um de-
les separadamente, para depois, analisarmos o conjunto.

O conceito de persona cinematográfica (ou artística), conforme
definido por Sobral, diz respeito ao elo entre o intérprete e seus perso-
nagens que, ao longo da carreira, irredutíveis uns aos outros, são cola-
dos a uma imagem através do aparato técnico-cinematográfico (leia-se
roteirista, técnico de som, diretor, editor), em distintas etapas do pro-
cesso – da produção à distribuição e recepção de um filme. A persona
cinematográfica constitui, assim

uma individualidade artística delineada pela performance na tela – uma
vez que é discriminada entre os filmes ao longo da carreira –, a partir da
qual é descrita através de traços físicos e gestos corporais [...]. A impli-
cação é que os personagens [de] dois [...] atores não são intercambiáveis
[...]. A noção de persona artística, então, diferencia um intérprete de
outro, ou seja, é um mecanismo de distinção, não apenas artística, mas
também, e fundamentalmente social, uma vez que estabelece uma posi-
ção para se alojar na estrutura de produção cinematográfica.3

Tal conceito ganha maior clareza por meio da comparação entre
o cinema e o teatro moderno: se neste, os louros são alcançados pela
versatilidade dos papéis interpretados, naquele, a persona se constitui a
partir da fórmula em que, a cada repetição de um mesmo tipo, fazem-se

3 Luís Felipe Sobral, “Bogart duplo de Bogart: pistas da persona cinematográfica de Humphrey
Bogart, 1941-1946” (Dissertação de Mestrado, Universidade de Estadual de Campinas, 2010),
p. 62. É interessante notar que embora os principais autores da história de Hollywood utili-
zem o conceito de persona cinematográfica, não há nenhuma definição deles sobre tal con-
ceito, compreensível apenas através de suas economias explicativas nos textos. Ver Thomaz
Schatz, Hollywood Genres: Formulas, filmmaking, and the Studio System, Boston:
McGrawHill, 1981; Tino Balio, History of the American Cinema: Grande Design (1930-
1939), Los Angeles, University of California Press, 1995.
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pequenas variações. Por um lado, a estratégia evita um estranhamento
maior de parte do público, por outro, faz com que não se canse. Como
define Barry King,4 no cinema há um processo de personificação entre
o ator e seu papel, ao passo que no teatro, o processo é de despersonifi-
cação. O primeiro diz respeito ao uso de características corporais e
gestuais do ator para constituir um mesmo tipo idiossincrático ao viver
diferentes personagens. Em contraposição, despersonificar se refere ao
mecanismo em que o intérprete se despoja de suas características mais
marcantes para adentrar diversos papéis, a ponto de não reconhecermos
o ator por trás deles. Entretanto, trata-se mais de uma diferença de grau
do que absoluta entre a atuação no teatro e no cinema. Em outras pala-
vras, no cinema o intérprete representa a si mesmo, como em outras
ocasiões definiram Walter Benjamin5 e Paulo Emílio Salles Gomes.6

Mas, isso não significa menor habilidade do ator de cinema.

Como demonstra Paul Mcdonald,7 a atuação no filme é diversa
dos comportamentos cotidianos realizados por qualquer pessoa: não
basta colocar alguém inexperiente para atuar numa ficção ou um ator
apenas com formação teatral em frente à câmera, sem um treinamento
prévio. Noutras palavras, ao representar a si mesmo, o ator precisa se-
guir determinados códigos e convenções, o que requer aprendizado, pois
o efeito de realidade da performance cinematográfica se escora em atu-
ar, sem parecer que se está interpretando.8 Como tal mecanismo exige
personificar o personagem à sua imagem e semelhança, talvez seja mais
apropriado dizer que o ator no cinema representa geralmente sua persona.

Nesse métier, a descontinuidade do tempo e do espaço entre a
interpretação e a exibição requer uma continuidade em outro plano, que
se sustenta na semelhança entre o personagem e o ator na vida pública,

4 Barry King “Articulating Stardom”, Screen, v. 26, n. 5 (1985), pp. 27-50.
5 Walter Benjamin. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, in Obras escolhi-

das: Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1987.
6 Paulo Emílio Salles Gomes, “A personagem cinematográfica”, in Antonio Candido (org.), A

personagem de ficção (São Paulo: Perspectiva, 1976).
7 Paul Mcdonald, “Film acting”, in John Hill e Pamela Church Gibson (orgs.), The Oxford

Guide to Film Studies (Oxford: Oxford University Press, 2008).
8 Parte das principais críticas, na década de 1930 e 1940, no Brasil, considerava exagerada a

atuação dos atores teatrais nos filmes e, logo, diferente do que seria próprio do cinema. Ver,
nesse sentido, a crítica de cinema nas revistas Cena Muda (1921-1955) e Cinearte (1926-1942).
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enquanto no teatro a continuidade temporal e espacial da interpretação,
no instante do palco, exige do ator uma despersonificação para adentrar
o papel. Vale lembrar que tais diferenças entre performances (a do tea-
tro e a do cinema) não são constantes, elas mudam com o decorrer do
tempo e de acordo com o contexto.

Vejamos, por meio de exemplos concretos, de que maneira atores
como Grande Otelo, apesar de possuírem características físicas aparen-
temente consideradas desfavoráveis, conseguiram se destacar, seja no
cinema, seja teatro, ou mudando de um campo a outro. Lembro as aná-
lises de Gilda Mello e Souza acerca de Fred Astaire; Beatriz Sarlo, so-
bre Evita Perón; e Heloísa Pontes, sobre as atrizes do moderno teatro
brasileiro, em especial Cacilda Becker.9 Tais autoras compreendem que
os significados atribuídos aos corpos das figuras públicas são forjados
em meio a uma rede de relações que se inserem nas convenções do
teatro e do cinema e produzem hierarquias, situando o lugar de cada
artista. Mas, ao contrário do que possa parecer, predicados corporais
tidos como desfavoráveis em determinado espaço nem sempre signifi-
cam menos trunfos, tudo depende das convenções e licenças poéticas
de cada campo e do grau de autonomia e conhecimento do intérprete
para poder agenciá-las a seu favor – e que, acrescento, implica em
vivenciar conflitos que envolvem relações de poder.

Um exemplo pode ser buscado na conclusão de Mello e Souza,
para quem Fred Astaire, por não ser considerado belo como Gary Cooper
ou Gene Kelly, “manteve-se gesto [...] libertando-se dos cacoetes da
mocidade para se tornar na dança um desenhista, um dançarino gráfi-
co”.10 Neste caso, a ausência de um físico tido como socialmente belo
não ofuscava seus gestos e dança, resultando contrariamente em proe-
minência para seu talento.

No caso de Cacilda Becker, os “atributos físicos menos favorá-

9 Gilda de Mello e Souza, A ideia e o figurado, São Paulo: Duas Cidades e 34, 2005; Beatriz
Sarlo, Paixão e exceção: Borges, Eva Perón, montoneros, São Paulo / Belo Horizonte: Com-
panhia das Letras e Editora UFMG, 2005; Heloísa Pontes, “Beleza roubada: gênero, estética e
corporalidade no teatro brasileiro”, Cadernos Pagu, n. 33 (2009) e idem, Intérpretes da me-
trópole, São Paulo: Edusp, 2011.

10 Mello e Sousa, A ideia e o figurado, p. 177, grifo da autora.
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veis”, somados “às artimanhas das convenções teatrais”,11 das quais
soube tirar proveito, lhe deram versatilidade para representar os mais
diversos papéis – capacidade e meio de consagração que lhe renderam
o título de melhor atriz no assim chamado teatro moderno brasileiro,
diferenciando-a de uma atriz de beleza clássica como Tônia Carrero,
que por tal atributo pouco conseguiu despersonificar seus papéis.

De modo similar, como mostra Sarlo, a atriz Evita “era diferente de
todas as estrelas de auditório. Não se encaixava em nenhuma das categori-
as em que se dividiam as atrizes: nem olhos grandes, nem boca na moda,
nem um corpo nitidamente classificável num tipo”.12 Entretanto, ela ganha-
ria destaque como primeira dama: “sempre que Eva é fotografada ao lado
de mulheres de políticos e militares, ela é a mais jovem e, além disso, é
distinta. Nenhuma é tão magra como Eva, nenhuma é tão fotogênica; quase
todas têm o semblante perturbado pela insegurança própria de quem não
está acostumada a ser vista em público, fora de seu círculo”.13

Assim como essas figuras, Grande Otelo tinha características
físicas “convencionadas” como desfavoráveis. Mas diferentemente de
Fred Astaire, Cacilda Becker e Evita, sua cor da pele, tipo de cabelo e
formato do nariz ganhavam tal conotação adversa em meio ao imagi-
nário racista, que mediavam os “espaços dos possíveis”14 em diversos
campos da sociedade brasileira, em que o branco era eleito como o
padrão, ainda que existissem graus de separação entre os mais e os
menos belos, os magros e os gordos, os altos e os baixos, por exem-
plo. É nesse gradiente variado que a brancura se torna um paradigma,
que as orelhas proeminentes de Fred Astaire, a magreza de Cacilda
Becker e o rosto inclassificável de Evita representavam desvantagens
não referidas diretamente ao signo racial branco e, por isso, com maior
probabilidade de serem contornáveis. Já os intérpretes negros, para
angariar espaço, tinham atenuados alguns significantes que, do ponto
de vista branco, ganhavam uma conotação explicitamente racial: ora
escolhiam-se artistas com esses traços abrandados, como Lena Horne,

11 Heloisa Pontes, “Beleza roubada”, p. 141.
12 Sarlo, Paixão e exceção, p. 53.
13 Sarlo, Paixão e exceção, p. 70.
14 Pierre Bourdieu, As regras da arte, São Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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ora se lhes demandava mudanças, como o alisamento dos cabelos e
maquiagens que clareassem a pele.

Do contrário, as características tidas como signos raciais negros de-
veriam ser exageradas para atingir a exata medida da estereotipia racial,
como ocorreu com Louise Beavers que, para interpretar um dos únicos
papéis destinados a negras em Hollywood nos anos 30 – o tipo Mammy –,
teve que fazer uma dieta de engorda e aprender o sotaque sulista.15 Grande
Otelo, formado em São Paulo, teve que mudar tanto o sotaque vocal, quan-
to o gestual para adentrar o personagem de moleque/malandro carioca, um
dos poucos disponíveis aos negros. A baixa estatura do ator, somada aos
significantes racializados, seria transformada na medida do lugar reservado
pelo imaginário racial ao negro, de modo que não ameaçasse as hierarquias
do patriarcalismo branco. Esses exemplos revelam que para analisar a tra-
jetória de intérpretes negros, levando-se em conta as convenções do cine-
ma, é necessário ter em mente que o processo de personalização e constru-
ção da persona cinematográfica vem acompanhado de uma equação
conflituosa com estereótipos raciais, que apresento a seguir.

Como pontuam Stuart Hall e Avtar Brah, o processo linguístico
não é neutro e arbitrário, mas sim um processo de negociação em que
alguns detêm maior poder de fixar determinados significados aos signi-
ficantes do que outros.16 É na distribuição desigual entre os significa-
dos associados às populações negra e branca que o conceito de estereó-
tipo ganha importância, na medida que revela a recorrência de determi-
nados significados que se naturalizam de forma metonímica17 em rela-
ção à população afrodescendente, em oposições binárias nítidas e ex-
tremadas: “bom/mau, civilizado/primitivo, feio/excessivamente atra-
tivo, repulsivo porque diferente/atrativo porque estranho e exótico. E
são geralmente chamados a serem as duas coisas ao mesmo tempo”.18

15 Donald Bogle, Toms, Coons, Mulattoes, Mammies, e Bucks: An Interpretative History of
Blacks in American Films, Nova York: Continuum, 2009.

16 Sobre a relação entre poder, linguagem e representação, ver Stuart Hall (org.), Representation:
Cultural Representation and Signifying Practices (Londres: Sage, 2009); Avtar Brah, “Dife-
rença, diversidade, diferenciação”, Cadernos Pagu, n. 26 (2006), pp. 329-65.

17 A metonímia é aqui entendida como um processo de redução de um todo a uma fração menor
de suas partes. Cf Hall, Representation.

18 Tradução livre, feita pelo autor, de Stuart Hall, “The Spectacle of the ‘Other’”, in Hall (org.),
Representation, p. 229.
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Para além do conteúdo dos significados dos estereótipos, é ne-
cessário atentar também para a sua dinâmica. Conforme Homi K.
Bhabha, a crítica ao estereótipo não se deve basear na ideia de que, em
algum momento, haverá um porto seguro de identificação entre o es-
pectador negro e sua representação, uma vez que o processo de signifi-
cação é movediço, ambivalente e variável, criando um hiato entre as
novas e infinitas formas de representação atribuídas aos brancos em
relação aos grupos estigmatizados, quer racialmente ou por sua etnia.19

Isso se torna mais compreensível ao observarmos de que modo o estere-
ótipo funciona, na perspectiva dos brancos, dentro de uma “estrutura de
sentimentos” da branquitude, como explica Richard Dyer:

O privilégio de ser branco dentro de uma cultura branca é não ser objeto
de estereótipo em relação à sua branquitude. Os brancos podem ser es-
tereotipados em termos de gênero, nação, classe, sexualidade, habilida-
de e assim por diante, mas o ponto aberto dessa tipificação é gênero,
nação e etc. A branquitude, de modo geral, coloniza as definições este-
reotípicas de todas as categorias sociais, menos aquelas raciais. Ser
normal, mesmo o normal desviante (queer, aleijado), é ser branco. As
pessoas brancas em sua branquitude são, entretanto imaginadas como
indivíduos e/ou infinitamente diversas, complexas e em mutação.20

Como aponta o autor, “há também gradações de branco: algumas
pessoas são mais brancas que as outras”, e é nessa variabilidade que
reside a capacidade de negociação e potência de sua representação. A
liberdade do branco, desse modo, é poder ser a medida de todas as coi-
sas, sem que isso se refira à sua branquitude, mas a uma pretensa ideia
de individualidade neutra. Como analisa Avtar Brah,

há uma tendência [...] de considerar o racismo como ‘algo que tem a ver
com a presença de pessoas negras’. Mas é importante salientar que tan-
to negros como brancos experimentam seu gênero, classe e sexualidade
através da ‘raça’. [...] Tal desconstrução é necessária se quisermos deci-
frar como e por que os significados dessas palavras [homem e mulher
branca/homem e mulher negra] mudam de simples descrições a catego-

19 Homi Bhabha, O local da cultura, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.
20 Tradução livre, feita pelo autor, de Richard Dyer, White, Londres: Routledge, 1997, pp. 11-2.
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rias hierarquicamente organizadas em certas circunstâncias econômi-
cas, políticas e culturais. 21

Ou seja, a “estrutura de sentimentos” da branquitude faz com
que o racismo, ou os estudos de relações raciais, sejam algo percebido
como restrito ao universo negro, se assentando na pretensa concepção
desse imaginário de que o branco se constrói destituído de uma ideia de
raça. Como demonstra Dyer, o imaginário da branquitude (ou, nos ter-
mos de Stam e Shohat, o eurocêntrico), é fruto de séculos de uma domi-
nação que produziu uma infinita visibilidade do branco nas formas ex-
pressivas canônicas do ocidente, como a literatura, as letras de música,
o cinema e o teatro.22 Paradoxalmente, isto o tornou um ente invisível,
como se fosse destituído de raça. Em contraposição, a invisibilidade
generalizada do negro e de outros grupos estigmatizados na economia
das representações resulta numa visibilidade exagerada, pois suas apa-
rições pontuais são decodificadas como imagens equivalentes a toda a
população negra, ignorando-se o fato de que esta é tão complexa e di-
versa como qualquer grupo humano.

Tendo em mente as análises de Bhabha, Hall, Brah e Dyer, citadas
acima, defino estereótipo pela distribuição desigual do processo linguístico,
que em sua dinâmica estabelece uma relação centrífuga entre os significa-
dos e os significantes dados ao signo branco, ao passo que os significados
ligados ao signo negro têm um movimento centrípeto em relação aos signi-
ficantes raciais (i.e. cor/fenótipo/cultura). Noutras palavras, as representa-
ções do homem branco têm infinitos pontos de dispersão; como pontua
Dyer, elas colonizam qualquer categoria social, menos a de raça, ao passo
que os significados das representações do afrodescendente retornam ao
significante negro e, portanto, às categorias raciais, situando-o não como o
universal per se, mas na maioria das vezes em posição relativa.

21 Avtar Brah, “Diferença, diversidade, diferenciação”, p. 345.
22 Ella Shohat e Robert Stam, Crítica da imagem eurocêntrica, São Paulo: Cosac Naify, 2006.

Diferentemente de Dyer, os autores usam a ideia de eurocentrismo ao invés de branquitude.
Mas assim como o eurocentrismo não está reduzido aos europeus, a branquitude também não.
Ela é uma “estrutura de sentimentos”, um modo de ver e sentir o mundo sem estar restrita a
um grupo racial, embora ela seja produto do poder de uma elite branca que domina os meios
econômicos e simbólicos. Como aponta Dyer, esse conceito pode ser sim utilizado no Brasil,
uma vez que o incentivo à miscigenação e as políticas de branqueamento carregam consigo
uma ideal de branquitude e eurocentrismo.
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Ao conceituar o estereótipo em termos de sua dinâmica linguísti-
ca, busco evitar certa forma de crítica ao estereótipo23 que tem sido
cooptável por aqueles que buscam minimizar a variável racial nas de-
sigualdades sociais.24 Refiro-me à definição do estereótipo apenas como
referência a representações corretas/incorretas ou positivas/negativas25

e procuro mostrar, por meio da definição acima, que a liberdade repre-
sentacional do branco se fundamenta justamente por sua variação e trans-
formação infinita em imagens boas, más, complexas, ambíguas, carac-
terísticas corporais diversas que contribuem para alçá-lo ao lugar de
homem universal.26

É verdade, como têm apontado alguns autores, que uma boa atu-
ação poderia conferir maior complexidade a um personagem estereoti-
pado.27 De fato, Grande Otelo seria aclamado também em papéis desse
tipo, e diversos atores negros se valeram dessa estratégia para dar no-
vos sentidos a seus personagens. Entretanto, como é possível ver nas
críticas da época, por vezes o ator negro era aclamado justamente por
interpretar muito bem um estereótipo.28 Isto significa que uma boa atu-
ação, com destaque inesperado de um personagem menor, não é neces-
sariamente uma forma de se contrapor à reprodução de estereótipos,
mas pelo contrário, pode reforçá-los, mesmo contra a vontade do ator.

23 Refiro-me ao livro de João Carlos Rodrigues O negro brasileiro e o cinema, Rio de Janeiro:
Pallas, 2001.

24 Basta ver as respostas das empresas que veiculam esses anúncios e os comentários de internautas
contrários às atuais denúncias da SEPPIR e da CONAR quanto ao racismo nas propagandas
da Duloren, Bombril, Devassa e Azeite Gallo. Em geral, as empresas e internautas argumen-
tam que a imagem é positiva ou que não passa de algo trivial, quando o que se procura
mostrar com a definição de estereótipo acima é que o problema é mais profundo, pois se
relaciona pela própria distribuição desigual dos significados no processo linguístico.

25 Como atenta Robert Stam, nem sempre as representações realistas são aquelas que têm o
maior potencial de crítica, pois a épica e mesmo a grotesca podem ser estratégias
contranarrativas muito mais poderosas. Robert Stam e Louise Spence. “Colonialism, Racism
and Representation”, Screen, v. 24, n. 2 (1983), pp. 2-20; idem, Multiculturalismo tropical,
São Paulo: EDUSP, 2008.

26 Denunciar estereótipos negativos talvez seja o primeiro passo de uma estratégia que requer
uma crítica profunda. Para estratégias contranarrativas, ver Stuart Hall (org.), Representation.

27 Donald Bogle, Toms, Coons, Mulattoes, Mammies, e Bucks; e Noel dos Santos Carvalho
“Cinema e representação racial: o cinema negro de Zózimo Bulbul” (Tese de Doutorado,
Universidade de São Paulo, 2005).

28 Conforme aparece na crítica de um leitor do filme Caminhos do céu (1943), da Cinédia:
“Grande Otelo, o ótimo ator cuja cara já nos faz rir, esteve magnífico nas cenas em que tomou
parte, principalmente naquela das bananas”, in A Cena Muda, 7 de setembro de 1943, p. 22.
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Desse modo, a habilidade de Grande Otelo possibilitou que, por um
lado, ele encarnasse personagens nos conformes do imaginário da
branquitude; por outro, que o ator se integrasse a projetos cinematográ-
ficos que buscaram diversificar a representação do negro.

Como lembra Avtar Brah, o racismo e outras formas de opressão
não incidem do mesmo modo sobre as trajetórias individuais, uma vez
que tais formas de dominação são históricas, contextuais e lidas através
de experiências e subjetividades que se diversificam de uma pessoa a
outra. É nesse sentido que considero produtivo apresentar o conceito de
persona memorialística.

Para além de uma persona cinematográfica, como nos ensina Luiz
Costa Lima, todos nós guiamos nossas vidas através de uma persona,
espécie de “armadura simbólica” ou “janela” que nos permite ver o
mundo e ser visto por ele. 29 A esse tipo de persona, acrescento o adje-
tivo memorialística para evitar confusões com a cinematográfica, uma
vez que “o seu discurso próprio é o discurso memorialístico”, como
define Lima.30 Recuperando novamente as reflexões de Avtar Brah, se-
ria possível traduzir essa persona por aquilo que ela chama de identida-
de, qual seja, o que é “enunciado como eu”, ou o processo pelo qual, a
despeito de seu caráter múltiplo e instável, a subjetividade “é significada
como tendo coerência [...] como tendo um núcleo”.31

Tanto a persona cinematográfica, quanto a memorialística são
formadas pelos papéis pelos quais determinado sujeito opta e/ou os que
lhe são dados a escolher. Uma vez definido um papel ou papéis, outras
tantas alternativas são fechadas, conformando-se, no caso da persona
cinematográfica, uma singularidade artística que deve seguir uma regu-
laridade no decorrer da carreira. No caso da memorialística, à medida
que o sujeito

se convence que o que exibe é mais do que um papel, passa ver o mundo
de acordo com as coordenadas deste e só de acordo com elas (tomar-me

29 Luiz Costa Lima, Pensando nos trópicos (Dispersa demanda II), Rio de Janeiro: Rocco,
1991.

30 Lima, “Persona e sujeito ficcional”, p. 53.
31 Avtar Brah, “Diferença, diversidade, diferenciação”, p. 371.
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como tímido ou arrogante ou cínico ou revoltado etc., implica conside-
rar os acontecimentos de uma certa maneira). A janela do papel cria
uma estrada de mão única. Diante dela, deixa de trafegar o que não
entra em seu ângulo de visão; [...] assim sendo, o mundo da persona é
antes um mundo sonhado do que visto; potencialmente, nele não há
contradição; no máximo, o desacordo, o surpreendente, o inesperado.32

Embora sejam cunhadas em processos similares, a persona cine-
matográfica é produto das convenções do campo do cinema, ao passo
que a memorialística, das próprias formas de rememorar, ambas poden-
do ou não corresponder-se entre si em determinados momentos. No caso
abordado neste artigo, é possível perceber como elas se distinguem atra-
vés das fontes de que lanço mão, a saber: os filmes que Grande Otelo
interpreta e suas entrevistas, que têm o registro memorialístico varian-
do conforme o momento e o público a que se dirige. É a partir dessas
duas formas discursivas que Otelo se move e se constrói, ao mesmo
tempo em que é movido e construído por aqueles que o veem. Diante de
Grande Otelo, esse conceito torna-se mais profícuo à medida que o pró-
prio ator modula seus nomes, conforme a persona utilizada: Grande
Otelo seria no mais das vezes a persona cinematográfica, que se dife-
rencia de Sebastião Bernardes de Souza Prata, a memorialística, usada
pelo ator para tomar distância dos seus personagens, Tião, Azulão, Es-
pírito, Passarinho e Macunaíma, entre outros.

No fundo, essa distinção entre personas cinematográfica e me-
morialística busca borrar as fronteiras impostas por uma pretensa
dualidade entre aparência e essência, como se houvesse um ser verda-
deiro por trás dos papéis, ou como se fosse possível separar a nomeação
dos próprios nomeadores. Afinal, o distanciamento só é possível, con-
forme Lima, quando se muda da dicção memorialística para a ficcional
ou ensaística, ou “só parece praticável quando um hiato se depõe entre
o memorialista e o tempo rememorado”. Do contrário, tal processo se-
ria “semelhante ao ato de quem arrancasse a própria pele”.33

Dito isto, atino para hipótese de que, diferentemente do que ocorre

32 Lima, “Persona e sujeito ficcional”, pp. 52-3.
33 Lima, “Persona e sujeito ficcional”, p. 55.
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com atores brancos, a persona cinematográfica e a memorialística de
Grande Otelo são, durante todo o seu itinerário, acossadas pelos estereó-
tipos raciais. Nesse sentido, seus papéis fílmicos e sociais são marca-
dos por uma visão reducionista do negro, recaindo sob suas costas aqui-
lo que Henry Louis Gates Jr.34 define como o “fardo da representação
racial”, na medida que suas ações – a exemplo daquelas dos grupos
estigmatizados –são examinadas como atitudes que invariavelmente tra-
em ou honram seu grupo.

Se a persona protege qualquer ser, ao mesmo tempo em que o
aprisiona, no caso de Grande Otelo, a persona cinematográfica e me-
morialística por vezes corresponderá ao estereótipo racial – especial-
mente ao de “moleque malandro”.35 Isto ocorre por conta da distribui-
ção desigual de personagens e papéis sociais, fruto de uma repartição
desproporcional de bens materiais e simbólicos baseada na raça. Por
outro lado, em certos momentos em que ele consegue distanciar-se em
relação ao tempo rememorado, eclodem conflitos entre a persona me-
morialística e os papéis representados anteriormente, com seguidas ten-
tativas de buscar apaziguamentos, procurando descarnar-se de uma
persona a outra, num movimento colidente e doloroso.

 Mas, se há uma distribuição desigual dos significados no pro-
cesso linguístico, que constrange a trajetória dos afrodescendentes, como
explicar a singularidade do itinerário de Grande Otelo em relação a
outros atores – negros e brancos –36 no cinema brasileiro, que possibili-
ta cruzar diferentes movimentos cinematográficos desde 1930 a 1980?
A partir dessa questão e do que foi exposto acima, é possível apresentar
melhor a hipótese deste artigo. Argumento que o itinerário de Otelo no

34 Henry Louis Gates Jr., Thirteen Ways of Looking at a Black Man, Nova York: Vintage Books,
1997.

35 Grande Otelo é representativo da incorporação do estereótipo de moleque malandro, que lhe é
dado, e do qual faz uso, mas jamais sem conflitos. Atores como Abdias do Nascimento, Zózimo
Bulbul e Antônio Pitanga buscaram questionar e criar suas trajetórias contra esses estereóti-
pos. O que pontuo aqui é que a distribuição desigual de significados na linguagem costuma
produzir estereótipos que acossam grupos estigmatizados, mas cada membro desse grupo
lidará com tais estereótipos de maneiras diversas.

36 Poderíamos citar Ruth de Souza, José Lewgoy e Wilson Grey que, de certo modo, percorrem
diferentes períodos e movimentos do cinema brasileiro, mas não têm a mesma presença no
imaginário nacional que Grande Otelo.
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cinema define-se por três fatores complementares: em primeiro lugar,
este ator e sua persona cinematográfica tornam-se lugar de expressão
das vicissitudes da atribulada formação do campo cinematográfico no
Brasil, encarnando diferentes projetos; segundo, sua persona cinema-
tográfica e memorialística varia conforme as representações raciais se
transformam no interior do campo cinematográfico; por fim, ao adqui-
rir uma habilidade artística enorme, e por ter passado a maior parte de
sua vida entre os brancos, ele aprendeu estratégias para negociar com
tal imaginário, sem ferir os brios de uma sociedade racista que, como
definiu Florestan Fernandes, tem “preconceito de não de ter preconcei-
to”,37 angariando assim um espaço ímpar. Sua singularidade no campo
cinematográfico está mais fortemente ligada, portanto, às vicissitudes
desse espaço do que a uma mudança de mentalidade geral na sociedade
brasileira com relação ao imaginário da branquitude, uma vez que os
estereótipos que ele encenou nos anos 30 voltarão em seus papéis no
final de sua vida, mas agora na televisão.

Reconhecendo os limites impostos neste artigo, que impossibili-
tam fazer jus a uma trajetória tão complexa, pretendo pontuar recorrên-
cias na vida do ator e momentos que exemplificam mudanças, à medida
que apresentem contribuições às questões acima mencionadas. Prossi-
go, portanto, com dados biográficos que esclarecem a entrada de Gran-
de Otelo no campo do entretenimento, na década de 1920.

37 Conforme define Fernandes, trata-se de uma característica do preconceito brasileiro, em que
“o ‘preconceito de cor’ é condenado sem reservas, como se constituísse um mal em si mesmo,
mais degradante para quem o pratique do que para quem seja vítima. A liberdade de preservar
os antigos ajustamentos discriminatórios e preconceituosos, porém, é tida como intocável,
desde que mantenha o decoro e suas manifestações possam ser encobertas ou dissimuladas
(mantendo-se como algo ‘íntimo’; que subsiste no recesso do lar; ou se associa a ‘imposições’
decorrentes do modo de ser dos agentes ou do seu estilo de vida, pelos quais ele ‘têm o dever
de zelar’). Embora o negro e o mulato façam contraponto [...], eles não são considerados de
maneira explícita. Ao contrário ficam no background, numa confortável amnésia para os
‘brancos’. [...] Do ponto de vista e em termos da posição sócio-cultural do ‘branco’, o que
ganha o centro do palco não é o ‘preconceito de cor’. Mas, uma realidade moral reativa, que
bem poderia ser designada como ‘o preconceito de não ter preconceito’. Minando em sua
capacidade de agir acima das normas e dos valores ideais da cultura, em vez de condenar a
ideologia racial dominante [...]. Em lugar de procurar entender como se manifesta o ‘precon-
ceito de cor’ e quais são seus efeitos reais, ele suscita o perigo da absorção do racismo, ataca
as ‘queixas’ dos negros ou dos mulatos como objetivação desse perigo e culpa os ‘estrangei-
ros’ por semelhante ‘inovação estranha ao caráter brasileiro’”. Florestan Fernandes, O negro
no mundo dos brancos, São Paulo: Diefel, 1972, pp. 24-5, grifos do autor.
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A infância de Grande Otelo e a
Companhia Negra de Revistas

Nascido em Uberlândia (MG), a 18 de outubro de 1917, Sebastião Ber-
nardo Silva,38 como foi batizado, entrou cedo em contato com o mundo
artístico. Filho de Maria Abadia de Souza e de Francisco Bernardo Costa,
ambos agregados de famílias abastadas do triângulo mineiro, o menino
apelidado Tião preferia perambular pela cidade a ficar na escola onde era
o único aluno negro. Diante de uma professora que o repreendia, imagi-
nando que o menino tinha dificuldades de aprendizagem, na sala de aula
vivia em desconforto. Já na rua, aprendeu a cantar com a proprietária do
Hotel do Comércio, que se valia do menino para ajudá-la a receber os
viajantes que chegavam à procura de uma noite bem dormida. Com os
trocados recebidos, aproveitava para assistir a filmes, comprar gulosei-
mas e a revista Tico-Tico, que via nas mãos dos filhos do patrão de seus
pais, mas que não tinha oportunidade de ganhar. Em suas cantorias pela
cidade, não tardou para que o menino se tornasse atração do Circo do
Serrano, seja na pantomima O tesouro, ou em Os bandidos da serra mo-
rena. É nessa época que a família branca Gonçalves, dirigente da Compa-
nhia de Comédias e Variedades Sarah Bernhardt, se hospeda no Hotel do
Comércio e vê Sebastião. Com os Gonçalves ele se muda para São Paulo,
como filho adotivo. Também com eles, aprende monólogos teatrais e can-
ções brasileiras. Entretanto, a relação que mantém com a família adotiva
envolve desempenhar um trabalho pesado para crianças, revelando a exis-
tência de um legado escravista ainda vivo.39 Ao acompanhar sua tutora
nas aulas de canto, Sebastião recebe o apelido de “Otelo” do maestro
italiano Filipo Alessio, que tentava prever o futuro do tenorino: dizia que
quando adulto, ele seria um intérprete da ópera homônima de Giuseppe
Verdi (1887). Ao relatar essa previsão, Otelo recriava em sua persona
memorialística a ideia de um destino incontornável, enquanto lamentava:
“mas não deu certo, nem cresci e nunca cantei ópera”.40

38 Grande Otelo mudou o seu nome de batismo para Sebastião Bernardes de Souza Prata. Discu-
to essa mudança de forma mais detalhada na minha tese, em andamento.

39 Grande Otelo conta que levou surras quando deixou de passar as roupas dos artistas da com-
panhia para brincar com outras crianças. Cf. Sérgio Cabral, Grande Otelo: uma biografia,
São Paulo: 34, 2007, pp.33-4.

40 Ver Ana Karicia M. Dourado, “Fazer rir, fazer chorar: a arte de Grande Otelo” (Dissertação de
Mestrado, Universidade de São Paulo, 2005).
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Em seus primeiros anos de carreira, as oportunidades abertas para
o ator ficaram restritas aos lugares destinados aos artistas negros e aos
atores mirins: o circo, a música e os teatros de variedades. Vale lembrar
que, nesse período, o ator negro Benjamin de Oliveira fazia sucesso no
Circo Spinelli, no Rio de Janeiro.41 João Cândido da Silva, De Chocolat,
montava sua Companhia Negra de Revistas, inspirado pela Revue Nègre
parisiense, que ganhava destaque com Josephine Baker.42 As duas com-
panhias de revista eram compostas apenas por artistas negros. Além de
De Chocolat, ganharam destaque na Companhia Pixinguinha e Donga
que, a partir dessa época, receberiam notoriedade no cancioneiro naci-
onal. Com efeito, foi nesse período que se iniciou a voga do Negrismo
em Paris, com influências duradouras sobre o campo do entretenimento
brasileiro. Como explica Tiago Melo Gomes, no Brasil, em que grande
parcela da população era “de cor”, diferentemente de Paris, o sucesso
das novas atrações francesas ganhava contornos distintos, abrindo pos-
sibilidades para uma maior aceitação dos artistas negros e dos elemen-
tos de matrizes africanas nos palcos.43 Tal processo teria contribuído
para integrar, com restrições, o negro, além do carnaval e do samba, na
constituição de uma identidade nacional brasileira.

Grande Otelo, destarte, insere-se no campo do entretenimento
num momento de maior abertura para atores negros, apesar dos papéis e
tipos restritos. Ainda sob a custódia da família Gonçalves, ele é contra-
tado pela companhia dirigida por De Chocolat para a estreia em São
Paulo em outubro de 1926. Faz turnê por várias cidades, interpretando
peças sugestivamente intituladas Tudo Preto; Preto no branco; Café
torrado; Carvão nacional; e Revistas das revistas, recebendo inúmeros
elogios, que o destacavam como o melhor ator da Companhia. O cro-
nista da Tribuna de Santos, por exemplo, guarda

para o fim uma referência especial ao Pequeno Otelo, artistazinho de seis
anos de idade, vivo, esperto, como um azougue. É o melhor ator da com-

41 Ermínia Silva, Circo-Teatro: Benjamim de Oliveira e a teatralidade circense no Brasil, São
Paulo: Altana, 2007.

42 Nicolau Sevcenko, Orfeu extático na metrópole, São Paulo: Companhia das Letras, 1992;
Thiago Gomes, Um espelho no palco, Campinas: Editora da UNICAMP, 2004.

43 Gomes, Um espelho.
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Otelo na Companhia Negra de Revistas em 1926
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panhia [...] diz com naturalidade admirável poesias e monólogos em es-
panhol, italiano, português etc. [...]. Em suma, a novidade que a Compa-
nhia Negra de Revistas representa no teatro nacional deve ser encorajada
como uma louvável iniciativa para o levantamento moral da raça.44

O aspecto mais destacado por este e outros cronistas era o fato de
uma criança declamar de memória poesias e monólogos em várias lín-
guas. O virtuosismo e a atuação como de um adulto era o elemento que
o campo de entretenimento mais buscava enfatizar em artistas mirins,
como os brancos Jack Coogan e Shirley Temple e o negro Allen Clayton
Hoskins, o Farina. No caso de Otelo, sua baixa estatura dava a impres-
são dele ser mais novo do que era, impressionando ainda mais a plateia
e os cronistas.45 Além disso, a cor seria enfatizada pelos críticos, que
atribuíam à Companhia Negra de Revista o papel de “levantamento moral
da raça”, construindo sua crítica sem levar em conta suas inovações
formais dentro do gênero.

Mas o sucesso do pequeno Otelo duraria pouco. Em fins de abril
de 1927, seus tutores o buscam em meio à turnê no Espírito Santo, para
voltar a São Paulo. Após o retorno, ele foge, mora na rua e num abrigo
de menores, até ser adotado pela família do advogado Antônio de
Queiroz, que se teria encantado com os dotes artísticos do menino. Otelo
passa a viver no bairro de Higienópolis e estudar no Liceu Coração de
Jesus – lugares frequentados pela elite paulista. É momento de uma
socialização intensa com brancos, que lhe daria um traquejo para lidar
com eles sem ferir os brios e as hierarquias tácitas e, por vezes explíci-
tas, existentes nas relações raciais em uma cidade bastante segregada
como São Paulo.

Em 1932, ele canta hinos na Rádio Educadora em apoio à campa-
nha constitucionalista de São Paulo contra a Ditadura Vargas. Com can-
tores dessa emissora, aprende a entoar jazz. Sob a custódia da família
Queiroz, ele fica até 1933, quando decide seguir a carreira artística. Em

44 “Tribuna de Santos”, 12 de janeiro de 1927, apud Cabral, Grande Otelo, p. 37.
45 Nas críticas, os cronistas erram a idade de Otelo, atribuindo cinco, seis e sete anos quando na

verdade ele tinha nove. Ver Sérgio Cabral, Grande Otelo; e Orlando Barros, Corações de
chocolate: a história da Companhia Negra de Revistas (1926-1927), Rio de Janeiro: Livre
Expressão, 2005.
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1934, é contratado pela Companhia de Revistas de Jardel Jércolis, que
fazia turnê pelas cidades paulistas. Entretanto, os monólogos, canções
e números aprendidos na infância e na Rádio Educadora não arranca-
ram aplausos do público carioca. Já crescido, a estatura baixa, media
por volta de um metro e meio, não mais contribuía para que os longos
textos recitados em diferentes línguas impressionassem a plateia, que
antes o aclamara como criança prodígio. Acrescente-se, como revelam
as resenhas teatrais da época46 e o próprio ator lembraria mais tarde,
que público carioca acharia seu sotaque paulista acentuado em demasia
para interpretar os dois únicos papéis disponíveis aos artistas negros: o
de sambista malandro e o de jazzista americano.47 A reinserção de Otelo
na carreira artística enfrenta uma indefinição durante dois anos, tempo
em que canta jazz e faz papéis de negro americano e pequenas pontas
de malandro sem sucesso, enquanto se dedica a conhecer a boemia, o
samba e o sotaque carioca. 48

A volta do sucesso: o teatro de revista, o Cassino da Urca
e as chanchadas

No final de 1936, Grande Otelo é finalmente aclamado pelo público na
peça Maravilhosa, com o número Tabuleiro da Baiana, em parceria
com a “mulata” Déo Maia.49 O teatro de revistas e o próprio ator pas-
sam a incorporar cada vez mais em seus esquetes e atrações aquilo que
estava sendo construído como o folclore nacional, com grande desta-
que para a Bahia, as baianas, samba, frevo e uma estética estilizada das

46 Ver as críticas teatrais diárias do Jornal do Brasil, de 31 de maio de 1935 a 4 de julho de
1935; e Deise Santos de Brito, “Um ator de fronteira: um análise da trajetória do ator Grande
Otelo no teatro de revista brasileiro entre as décadas de 20 e 40” (Dissertação de mestrado,
Universidade de São Paulo, 2011).

47 Outros intérpretes, inclusive brancos, enfrentariam o problema do sotaque italianado de São
Paulo no Rio de Janeiro, como Cacilda Becker. Mas, neste caso, ela ao menos tinha uma
gama mais variável de papéis, podendo até interpretar uma paulista, italiana ou estrangeira,
sem que seus personagens estivessem limitados por uma visão de estereotipia racial.

48 Ver Depoimento para Posteridade no Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em
1967.

49 Essa era a definição que a artista recebia nos anúncios do Jornal do Brasil da época. Ver José
Carlos Burle, “Música popular brasileira”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 de novembro
de 1936, p. 18.
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religiões afro-brasileiras.50 Com efeito, é nessa época que diversos ele-
mentos de matrizes africanas são transformados em marcos da identida-
de oficial, passando por um processo de supressão de qualquer aresta
que pudesse desbancar o imaginário branco. Feijoada, carnaval, samba
e capoeira convertem-se em símbolos oficiais da identidade brasileira;51

no futebol, dá-se a profissionalização dos jogadores negros. Igualmen-
te, os palcos dos cassinos, emissoras de rádio e produtoras de cinema
como a Cinédia e, posteriormente, a Atlântida passam a incorporar tais
elementos que encontravam a simpatia do público.52 Tal fenômeno re-
sulta em imperativos específicos para os atores e atrizes negros – caso
de Grande Otelo; e produz novas expectativas, com as quais terão de
dialogar, na condição de quererem permanecer no campo.

Grande Otelo e Déo Maia fazem turnê pelo Estado de São Paulo e,
logo depois, são contratados pelo mais conhecido cassino da época – o da
Urca, onde encenam diversos números carnavalescos. Também remontam
a esse período as incursões cômicas que lhe renderam loas, especialmente
quando se travestia de mulher loira, ou quando parodiava o cantor argenti-
no Carlos Gardel. Já no filme Onde está a felicidade? (1938), Otelo inter-
preta o papel de moleque preguiçoso e malandro que além de consistir num
dos estereótipos que, à época, estavam mais associados à população negra,
se tornaria sua persona cinematográfica, percorrendo toda a sua carreira.53

50 Ver, nesse sentido, o artigo de Rita do Amaral e Vagner Gonçalves da Silva, “Foi conta para todo
canto: as religiões afro-brasileiras nas letras do repertório musical popular brasileiro”, Afro-Ásia,
n. 34 (2006), pp. 189-235. Nele os autores analisam como a Bahia, a baiana e as filhas de santo do
Candomblé ganharam estilizações nas letras de samba, cassinos, emissoras de rádio e casas de
espetáculo do Rio de Janeiro, projetando-se nacionalmente. Tais elementos foram sintetizados por
Carmen Miranda que, em seu vestuário e gestos, “usou múltiplos signos saídos do universo sim-
bólico dos terreiros e cantados por ela nos versos de ‘O que é que a baiana tem?’, de 1939".

51 Lilia Schwarcz, “Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na intimidade”, in
Lilia Schwarcz (org.), História da vida privada IV (São Paulo: Companhia das Letras, 1993);
Peter Fry, A persistência da raça, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005; Hermano
Vianna, O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007.

52 Vale lembrar que José Carlos Burle, fundador e um dos principais diretores da Atlântida, em seus
artigos no Jornal do Brasil, entre 1936 e 1937, defenderia a música, teatro e cinema genuinamente
brasileiros, citando Mário de Andrade e Gilberto Freyre. O cineasta tecerá loas a Grande Otelo por
conta da peça Maravilhosa. Ver Luís Alberto Rocha Melo, “Argumento e roteiro: o escritor de
cinema Alinor Azevedo” (Dissertação de Mestrado, Universidade Federal Fluminense, 2006).

53 Em estudo realizado por Thales de Azevedo sobre os estereótipos raciais na Bahia, em 1951 – o
mesmo período de sucesso das chanchadas –, os estereótipos da indolência e da feiura dos
negros são recorrentes. Thales de Azevedo, Cultura e situação racial no Brasil, Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 1966.
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Oscarito e Grande Otelo em Aviso aos Navegantes (1950)
Grande Otelo e Eliana Macedo no número “No tabuleiro da baiana”
de Carnaval Atlântida (1952)
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Redesenham-se, portanto, os lugares de Grande Otelo no campo
do entretenimento: nos cassinos, teatros de revistas e cinema, ele faz
esquetes cômicos no papel de moleque, além de números folclóricos
com samba e carnaval. Também marca presença nos filmes do gênero
cinematográfico de maior sucesso, nos idos de 1940 e 1950, a chancha-
da, que uniu, em suas tramas de intenção cômica, esquetes e números
carnavalescos do teatro de revistas e dos cassinos. Grande Otelo des-
ponta ao fazer par com Oscarito e, posteriormente, com Ankito, ambos
comediantes brancos. A dupla formada por um branco e um negro refor-
ça justamente os marcadores raciais e a estatura de cada comediante,
buscando obter efeito humorístico em tramas que abordam: 1) a trans-
formação de um sujeito inábil em herói; 2) a inversão de hierarquias
sociais; 3) trocas de papéis; 4) nomes que frequentemente remetem à
cor; e 5) relacionamentos afetivo-sexuais entre brancos e negros.

Em filmes como Aviso aos navegantes (1950), Carnaval Atlântida
(1952), Dupla do barulho (1953), Matar ou correr (1954), Grande Otelo
interpreta personagens de classe baixa que, no decorrer do enredo, ga-
nham destaque. De ajudante de cozinha de um transatlântico a herói da
tripulação, de faxineiro de estúdio cinematográfico a colaborador do
filme, de ajudante de circo à grande atração do picadeiro, de vagabundo
a herói de uma cidade. A escalada de tais figuras é inesperada, ocorren-
do por um golpe de sorte. Nesse tipo de enredo, calcula-se o efeito
cômico com base no processo de transformação de um personagem apa-
rentemente inábil em herói,54 mas também não se busca ultrapassar cer-
tos limites, bem expressos pelo fato de Grande Otelo estar na maior
parte das vezes num patamar abaixo do de Oscarito.

Em meio a tal projeto, a cor, a proporção corporal e a fisionomia
arredondada de criança de Grande Otelo serviram de suportes ao hu-
mor, à medida que sintetizavam tudo aquilo que diferia do herói cine-
matograficamente construído, branco, alto e de rosto anguloso – caso,

54 Utilizo a definição de humor de Mary Douglas, que, segundo a autora, nasce da justaposição
entre elementos considerados disparatados. Mary Douglas, Implicit Meanings, Londres:
Routledge, 1999. Cf. também, sobre o mesmo tema, Sigmund Freud, The Jokes and its Relation
to the Unconscious, Nova York: Penguin Books, 2003. Henri Bergson, O riso, São Paulo:
Martins Fontes, 2007.
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por exemplo, de Bing Crosby, em Hollywood; e Anselmo Duarte, no
cinema brasileiro. As próprias convenções da comédia permitiam tais
licenças, vez que esse gênero construía seu humor através da rigidez e
normatividade existentes nas relações sociais e representadas em ou-
tros gêneros cinematográficos, como o drama. Além disso, os mesmos
atributos que o habilitavam para o papel de moleque nesse tipo de pro-
dução também contribuíam para que sua transformação em herói ja-
mais suplantasse o mocinho e o comediante brancos.

Mais especificamente, a manipulação de uma gama de significa-
dos sociais indexados à cor e de outros atributos físicos do intérprete
era feita por meio de associações entre a posição social do personagem
negro, suas características corporais e seus nomes, não raro alusivos à
sua cor – caso de Azulão, Rapadura, Milk Shake e Xis Cocada. No caso
de Azulão, procurava-se encontrar efeito cômico na sobreposição entre
o nome no aumentativo e a baixa estatura do ator. Outras justaposições
reforçam, por contraste, a cor de Otelo, por exemplo, quando ele paro-
dia o tipo de palhaço conhecido como branco – o clown –, a Julieta de
Romeu e o cantor branco argentino Carlos Gardel. Referências entre
personagem e a origem racial, inexistentes nos papéis de Oscarito, José
Lewgoy e Anselmo Duarte, visto que estes encarnavam outras e diver-
sas categorias sociais, sem nunca estarem restritos por sua brancura.

Outro ponto que chama a atenção para a fabricação da persona
cinematográfica através do corpo de Grande Otelo é que na maioria des-
ses filmes, seus personagens dão vazão à ideia expressa pelas interpreta-
ções que se tornaram clássicas sobre o Brasil, de que o homem negro está
fora do mundo dos afetos e dos prazeres, como observa Laura Moutinho.55

Apenas em Também somos irmãos (1949) e Dupla do Barulho (1954), o
tema das relações afetivo-sexuais entre brancos e negros é abordado, mas

55 De acordo com a autora, nas obras de Nina Rodrigues, Oliveira Vianna, Paulo Prado, Gilberto
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, o homem negro e o mestiço não aparecem jamais no
mundo dos “afetos e prazeres”, somente no mundo do trabalho. Isso pode indicar que, na
visão dos autores, apenas o branco foi elemento ativo no processo de miscigenação – sendo os
demais destituídos, portanto, de sexualidade. Laura Moutinho, Razão, “cor” e desejo, São
Paulo: Editora Unesp, 2003. Vale lembrar que os livros de Paulo Prado, Gilberto Freyre e
Sérgio Buarque de Holanda, analisados pela autora, foram escritos na década de 1930, quan-
do Otelo despontava como astro das chanchadas. A proximidade temporal indica que tal ima-
ginário estava vivo no período de maior êxito desse gênero cinematográfico.
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enquanto tabu. Nestes filmes, os personagens negros são castigados ao
longo da trama por nutrirem o desejo de se casar com mulheres brancas.
Somente na comédia Aviso aos navegantes, esse tema é abordado visan-
do explorar elementos que poderiam ser percebidos, em seu tempo, como
disparatados: no início, o personagem de Grande Otelo está acompanha-
do de uma mulher branca argentina; no final, de duas loiras altas.

Os casos são representativos dos usos da chave humorística para
expor constrangimentos e interditos sociais, procurando extrair efeito
cômico da contradição entre a aparência de Otelo e sua desejabilidade no
terreno sexual. Mais além, são exemplos que revelam justamente os limi-
tes de sua persona cinematográfica, encerrada na corporalidade do este-
reótipo de um negro infantilizado por sua estatura e trejeitos cênicos.
Vale reforçar a consonância entre tal modelo de comicidade e o patriarca-
lismo branco que adere à convenção cinematográfica de cariz hollywoo-
diano – e isso a despeito de se colocar em cena, no Brasil, o tema da
miscigenação racial.56 Na mesma época das chanchadas, o próprio Otelo,
a partir de um relato memorialístico em que contrapunha momentos dife-
rentes de seu percurso, nos dá os elementos para pensar em quão
conflituosa era sua relação com a persona cinematográfica à qual estava
ligado – aquela esperada pelo público, persona que ele próprio ajudara a
fabricar, mas que fugia ao seu controle. Apresentando o projeto de
protagonizar a lenda gaúcha do Negrinho do pastoreio,57 o ator falava de
como, apesar de toda a sua habilidade para viver diversos papéis, as ex-
pectativas estavam continuamente a recolocá-lo em lugar fixo:

56 É importante lembrar que a representação de uma masculinidade negra assexuada seria con-
venção em Hollywood após as várias rebeliões e proibições do filme O nascimento da nação
(1915), que mostrou tentativas de estupro de uma mulher branca por um homem negro, fazen-
do apologia da Ku Klux Klan. Essa convenção se transformaria em lei para todos os filmes,
com o Production Code de 1934, que proibia cenas de relações interraciais ou sugestão delas
nos filmes de Hollywood, bem como cenas em que o espectador branco/branca pudesse sentir
atração por artistas negros(as). Ver, nesse sentido, Thomas Cripps, Slow Fade to Black, Nova
York: Oxford University Press, 1993; Barry Langford, Film Genre: Hollywood and Beyond,
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2005. Sem estar restrito a esse tipo de lei, mas influ-
enciado por tais convenções, o cinema brasileiro apresentaria, na maior parte dos filmes, uma
masculinidade negra assexuada, mas também não eliminaria sugestões de relações interraciais.

57 Este é o drama de um menino escravo que, suspeito de ter perdido um cavalo, é castigado pelo
seu fazendeiro até a morte, tornando-se, no fim da história, um anjo. O projeto só se concre-
tizou mais de 20 anos depois, em 1973.
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Grande Otelo e Oscarito em Dupla do barulho (1954)
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Eu estava acostumado “a sério”, declamando, no estilo que mais me
agradava, poesias e trechos dramáticos. No Rio, porém um dia, fui can-
tar no “No Tabuleiro da Baiana” em dupla com Déo Maia, e me lembrei
de fazer o que sempre me aconselhavam: pôr os beiços para fora, balan-
çar o corpo, fazer palhaçadas. Foi um chuá! De lá para cá, com grande
tristeza minha, venho fazendo só isso. Nada de arte, e sim uma comici-
dade fácil, baseada apenas na exploração do meu tipo humano, mirradi-
nho, e na minha cor.58

A partir desses exemplos, é possível observar que a inserção do
ator no campo de entretenimento foi consoante com as representações
raciais veiculadas pelo que se constituiu como o conjunto das interpre-
tações clássicas sobre o Brasil, especialmente no caso dos personagens
assexuados; foi, ao mesmo tempo, coetânea ao processo de conversão
dos símbolos de matrizes negras em emblemas nacionais, mantendo
intocadas as posições favoráveis à elite branca. Os filmes do período
divulgavam certa versão edulcorada da chamada “democracia racial”,
que parecia se cristalizar na dupla formada por Grande Otelo e Oscarito
– que ora se ajudavam mutuamente, ora zombavam-se entre si, para no
fim terminarem como velhos e bons amigos. Tudo se passava, portanto,
como se não houvesse preconceito racial. As personagens de Grande
Otelo na chanchada cairiam como luva para a construção de uma ima-
gem cinematográfica do negro engraçado, malandro, mas também obe-
diente, diversa da ideia de revolta com que aparece em Também somos
irmãos, do chamado Realismo Carioca, ou de maldade, como acontecia
nos filmes da década de 1920, interpretados por outros artistas negros.59

O realismo carioca e as posições políticas de Grande Otelo

Apesar de suas tensões com os papéis cômicos, Grande Otelo seria um
dos poucos atores da época a incorporar à sua persona cinematográfica
personagens dramáticos, como nos longas Amei um bicheiro (1952) e
Moleque Tião (1941), este último baseado em sua própria biografia.

58 Entrevista de Grande Otelo ao Semanário Radar, 20 de abril de 1951.
59 Ver Noel dos Santos Carvalho, “O negro no cinema brasileiro: o período silencioso”, Plural

(Revista de pós-graduação em Sociologia da FFLCH/USP), n. 10 (2003), pp. 155-79.
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Tratava-se de uma façanha para poucos no campo cinematográfico da
época, visto que nem o eterno cômico Oscarito, ator que ganhava o
primeiro crédito nas chanchadas, nem o vilão José Lewgoy, formado
em artes dramáticas em Yale nos EUA, conseguiram readaptar suas
personas cinematográficas com tanta propriedade quanto Otelo.

No terreno dos dramas, o papel de Grande Otelo no filme Também
somos irmãos (1949) traz outra dimensão à sua persona: o de revoltado.
Realizado no final da década de 40, o longa coloca em cena esse ator ao
lado de Agnaldo Camargo e Ruth de Souza, ambos do Teatro Experimen-
tal do Negro (TEN). Fundado no Rio de Janeiro em 1944, por Abdias do
Nascimento, o TEN buscou problematizar “a representação [...] e os pa-
péis que [...] eram reservados”61 aos afrodescendentes, ao mesmo tempo
em que não deixou de inserir suas reivindicações no panorama naciona-

60 Não encontrei nenhuma informação sobre a atriz que contracenava com Grande Otelo.
61 Márcio Macedo, Abdias do Nascimento: a trajetória de um negro revoltado (1914 –1968)

(Dissertação de Mestrado, Universidade de São Paulo 2006), p. 110.

Grande Otelo em Moleque Tião, longa-metragem inaugural da Atlântida (1943)60
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lista, reafirmando até certo ponto um ideal de “democracia racial”62 culti-
vado pelo Estado Novo. Assim, o TEN produzia peças de autores como
O’Neill, trazendo uma representação diferente do negro,63 mas, simultane-
amente, chamava pessoas que divulgavam certos estereótipos associados
ao negro, como Grande Otelo e Ary Barroso, para participarem de seus
eventos. Além disso, o Teatro realizava outras atividades, como cursos de
alfabetização, seminários, sessões de terapia e um concurso de beleza.64

Devido a esse contato com o TEN, o filme Também somos irmãos
traz novas perspectivas para a representação do negro, elegendo como
tema o preconceito racial. Grande Otelo (Miro) e Agnaldo Camargo (Re-
nato) interpretam dois irmãos que, durante a infância, foram criados por
uma família branca, discordando um do outro na vida adulta sobre os
caminhos que se deve tomar para enfrentar o preconceito racial. Miro é
um sambista malandro que vive de expedientes escusos e expressa uma
atitude radical: defende que o negro deve ficar na favela junto a seus
pares, rejeitando sua família de criação e valorizando as próprias raízes –
leia-se samba e carnaval, na visão do filme. Já Renato interpreta um estu-
dante de Direito que sonha em ascender socialmente e casar com sua
irmã de criação branca. É nesse filme que o personagem de Grande Otelo
afirma para o irmão: “A minha alma é mais preta do que essa mão que
você está vendo [...] preto com alma branca é fantasma!”.

Ao interpretar Miro, Grande Otelo dialogava com os outros pa-
péis cômicos de sambista e malandro, a diferença ficando justamente
na raiva presente neste personagem de Também somos irmãos. Mas

62 De acordo com Carvalho, as reivindicações do documento preparado na Convenção Nacio-
nal do Negro, encontro organizado pelo TEN em São Paulo, mantêm um tom conciliador,
reafirmando o mito das “três raças fundamentais” do “povo brasileiro”, além de exigir que o
preconceito racial se torne crime. Noel dos Santos Carvalho, “Cinema e representação racial:
o cinema negro de Zózimo Bulbul” (Tese de Doutorado, Universidade de São Paulo, 2006), p.
34. Ver também Sérgio Costa, Dois Atlânticos, Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2006;
Antônio Sérgio Guimarães e Márcio Macedo, “Diário trabalhista e a democracia racial negra
nos anos 1940”, Dados, v. 51, n. 1 (2008), pp. 143-82.

63 Posteriormente, em depoimento, Abdias do Nascimento diria: “Precisávamos pegar um autor
como O’Neill – que, aliás, nunca tinha sido encenado no Brasil – e calar a boca dessa gente!
Ninguém acreditava que negro pudesse fazer teatro: o que se esperava dos negros eram as
macacadas do Grande Otelo ou as reboladas da Pérola Negra”. Abdias do Nascimento apud
Márcio Macedo, Abdias do Nascimento: a trajetória de um negro revoltado, 2006.

64 Carvalho, “Cinema e representação racial”.
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agora, seu tipo corporal e seus papéis passados, mais do que atrapalhar,
tornavam-se meios para que o conteúdo radical de suas falas não ame-
drontassem e violassem a ufania do espectador. Além disso, no epílogo
do filme, a tentativa de vingança de Miro contra seu pai de criação
acaba prejudicando a si mesmo e ao seu irmão, o que suscita julgar sua
atitude como infantil. Seu tipo e persona cinematográfica, entretanto, o
afastavam do papel do estudante de Direito vivido por Agnaldo Camar-
go (alto, magro e com rosto afilado) e que representava o ideal de in-
tegração entre brancos e negros.

O parco sucesso de público, também devido ao período em que o
filme foi exibido,65 sugere que a associação entre a ideia de revolta e a
persona cinematográfica de Grande Otelo, assim como o tema do pre-
conceito racial foram menos atrativos ao espectador do que os papéis
interpretados pelo ator na chanchada e os enredos destes filmes. O lon-
ga-metragem, entretanto, foi aclamado pela crítica, que via com maus
olhos os musicais carnavalescos. Ganhou o prêmio de melhor filme do
ano (1949) e Grande Otelo, o de melhor ator pela Associação Brasileira
de Críticos Cinematográficos.

Poucos meses depois da estreia de Também somos irmãos, ocor-
reria a maior tragédia da vida do ator, que ganhou manchetes nos jor-
nais: a esposa de Otelo, Lúcia Maria, matou seu filho Chuvisco e, em
seguida, suicidou-se. O episódio, de difícil recuperação para o ator,
voltaria em várias entrevistas ao longo da carreira, bem como a caracte-
rística visceral que agregaria elementos de verossimilhança a seus per-
sonagens, tanto trágicos, quanto cômicos, mesmo contra a sua vonta-
de.66 Na semana da tragédia, José Lins do Rêgo, colaborador do jornal

65 Conforme a crítica de Moniz Vianna, publicada pelo Correio da Manhã de 14 de setembro de
1949, Também somos irmãos foi lançado justo na semana de Os três mosqueteiros e Os sapatinhos
vermelhos, com os quais não pôde concorrer. Grande Otelo e Agnaldo Camargo recebem algum
reconhecimento do crítico, em comparação com o restante do elenco: “No comportamento
dos atores, não há surpresas, salvo a de Agnaldo Camargo, cujo desempenho é quase correto
– não lhe falta sobriedade e até certa firmeza no falar. Os demais [com exceção de Grande
Otelo] declamam os seus papéis, não sabem andar em cena, têm medo de olhar para a objetiva
e se vestem muito mal”.

66 Em depoimento concedido ao MIS, Otelo negou que as tragédias na sua vida teriam influen-
ciado seus papéis dramáticos. Grande Otelo em Depoimentos para Posteridade, Museu da
Imagem e do Som, Rio de Janeiro, 26 de maio de 1967. Número do CD: 440-1.
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do O Globo, escrevia um artigo em apoio ao artista, no qual descreve
ter visto a persona do ator se rasgar. Naquela noite

via a cara que é uma fonte de riso transformada em uma cara de sofri-
mento, de amargura, de desespero. E li o noticiário impiedoso e quase
chorei, e uma repulsa geral pelos homens atiçou-me na alma a vergonha
de ser de uma sociedade de sádicos, de doentes de espírito. Caro Otelo,
estou contigo. [...] Ontem à noite, a força de um contrato te levou ao
palco para fazerem os outros rirem. E dizem que não suportaste a dor. E
a tua máscara se rasgou em público. E o público que queria gozar o
cômico arrasado pela dor, muito terá sofrido, apesar do sadismo mons-
truoso. O pranto de Otelo abafou a sala, encheu o teatro, rompeu a rua,
correu para o apartamento vazio, onde o seu Chuvisco, coitado, era uma
sombra de menino morto.67

Esse instante do palco não passou para a cena cômica da fita
Carnaval no fogo, que Grande Otelo filmou logo após o enterro. Como
lembraria anos depois o diretor branco do filme, Watson Macedo, a
cena emblemática do Otelo vestido de Julieta, com Oscarito de Romeu,
fora filmada nessa ocasião. Nos intervalos das tomadas, Otelo caía aos
prantos, mas em frente à câmera encenava uma de suas sequências cô-
micas mais aclamadas. A vida, o corpo e a própria tragédia do ator vira-
vam matéria-prima de sua persona cinematográfica, e posteriormente
memorialística, que ganhava agência própria através dos filmes, notíci-
as de jornais e nas lembranças de cada espectador.

Em 1953, ele voltaria ao papel dramático em Amei um bicheiro.
Em uma cena memorável, para salvar seu amigo mafioso, o persona-
gem de Otelo morre sufocado. Em 1957, paralelamente às comédias,
Grande Otelo é o ator principal do filme Rio Zona Norte, de Nelson
Pereira dos Santos – diretor que inova ao representar o negro como
símbolo da classe explorada e possível devir histórico. Otelo encarna o
talentoso sambista Espírito que, ludibriado pelos empresários da indús-
tria fonográfica, tem suas composições roubadas. O ator seria a corpo-
rificação desse personagem que representa o povo bom, generoso, po-
rém ingênuo e alienado, cuja pequenez do corpo e fisionomia infantil

67 José Lins do Rêgo, apud Cabral, Grande Otelo, p. 135.
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Grande Otelo interpretando Passarinho minutos antes de morrer em
Amei um bicheiro (1953)
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contrastava com as atrizes e os atores brancos, altos e esbeltos que vivi-
am a burguesia. Se, no registro cômico, suas características corporais
potencializam justamente o inverso, ou seja, de anti-herói a herói, no
registro dramático o mesmo corpo reforça o sentimento de pena diante
de uma figura vulnerável, tornando-se foco de uma identificação imedi-
ata com o espectador. No decorrer da trama, Espírito perde o filho e, ao
final, ao tomar consciência da exploração, morre ao cair do vagão de
um trem.

Os papéis em dramas, como Moleque Tião, Também somos ir-
mãos e Rio Zona Norte, e as notícias trágicas em sua carreira diversifi-
cavam a gama de personagens negros no cinema e na mídia. Mas apesar
do papel importante desses filmes na construção de narrativas contra-
hegemônicas, eles estavam longe de desconstruir estereótipos. Como
nos lembram Stuart Hall e Homi Bhabha, os estereótipos são ambiva-
lentes ao se movimentarem entre pólos extremos. Isto se deve, segundo
tais autores, à própria formação do discurso colonial que constitui a
origem primeira desse tipo de representação, pois ele mobiliza continua-
mente sentimentos contraditórios, entre o desejo e o terror. Na medida
que Otelo – reconhecido ator de comédias – se torna visível nesses dra-
mas, sua persona cinematográfica passa a referir-se aos extremos de
outro par de oposições estereotípicas: ele é ora extremamente alegre,
ora intensamente triste – porquanto, está sempre nos extremos. Isto sig-
nifica que esses filmes, ainda que criassem representações antirracis-
tas, eram insuficientes para escapar da dinâmica própria à reprodução
de estereótipos.

Entre as poucas fontes desse período em que é possível observar
as opiniões e percepções de Grande Otelo sobre as relações raciais, está
o anúncio de sua candidatura a vereador pelo PTB em 1958. Nele, Otelo
aposta no lado cômico de sua persona cinematográfica, exprimindo uma
perspectiva diversa daquela nutrida pelo TEN e da mensagem veicula-
da pelos personagens trágicos que interpretara sobre as relações raciais.
Seu slogan anunciava: “Não vote em branco; vote em Grande Otelo”. O
dístico é um jogo entre termos, que potencializa a ambiguidade da pala-
vra “branco” nesse contexto, ou seja, a dupla referência à cor da pele do
candidato e a uma das opções de voto. No cartaz da campanha, fica mais
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clara uma opinião sobre as relações raciais no Brasil. Nesta peça publici-
tária, Otelo aparece dizendo “o negro é que está criando o problema do
negro no Brasil”, o que vem seguido por frase do dr. Lyrio Coelho – “eu
só me lembro que sou negro quando vou ao espelho”.68 O cartaz parece
sugerir que, na opinião de Grande Otelo, a população negra agenciaria
um discurso “racial” em torno de um problema inexistente. A ideia pare-
cia reforçada pela frase do dr. Coelho, apresentado como um homem “ne-
gro” que não se sentia vítima de preconceito e, portanto, só se lembra de
sua “cor” quando ia ao espelho. Otelo não conseguiu se eleger, pois o
PTB retirou sua candidatura antes do pleito.69

Cinema Novo e Macunaíma: outra visão sobre o negro

Apesar de ter interpretado papéis dramáticos com profundidade em
Moleque Tião, Também somos irmãos, Amei um bicheiro e Rio Zona
Norte – filmes em cuja atuação foi elogiado por Glauber Rocha70 na
Revisão crítica do cinema brasileiro –, Grande Otelo não faria parte do
elenco de atores centrais da primeira fase do Cinema Novo. A década
de 1960 é um período de pouco sucesso para o artista no cinema, quan-
do ele continuaria trabalhando em espetáculos de boates, no teatro e na
televisão. As chanchadas não rendiam a mesma bilheteria das décadas
de 1940 e 1950, migrando do cinema para a televisão e mantendo-se
viva através de programas de auditórios, como o de Chacrinha, e nas
telenovelas. Já os diretores do movimento estético que entrava em voga
no momento não o chamariam para seus filmes. Consagrada nas chan-
chadas, a persona cinematográfica de Grande Otelo já não convinha.

O Cinema Novo pode ser visto como produto de uma “estrutura
de sentimentos” que Marcelo Ridenti chamou de “brasilidade revoluci-
onária”. Segundo o autor, “trata-se de uma aposta nas possibilidades da
revolução brasileira, nacional-democrática ou socialista, que permitiria

68 Cabral, Grande Otelo, p. 181.
69 Sérgio Cabral considera que os votos recebidos por Otelo foram irrisórios, porque o eleitora-

do não votou em Sebastião Bernardes de Souza Prata, seu nome de batismo, sob o qual se
candidatou. Entretanto, na entrevista de Grande Otelo à revista Veja, em 14 de fevereiro de
1973, ele conta outra versão: diz que seu nome foi vetado pelo o PTB.

70 Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro, São Paulo: Cosac Naify, 2003.
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realizar as potencialidades de um povo e de uma nação”.71 Este imagi-
nário, por sua vez, remonta às mudanças que começam após o fim da
Segunda Guerra Mundial, à abertura democrática no Brasil em 1945 e
às revoluções comunistas na China, em 1949, e em Cuba, em 1959. O
movimento cinemanovista também guarda uma relação próxima com o
renascimento do cinema europeu, através do Neorealismo italiano e da
Nouvelle Vague francesa, e com o espraiamento dos cineclubes no Bra-
sil, organizados por membros do Partido Comunista, que passam a exi-
bir filmes outrora censurados, oferecendo alternativas ao cinema co-
mercial. Tais transformações possibilitaram uma educação cinemato-
gráfica distinta do período anterior e frutificaram novos sentidos para o
cinema, que deixou de ser visto como um tipo de entretenimento volta-
do à difusão de ideologias nacionalistas e crítica reformista, para tor-
nar-se uma arma de conscientização revolucionária. Disto resultou uma
diversificação nas formas de representar a população negra que em al-
guns filmes se transformaria em sujeito histórico capaz de promover a
revolução. Nelson Pereira dos Santos, em Rio 40 graus e Rio Zona Nor-
te, citados acima, foi um dos impulsionadores desse novo sentido de
cinema. Como argumentou David Neves na V Resenha do Cinema Lati-
no-Americano, realizada em 1965, em Gênova, Itália, a chanchada, por
seu caráter comercial, retratava o negro “através das possibilidades de
um exotismo imanentes”.72 Já o Cinema Novo, de acordo com Neves,
vinha produzindo filmes “antirracistas”, como Barravento, Ganga Zum-
ba e Aruanda, que não representariam “o negro como fizeram os filmes
até aquele momento”. Além disso, o diretor explicava que essas pelícu-
las eram frutos de “uma identificação entre o realizador (branco) e os
personagens negros, sem que a cor fizesse qualquer diferença”.73 Toda-
via, é possível relativizar a interpretação de David Neves – ele próprio
um expoente do Cinema Novo. Renato Silveira, por exemplo, encontra
um certo olhar “etnocêntrico” em Barravento.74

71 Marcelo Ridenti, Brasilidade revolucionária, São Paulo: Editora da Unesp, 2010, p. 10.
72 David Neves apud Carvalho, “Cinema e representação racial”, p. 112.
73 David Neves apud Carvalho, “Cinema e representação racial”, p. 115.
74 Renato Silveira, “O jovem Glauber Rocha e a ira do Orixá”, Revista da USP, n.39 (1998), pp.

88-115. O autor se contrapõe à interpretação canônica de Ismail Xavier, para quem Barravento
revela um duplo ponto de vista de Glauber Rocha: a um só tempo, o filme criticaria a religião afro-

hirano.pmd 16/10/2013, 11:29110



Afro-Ásia, 48 (2013), 77-125 111

Neste filme, Firmino, interpretado por Antônio Pitanga, é o alter
ego de Glauber Rocha, que professa a necessidade de uma transforma-
ção social. Como argumenta Renato Silveira, o problema central de
Barravento está no fato de este personagem se contrapor à religião afro-
brasileira, pois a vê como o “ópio do povo”, meio pela qual se justifica
a exploração da comunidade da praia de Buraquinho. Na opinião de
Silveira, Glauber não apenas fez um retrato que remonta aos estereóti-
pos coloniais sobre o candomblé,75 mas “foi impermeável à cultura ne-
gra antes, durante e depois das filmagens em Buraquinho”.76

Mas, ainda que Glauber não consiga se despojar de seu olhar “bran-
co” em Barravento, se compararmos este filme com a produção dos anos
de 1940 e 1950, é inegável que ele opera uma diversificação na construção
de personagens negros. Este seria um traço constitutivo do Cinema Novo.
Na película mencionada, a maioria dos atores e atrizes são negros – algo
raro na cinematografia brasileira – e, além disso, eles revelam diferentes
corporalidades e vivem personagens distintos. Ainda que dentro da visão
esquemática de um certo marxismo da época, a comunidade não é retratada
apenas como alienada; as divergências internas dão o tom da narrativa:
Firmino, retornado da cidade, faz o papel de figura consciente, ativa, deso-
bediente. Aruan (Aldo Teixeira) vive o ingênuo, conformado, mas capaz de
tomar consciência. Já o Mestre (Lídio Silva) é autoritário. Há ainda João,
que ajuda Aruan a questionar os preceitos do Mestre, e Cota (Luiza Mara-
nhão), uma mulher independente. Logo, em comparação com as chancha-
das, em que Grande Otelo era praticamente o único personagem negro,
Barravento contribui até certo ponto para desconstruir alguns estereótipos.
Evidentemente, seria o caso de discutir também a construção de outros

brasileira como fator de alienação e aderiria a ela em termos de linguagem cinematográfica.
O argumento de Silveira – de que não há um duplo ponto de vista, mas sim um olhar etnocên-
trico de Glauber – se constrói tanto a partir de dados históricos sobre o contexto das filma-
gens, quanto por meio da análise interna do filme. Ver também: Ismail Xavier, Sertão Mar,
São Paulo, Cosac Naify, 2007.

75 Refiro-me à seguinte análise de Silveira: “Na página 17 do livro de Gatti temos uma foto de
Firmino ao lado de Cota. Cabelo desgrenhado, olhar de soslaio, expressão rancorosa, a pró-
pria cara do maluco encrenqueiro. Temos aí uma ótima ilustração da imagem de Exu propa-
gada pelo imaginário colonialista: a do negro rebelde, medonho, demente e sanguinário”.
Silveira, “O jovem Glauber”, p.107.

76 Silveira, “O jovem Glauber”, p.100.
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estereótipos pelo filme – e o argumento de Silveira sobre o candomblé
ajuda a perceber sua incidência sobre a produção de Glauber.

Além de Barravento, vale mencionar Ganga Zumba, dirigido por
Cacá Diegues, que narra a história do primeiro líder do Quilombo dos
Palmares, também vivido por Pitanga. Este ator se consolida como o
principal intérprete negro do Cinema Novo e vira uma espécie de cris-
talização do negro ativo e consciente de sua luta contra a opressão de
classe e racial no Brasil. Tal imagem é oposta à de Grande Otelo, que,
conforme os cinemanovistas, teria reforçado uma representação exoti-
zante e estereotipada, e se faz perceber no corpo dos artistas: em termos
de marcadores raciais e de dimensões corporais, Antônio Pitanga é alto
e tem o rosto anguloso, aspectos considerados socialmente belos, que
reforçam o peso de uma expressão facial decidida e séria.

A mudança no modo de representar o negro repercutiria na pri-
meira entrevista de Grande Otelo ao projeto “Depoimentos para a pos-
teridade”, do Museu da Imagem e do Som, em 1967. Entrevistado por
Alex Viany, historiador do cinema brasileiro ligado ao Cinema Novo, e
Alinor Azevedo, principal roteirista da Atlântida, o ator seria cobrado a
dar resposta sobre os seus papéis nas chanchadas:

Alex Viany: Grande Otelo [...] você foi acusado várias vezes de que
você teria prejudicado a sua raça aparecendo às vezes em papéis ridícu-
los, principalmente nas chanchadas, que você fazia travestis e outra coisa
dessa natureza, você lembra dessa acusação?
Grande Otelo: Oscarito prejudicou a raça dele alguma vez? Quando
apareceu de Rita Hayworth? [...] eu apareci de Julieta, ele apareceu de
Rita Hayworth. E ele prejudicou a raça dele por isso?77

A pergunta de Alex Viany lidava com o “fardo da representação
racial”,78 que recaía sobre as costas de Otelo. De fato, muitos de seus
personagens, como vimos acima, carregam estereótipos correntes na
sociedade brasileira. Entretanto, é necessário compreender melhor o
contexto em que isto ocorria antes de julgar o ator por tais papéis. O

77 Depoimento de Grande Otelo ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, Série Depo-
imentos para posteridade.

78 Henry Louis Gates Jr., Thirteen ways, p. xvii.
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fato de Grande Otelo ser um dos poucos atores negros que conseguiu se
inserir no mercado cinematográfico do período fez com que recaísse so-
bre ele esse fardo – o que, como bem notou, não ocorrera com Oscarito,
ator cuja liberdade residia justamente em poder atuar de modo desvincu-
lado das expectativas para sua raça. Dada a gama extremamente limitada
de atores negros que conseguiam acesso ao mundo artístico, Grande Otelo
enredou-se num campo em que, fizesse papéis cômicos ou dramáticos,
personagens unidimensionais ou multidimensionais, recairia na ambiva-
lência própria ao ato de estereotipar.79 Movimento incessante, em que os
pontos seguros de identificação entre espectador, ator negro e os persona-
gens negros são fugidios e se encontram em constante mutação.80 Razão
pela qual, durante toda a sua trajetória, Grande Otelo identificou-se com
seus personagens, para logo depois estranhá-los.

Além de não se identificar com o personagem, agora Otelo via
sua persona cinematográfica colada a um movimento que não fazia mais
sentido frente à representação valorizada pelo Cinema Novo e aos no-
vos debates sobre raça. No mesmo depoimento ao MIS, ele reclamava:

Grande Otelo: Formou-se no Brasil, na minha opinião, assim uma es-
pécie de círculo fechado com relação ao cinema brasileiro. E esse cír-
culo fechado é da opinião que só eles sabem fazer cinema [...] eles im-
põem ao povo brasileiro o cinema que eles querem.
Alex Viany: Mas, você não tem lugar nesse cinema?
Grande Otelo: Pelo menos até hoje, eu nunca fui chamado por esse
cinema. Porque eu sou caro, porque eu falto, porque eu não apareço,
porque eu não quero. [...] primeiro caro eu não sou. Não sou caro.

As razões que a persona memorialística de Otelo atribuía ao seu
ofuscamento cinematográfico eram os boatos de que o ator era irrespon-
sável e de índole difícil, que se colaram à sua imagem pública da mesma
forma que algumas características de seus personagens. Mas os rumores
de que se confundia com seus papéis, que o afastavam dessas produções,
também foram decisivos para que Otelo fosse escalado para seu primeiro
filme do Cinema Novo, Macunaíma. Lançado em 1969 – dois anos de-

79 Ver Stuart Hall (org.), Representation, p.229.
80 Homi Bhabha, O local da cultura, p.110.
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pois da entrevista ao MIS –, o longa-metragem de Joaquim Pedro de
Andrade se anunciava pelo seguinte slogan: “Grande Otelo é Macunaí-
ma”. A escolha do ator superava os boatos sobre uma índole difícil. Entre
fins da década de 1950 e o lançamento de Macunaíma, os ideais revo-
lucionários do Cinema Novo entrariam num impasse, para o qual contri-
buiriam uma ampliação dos bens de consumo e a institucionalização do
pólo de produção cultural no Brasil,81 mas também o golpe de 1964 e o
recrudescimento da ditadura militar com o AI-5, em 1968. O filme de
Andrade buscava fazer frente a tais impasses por meio da articulação
entre o Cinema Novo e o gênero que conseguira maior sucesso comercial
no cinema brasileiro: a chanchada.82 Segundo o diretor, o filme procura

uma comunicação popular tão espontânea, tão imediata, como a da chan-
chada, sem ser nunca subserviente ao público. Apesar de não ser sub-
serviente, o filme não é paternalista, no sentido em que talvez fossem
paternalistas os primeiros filmes do Cinema Novo: dando uma lição.
Ele procura ser feito do povo para o povo, é a orquestração mais sim-
ples possível, mais direta de motivos populares, atendendo à definição
de rapsódia, que foi como Mário de Andrade qualificou o livro.83

Grande Otelo é justamente esse elo que propicia uma comunica-
ção espontânea entre o diretor e o público. Ponte que faz uso da persona
cinematográfica de moleque e malandro que o consagrou para, em se-
guida, servir de pivô às críticas que o ator recebeu. Noutras palavras,
Joaquim Pedro de Andrade não buscava um casamento feliz entre Chan-
chada e Cinema Novo, mas uma síntese que objetivava superar os
impasses e fazer uso das potencialidades desses dois projetos cinema-
tográficos no Brasil. Nesse contexto, Macunaíma interpretado por Otelo
não é representante de classe baixa pueril, como em Rio Zona Norte,

81 Como mostra Marcelo Ridenti, em Brasilidade revolucionária, nos anos 1970, a ditadura
militar, por um lado, reprimia os opositores; por outro, abria “espaço dentro da ordem”, com
a criação da Embrafilme, do Serviço Nacional de Teatro, da Funarte, do Instituto Nacional do
Livro e do Conselho Federal de Cultura.

82 Vale lembrar, que a chanchada foi retomada já em meados da década de 1960 e teria seu valor
histórico  reconhecido por Alex Viany, Nelson Pereira dos Santos e até Glauber Rocha.

83 Joaquim Pedro de Andrade, “Macunaíma: o cinema do herói vital”, entrevista a Oswaldo
Caldeira de O Cruzeiro, 21 de agosto de 1969, grifos do autor. Acessado no site oficial do
cineasta: http://www.filmesdoserro.com.br/jpa.asp. Data do acesso: 25/09/2012.
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pois é malandro e arrivista. Tampouco se trata de uma exaltação do
malandro das chanchadas, uma vez que Macunaíma é um personagem
sem um projeto próprio, e cuja busca pelo muiraquitã não lhe rende
maturidade. Igualmente, não constitui uma apologia à democracia raci-
al, pois quando Macunaíma se torna branco (agora interpretado pelo
ator branco Paulo José), ele também vira racista, maltratando seus ir-
mãos – entre eles Maanape, interpretado pelo ator negro Milton Gon-
çalves. Por fim, o “herói de nossa gente” desdenha seu próprio filho,
negro no filme e interpretado novamente por Grande Otelo. São os re-
gistros alegórico e grotesco e o tropicalismo do longa metragem que
permitem a presença de um ator como Otelo, cujas marcas corporais
traziam sentidos moldados por filmes anteriores. Elo espontâneo e re-
flexivo que permite a Joaquim Pedro de Andrade pensar sobre os
impasses do cinema brasileiro no pós-AI-5.84

Macunaíma lhe rendeu três prêmios de melhor ator: no Festival
de Brasília; Coruja de Ouro; e Prêmio Air France, além da aclamação
no Festival de Veneza. A partir desse filme, Grande Otelo não apenas se
legitima como ator em meio ao círculo dos cinemanovistas, mas agrega
à sua persona cinematográfica um signo reflexivo, tornando-se capaz
de sintetizar projetos e impasses do cinema brasileiro por meio de sua
presença. Abre-se, nesse momento, espaço para a inserção do ator em
outras produções, como O homem do Pau Brasil, de Joaquim Pedro de
Andrade; Quilombo, de Cacá Diegues, e filmes de Luís Sérgio Person,
Rogério Sganzerla, Hector Babenco, Júlio Bressane e no Fitzcarraldo,
de Werner Herzog. Os personagens cômicos e dramáticos, realistas e
grotescos ganham novos sentidos à medida que aderem ao projeto de
cada diretor, variando a gama de representações do negro, sem, contu-
do, ultrapassar a predominância de um imaginário da branquitude. Sua
fisionomia também mudava à medida que o ator avançava na casa dos
60 anos, os sulcos no rosto e os fios grisalhos no cabelo e barba, bem
como a voz rouca de cordas vocais desgastadas, abrem portas para in-
terpretar outros personagens, como o avô e curandeiro de Quilombo de

84 Para uma análise mais detalhada do filme, ver Ismail Xavier, As alegorias do subdesenvolvi-
mento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal, São Paulo: Brasiliense, 1993.
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85 Como afirma no Programa Roda Viva, no dia 15 de junho de 1987.
86 Entrevista ao Jornal da Pitumba, 27 de fevereiro de 1986.

Cacá Diegues, que incorporava uma agenda antirracista em seus filmes,
em certa consonância com o nascente movimento negro da década de
1970.

Os lapsos do tempo: repensando a persona cinematográfica
a partir da memorialística

Quase dez anos depois, e ainda colhendo os frutos do sucesso recupera-
do, Grande Otelo oscilava entre momentos de forte identificação com
Macunaíma e momentos de crise diante de tal figura. Por um lado, nutria
a vontade de pesquisar o acervo de Mário de Andrade para ver se o escri-
tor havia feito comentários a seu respeito, pois acreditava que Mário teria
visto a Companhia Negra de Revistas pouco antes de escrever Macunaí-
ma.85 Por outro, estava cansado de ser associado a tal personagem.

Otelo: Agora, o maior atraso da minha carreira foi Macunaíma...
Nelson Pereira dos Santos (NPS): Atraso? Por quê?
Otelo: Porque parou, porque vocês todos, diretores, acharam que ti-
nham que fazer alguma coisa comigo que fosse superior a Macunaíma
[...]. Daí eu fiquei ao sabor do vento [...] Foi bom do ponto de vista
intelectual, do ponto de vista da crítica, fama, mas não adiantou para
pagar supermercado.
NPS: Vou dizer uma coisa que eu já lhe disse [...] a tua personalidade é
tão forte e tão histórica que é muito difícil encontrar um personagem
dentro do qual você seja um ator e não o Grande Otelo, tá entendendo o
que eu tô querendo dizer? Você é sempre você mesmo, você é muito
mais forte do que qualquer personagem. Então, quando a gente tem que
propor [...] um personagem [...] muito rico, bem estruturado, com mui-
tos valores, senão vai ser sempre o Grande Otelo que vai estar na tela,
não vai ser o personagem que a história está colocando...
Otelo: Mas, dentro da Atlântida [...] eu era personagem. Eu fui “Moleque
Tião”, eu fui Benevides, eu fui Natalino, eu fui vários personagens...”86

Conforme Nelson Pereira dos Santos, a persona cinematográfica
de Otelo era tão forte que superava qualquer personagem. Ao contrário
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Grande Otelo em Quilombo (1984)

do mecanismo do teatro moderno, em que atrizes como Cacilda Becker
se despersonificavam para dar vida ao seu papel, no caso de Grande
Otelo no cinema, o personagem era personificação do ator, como disse
o diretor “é muito mais forte do que qualquer personagem”. Não à toa,
para responder a Nelson Pereira, Otelo precisou voltar aos filmes do
começo da Atlântida, quando ainda a sua persona não era tão forte.

Mas essa relação conflituosa com sua persona cinematográfica
não era apenas uma sensação presente em qualquer estrela de cinema,
somava-se a Otelo o fato de ser negro em uma sociedade racista, pois na
medida que as reflexões sobre as relações raciais no Brasil ganhavam
novos contornos, o ator precisava se reposicionar. Se nas décadas de 40
e 50, não se abordava o preconceito racial em suas entrevistas, na déca-
da de 70 e 80 quase todas irão tocar nesse tema.
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Vale lembrar que os anos 70 e 80 foram férteis para militância
negra no Brasil, que, conforme Antônio Sérgio Guimarães, teria um
perfil “radicalmente diferente dos seus antecessores”,87 em especial do
Teatro Experimental do Negro. O movimento negro coloca

para a cena brasileira uma agenda que alia política de reconhecimento
(de diferenças raciais e culturais), política de identidade (racialismo e
voto étnico), política de cidadania (combate à discriminação racial e
afirmação dos direitos civis dos negros) e política redistributiva (ações
afirmativas ou compensatórias).88

Pauta política que, segundo Antônio Sérgio Guimarães, seria de difícil
cooptação pelo Estado brasileiro, rendendo uma sobrevida maior a essa
militância.

Se, por um lado, a emergência de um novo movimento negro
explica essa agenda de discussão nos mais diferentes meios e
reposicionamentos de Grande Otelo com relação ao preconceito racial;
por outro, os juízos do ator não seriam unívocos. De fato, seu discurso
ganharia outras dimensões diferentes do seu slogan de vereador de 1958,
que responsabilizava apenas os negros por sua situação. Nesse novo
contexto, ele teria que confrontar seu passado e essa espécie de “arma-
dura simbólica”, através do qual se apresentava e via o mundo num
movimento conflituoso:

Entrevistador: E por que só agora, sexagenário, você se preocupa com
o problema racial do negro?
Grande Otelo: De certa forma a preocupação sempre existiu. Mas acha-
va que não tinha condições pessoais, emocionais para me integrar em
um movimento em prol de minha raça. Com o tempo, porém, criou-se
em torno de mim uma situação que não é nada confortável: os negros
estão me cobrando atitudes. E isso me dá uma responsabilidade tremen-
da. Resolvi assumir quando achei que tinha condições, pois elas surgi-
ram só depois de muito sofrimento e amadurecimento. Hoje eu já sei
que vou encontrar respaldo, dentro e fora da raça, para qualquer atitude.

87 Antônio Sérgio Guimarães, “A questão racial na política brasileira”, Tempo Social, v.2, n. 13
(2001), p. 132.

88 Guimarães, “A questão racial na política brasileira”, p. 135.
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Por ser, ou apesar de ser Grande Otelo, serei ouvido, terei cobertura da
imprensa.89

Ao se colocar na terceira pessoa “por ser, ou apesar de ser Gran-
de Otelo”, observa-se um distanciamento a sua persona cinematográfi-
ca, o peso de seu nome artístico daria mais respaldo para a militância
negra. Talvez essa sensação viesse das críticas que continuaria a rece-
ber por seus papéis nas chanchadas, exigindo dele uma reinterpretação
em consonância com o novo discurso racial:

Entrevistador: Na época da chanchada você e o Oscarito eram os reis
da tela. Como você analisaria essa sua participação no cinema nacio-
nal?
Grande Otelo: Se você for fazer a análise da psicologia do povo brasi-
leiro vai encontrar a resposta. Era um negrinho e um branco. O negri-
nho sempre tirando o branco das encrencas, o negrinho sempre parceiro
do branco [...] O negro sempre participou das manifestações culturais
do Brasil. E naquela época o povo era mais simples, a chanchada retra-
tava a vida brasileira. Em toda casa sempre tinha um negrinho criado
pela família como eu tinha sido em São Paulo [...] O negro e o branco
juntos no cinema, no teatro, na televisão sempre agradavam ao público
porque existia o ranço da escravatura. Hoje, felizmente, o preconceito
já não se exibe tanto, ele é mais velado.90

Nessa entrevista, sua persona cinematográfica dos tempos das
chanchadas está indissociável de sua persona memorialística: seus per-
sonagens eram a expressão da própria história, “um negrinho e um bran-
co”, assim como ele havia crescido numa família branca em São Paulo.
O lapso temporal de um período a outro exigia do ator uma justificati-
va, que desse coerência sem estilhaçar essa espécie de “janela para o
mundo”: “a chanchada retratava a vida brasileira”, colocando no passa-
do o “ranço da escravatura”. Em outras entrevistas, ele afirmaria a exis-
tência da discriminação racial sem vacilar:

89 Entrevista ao Jornal da Tarde, 10 de junho de 1978, recorte de jornal do Dôssie número 2 de
Grande Otelo, presente na Funarte do Rio de Janeiro (sem referência à página).

90 Entrevista para A Gazeta da Vitória, 29 de maio de 1988, recorte de jornal do Dôssie número
3 de Grande Otelo, presente na Funarte do Rio de Janeiro (s/p.).
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Entrevistadora: Então o preconceito racial no Brasil é um fato?
Grande Otelo: Claro, existe preconceito racial em todas as áreas, in-
clusive na área artística. Você não vê nunca um preto numa situação de
destaque. Eu pra chegar ao ponto que cheguei tive que dizer muito “sim,
senhor” [...] Em primeiro lugar, eles acham que o negro é um irrespon-
sável, segundo, eles acham que o negro não tem capacidade pra fazer
determinados papéis. Então, ainda hoje pintam o branco de preto pra
fazer papel de preto [...]91

Em outra entrevista em 1986:

Eliseth Cardoso: Você concorda com o Maurício, de que no Brasil tem
um grande preconceito racial?
Otelo: Completamente. O preconceito é uma coisa que tá na pele.
Eliseth: Você sofreu muito com esse preconceito.
Otelo: Não porque eu sempre fui muito malandro, muito moleque.92

Adotar a perspectiva da luta contra a discriminação nas décadas
de 70 e 80 não era simples para Sebastião Prata que carregava consigo
a sua própria experiência e a força da persona de Grande Otelo. Tanto é
que embora reconhecesse o grande preconceito racial no Brasil, quando
perguntado diretamente se havia sofrido, ele nem sempre dizia que sim,
buscava outras interpretações, como o fato de ter nascido em uma épo-
ca diferente, por ter usado a malandragem como estratégia: fazendo de
sua persona cinematográfica uma “moldura” para as suas memórias.
Tais respostas também não deixariam de sinalizar os modos como a
construção da reminiscência individual busca silenciar, consciente ou
de forma irrefletida, situações duras como a da discriminação racial. É
comum nesses casos, como ensina Michael Pollack, o entrevistado emu-
decer ou transpor experiências pessoais intragáveis para outras pesso-
as.93 Como também faria Grande Otelo: “Sei que o racismo existe aqui,
até certo ponto eu sei. Mas eu – Grande Otelo – posso dizer que não
sinto o racismo. O racismo eu sinto quando vejo um sujeito da minha

91 Entrevista a O Pasquim, 22-28 de janeiro de 1970, pp.14-7.
92 Depoimento ao Museu da Imagem e do Som, 24 de janeiro de 1985.
93 Michael Pollack, “Memória, esquecimento e silêncio”, Estudos Históricos, v. 2, n. 3, 1989,

pp. 3-13 e idem, “Memória e identidade social”, Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n.
10 (1992), pp. 200-12.
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cor não poder entrar num lugar em que eu entro”.94 Mas ele mesmo, em
outras entrevistas, diria que fora barrado em alguns estabelecimentos.
Esse descompasso, e a variação em suas respostas, entre um período em
que não se reconhecia o racismo no Brasil (discurso sob o qual ele se
criou) e a nova perspectiva tornava-se mais evidente quando confronta-
do por negros que incorporaram essa nova agenda:

Jacyra Silva: Você colocou que o ator não tem cor e eu concordo ple-
namente com você, mas a bem da verdade, os scripts quando chegam às
nossas mãos – agora isso se modificou por uma luta ampla geral e
irrestrita de nós mesmos atores negros –, mas o scripts vinham “empre-
gada negra”, “faxineiro negro”, “engraxate negro”. Quer dizer, se nós
não temos a discriminação, se nós nos achamos atores e não importa a
nossa cor [...], para o sistema monopolizador [a discriminação] existe
[...]. Tanto existe, e você diz “ah, comigo não foi assim”, mas você era
ensaiado pelo Mesquitinha de duas a três horas [...] às vezes até quatro
horas exaustivamente para dizer a palavra “pigmento”.
Grande Otelo: Era uma frase, era expressão...
Jacyra Silva: Sim, essa frase já trazia dentro da expressão do Grande
Otelo, uma mágoa, uma dor, porque a moça era branca [a personagem]
e sempre o que te atrapalhava era a palavra pigmento [...] Existe ou não
existe discriminação racial?
Grande Otelo: A discriminação racial, na minha opinião, ela passa muito
pela discriminação econômica, porque eu por exemplo, economicamente
eu pude ir até o terceiro ginasial. Então quando eu cheguei, eu já estava
apto a falar em inglês, francês [...] italiano, inclusive, porque eu estudei
italiano no palco [...] E então, para tirar, não é bem para tirar essa discri-
minação, para poder entrar dentro [sic] do ambiente, quando me dava
uma frase em francês, eu chegava para o primeiro ator e dizia: ‘o senhor
quer me ensinar, como se diz isso aqui?’.
Jacyra Silva: Você já sabia?
Grande Otelo: Já, mas era uma maneira de eu chegar a falar com o
primeiro ator, que em geral era branco. Mas eu não ligava pelo fato dele
ser branco, porque eu tinha sido criado com brancos e nas minhas bri-
gas infantis, apesar de eu ter ouvido, muitas vezes “negro fedido” aque-
le menino que me chamava de “negro fedido” às vezes dividia a meren-

94 Entrevista à revista Realidade, abril de 1967, p. 90.
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da dele comigo depois [...] Mas tivemos muito influencia da America
do Norte [...] então essa coisa ficou muito feia, muito à tona.95

Analisar a experiência de Grande Otelo nos novos termos era apon-
tar para contradições que, em sua juventude, não eram vistas enquanto
tais, mas sim como uma estratégia “para poder entrar dentro [sic] do am-
biente”, como o próprio ator explicava. Estratégia, talvez comum entre
muitos de sua geração, que deu certo para ele,96 mas que não era suficien-
te nos novos termos da luta ampla, inclusiva e constitucional que almeja-
va o novo movimento negro, com o apoio de outros setores sociais. Reco-
nhecer retrospectivamente a própria contradição na intimidade de sua
experiência era algo difícil, equivalia, como lembra Lima, a rasgar “a
própria pele”97 simbólica que nos envolve e dar as caras e corpo para o
mundo; mais assimiláveis para ele eram as explicações que buscavam
diminuir o peso da discriminação racial através do fator econômico, do
ideal de um Brasil mestiço e diverso do contexto norte-americano.

Quando se reposicionava, ao afirmar a existência da discrimina-
ção, isso vinha acompanhado de um hiato. Dizia ele, “fiz muitas con-
cessões”, “disse muito sim, senhor”, como formas de manter coerência
em sua persona cinematográfica e memorialística. Novamente, convém
compreender a complexa situação em que o ator se encontrava, mais do
que apontar desacertos: a variação de suas respostas, em descompasso
com os novos discursos, é fruto de como um racismo à brasileira, cons-
truído sob o imaginário da democracia racial, se refletiu e conformou

95 Depoimento ao Museu da Imagem e do Som, 23 de março de 1988 – Série 100 anos de abolição.
96 Ruth de Souza, que teve experiências similares a de Grande Otelo, também demonstraria uma

atitude semelhante à do ator quando confrontada com a agenda do movimento negro na déca-
da de 1970 e 80.
Ruth de Sousa: “[…] eu sou brasileira mesmo, eu amo esse país […]. Mas, quando diz afro-
brasileira, ítalo-brasileira, japonês-brasileiro, eu acho que gente é muito importante, então a
minha maneira de viver é essa, nós somos gente, com nossos sonhos e nossos desejos de
realização, branco ou negro, mulato ou branco […]. Então eu acho, vamos se preocupar mais
em termos de Brasil, se vamos separar negro ali e branco ali, não vai dar certo, pois o branco
tá todo no poder, temos que lutar para conseguir o seu espaço. No momento em que você tem
poder aquisitivo, as coisas melhoram. Se a pessoa olha torto para mim, eu até me esqueço, eu
penso, ela não gosta de mim, não porque eu sou negra, se não a vida fica muito difícil, fica
muito difícil se pensarmos assim. [...]. Ruth de Souza, Depoimento para Posteridade do Mu-
seu da Imagem do Som do Rio de Janeiro, 22 de novembro de 1988.

97 Lima, “Persona e sujeito ficcional”, p. 55.
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sua trajetória. Se no cinema, Grande Otelo conseguiu se inserir e se
renovar, dotando sua persona de novos sentidos ao longo do tempo, no
debate racial, na maioria das vezes, houve uma distância entre as várias
definições do negro que, por vezes, se colaram à sua persona, e, por
outras, entraram em conflito com essa “armadura simbólica”, por meio
da qual se enredava e via as coisas.

Na medida que se discutia a questão racial no Brasil nas décadas
de 1970 e 1980, o ator era incorporado pelos diretores do Cinema Mar-
ginal, como Júlio Bressane e Rogério Sganzerla, que se contrapuseram
ao Cinema Novo – a seus olhos, já em processo de institucionalização
pela Embrafilme. Em Rei do Baralho, de Bressane, no qual Grande
Otelo era protagonista, recebeu a seguinte análise de Décio Pignatari:
“todas as situações se reportam a situações (signos) já cinematizadas,
principalmente no cinema brasileiro [...] Há algo aí de uma biografia do
cinema brasileiro na figura de Grande Otelo”.98

Nas lentes de Rogério Sganzerla, o ator ganharia sentido similar,
ao converter-se em testemunha histórica das desventuras de Orson Welles
no Brasil, em três filmes: Nem tudo é verdade, A linguagem de Orson
Welles e Tudo é Brasil.99 Nestes, Grande Otelo é mais uma alegoria do
cinema brasileiro do que uma metonímia da população negra. Sua persona
cinematográfica, pela primeira vez, se desvencilha por um instante do
processo que reduz o intérprete negro à sua atribuição racial e ultrapassa
fronteiras, tornando-se signo da própria história do cinema brasileiro. É
como se ele pudesse transformar a categoria “cinema brasileiro”, fazendo-
a ir contra a dinâmica centrípeta da estereotipia racial. De modo desseme-

98 Décio Pignatari, “História sem estória”, in Bernardo Vorobow e Carlos Adriano (orgs.), Julio
Bressane: cinepoética (São Paulo: Massao Ohno, 1995), p. 48.

99 Grande Otelo era um dos principais personagens do documentário inacabado que Orson Welles
tentou realizar no Brasil sob os auspícios da chamada “política de boa-vizinhança” (1941-1945),
que buscou o fortalecimento das relações bilaterais entre Brasil e Estados Unidos, tendo como
objetivo principal propiciar uma ofensiva contra os países do eixo nazifascista durante a
Segunda Guerra Mundial. Baseando-me nos roteiros de It’s All True, presentes no Arquivo de
Welles na Lilly Library, na Universidade de Indiana, faço uma análise desse episódio e dos
filmes de Sganzerla em minha tese de doutorado, em andamento. Para uma discussão detalha-
da sobre o projeto de Welles no Brasil, ver: Catherine Benamou, It’s All True: Orson Welles’s
Pan-American Odyssey, Los Angeles: University of California Press, 2007. Sobre a “política
de boa vizinhança”, ver Antonio Pedro Tota. O imperialismo sedutor: a americanização do
Brasil na época da segunda guerra. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.
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lhante ao que ocorria com Macunaíma e Rio Zona Norte, ambos filmes que
utilizam o negro como metáfora de categorias racializadas100 como as de
povo e classe, agora, paradoxalmente, Grande Otelo colonizava uma cate-
goria pretensamente neutra – a de cinema. Deixava, assim, de representar o
conjunto de sua raça, para representar a história do cinema no Brasil.
Lampejo raro na história da cinematografia, possível pela posição avessa
de Rogério Sganzerla e Júlio Bressane aos imperativos do mercado e da
institucionalização do cinema no Brasil, através da Embrafilme. Nos mei-
os institucionalizados, como a televisão, os papéis de Grande Otelo se-
guiam revelando que a singularidade de sua trajetória tinha mais a ver
com as vicissitudes desse campo e a maneira como ele se inseriu, do que
com uma mudança ampla do imaginário racial. A despeito dos movimen-
tos empreendidos pelo Cinema Novo, Marginal e a nova militância ne-
gra, o ator terminaria sua vida televisiva na Globo, já na década de 90,
interpretando Eustáquio: o único aluno negro da Escolinha do Professor
Raimundo que, “não sabendo o português correto”, colocava trema em
todas palavras e, para responder às questões do personagem de Chico
Anísio, precisava da ajuda de todos os colegas. Papel que remontava a
seus primeiros filmes da Cinédia, na década de 1930, prenhe do racialismo
e estereótipos do século XIX. A televisão, nesses idos, se espraiou por
todo o território nacional. Já o cinema foi paralisado na era Collor, ainda
que sua formação houvesse insinuado o legado de estratégias contranar-
rativas de representação racial.

Texto recebido em 6 de agosto de 2012 e aprovado em 26 de outubro de 2012

100 Não se pretende sugerir aqui que não o façam de maneira antirracista, mas refletir sobre os
sentidos indexados ao corpo de Grande Otelo nesses filmes.
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Resumo
Este artigo pretende esboçar a trajetória de mais de 70 anos de Sebastião
Bernardes de Souza Prata, Grande Otelo, em diálogo com os diferentes perío-
dos do cinema brasileiro e com os debates raciais no Brasil. Se no campo cine-
matográfico ele conseguiu, ainda que em meio a tensões, variar seus papéis
conforme as novas tendências do debate racial, entre as décadas de 1940 e
1980 houve sempre um hiato entre suas opiniões e as reivindicações da mili-
tância negra. A partir de Grande Otelo, seus personagens e suas posições polí-
ticas, busca-se por um lado discutir os conceitos de estereótipo e persona em
intersecção com raça, corpo e gênero para analisar os dilemas que distintas
convenções do cinema brasileiro impõem à representação do negro; por outro,
examinar certos debates raciais pelo contraste com as percepções de Grande
Otelo.

Palavras-chave: Grande Otelo – cinema - debate racial - estereótipo e persona

Abstract
This article intends to outline the 70-year carrier of Sebastião Bernardes de
Souza Prata, otherwise known as ‘Grande Otelo’, across the different periods
of Brazilian cinema and within the debates on race in Brazil. Although such
an actor was able to play a diverse range of roles, and his characters followed
the new tendencies of debates on race between the 1940s and the 1980s, there
always existed a gap between his opinions and the message of the
black militancy. This article aims to analyze the tensions between Grande
Otelo’s characters and his point of view towards race. This analysis is carried
out by exploring the concepts of stereotype and persona at the intersections of
race, body, and gender in his characters, allowing for reflection upon
representations of black people through Brazilian cinema’s conventions. It is
also done through an examination of Grande Otelo’s own perceptions of the
debates on race.

Keywords: Grande Otelo – cinema - debate on race - stereotype and persona.
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