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PESSOAS QUE ERAM COISAS QUE ERAM PESSOAS...
E CULTIVAVAM, NÃO OBSTANTE,

SUAS RELAÇÕES FAMILIARES

SLENES, Robert Wayne. Na senzala, uma flor – esperanças e recorda-
ções na formação da família escrava: Brasil Sudeste, século XIX. 2ª ed.
corrigida. Campinas: Editora da Unicamp, 2011. 302 p

Estiveram cobertos de razão os es-
tudiosos do passado brasileiro que
saudaram a publicação, em 2011, pela
Editora da Unicamp, da segunda edi-
ção do livro de Robert Slenes. Mes-
mo aqueles há muito dedicados ao
tema da escravidão no Brasil dos pe-
ríodos colonial e imperial, decerto já
possuidores de um exemplar da pri-
meira edição, de 1999,1 entre os quais
me incluo, terão acertado ao engros-
sar essa recepção positiva, quiçá até
calorosa.

De fato, é muito bom deixar para
trás a por anos infrutífera indicação
da eventual compra do livro, por
exemplo, a orientandos e demais alu-
nos com o intuito de neles estimular
o interesse pela temática da família
escrava. Muitos poderão, agora, evi-

tar os exemplares de bibliotecas, ina-
dequados para receber anotações e
comentários feitos à margem, algo
sempre muito pessoal e imprescindí-
vel para vários pesquisadores, bem
como dispensar as cópias xerográfi-
cas legalmente limitadas tão-somen-
te a frações da obra; ou ainda, econo-
mizar o elevado preço que o desequi-
líbrio entre a oferta e a demanda acar-
retava para os raros exemplares da
edição anterior que vez ou outra sur-
giam, não por muito tempo, nos catá-
logos dos sebos.

Some-se a isso um motivo talvez
prosaico, mas que duvido se restrinja
apenas ao meu caso: é igualmente
muito bom deixar para trás a profun-
da irritação com o manuseio da edi-
ção de 1999. Tal irritação advinha do
fato de que nela se fez uso de uma
cola evidentemente incompatível com
a abertura do volume repetidas vezes,
causando sua rápida transformação

1 Robert W. Slenes, Na senzala, uma flor:
esperanças e recordações na formação da
família escrava, Brasil Sudeste, século
XIX, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
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num conjunto de folhas soltas, pre-
cariamente mantidas juntas, no exem-
plo do meu volume, mediante o auxí-
lio de um elástico! A Editora da
Unicamp sanou esse inconveniente.
Todavia, há que fazer o reparo, per-
deu a oportunidade de trazer as notas
explicativas para o rodapé das respec-
tivas páginas em que foram inseridas
pelo autor; em vez disso, manteve o
mesmo procedimento da edição da
Nova Fronteira. Assim sendo, as no-
tas aparecem listadas ao fim de cada
capítulo; como são importantes, por-
tanto não prescindíveis, além de fre-
quentes, acarretam constantes idas e
vindas, um estorvo para o leitor.

Esta nova edição tornou-se dispo-
nível, pois, uma dúzia de anos após a
anterior. Nesse intervalo, todo um
amplo contingente de possíveis lei-
tores veio se somar ao e renovar o
conjunto dos que acolheram a publi-
cação ao término do século passado.
Naquela época, esses novos leitores
em potencial provavelmente estavam
às voltas com as obrigações escola-
res próprias do ensino fundamental.
Assim, em especial para eles, creio
que terá alguma utilidade o esforço
no sentido de proporcionar, median-
te esta resenha, uma ideia, ainda que
sucintamente exposta, acerca da im-
portância que Na senzala, uma flor
teve em 1999 e permanece tendo na
segunda década do novo milênio.

Vale a pena lembrar, antes do
mais, que Robert Slenes, acompa-

nhando um movimento de inflexão no
que respeita ao tratamento da família
escrava ocorrido na historiografia
norte-americana, foi um dos pionei-
ros na introdução desse novo enfo-
que no estudo das relações familia-
res estabelecidas entre os escravos no
Brasil. De fato, como observei em
trabalho anterior,2  Slenes, em sua tese
de doutorado, defendida em 1976 na
Stanford University,3 citava as pala-
vras abaixo, de John Blassingame, e
apresentava o entendimento de que
elas refletiam não apenas a situação
dos escravos nos Estados Unidos,
mas igualmente a vivenciada pelos
cativos no Centro-Sul brasileiro, em
especial nas áreas produtoras de açú-
car e café:

O amor que os escravos tinham por
seus pais revela claramente a impor-
tância da família. Embora fosse fra-
ca e frequentemente separada, a fa-
mília escrava constituía-se em im-
portante anteparo, um refúgio con-
tra os rigores da escravidão.  [...] Em

2 José Flávio Motta, Corpos escravos, von-
tades livres. Posse de cativos e família
escrava em Bananal (1801-1829), São
Paulo: Annablume / FAPESP, 1999.

3 Robert W. Slenes, “The Demography and
Economics of Brazilian Slavery: 1850-
1888” (Tese de Doutorado, Stanford
University, 1976). Como sabido, e o pró-
prio título já o indica, as contribuições
trazidas por esta tese não se restringiram
ao tema da família escrava. E, para o caso
de consulta a esse trabalho, foram e são
de imprescindível e inestimável auxílio os
exemplares existentes em algumas de nos-
sas bibliotecas.
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sua família, o escravo não só apren-
dia como evitar as pancadas do se-
nhor, mas também granjeava o amor
e a simpatia dos familiares para ele-
var seu moral. A família foi, em
suma, um importante mecanismo de
sobrevivência. 4

Sem dúvida não era essa a manei-
ra pela qual a historiografia brasilei-
ra, até cerca de meados da década de
1970, percebia a família escrava.
Dominava, em vez disso, a interpre-
tação segundo a qual pouca relevân-
cia, ou mesmo nenhuma, era atribuí-
da às relações familiares entre os es-
cravos no Brasil. Vários foram os ar-
gumentos utilizados, ao longo do tem-
po, para embasar essa perspectiva.
Entre muitas outras causas, houve
quem aventasse uma alegada inferio-
ridade racial do negro; houve também
quem enfatizasse a ação destruidora
do regime escravista sobre a organi-
zação familiar dos cativos.5 Propor-

cionando um sopro de ar fresco à his-
toriografia, ao passo que evitando
exageros revisionistas, escreveu
Slenes em sua tese que a família es-
crava

provavelmente ajudou muitos cati-
vos a conservar sua identidade e a
lidar eficazmente com as pressões
psicológicas da escravidão. Porém,
ao mesmo tempo, ela forneceu aos
proprietários das plantations um po-
deroso instrumento de controle so-
cial.6

Posteriormente ao estudo de
1976, foram vários os artigos publi-
cados pelo autor dedicados de forma
precípua à análise das relações fami-
liares entre os escravos. Destaco qua-
tro deles.7 Em todos, foram muitos os
resultados e inferências importantes

4 John Blassingame, The Slave Community:
Plantation Life in the Antebellum South,
Nova York: Oxford University Press,
1972, p. 103.

5 Para uma análise mais detida acerca desse
enfoque da família escrava pela historiogra-
fia, bem como sobre as mudanças nele
verificadas posteriormente, pode-se consul-
tar o primeiro capítulo do livro ora resenha-
do, sobre o qual farei um comentário mais
adiante. Pode-se, também, por exemplo,
valer-se de José Flávio Motta, “Família es-
crava: uma incursão pela historiografia”,
História: Questões & Debates, v. 9, n. 16
(1988), pp. 104-59, e idem, “A família es-
crava na historiografia brasileira: os últimos
25 anos”, in Eni de Mesquita Samara (org.),

Historiografia brasileira em debate:
“olhares, recortes e tendências” (São
Paulo: Humanitas; FFLCH/USP, 2002),
pp. 235-54.

6 Slenes, “The Demography”, p. 414.
7 Robert W. Slenes, “Escravidão e família:

padrões de casamento e estabilidade fa-
miliar numa comunidade escrava” (Cam-
pinas, século XIX), Estudos Econômicos,
v. 17, n. 2 (1987), pp. 217-27; Iraci Del
Nero da Costa, Robert W. Slenes e Stuart
B. Schwartz, “A família escrava em
Lorena (1801)”, Estudos Econômicos, v.
17, n. 2 (1987), pp. 245-95; Slenes, “La-
res negros, olhares brancos: histórias da
família escrava no século XIX”, Revista
Brasileira de História, v. 8, n. 16 (1988),
pp. 189-203; e Slenes, “A formação da
família escrava nas regiões de grande la-
voura do Sudeste: Campinas, um caso
paradigmático no século XIX”, Popula-
ção e família, v. 1, n. 1 (1998), pp. 9-82.

res 5 mota.pmd 16/10/2013, 13:32427



428 Afro-Ásia, 48  (2013),  425-431

que puderam ser incorporados pela
historiografia, diversos deles corro-
borados e outros questionados pelos
demais estudiosos do tema. Na coau-
toria de 1987, por exemplo, os auto-
res sugeriram que não deveria ser
descartada in limine a possibilidade
de um eventual crescimento vegeta-
tivo positivo nas escravarias de mai-
or tamanho.8 Ainda no mesmo núme-
ro da revista Estudos Econômicos,
Slenes observou, em Campinas, nas
posses com dez ou mais escravos,
serem casadas ou viúvas 87% das
mães, com um ou mais filhos meno-
res de 15 anos e presentes nas listas
de matrícula utilizadas como fonte,
enquanto nas escravarias menores
essa mesma porcentagem era de ape-
nas 37%. Adicionalmente, escreveu
o autor,

nos pequenos plantéis, quase todas as
mães casadas ou viúvas em 1872 co-
meçaram sua vida reprodutiva quan-
do solteiras; [...] nos plantéis com
mais de 10 escravos a reprodução
humana — e mais ainda a criação de
filhos — acontecia principalmente
dentro do casamento religioso. Qua-
se a metade das mães teve o primeiro
filho só depois de se casarem.9

Vale dizer, ao menos parte dos
cativos, de uma forma ou de outra,
acabava por consumar as ligações

entre si, ainda que talvez à revelia dos
senhores e contrariamente aos precei-
tos da Igreja. Slenes também apon-
tou para a ocorrência de padrões de
estabilidade diferenciados das liga-
ções entre os escravos, mais ameaça-
das nas posses menores.

Em “Lares negros, olhares
brancos”, o autor demonstrou como

o racismo, os preconceitos culturais
e a ideologia do trabalho da época
predispunham os viajantes europeus
e os brasileiros ‘homens de bem’ a
verem os negros, que aparentemen-
te não seguiam suas regras na vida
íntima, como desregrados. Na segun-
da metade do século [XIX], quando
o ‘não seguir as regras’ parecia ame-
açar cada vez mais a disciplina no
trabalho, essa predisposição prova-
velmente tornou-se mais forte.10

Por seu turno, o último dos quatro
artigos destacados, numa versão revi-
sada, deu origem ao capítulo 2 de Na
senzala, uma flor (“Companheiros de
escravidão: a demografia da família
escrava em Campinas e no Sudeste”).
Aí encontramos, explorado em toda
sua potencialidade, o procedimento
tão bem executado por Slenes de cru-
zamento nominativo de diversas fon-
tes documentais. Nesse capítulo, afir-
mou o autor,

apliquei o método de ligação
nominativa para demonstrar, nas fa-

8 Costa, Slenes e Schwartz, “A família es-
crava”, p. 270.

9 Slenes, “Escravidão e família”, pp. 219-20.

10  Slenes, “Lares negros, olhares brancos”,
p. 203.
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zendas maiores, a relativa estabili-
dade dos laços entre pais e filhos ao
longo do tempo, apesar da ação do
mercado de escravos — e, ao mes-
mo tempo, o duro impacto da mor-
talidade cativa nessa mesma família
nuclear (p. 20).

Desde a tese de doutorado, até o
artigo de 1998 que deu origem ao
segundo capítulo do livro objeto desta
resenha, os trabalhos de Slenes mar-
caram-se por uma característica dis-
tintiva altamente positiva: o compe-
tente emprego das ferramentas em-
prestadas à demografia e à estatísti-
ca. Trazendo inequívoco contributo
ao tratamento quantitativo das fontes
primárias, em especial aquelas de
natureza seriada, essas ferramentas
são muitas vezes meramente descar-
tadas por numerosos estudiosos de
nossa história. Dessa forma, a leitura
de uma análise como a fornecida no
capítulo em tela pode e deve represen-
tar um estímulo para os historiadores.
Cabe a eles investir na obtenção do
domínio ou, pelo menos, dos conheci-
mentos mínimos que lhes permitam a
utilização das aludidas ferramentas
demográficas e estatísticas, amiúde
elementos ausentes das estruturas
curriculares de seus cursos de gradua-
ção e também de pós-graduação.

No capítulo 3 do livro (“Esperan-
ças e recordações: condições de cati-
veiro, cultura centro-africana e es-
tratégias familiares”), o tratamento
qualitativo assume posição dominan-

te. Com isso, em verdade, o conjunto
demonstra de modo cabal como os
enfoques quantitativo e qualitativo
podem e devem ser aliados, um re-
forçando o outro na obtenção de um
resultado final cuja solidez não seria
a mesma se construído apenas a par-
tir de uma dessas vertentes. No refe-
rido capítulo 3, ademais, já se pre-
nuncia o movimento do interesse do
autor no sentido de privilegiar ques-
tões vinculadas à cultura escrava.
Assim, será em especial aí, e tendo
por alicerce as inferências obtidas no
capítulo anterior, que o autor cons-
truirá o edifício de sua interpretação,
obedecendo à demanda por ele
explicitada no prefácio à segunda
edição:

Decididamente, não era possível en-
tender nem as razões (as “esperan-
ças e recordações”) nem as ações dos
escravizados sem compreender os
crivos culturais originais, especial-
mente os centro-africanos, que aju-
davam os desterrados e seus filhos
brasileiros a dar sentido à vida % e
formar novas identidades % na mar-
gem de cá do rio chamado Atlântico
(p. 18).

O quarto capítulo (“Lares e linha-
gens: a flor na senzala”) é o último e,
por conseguinte, funciona em certa
medida como conclusão. Esse fecho
é elaborado em torno da interessante
discussão acerca do fogo doméstico
que os escravos mantinham perma-
nentemente aceso dentro de suas cho-
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ças. Além de um conjunto de razões
materiais para esse procedimento dos
cativos, Slenes identifica aí a repro-
dução de prática largamente difundi-
da na África Central, plena de con-
teúdo simbólico. Valho-me novamen-
te das palavras do próprio autor:

A maioria avassaladora dos escravos
trazidos para o Sudeste do Brasil,
entre o final do século XVIII e 1850,
provinha da África bantu. Entre es-
tes, predominavam largamente pes-
soas da região Congo/Angola. [...]
Por outro lado, até 1850, quando ces-
sou o tráfico para o Brasil, a grande
maioria dos escravos adultos nas re-
giões de plantation do Sudeste era
africana (p. 252).

No Brasil, o fogo doméstico dos es-
cravos, além de esquentar, secar e
iluminar o interior de suas “moradi-
as”, afastar insetos e estender a vida
útil de suas coberturas de colmo,
também lhes servia como arma na
formação de uma identidade compar-
tilhada. Ao ligar o lar aos “lares” an-
cestrais, contribuía para ordenar a
comunidade — a sanzala — dos vi-
vos e dos mortos (p. 256).

O estudo realizado ao longo dos
capítulos 2, 3 e 4 foi enriquecido,
ademais, por um capítulo historiográ-
fico, que abre o volume (“Histórias
da família escrava”). Embora o autor
confesse, no prefácio à primeira edi-
ção, ter hesitado em escrevê-lo, “por
achar que o assunto, nessas alturas,
já era por demais conhecido”, enten-

do ter sido acertada a decisão de fazê-
lo. E foi acertada, por um lado, pela
razão exposta pelo próprio Slenes,
qual seja, em “um ensaio direciona-
do para um público mais amplo teria
certa utilidade, inclusive para dirimir
mal-entendidos” (p. 31); motivo,
diga-se de passagem, que se fazia sen-
tido em 1999, tornou-se ainda mais
pertinente em 2011. Por outro lado,
essa incursão pela historiografia mos-
trou-se oportuna, sobretudo, pelo di-
álogo crítico esclarecedor inserido na
segunda seção do aludido capítulo.
Tal diálogo, com uma exposição
marcada pela clareza dos principais
pontos de discordância, travou-se em
especial com as interpretações cons-
tantes de dois outros livros, o de Hebe
Maria Mattos de Castro e o de
Manolo Florentino e José Roberto
Góes, publicados em suas primeiras
edições, respectivamente, em 1995 e
1997.11  Entre os vários elementos de
controvérsia figurou, por exemplo, a
discussão, com a interlocução volta-
da para o trabalho de Florentino e
Góes, acerca do caráter estrutural da
família escrava para a preservação,
no tempo, de nossa sociedade escra-

11  Hebe Maria M. de Castro, Das cores do
silêncio: os significados da liberdade no
sudeste escravista % Brasil, século XIX.
2ª ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1998 (1ª ed. Rio de Janeiro: Arquivo Na-
cional, 1995); e Manolo Garcia Florentino
e José Roberto Góes, A paz das senzalas:
famílias escravas e tráfico atlântico, Rio
de Janeiro, c. 1790 – c. 1850, Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 1997.
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vista. Vale a pena completar esse
exemplo, reproduzindo, ainda que
numa citação relativamente longa, a
posição de Slenes:

Não concordo, portanto, que a famí-
lia escrava deva ser considerada um
fator estrutural na manutenção e re-
produção do escravismo [...]. Segun-
do Florentino e Góes, as “relações
parentais” introduziram a “paz” na
senzala, isto é, criaram uma nova so-
ciabilidade entre pessoas de proce-
dências diversas, retirando-as de um
estado de guerra “hobbesiano”, de
“todos contra todos”, e dando-lhes
certo interesse em “tocar” adiante sua
vida, sem arriscar confrontos com a
casa-grande. De fato, ao formarem
tais laços, os escravos aumentaram
ainda mais sua vulnerabilidade, trans-
formando-se em “reféns”, tanto de
seus proprietários quanto de seus pró-
prios anseios e projetos de vida fami-
liar. Isto não quer dizer, no entanto,
que foram necessariamente impedi-
dos de criar uma comunidade de in-
teresses e sentimentos e virar um pe-
rigo para os senhores. Ao contrário,
o refém normalmente tem motivos
para identificar-se com outros na sua
situação; e não faltam casos, na his-
tória, de outros grupos subalternos —
também, em certa medida, “reféns”
dos poderosos — que encontraram o
caminho da solidariedade (pp. 59-60).

Um último comentário faz-se per-
tinente. Essa segunda edição de Na
senzala, uma flor é praticamente
idêntica à primeira. Consoante escre-
ve o autor, “resisti à tentação de fa-

zer modificações maiores”. Não
obstante, Slenes elaborou um novo
prefácio. Breve, não mais do que dez
páginas, todavia muito interessante.
Nele, o autor fornece um relato de
avanços realizados por orientandos
seus, os quais, em dissertações de
mestrado e teses de doutorado, mui-
tas vezes corroboraram sugestões e
refinaram argumentos do orientador.
Uma vez que a formação de discípu-
los, a meu ver, tem sido outro ponto
forte da atividade acadêmica desen-
volvida pelo prof. Slenes, o dito rela-
to evidencia, além propriamente dos
mencionados avanços, o inestimável
papel exercido pela constituição de
um competente elenco de pesquisa-
dores ao potencializar os sólidos re-
sultados obtidos pelo grupo.

Em suma, as pessoas que se dedi-
carem à leitura de Na senzala, uma
flor decerto sentirão, ao seu término,
que fizeram uma ótima alocação de
seu tempo. Essa nova edição facilita
a ampliação do contingente de
beneficiários dessa sensação. De res-
to, e quando menos pelo exemplo de
competência no exercício do ofício
do historiador, trata-se de leitura obri-
gatória para os estudiosos do passa-
do brasileiro em geral e, em especial,
para os interessados no exame das
características de nossa sociedade no
período de vigência da escravidão.

José Flávio Motta
jflaviom@usp

Universidade de São Paulo - USP
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