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QUEM GANHA  
COM MAIS POLÍCIA E MAIS PRISÃO?

FORMAN JR., James. Locking Up Our Own: Crime and Punishment 
in Black America

O Prendendo os 
nossos, é bastante provocativo. Foi 
escrito pelo professor de Direito Ja-
mes Forman Jr, um intelectual negro 
que fez carreira na defensoria públi-
ca na cidade de Washington, D.C., 
a capital dos Estados Unidos. O ar-
gumento central é o apoio dado por 

-
ciais negras ao progressivo endure-
cimento penal e seus efeitos sobre a 
vida de pessoas negras, clientes do 
autor na advocacia pública gratuita.

Na primeira parte do livro, For-
man Jr. documenta o papel de lide-
ranças negras no combate ao porte 
de drogas e armas, bem como a as-

cidade de maioria negra. Traz farta 
documentação de discursos proferi-
dos, textos publicados na imprensa 
negra, debates legislativos, argu-
mentos que circularam, nas décadas 

violência contra e entre os negros 
tornou-se prioridade, levando suas 

-
fissionais a apoiar o endurecimento 

A segunda parte do livro trata 

narrando o fenômeno do encarcera-
mento em massa no final dos anos 

da população negra americana. O 
encarceramento massivo, resultado 

-

adulta está às voltas com a justiça 
criminal. E isto teve impacto sobre 
todas as oportunidades de desen-
volvimento humano: educação, em-

direitos civis. Ter uma acusação cri-
minal limita o acesso a empregos, a 
escolas, aos programas de assistên-
cia pública estatal ou privada, ao 
voto, deixando os acusados marca-
dos por um tipo de exclusão que tem 
sido comparada à escravidão e à se-
gregação racial depois da abolição, 
adentrando o século XX. Mas, desta 
vez, é como se a opinião pública e 
o voto dos negros tivessem apoiado 
leis segregacionistas.

-
-
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tica opressiva contra a qual se volta 
hoje a luta por direitos civis e contra 
o racismo institucional protagoniza-

É isto que o livro busca entender. 

passo a passo. O encarceramento 
em massa não se construiu da noite 
para o dia, foi o resultado progressi-

-
nuinamente preocupado com a tra-
gédia da violência desenfreada que 
se abatera sobre os bairros negros 
pobres a partir do fim dos anda dé-

pelo mercado de entorpecentes.
Eliminar as drogas e as armas 

dos bairros negros, e ao mesmo 
-

centrasse sua presença nesses locais 
a fim de reduzir os crimes letais, pa-
reciam o melhor caminho naquele 
momento. Parecia o necessário para 
salvar as vidas dos jovens negros e 
garantir-lhes um futuro. Do ponto de 
vista dos agentes que deram apoio 
incondicional a leis penais duras e a 
técnicas agressivas de policiamento, 
as consequências do encarceramen-
to massivo sobre toda a população 
negra não puderam ser visualizadas. 
O livro traz então um problema so-
ciológico clássico, que foi chamado 
por Max Weber de “paradoxo das 
consequências”: ao agir, os sujeitos 
são motivados por sentidos morais 
e interesses que lhes parecem os 
mais adequados diante da leitura da 
realidade que fazem a partir do seu 

prisma, mas não têm controle sobre 
-

Forman Jr. é filho de ativistas 
-

ram da SNCC (Student Nonviolent 
Coordinating Commitee), organiza-
ção atuante na luta por direitos civis 
e na desconstrução da segregação ra-
cial nos EUA. Sua origem e trajetó-
ria indicam que o autor acompanhou 

significado do crime e da violência 

que esta se filiava compartilhavam 
-

cidos durante mais de três décadas, 
mas que hoje constituem a linha de 

Trata-se, portanto, de uma pesquisa 

que se constroem sua aceitação ou 
recusa. 

Na abertura do livro, Forman 
Jr. narra o episódio em que um juiz 
afro-americano da Corte Superior 
de Washington evoca Martin Luther 
King para condenar a conduta de 

uma audiência judicial. No discurso 
-
-

asseverado que Dr. King lutou, mar-
chou e morreu para criar as melhores 

da comunidade negra, e seu sonho 
não era ver jovens enveredarem 
pelos caminhos fáceis da droga, da 
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violência e do crime patrimonial. 
Seu sonho era que os jovens negros 
pudessem trabalhar, estudar e se 
desenvolver, contribuindo para que 
sua comunidade superasse as injus-
tiças sociais a que fora condenada. 

e professores fazendo o seu melhor, 
mas aquele jovem infrator, infeliz-
mente, não soube respeitar esse le-
gado e aproveitar as oportunidades 
que lhe foram dadas e, por isso, me-
recia punição rigorosa.

Forman Jr. dedica sua pesquisa 
a explicar a plausibilidade do uso 
do “discurso do Dr. King” para le-
gitimar a imposição do direito penal 
duro. E também a demonstrar que, 
para os jovens negros com quem 
trabalhou como advogado e profes-

não foi simples escolha individual, 
como se um mundo de possibili-
dades promissoras se abrisse à sua 
frente e eles tivessem escolhido o 

-

de um de seus clientes, na tentativa 
de demonstrar empiricamente como 
o encarceramento massivo e o poli-
ciamento implacável são obstáculos 

-
gras. 

O livro é, em si, uma disputa 
pelo legado de Martin Luther King e 
uma forma de se posicionar sobre os 
rumos do movimento por direito ci-
vis. Já na introdução Forman Jr. res-

hoje colocar peso excessivo sobre a 

violência policial, ignorando a vio-
lência cometida por civis negros. O 
autor considera este um falso dile-
ma, pois a violência interpessoal e 
a institucional atingem negros e são 
produzidas por negros num quadro 
de racismo em que os brancos tam-
bém desempenham seu papel. Ele 
está preocupado com o fracasso das 

o racismo, a opressão e a violên-

apoiaram reformas estruturais e o 

(educação, trabalho, saúde, mora-

frente à violência e a perda de pers-
pectivas pelos jovens. Mas não fo-
ram ouvidas. Ao invés disso, o apoio 
dado ao endurecimento penal gerou 
consequências fartamente apontadas 

ao caráter racista do sistema penal 
americano.

Forman Jr. defende que o encar-
ceramento em massa foi o resultado 
progressivo de muitos atos esparsos, 
e não necessariamente coordenados, 

-
nalistas, assistentes sociais, admi-
nistradores públicos e de empresas, 
agentes de liberdade condicional. 
Segundo ele, nenhum ator sozinho 
faz as taxas de encarceramento do-
brarem ou triplicarem, como acon-

de atores agindo todos ao mesmo 
tempo ao longo de quarenta anos. 
Ninguém é o responsável, todos, de 

desfecho.
“Toda geração comete erros”. 
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-
ta contextualizar o apoio dado pela 
comunidade negra de Washington 
à criminalização da maconha em 

formas de perpetuar a discrimina-
ção racial, há quarenta anos ela foi 
apoiada, e poderia ter sido evitada 

-
do pela proposta de proibir a pena 
de prisão para o porte de maconha 
defendida por David Clarke, depu-
tado local branco. Ele havia perce-
bido uma onda para liberar o consu-

-
gros. Era o momento em que Nixon 
iniciava a campanha que rotulou 
Guerra às Drogas, mas esta era di-
rigida a drogas mais pesadas, como 

maconha em outra chave. Contudo, 
foi muito criticado por religiosos 
negros e pela imprensa negra, que 
convenceram o eleitorado em geral 
e a bancada negra em particular de 
que a maconha era a porta de entra
da para outras drogas. 

Os bairros negros ainda viviam 

de degradação social e as taxas de 
crimes violentos. O número de 

aumentou vertiginosamente, tor-
nando-se um grave problema en-
tre os jovens, levando até à morte 
de crianças por overdose. Douglas 
Moore, deputado e reconhecido re-
presentante da esquerda negra, co-

nectado com o movimento global 
do Pan-Africanismo, combateu du-
ramente a proposta de Clarke sobre 
a despenalização da maconha. Cre-
ditou a ela o apoio de brancos que 
tentavam evitar que seus filhos, e 
futura elite, fossem incriminados. 
Moore argumentava que o gueto ti-

-
liares, e que o favorecimento ao uso 
de drogas era uma forma de manter 
os jovens negros afastados da escola 
e dos projetos de vida respeitáveis, 
num novo modo de servidão aos 
traficantes. Recebeu e transmitiu a 
proposta do abrandamento em re-
lação à maconha como uma tática 
para manter a combatividade negra 
sob controle, introduzir a desagrega-

e evitar que seus jovens disputassem 

americanas. Moore repercutiu uma 
forte campanha dos religiosos para 
alertar sobre os perigos da droga 
nas comunidades negras, lastreada 
no medo e nas experiências nefastas 

Naquele momento, os argumen-
tos de David Clarke foram tomados 
como libertarismo de brancos não 
comprometidos com o que afetava 
as comunidades negras. Aos dados 
apresentados por Clarke sobre o 

-
soas negras por porte de maconha, 
as lideranças contestavam o seu real 

número de pessoas encarceradas na-
quele momento não era visto como 
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problema, pois os negros não exce-
diam um terço da população prisio-
nal. 

-
te o apoio ao controle de armas, de-

também apoiaram o controle penal 
de armas, a despeito de ter havido 

-
ministrativas, como multas. Este 
apoio era justificado como medida 
necessária para reduzir a violência 
nos bairros negros, desencorajando 
os jovens a glamourizar a posse de 
armas. O crime violento tornou-se 
na época tema das conversas coti-
dianas, de editoriais na imprensa e 

compartilhou esta preocupação em 
uma visita a Washington anos antes. 

A proposta de John Wilson, re-
presentante negro no Conselho Mu-
nicipal, era o banimento da venda, 
compra e porte de armas na capital. 

-
nais por posse de armas recairiam 
com maior peso sobre a população 
negra foi minimizado pelo argu-
mento de que os criminosos eram 
minoria. O tema desta vez dividiu a 

parte da esquerda negra eram contra 
o controle de armas por considera-
rem que, uma vez que a violência, 
em especial a violência policial 
e dos grupos racistas como a Klu 
Klux Klan, afetava mais os negros, 
estes deviam ter o direito a andar ar-
mados para autodefesa. Após a mor-
te de Martin Luther King, as organi-

o armamento e a ver o controle de 
armas como uma forma de manter 
os negros sob controle.

Mas duas mudanças foram deci-
sivas para a aceitação do controle de 
armas. Uma delas foi que a violência 
de negros contra negros trazia um 

-
-

jetava uma nova geração profissio-
nalizada que acreditava que as leis 
deveriam funcionar para defender 
vidas negras. Houve uma confiança 
no projeto de democratização e in-
tegração via participação institucio-

lideranças apoiaram o controle de 
armas e propostas de penas obriga-

-
ram em várias cidades americanas. 
Em Washington, a bancada negra, a 
despeito das diferenças ideológicas 
internas, fechou questão sobre penas 

cometidos com armas de fogo.
O controle de armas espelhava 

o combate ao consumo da maconha 
na forma e no resultado: “servido-

comunitários identificaram uma 
questão que afligia a comunidade, 
enfocando a sua dimensão racial, 

que enfatizava a proibição”, escre-
ve Forman Jr.. E conclui: “Nos dois 
casos, a proibição se amparava na 
aplicação da lei e na escalada de 
uma série de penas criminais” (p. 

de emprego e saúde, além do apoio 
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a leis criminais. Mas constata que 
os conservadores venceram e essas 

-
mentadas, o mercado de armas con-
tinuou prosperando, houve escalada 
da violência e as pessoas presas por 
porte de armas passaram a ser pre-
dominantemente negras.   

Uma vez que a aposta fora no 

volta-se a discutir o papel dos poli-
ciais negros na redução da violência 
e na desconstrução do racismo insti-
tucional. Havia sido uma reivindica-
ção histórica do movimento por di-
reitos civis a presença de negros nos 
quadros policiais. Em muitos casos, 
a violência racista foi tolerada pela 

-
tros, policiais brancos participavam 

apartheid. Para várias lideranças da 
luta antirracista, mudar a composi-
ção racial dos corpos policiais era 
uma condição para superar a segre-
gação. Os policiais negros enfren-
taram muitos obstáculos para sua 
aceitação e ascensão. Os policiais 
brancos recusavam-se a trabalhar 
com os novos colegas. Num primei-
ro momento, os negros policiavam 
apenas bairros negros, não tinham 
autorização para abordar pessoas 
brancas e eram discriminados e hu-
milhados por seus superiores. 

Ainda assim as forças policiais 
eram procuradas pelos negros por 
serem uma das poucas oportuni-
dades de emprego estável dispo-

antirracista, tornou-se normal haver 
policiais negros e menos rara a sua 

ascensão a postos de comando, mes-

pouco transparentes. 
-

ra conferência reunindo sessenta 

cidades, todos negros, para discutir 
as estratégias de combate ao cresci-
mento do crime. Entre eles, Burtell 

-
te de Washington, o primeiro negro 
a chegar a um posto tão alto, com 
uma trajetória heroica de ascensão 
profissional em face de numerosos 
obstáculos enfrentados. 

A grande pergunta era como po-
deriam os policiais negros ser dife-
rentes dos predecessores brancos, 
que serviram à segregação racial, 
que consideravam os negros como 
os elementos a serem controlados e 
não como cidadãos a serem protegi-
dos. Via-se nos policiais negros um 
potencial de transformação, acredi-
tando-se que seriam menos abusivos 
e desrespeitosos, menos corruptos, 
mais comprometidos em proteger 

-
licial era um dos principais tópicos 
da luta por direitos civis. Seriam 
também mais eficientes, por serem 
mais confiáveis e terem melhor co-
nhecimento dos estilos de vida nos 
bairros negros, que eram, afinal, os 
mais violentos. A pressão sobre eles 
era enorme. Dr. King havia dito que 
seriam os “representantes da raça” 

Contrariando as expectativas, 
um maior número de policiais ne-
gros não fez declinar a violência 
policial. Na agenda dos chefes de 
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-

endurecimento das leis e da repres-
são policial, tornava os novos pro-
tagonistas plenamente integrados ao 
movimento de recrudescimento do 
combate ao crime. 

Na segunda parte do livro são 
discutidas as consequências desse 
movimento. Forman Jr. interpela 
o endurecimento contra as drogas 
a partir de dados de outras pesqui-
sas, de sua própria experiência pro-
fissional e da trajetória de clientes 
que tiveram que enfrentar a dureza 
do sistema criminal americano, que 

obrigatórias de quinze a sessenta 
anos para delitos relacionados com 

efeitos das propostas apoiadas pelo 

(e por tantos outros), e suas conse-
quências na vida de Tasha Willis, 

-
mento por ter sido detida comprando 
uma pequena quantidade da droga 
de um policial disfarçado, numa si-
tuação de flagrante forjado. Forman 
Jr. discute, através deste caso, como 
a decisão pelo endurecimento mu-
dou as técnicas policiais, tornando 

mais agressivas e proativas. Dis-
cute o crescimento progressivo do 
aparato prisional, enquanto as va-
gas para tratamento de dependência 

pouco confiáveis. Descreve o gran-

de investimento na construção de 
penitenciárias e o abandono de for-
mas alternativas de lidar com o uso 
problemático de drogas. Segundo 
afirma, ninguém deixou de ser preso 

muita gente foi presa por falta de 
vagas no sistema de saúde mental. 

Tornou-se comum dizer que a 
porta da justiça é giratória, que os 
criminosos ficam apenas poucas 
horas presos devido à leniência das 

seu aliado John Ray, um advogado 
eleito para o Conselho Municipal, 
passaram a defender o endurecimen-
to das leis de drogas e armas, nos 

de desigualdade racial que conside-
rava que os crimes cometidos con-
tra brancos seriam sempre punidos, 

dos eleitores às medidas de endure-
cimento e aumento das penas, espe-
cialmente pela associação reitera-
damente reproduzida entre droga e 
violência, droga e armas. 

Forman Jr. considera fato que o 
mercado de drogas produziu situ-

-
te dramáticas nos bairros negros. 
Contudo, pergunta como teria sido 
se Jefferson e Ray tivessem desen-
cadeado uma intensa campanha de 
apoio do público a melhorias do 
sistema de saúde e ao aumento no 
número de leitos para tratamento de 
drogadição, ao invés de considerar 
o sistema penal e a obrigatoriedade 
da prisão como as únicas respostas 
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conta a opinião daqueles que consi-
deravam a expansão do mercado de 
drogas como vinculada ao desem-
prego e à extrema pobreza. Talvez 
a Sra. Willis pudesse ter conseguido 
uma vaga para tratamento de desin-
toxicação e um emprego decente, 
o que não aconteceu, aumentando 
vertiginosamente suas chances de 
novamente enfrentar um tribunal. 

Eu sabia que o que o pequeno distri-
to federal [Washington, D.C.] tinha 

ironiza o au-

-
-

ck se tornou epidêmico nos bairros 
pobres, protagonizando feiras a céu 
aberto e uma alta trágica nas taxas 

perspectiva dos jovens negros po-
bres que eram seus alunos numa 
escola que recrutava aqueles com 
maiores dificuldades de aprendiza-
gem e com trajetórias mais vulne-

-
tava um obstáculo constante, pois 
eram parados quase diariamente e 
tratados de modo muito agressivo. 

-
cia passou a trabalhar com uma in-
versão da presunção de inocência, 
o que teve impacto devastador na 
vida dos “suspeitos”, pois nenhuma 
dose de bom comportamento era su-
ficiente para amenizar a presunção 
de culpa. A epidemia de crack moti-

vou a emergência do “policiamento 
guerreiro” (warrior policing), com 
modos mais agressivos, armamento 
mais potente, o abuso como tática 
para realizar abordagens, revistas e 
imobilização.

O crack expandiu o mercado 
de drogas violento, com disputas 
por territórios entre gangues com 
armamento pesado, transforman-
do os bairros em campos de morte. 
Os jovens negros foram as grandes 

cresceu o número de consumidores 
no mercado de armas. Neste contex-
to, a guerra às drogas não é apenas 
sobre drogas. É entendida como luta 
contra o crime violento. E essa luta 
é o que serve de justificativa para o 

que encara o gueto como território 
inimigo. A agressividade policial é 
parte do quadro de endurecimento 
penal e encarceramento massivo. 

Ainda que a esquerda negra en-

não repressivas como resposta ao 
crime, ela pregou o endurecimento 
como uma resposta também válida e 
lhe deu apoio, sem conseguir viabi-

Nesse contexto, Washington, 
D.C., implementou um programa 
chamado Clean Sweep (Varredura 
Limpa), levado a cabo por uma po-

negros e chefiada pelo afro-ame-
ricano Isaac Fulwood Jr.. A opera-
ção concentrou-se nos bairros com 

negros e pobres), excluindo o setor 
majoritariamente branco e os bair-



       Afro-Ásia, 56  (2017),  255-264   263

ros onde viviam as classes média 
e alta negras. Consistia a operação 
em revistas de automóveis muito 
frequentes e minuciosas, e também 
abordagens ostensivas e sistemáti-
cas a pedestres. Carros novos diri-
gidos por pessoas negras eram sem-
pre parados. Nos primeiros dezoito 

habitantes da capital, o que causou 
uma crise de superlotação carce-
rária. Mesmo assim, o número de 

operação seria cancelada e até seu 
comandante reconheceu, mais tarde, 

Um abismo entre a juventude negra 

um modelo de policiamento que não 
fosse baseado em táticas abusivas. A 
lógica de considerar os jovens negros 
como inimigos ainda não foi revertida 
e todo o potencial da juventude para 
prevenir a violência e o crime conti-
nuou a ser desprezado. Eles sentiram-
se desencorajados a respeitar as leis 
por causa do próprio contato com a 

seu trabalho senão por meio de “estra-
tégias de policiamento militarizadas, 
forjadas na violência e no caos da epi-

outras interfaces nefastas de uma 

crime. Nos EUA, o acesso a em-
prego, moradia subsidiada, progra-
mas assistenciais é bloqueado para 
pessoas que possuam registros cri-

minais, mesmo que não tenham sido 
condenadas. Forman Jr. conta o caso 
de uma cliente sua que foi demitida 
da empresa FedEx por possuir um 
registro de detenção por porte de 
maconha numa das muitas revistas 
diariamente realizadas nos automó-

-
cam sujeitas aos registros criminais. 
São, portanto, efeitos que persistem 
no presente, mesmo após o abando-
no das táticas mais agressivas de po-
liciamento. 

continuam a se basear na revista de 
carros em certos bairros e outros não, 
o que foi autorizado pela Suprema 
Corte. O policiamento continua a 
praticar filtragem racial. E, se não 
bastasse, o endurecimento penal con-
tinua a ser justificado por discursos 
que tentam supor o apoio de Martin 

de serem justificadas em nome da 
proteção dos negros contra a violên-
cia. Mas desconsideram-se os efeitos 

termos de desigualdade e injustiça ra-
ciais. Forman Jr. acredita que a classe 
social é um dos fatores que explica 
um quadro em que boa parte da elite 

recaem, com seu enorme peso, sobre 
os negros pobres. 

Num aspecto as coisas se tornaram 
piores: eles continuam a ser parados 
e revistados em decorrência de onde 
moram e da cor da sua pele, mas 
agora é dito que isto é como o Dr. 
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aponta para as mudanças em curso. 

surtir alguns efeitos. O árduo traba-
lho de pesquisadores e ativistas em 
documentar a desigualdade racial 
nesse âmbito vem sendo reconheci-

massa ganha corpo, com mudanças 
nesse sentido propostas pelo presi-
dente Barack Obama, por exemplo. 

a ser desmontada, o que é auxiliado 

que permite começar a considerar 
respostas alternativas. Fica patente, 
assim, o quanto uma sociedade com 

Contudo, os discursos e práticas 
-

mitam a mudança de atitude apenas 
aos crimes não violentos. Milha-
res estão encarcerados por delitos 
cometidos com armas de fogo, e 
alguns desses delitos não são tão 
graves ou não são representativos 
de uma carreira criminosa já conso-
lidada. Mas quando se trabalha com 
a etiqueta “crime violento” não há 
como escapar de um julgamento que 
mais uma vez reduz todas as dimen-

ter sido isolado ou desesperado. 

James Forman Jr. endossa um 
programa de reformas para a des-
construção do encarceramento em 

progressivamente, a partir de uma 
série de eventos concomitantes, 
a sua desconstrução também de-
pende de um programa extenso de 

para permitir um tratamento judicial 
alternativo, penas substitutivas à 
prisão, a ampliação dos programas 
de saúde e de assistência a usuários 
de drogas, a melhora da educação 

dos condenados ao voto, o aperfei-

pobres, o apoio aos egressos da pri-
são. Ideias que, segundo o autor, não 
são novas, mas que passaram por 

quatro décadas. Contudo, ele con-
sidera que, para além de mudanças 

-
liciais, promotores, empregadores, 
das escolas. Mudança de atitude até 

quando se mostrarem mais dispostas 
a aceitar formas de justiça em que 
haja espaço para o perdão e não ape-
nas para a vingança.
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