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Rousseau y el Emilio: entre el deber ser y el poder ser
Carlos Calvo

Universidad de La Serena
carlosmcalvom@gmail.com

Ediciones de la Junji, Chile, ha publicado 
una nueva edición del Emilio, que Jean Jacques 
Rousseau escribió en 1762. Se trata de un texto 
clásico y de lectura obligatoria para muchos 
educadores. Ahora que he vuelto sobre sus 
páginas, su lectura me ha provocado gratas 
sorpresas. La primera no tiene que ver con el 

contenido, sino con el hecho de que exista una 
editorial dedicada prioritariamente a la infancia 
y educación, como es Ediciones de la Junji. 

La segunda guarda relación con el hecho 
de que se publique a un pensador clásico 
en el campo educacional, libro escrito hace 
varios siglos atrás, que podría pensarse está 
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desactualizado con los tiempos actuales, época 
de tiempo escaso, de lectura rápida de artículos 
breves escritos con el mismo estilo impuestos 
por normas estandarizadas. 

Nuestra época no estimula la lectura 
pausada y reflexionada del pensamiento 
madurado lentamente a lo largo de soliloquios 
interminables y de insomnios incómodos; 
de paseos donde la distracción estimula 
la emergencia de relaciones inéditas, tan 
aleatorias como sorpresivas; de confusiones y 
enredos frecuentes porque los conceptos mutan 
sorpresivamente; de causalidades sincrónicas 
que sugieren otras rutas que pueden ser tan 
inspiradoras como las precedentes, pero que 
surgen como un relámpago fugaz, aunque 
sugerente de sinergias prodigiosas. 

Estas lecturas están siendo sistemáticamente 
empujadas a un lugar menos que secundario en 
la formación académica y profesional, entre 
otras razones por la presión de estar informado 
sobre lo que se publica en revistas ad hoc que 
dan cuenta de las últimas investigaciones en el 
campo. 

Este problema no es por carencia sino por 
abundancia, ya que es tanto lo que se publica 
que es imposible leerlo todo, menos estudiarlo 
y qué decir de comprenderlo y saborearlo, que 
es lo que haría si se buscara la formación de una 
persona sabia, que por sabia saborea lo que va 
aprendiendo. Desdichadamente, la tendencia es 
hacia la formación de técnicos y profesionales 
informados, que ejecutarían bien su trabajo, 
pero muchos de ellos que no lo disfrutan. 

Sin duda que esta situación teje una 
encrucijada de la que es difícil escapar. Por una 
parte, no tiene sentido cuestionar la necesidad 
de estar al día en el estado del arte de una 
disciplina específica o de varias, y, por otra, la 
mayoría de esos artículos no logran satisfacer 
sinérgicamente la necesidad de formación, 
en gran medida porque sus aportes son 
focalizados, parciales y desarticulados, lo que 
dificulta generalizar e integrar holísticamente 
sus contribuciones. 

En la mayoría de los casos, quedan 
como datos esperando ser transformados en 
información significativa. Como consecuencia, 
casi inevitable, vivimos bajo el imperio de la 
hiper-especialización y de la falta de diálogo 

entre especialistas de áreas disciplinarias 
diferentes, aunque cercanas, dificultando la 
colaboración interdisciplinaria y qué decir de las 
posibilidades de un trabajo transdisciplinario. 

La presión por publicar en revistas ISI, 
WOS, Scopus o Scielo, y que el artículo logre 
un alto índice de impacto, es cada vez más 
fuerte, tanto así que hace décadas, mucho antes 
de que aparecieran estas indexaciones, se acuñó 
en el mundo académico anglosajón la expresión 
“publish or perish”: si no publica desaparece 
del mundo académico. No cuestiono el aporte 
al acervo científico y cultural de muchas de 
aquellas investigaciones y publicaciones, sino 
que deseo llamar la atención al riesgo que 
conlleva abandonar el estudio de los grandes 
autores que pulsaron las vibraciones con las 
cuales resuena el proceso educativo. Podremos 
discrepar o concordar con sus planteamientos, 
pero no podemos ignorar su aporte clarificador 
de tópicos medulares, que permanecen en el 
tiempo y que no desaparecerán en el futuro.

En ese contexto interpretativo me gusta 
imaginar a Rousseau cuando intuía e intentaba 
dar forma a sus ideas; empero, advierto que en 
esta nota no me interesa explicitar los contextos 
que lo determinaron como ser político, social 
e histórico, no porque los ignore ni menoscabe 
su importancia, sino porque ahora me seduce 
conjeturar cómo puede haber sido el deambular 
del hombre, Jean Jacques, mientras peregrinaba 
urdiendo la trama de su propuesta educacional. 

Por alguna razón, mientras intento 
comprender el proceso creativo de Rousseau, 
me viene a la mente Sísifo, aquel héroe que roba 
la llama de la inteligencia a los dioses y nos la 
regala a los humanos, por lo que es castigado a 
remontar eternamente una roca a una montaña 
de la que se desmoronará siempre para tener que 
volver a realizar esa faena sin esperanza. Albert 
Camus, que se sintió atraído por la penuria del 
héroe, lo imagina rebelándose contra el castigo 
físico al convertirlo en el sentido de su existir. 
Obviamente que su decisión no modifica las 
condiciones materiales de su prisión, pero 
desde ese momento ya nunca más será igual 
porque lo ha trasformado todo al preguntarse 
con inocencia sobre el sentido de su sanción. La 
pregunta no lo libera del castigo absurdo, pero 
le permite sentirse dichoso. 
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Considero que Sísifo, Jean Jacques o 
cualquiera de nosotros, vivimos el mismo 
proceso cuando, después de mucho buscar cómo 
relacionar ideas que no calzan, inesperadamente 
la intuimos. Se trata de un momento serendípico, 
sublime y enormemente sencillo. Después de 
ese instante, no comprendemos cómo no nos 
habíamos dado cuenta antes si estaba ante 
nuestra mirada y era tan obvio.

¿En qué momento Jean Jacques se sintió 
dichoso al descubrir cómo educar a Emilio? 
No puedo saberlo, aunque no creo errar si 
pienso que muchas de esas ideas germinaban 
caóticamente en su interior. A algunas no les 
daba importancia; a otras, las valoraba porque 
le habían cautivado por su atrevimiento, sea 
por extrañas o por el fuerte sentido común 
que contenían; mientras que con otras batalló 
duramente porque le encandilaba su sugerente 
claridad. También lo imagino ponderando 
el valor relativo de cada idea y como este se 
transforma cuando varias ideas interactúan 
entre sí creando complejidades emergentes para 
las cuales no tiene respuesta. 

No creo que Jean Jacques haya desarrollado 
su pensamiento educativo pensando 
ordenadamente sus ideas: premisa mayor, 
premisa menor y conclusión; por el contrario, 
este proceso ha sido dinámico y fluctuante entre 
el razonamiento ordenado y el fluir caótico de 
sus ideas. 

Me cautiva conjeturar que su abandono es 
lúdico porque necesita, tal vez sin reparar en 
ello, complementar su actividad meramente 
racional con una donde su cuerpo participe 
plenamente. Se deja cautivar por la fascinación 
de lo imprevisto, donde el resultado es 
secundario respecto al goce que le depara la 
aventura de peregrinar, que le impide anticipar 
las relaciones que creará ni los patrones que 
formarán aquellos chispazos fugaces, pero 
tiene confianza en que la claridad llegará 
en algún momento, aunque por ahora todo 
sea incertidumbre. Su comportamiento es 
genuinamente meditativo porque espera sin 
esperar.

Este proceso es de alta complejidad, 
pues las variables son múltiples y mucho 
más sus interrelaciones. Por más que quiera, 
Jean Jacques es incapaz de seguir todos los 

derroteros posibles por donde sus ideas podrían 
entrelazarse, ya que todavía no logra encontrar 
el criterio organizador de esa complejidad. 
Avanza aceptando algunas relaciones, dudando 
sobre otras y rechazando aquellas que le parecen 
extrañas. El riesgo de equivocarse es permanente 
por lo que cuida la selección de los criterios 
que emergen sorpresivamente a su consciencia, 
muchos de ellos difíciles de comprender en 
todas sus implicaciones. Con delicadeza observa 
sus peculiaridades, especialmente las sutiles, 
aquellas que pueden pasar desapercibidas si no 
está atento, les atribuye significado, las vuelve 
coherentes y las expresa con claridad. Ya sabe 
que si es descuidado pasará por alto algún 
aspecto fundamental. Rousseau todavía no sabe 
que faltan siglos para que aquellas sutilezas 
tan insignificantes las bauticen como efecto 
mariposa porque una pequeña variación en un 
sistema dinámico altera el devenir del proceso. 

Porque todo esto me fascina, he leído 
esta versión del Emilio para encontrarme 
con el educador cavilando sobre sus ideas, 
confundiéndose por la complejidad que no 
logra simplificar, alegrándose por sus hallazgos, 
meditando con la mente en blanco para dar 
orden y sentido a sus pensamientos. 

Sin embargo, algo en Rousseau no me 
calza y enturbia mi reflexión. El gran educador, 
contradictorio como todo ser humano, decide 
no educar a sus propios hijos. Borra con una 
mano lo que ha escrito con la otra. Aunque su 
decisión nos deja pasmados, pronto reparamos 
que una cosa es decir y otra hacer. 

Nos preguntamos si esta decisión invalida 
su propuesta pedagógica. Podemos debatir sus 
diversas implicancias al infinito, ya que están 
imbricadas con consideraciones éticas, políticas, 
pedagógicas, psicológicas, etc.; sin embargo y 
no obstante su importancia, prefiero centrarme 
en lo que encontramos diariamente en todos 
nosotros cuando educamos a nuestros hijos en 
casa y a nuestros estudiantes en la escuela. Mi 
experiencia de padre, educador e investigador 
me muestra que esto no es infrecuente en el 
mundo de la educación y, con mayor razón, en 
el de la escolarización. La brecha entre lo que 
debe ser y lo que puede ser, entre lo que debería 
hacerse y lo que puede hacerse es abismal. 
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¿Es esto achacable a cada persona y grupo 
o, sin exculparles de su responsabilidad ética, 
podríamos pensar que la falta de coherencia es 
constitutiva de todo proceso educativo, centrado 
en la creación de relaciones inéditas, y de todo 
proceso escolarizado, centrado en la repetición 
de contenidos preestablecidos?

¿Juzgamos a Rousseau como autor o a 
Jean Jacques como padre sobrepasado por las 
razones que fuera? No se trata de liberarlo 
de sus responsabilidades, sino de entender 
al hombre brillante que se vio sobrepasado 
por las condiciones iniciales que afectaron la 
complejidad de su vida y de sus propuestas. 
Como autor alcanzó las alturas que como 
hombre no pudo siquiera escalar. Desde la cima 
observó el paisaje y descubrió regularidades y 
patrones, empero desde la sima se confundió 
al deambular entre las irregularidades de los 
recovecos que lo hacían trastabillar y caer. 
¿Acaso cuando Paulo Freire asume la Secretaría 
de Educación de San Pablo no se comentó que 
lo más probable era que fracasara porque otra 
cosa es con guitarra?

En el Emilio, Rousseau se mueve en el 
campo de lo que debería ser, mientras que en 
la vida cotidiana Rousseau se moviliza en el 
campo de lo que puede ser. En este sentido, 
el Emilio es como un faro que nos advierte 
de las rutas peligrosas para que escapemos 
de ellas; sin embargo, en el vivir cotidiano, 
Jean Jacques navega sorteando los peligros de 
naufragar. Puede evitar ahogarse, pero tal vez 
no de tragar agua y sentir el peligro de hundirse. 
¿Necesariamente debemos esperar perfección o 
deberíamos estar atentos a las emergencias que 
alteran el proceso y lo lanzan hacia decursos 
inciertos tanto en su proceso como en su 
resultado? 

¿Qué pasaría si encontráramos a Jean 
Jacques leyendo esta versión de su Emilio 
que Ediciones de la Junji ha publicado?, ¿qué 
le provocaría?, ¿qué le preguntaría a Marcelo 
Mendoza, responsable de esta versión y 
editor, y cómo éste le explicaría lo que ha 
interpretado? A ninguno de ellos lo imagino 
enfrascado defendiendo su argumentación, por 
el contrario, supongo que estarían atentos no 
solo a la palabra, sino también a los silencios 

y gestos para comprender lo que el otro dice o 
pretende comentar.

¿Qué aprendería Rousseau de esta 
versión del Emilio? Imposible saberlo, pero 
me entusiasma pensar que no se buscaría a sí 
mismo, sino que trataría de entender desde su 
lectura a este mundo tan distinto al suyo, pero 
que todavía conserva algo que pervive desde 
su época y que ya en ese tiempo era antiguo y 
que sospecha seguirá presente cualquiera sea el 
futuro que crearemos. 

¿Qué buscaremos en esta versión del 
Emilio? ¿Seremos capaces de explorar nuestro 
territorio contemporáneo con el mapa que nos 
dibujó siglos atrás, cuando no pudo imaginar 
algunos aspectos de nuestra vida, como el 
automóvil, el teléfono, el avión, internet, 
etc.? Si hoy escribiera el Emilio, ¿con qué nos 
provocaría? 

Espero que el lector dialogue con Jean 
Jacques contemporáneo. 


