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Resumen En el presente articulo se hace un anélisis del
cuento “{Tierra!”, de Pedro Gomez Valderrama,
desde dos perspectivas: la de cuento historico y
la del erotismo. El an4lisis, que evalta los aspectos historicos re-
creados por el autor en el relato, confronta las fuentes historicas
que éste utiliza para la construccion de su cuento e intenta inda-
gar en la posicion desde la que se interpretan literariamente los
hechos, en la cual el erotismo es fundamental. Para, finalmente,
sehalar que el cuento presenta el descubrimiento de América
como el hallazgo de una utopfa.
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“iTierral”, a look at the discovery of America by writer
Pedro Gomez Valderrama

The current article presents an analysis of the
story “jTierra!” by Pedro Gomez Valderrama
from two perspectives: the historical tale and
the eroticism. Throughout the text, the historical aspects recre-
ated by the author are examined as well as the historical sources
used to create the story. Additionally, an attempt is made to
identify the stance from which the facts are literally interpreted,
a stance in which eroticism is fundamental. Finally, the article
concludes by pointing out the discovery of America as the find-
ing of a utopia.
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Introduccion

En 1959 Pedro Gomez Valderrama! escribe el cuento historico
“iTierra!” que recrea el momento en que se ve por primera vez a
América el 12 de octubre de 1492. Cuento con el que este santan-
dereano se inaugura como uno de los escritores de mas prestigio en
la narrativa latinoamericana y con el que inicia su constante interés
en hacer una reelaboracion de la Historia a partir de la imaginacion
literaria. En casi toda su cuentistica, e incluso en su Gnica novela
La otra raya del Tigre (1977), Gomez Valderrama utiliza la Historia
como fuente y tema de sus obras.

En el cuento “;Tierra!”, Gomez Valderrama hace una reescri-
tura de los momentos previos y del instante mismo en el que por
primera vez la expedicion comandada por Cristobal Colon observa
tierras americanas. Sin embargo, el relato no se detiene en la mitica
figura del almirante, sino que retrata al marinero Juan Rodriguez
Bermejo, conocido como Rodrigo de Triana, que fue quien vio a
América por primera vez y dio el feliz aviso a los demas tripulantes
de las carabelas.

En el relato, Juan Rodriguez Bermejo viaja en la Pinta tendido
en un jergon, en donde lo Gnico que ve es la luz de la luna. Esa
noche delira con una fiebre generada por la angustiosa aventura de
la que hace parte, ya que cada vez es mas cercana la posibilidad
de traspasar los limites del mundo y hallar la muerte, pues a pesar
de todo el tiempo que llevan navegando por donde nunca nadie se
habfa atrevido, no han encontrado tierra. Lo Ginico que ven en la

! Pedro Gomez Valderrama (Bucaramanga 1923 - Bogota 1992). Presentado asf en la solapa de la obra

Cuentos completos editada por Alfaguara en 1996: “Es uno de los grandes escritores de la narrativa lati-
noamericana contemporanea. Hombre de estado (fue ministro de educacion y de Gobierno, Consejero
de estado, asf como Embajador en la Union soviética y Espana). Abogado, periodista y Profesor univer-
sitario, hizo parte del grupo que —en torno a la revista Mito— ejerci6 una influencia determinante sobre
la cultura colombiana durante la década de los cincuenta. Su obra mltiple —poesfa, ensayo, narrativa—
exhibe una vasta cultura, una notable imaginacion y un exquisito sentido del humor.”(Gomez, 1996)
“Tierra..!”, publicado por primera vez en una separata de la revista Mito (Gomez, 1960: 1-4) es uno
de los textos més difundidos de Pedro Gomez. Publicado también en: Coleccion de relatos El retablo de
Maese Pedro (1967: 7-13); antologado por Fernando Arbeléez en Nuevos narradores colombianos (1968:
55-59); parte de Mas arriba del Reino, en la edicion critica de la biblioteca Ayacucho, hecha por Jorge
Eliécer Ruiz (Gomez, 1977: 9-11); incluido en la antologia de Alonso Aristizébal: Pedro Gomez Valde-
rrama (Aristizdbal, 1992: 37-43); y primer texto en la obra Cuentos Completos editado por Alfaguara
(1996: 23-26). Asf mismo traducido al francés, al aleméan y sueco. “La traduccion francesa, hecha por
Roger Callois para la Revista Mercure de France 1206 (1964), lleva por titulo el tradicional rotulo de ‘La
découverte de L’ Amérique’.” (Correa, 2003: 60).
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travesfa que les da esperanzas de encontrar a Cipango’ son pajaros
que pasan volando cerca de las naves cada vez méas constantemente.
En el delirio, Rodriguez Bermejo rememora sus momentos antes de
embarcarse en esa expedicion suicida y los motivos que lo lleva-
ron participar en la bsqueda. Recuerda a la mujer que poseyo justo
antes de montarse en La Pinta y con ella evoca a todas las mujeres
que disfrutaba en los puertos de su peninsula. El deseo lo invade y a
medida que recuerda a la Gata Mora, a la Mari-Juana, a Giacomina
la Napolitana, y a Sancha la sevillana, se masturba. Sus deseos de
mujer se mezclan con los recuerdos de los episodios de su vida y de
su viaje y sube la tension que lo lleva al éxtasis. Plenitud que llega
justo en el momento en el que Rodrigo de Triana da el anuncio que
indica que hay tierra en el horizonte.

El relato de Gomez Valderrama logra un contraste dramatico
entre la desesperanza y la agonfa de los marineros que viajaban en
busca de Cipango, y la alegrfa extatica de encontrar las anheladas
Indias con todo lo que ellas significaban, no sdlo para los descubri-
dores que ven que no han sido en vano sus dfas de angustia, sino
también para Espaha y los demas paises europeos, que pronto enten-
derfan que se trataba del encuentro de un nuevo continente lleno
de riquezas naturales y culturales. Los aspectos historicos, asf mismo,
son retomados en el cuento con minuciosidad y se tejen de una ma-
nera que sin ser lo mas notorio de la narracion, recrean ladicamente
uno de los momentos més trascendentales de la historia universal.
La historia aparece como fondo y punto de partida pero a la vez se
desacraliza y se reelabora. Basta ver el juego que se hace entre Rodri-
go de Triana y Juan Rodriguez Bermejo, que es uno de los aspectos
mas llamativos del cuento.

Cuando se lee el cuento se tiene la impresion de que hay dos
personajes en dos espacios diferentes, pero sabemos que realmente
se esta hablando de uno solo desde que se lee el segundo epigrafe
tomado de Madariaga: “Un marinero que el Diario llama Rodrigo
de Triana, pero cuyo verdadero nombre parece haber sido Juan
Rodriguez Bermejo, habia visto tierra desde la proa de la ‘Pinta’...”

Tanto Cristobal Colon como los demas expedicionarios esperaban llegar a la isla de Cipango en el
continente asiatico, un territorio del que habfa hablado Marco Polo y “que inspir6 a Toscanelli a decir
que era una isla fertilisima de oro, perlas y piedras preciosas, y en las que templos y casas reales se cubrfan
de oro puro” (Arranz, 2003: 50).
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(Madariaga, citado por Gomez, 1996: 23). El hecho de que final-
mente el personaje que grita “;Tierra!” en su éxtasis sexual sea el
mismo, que en un plano espacial que se sobrepone, ve el asomo de
la primera isla descubierta, resalta una perspectiva que retoma la
Historia desde los elementos ladicos que ofrece la literatura. Sin
que esto implique una subvaloracion del hecho por parte del autor,
para quien el descubrimiento de América es una de las proezas mas
grandes de la humanidad, como lo dice en el ensayo “Las cronicas
de Indias, origen de la narrativa latinoamericana” escrito en 1984 y
publicado en el libro La leyenda es la poesia de la historia:

El descubrimiento tiene inspiracion de voluntad. Y en ese punto se
sitGia la primera cronica de indias, el testimonio del Almirante don
Cristobal Colon, autor de una hazaha tan grande que atn si se la com-
para con los ascensos al espacio sigue siendo mayor porque en la suya

hay seres humanos. (Gémez, 1988: 126).

1. La presencia de la Historia

Gomez Valderrama esta convencido de que la Historia ofrece
mltiples posibilidades a la literatura, pues presenta temas y genera
inquietudes que pueden llevarse a lo literario a través de la imagina-
cion del autor. Para él ésta es dinamica y se ve sujeta a modificacio-
nes, por tanto al tratar temas como el descubrimiento de América,
se puede hacer un relato en el que desacraliza y desmitifica estos
acontecimientos, reinterpretandolos en lo narrado. Asf lo expresa
en el ensayo “La historia como novela y la novela como historia”
de 1986, también incluido en el libro La leyenda es la poesia de la
historia:

Hay una razon mas para que el novelista llegue a la historia como can-
tera inagotable que es, a buscar temas y personas, la historia conserva
en perspectiva lo mas valioso, lo més significativo de la naturaleza hu-
mana. Esto puede ser, es, una limitacion. Ese es justamente el gran de-
saffo para el novelista. En este sentido la gran sentencia de Jorge Luis
Borges es misteriosa y reveladora: “El pasado es modificable”. Hasta
cierto punto, yo me arriesgarfa a decir que también lo es desde el punto
de vista de la historia. Porque la historia no es inmovil, es dinamica,
sigue su marcha hacia un pasado incansablemente, y en ella, en sus
maneras cada dfa mas perfectas de interpretacion y exploracion, sur-
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gen esos cambios que nacen también en la imaginacion del escritor.

(Gomez, 1988: 106).

Con estas frases Gomez Valderrama justifica lo que en adelan-
te hara con su obra cuentistica y novelistica: una reconstruccion y
reinterpretacion de la historia, en la que se retoman hechos o perso-
najes en los cuales se encuentran intersticios susceptibles de ser lle-
nados por la creatividad y vision critica del narrador*. Sin embargo,
escribir o reescribir la historia desde la literatura es una tarea que
presenta un reto para el cuentista, pues tiene que sujetarse a deter-
minados limites que le imponen el evento o los eventos historicos
que quieren reelaborarse, ademas de investigar ese pasado y compe-
netrarse con él, como lo expresa en el siguiente extracto del ensayo
“La historia como novela y la novela como historia”:

El tiempo es por una parte pasado. Por otra, se encuentra circunscrito
a un periodo, con determinadas explicaciones, con hechos mayores
que son puntos de referencia. El lugar est4, por otra parte, igualmente
circunscrito, la narracion esta hasta cierto punto condicionada a él.
Estas circunstancias, a su vez, condicionan el desarrollo de la trama, as{
se pueda tener en ella cierta libertad. (Gomez, 1988: 119).

Estos limites son muy tenidos en cuenta en la construccion del
cuento “;Tierra!”. Primero, ya que retoma a un personaje alrededor
del cual se dejaron muchos vacios. Conjetura, entonces, alrededor
de la vida de Rodriguez Bermejo: sus motivaciones a participar del
viaje y las esperanzas puestas en €él, sus ideas sobre el mundo que pla-
nea descubrir, el miedo y angustia ante la posibilidad de la muerte.
Segundo, porque los hechos que se narran en el cuento sobre la si-
tuacion en la que se circunscribe el personaje se ajustan a la relacion
que da la Historia de los mismos. Para lo cual Gomez Valderrama
retoma principalmente lo relatado en dos libros: la primera cronica

de indias El diario de a Bordo de Cristobal Colon (1503?) y una de

* Ademas de “iTierra!”, son varios los cuentos de Pedro Gémez en los que se retoman hechos o perso-

najes de la Historia. Entre ellos se pueden destacar: “Homenaje a Stendhal” (1962); “El hombre y su
demonio” (1953); “En un lugar de las indias” (1970); “Corpus iuris civilis” (1974); “Responsabilidad de
Stendhal en la batalla de Waterloo” (1978); y, todos los personajes del cuento “Las muertes apocrifas”
(1976): Cristobal Colon, Vasco Nufiez de Valvoa, Napoleon, Lucrecia Borgia, Maria Antonieta, El marqués
de Sade, Simon Bolivar, Sthendal, Lenin, La muerte de K., Augusto Pinochet Ugarte, Mao Tse Tung, La
muerte del escritor. (Cfr. Gomez, 1996).
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las biograffas mas completas de la vida de este personaje: Vida del
muy magnifico seior don Cristobal Colon, de Salvador de Madaria-
ga (1940). Muchos son los aspectos que coinciden entre la historia
narrada por estos dos textos y el cuento, entre ellos: el ambiente
y la ansiedad de los marineros y del propio almirante por llegar a
tierra, el personaje principal que hace parte del registro historico, el
grito que trascendio la historia el 12 de octubre de 1492, la imagen
de Cristobal Colon y la preconcepcion mitica que se tenfa de las
indias.

El 6 de septiembre de 1492 las carabelas se encaminaron defini-
tivamente hacia su destino, al cual llegarian mas de un mes después.
Pero a medida que avanzaban en el océano, la seguridad de encon-
trar tierra se perdfa y lo Ginico que vefan aquellos marineros que les
daba esperanzas eran pajaros que volaban cerca de las carabelas o se
posaban en las naves. En su diario, Colon habla de las aves desde
el 14 de septiembre y en casi todos los dias siguientes hasta el 11
de octubre, registra los pajaros y peces o hierbas que iban viendo
y que fueron sehal de la cercanfa de tierra (Cfr. Colon, 2003). La
presencia de los pajaros en el diario de Colon es muy especial, pues
a medida que las carabelas se internan mas leguas en el océano, los
sucesos que el genovés anota van dejando de ser la narracion exten-
sa de actividades de la tripulacion o de los incidentes del viaje, para
convertirse un inventario de la distancia que recorren de dia y de
noche y del namero y tipos de pajaros que ven. Este es uno de los
indicadores de mas impaciencia que se hallan en la bitacora del Al-
mirante, junto con el motin que a principios de octubre’® se dio entre
los marineros, los pajaros eran anuncio de cercanfa de tierra, pero
ésta no aparecia en el horizonte. En el cuento, Gomez Valderrama
retoma el motivo de los pajaros como indicador de tension, para
lo que hace mencion en varias oportunidades a este suceso. Juan

> El momento mas critico de todo el viaje, segain los historiadores, se dio entre el 6 y 7 de octubre, cuando
los marineros, incluyendo los hermanos Pinzon, reclaman al Almirante porque no encuentran ninguna
isla. En el registro del 10 de octubre de su diario, Colon dice: “Aquf la gente ya no lo podfa sufrir:
quejabase del largo viaje. Pero el Almirante los esforzo lo mejor que pudo, dandoles buena esperanza
de los provechos que podrfan hacer, y ahadfa que por demas era quejarse, pues que ¢l habfa venido a
las indias, y que asf lo habfa de proseguir hasta hallarlas con el ayuda de Nuestro Sehor.” (Colon, 2003:
104). Es importante comentar que el manuscrito original del diario de Colon no se conservo y que lo
que perdura son las versiones del mismo hechas por Fray Bartolomé de las Casas y por Diego Colon. La
version consultada es la de Las Casas, es por esto que en el diario se hace referencia al Almirante y no
se narra en primera persona como es habitual en un diario.

“iTierra!”, una mirada al descubrimiento de América
1 OO por el escritor Pedro Gomez Valderrama
Alejandra Toro Murillo



Rodriguez Bermejo en su delirio escucha constantemente el aleteo
de los pajaros que en ocasiones se le convierten en seres monstruo-
sos debido a la angustia que lo embarga:

Habfa oido un aleteo de p4jaro. No era, no podfa ser una gaviota. Ha-
cfa mucho que las habfan perdido totalmente. Pensd en los pajaros
monstruosos del otro mundo, en los grifos con garras de Leon, en las
mujeres con alas y piernas emplumadas, en las aves monstruosas de la

Catedral de Sevilla. (Gomez, 1996: 23).

Asi mismo, el primero de los epigrafes del cuento es: “...toda la
noche oyeron pasar pajaros” (Gomez, 1996: 23), sentencia con la
que cierra el registro que hace el Almirante en su diario el martes 9
de octubre (Colén, 2003: 103).

En Madariaga hay, ademas, una descripcion de los hechos del
viaje, que muestran todos esos aspectos de tension entre los mari-
neros y Colon. Este pasaje parece ser a partir del cual que Gomez
Valderrama construye su relato:

No habfa hombre a bordo que no sohase con tierra como el fin y pre-
mio de su aventura, la clave de su futuro tesoro; pero, al correr de los
dfas sobre el mar interminable, esta obsesidén de tierra fué® haciéndose
cada vez més elemental; ya no era tanto el soporte de sus ensuehos de
fortuna, como el sdlido elemento sobre el que reposa la vida de cada
cual, segura contra las asechanzas del viento, de la tormenta y del de-
sierto liquido. Al alba y al anochecer las tres carabelas se reunfan para
otear el horizonte mas claro y transparente durante ambos crepasculos;
durante el dfa se solfan dispersar por orden de velocidades: La Pinta,
generalmente en cabeza, la capitana a retaguardia, velando, siempre
velando. Los pajaros constitufan la mayor atraccion y sus movimien-
tos se solfan observar e interpretar como sehales de tierra cercana [...]
En tales dfas, o cuando vefan algtin pajaro del que Colon afirmaba,
sabiéndolo o no, que no se separaba nunca mas de veinticinco leguas
de tierra, habfa una gran alegrfa a bordo; la gente iba y venfa con me-
jor humor y subfa a los mastiles con mayor presteza [...] Pero venian
las noches, una tras otra, cubriéndoles con un sudario de oscuridad
y encerrandoles en una boveda negativa, y entonces, perdidas en el
imponente silencio del mar negro y vacio, las tres carabelas, sin otra

¢ Las citas conservan su ortograffa original.
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compania que sus temblorosas luces y el crujido de sus propios huesos
sacudidos por las olas, tenfan que pasar las agonfas de la duda siempre
renaciente. Durante aquellas largas noches, el marinero que velaba por
el deber y su companero a quien desvelaba la angustia, iban rumiando
las numerosas decepciones que péjaros, yerbas y otras sehales de tierra
les habfan hecho pasar ya. ;Verfan tierra jamas? ;O estaban conde-
nados a navegar para siempre en el mar interminable hasta que se los

tragase a todos y no quedase de ellos ni rastro ni memoria? (Madariaga,
1940: 289-291).

Este texto de Madariaga enfatiza en mostrar como la presencia
de los pajaros a la vez que anunciaba tierra, generaba mas tension en
la espera. As{ mismo muestra como el miedo invadfa a los marineros
tan permanentemente, que hasta los hacfa dejar en segundo plano el
ansfa por las prometidas riquezas de Cipango. El marinero de Pedro
Gomez, cumple con la descripcion de Madariaga, pues sus deseos de
ver tierra se ven acelerados por el terror de estar rumbo a su muerte
y lo hacen preguntarse si seguira en ese mar interminable:

Cuando se embarcaron la gente decifa que iban buscando el fin del
mundo, les despedian para la muerte, para cuando se desplomaran en
la catarata interminable donde se hunde el mar... Morir aqui o alla,
amarrado al banco de una galera, da lo mismo... pero ya se oyen volar
los monstruos. Acaso ya hemos pasado los limites del mundo, acaso
nos queda poca vida, acaso estamos muertos... (Gomez, 1996: 23).

El personaje de Bermejo, esta asi mismo recreando a un per-
sonaje muy singular de la historia del descubrimiento, Rodrigo de
Triana, que ha pasado a la historia como el hombre que vio tierra 'y
del que se conoce que se llamo6 Juan Rodriguez Bermejo, natural de

Sevilla:

Su verdadero nombre era como bien se sabe, el de Juan Rodriguez Ber-
mejo, vecino de los Molinos, en tierra de Sevilla. Sobre este marinero
versa la leyenda —so6lo la leyenda— de que era judio y que despechado
con los reyes por no haberle concedido el premio de 10.000 mara-
vedies prometidos a quien primero viera tierra, se pasd a Africa, ha-
ciéndose mahometano (La leyenda la recoge Oviedo, Historia, Libro
11, Capitulo VI). La explicacion de que la historia haya acunado el
nombre de Rodrigo de Triana en lugar del de Juan Rodriguez Bermejo
hay que buscarla en la anarqufa ortografica de esa época. Y asf el ape-
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llido Rodriguez pudo derivar con el consiguiente error ortografico, en
Rodrigue = Rodriguo = Rodrigo. (Varela en: Colon, 2003: 104-105).

La presencia de Rodriguez Bermejo, como se ha dicho, es pecu-
liar en el cuento, por la existencia a su vez de Rodrigo de Triana,
que en paralelo da el grito jTierra!. Este personaje sehala las licen-
cias que el escritor se da con la Historia y a su vez es una muestra
de como el escritor retoma aspectos elementales del ser humano
que nunca estaran registrados en los anaqueles historicos, pero que
le daran a la narracién, no sélo un matiz erotico, sino también un
caracter de profundidad. No es lo mismo pensar en un vigia qué esté
en un mastil mirando al horizonte, que en un vigia que al tiempo es
un marinero como los demas, desesperado con la larga travesia y la
abstinencia sexual.

El grito “;Tierra!”, se da en la madrugada del 12 de octubre de
1942. El 11 de octubre’ aparecen registrados los acontecimientos en
el diario del Almirante, asf:

Después del sol puesto, navegd su primer camino al Oueste. Anda-
rfan doce millas cada hora, y hasta dos horas después de media noche
andarfan 90 millas, que son 22 leguas y media. Y porque la carabela
Pinta era mas velera e iba delante del Almirante, hallo tierra y hizo
las sehas que el Almirante habfa mandado. Esta tierra vido primero
un marinero que se decfa Rodrigo de Triana. Puesto que el Almiran-
te, a las diez de la noche, estando en el castillo de popa, vio lumbre,
aunque fue cosa tan cerrada que no quiso afirmar que fuese tierra, pero
llamo6 a Pedro Gutiérrez, repostero de estrados del Rey y dfjole que
parecia lumbre, que mirase él, y asf lo hizo y vidola. Dfjole también
a Rodrigo Sanchez de Segovia, que el Rey y la Reyna, enviaban en la
armada como veedor, el cual no vio nada porque no estaba en lugar
do la pudiese ver. Después de que el Almirante lo dijo, se vio una vez
o dos, y era como una candelilla de cera que se alzaba y levantaba, lo
cual a pocos pareciera ser indicios de tierra; pero el Almirante tuvo
por cierto estar junto a la tierra. Por lo cual cuando dijeron la Salve,
que la acostumbraban decir e cantar a su manera todos los marineros y
se hallan todos, rogd y amonéstoles el Almirante que hiciesen buena
guarda del castillo de proa, y mirasen bien por la tierra, y que al que le
dijese primero que vefa tierra le darfa luego un jubon de seda, sin las

7 No hay entrada en el diario para la fecha del 12 de octubre. Al parecer todos los sucesos quedaron
registrados en la bitacora del 11 (Cfr. Coldn, 2003: 104-107).
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otras mercedes que los reyes habfan prometido, que eran diez mil ma-
ravedfs de juro a quien primero la viese. A las dos horas después de la
media noche pareci6 la tierra, de la cual estarfan a dos leguas. (Colon,

2003: 104-105).

La figura del Almirante, si bien no aparece como la figura prin-
cipal en el cuento, no deja de ser un referente importante dentro
del mismo, al que Valderrama profesa admiracion y rinde homenaje.
El homenaje en este cuento no se hace directamente, sino desde el
punto de vista de Rodriguez Bermejo, que lo menciona y recuerda
en sus delirios. La imagen de Colén aparece como un dios en la proa
de la nave capitana, mirando el horizonte. El personaje lo recuerda
como el hombre convincente que con sus conocimientos en lenguas
y en geograffa lo hizo zarpar:

Recordd, en cambio, la bota de vino que al llegar bebiera en un meson
con aquel hombre instruido, hablador de lenguas, a su llegada al puer-
to. Le parecio ofrle hablar de nuevo, verle brillar los ojos al relatar los
viajes fabulosos de Marco Polo y del Sehor de Mandeville. Volvio a
pensar en los techos de oro, en los vestidos de oro, en la iluminacion
de los palacios con el brillo de las gemas, en los rios de miel y en los
arboles que daban frutos humanos. (Gomez, 1996: 24).

El Almirante del Mar Océano, como también fue llamado Colon,
es un personaje que es admirado por muchos historiadores, tanto por
su actitud visionaria y obstinacion como por sus habilidades como
marinero y como geografo. Gomez Valderrama no esti exento a esa
mirada que exalta, asi sea en la distancia, la figura de este personaje®,
tal y como lo hace Madariaga, que busca la manera de mostrarlo
como un hombre que tenfa los conocimientos suficientes para saber
muy bien cual iba a ser el resultado de su empresa.

En el cuento “Las muertes apocrifas” (Gomez, 1996: 344-354) aparece un aparte dedicado a la muerte
de Cristobal Colon, en la cual el escritor muestra al Almirante con toda la dignidad de su rango al
recrear su muerte en el hundimiento de la nave La Santa Maria, de la que todos los demés marineros
escapan: “Contra la luz roja del atardecer sigui¢ viéndose la silueta del Almirante, rigido en su puesto
hasta que el agua lo fue cubriendo”. Muerte que a todas luces es méas digna para su titulo de Almirante
que la que finalmente tuvo en Valladolid el 19 de mayo de 1506. En el texto no queda claro, si la idea
de esta muerte apocrifa es que ella se produzca antes del descubrimiento de América.
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2. La America utopica de Gomez Valderrama

Gomez Valderrama fue enféatico al mostrar su opinion sobre el
hecho del descubrimiento como una realizacion de la utopfa. En sus
diferentes discursos este escritor y politico, deja ver una posicion
americanista que rescata el valor del continente en sus particulari-
dades. Para Gomez el descubrimiento es un hecho de caracter tras-
cendental porque en él se ven cumplidos esos deseos utdpicos que
venfan desde la Atlantida de Platon’ y que se consolidan en la obra
de Tomas Moro'®, que retomarfa la imagen de la América recién
descubierta para construir su Utopia. En su ensayo “La utopia en el
descubrimiento de América” (1988), Pedro Gomez Valderrama pro-
mulga este momento como uno de los grandes hechos del mundo en
los que ha estado presente la utopia “...utopia que se va proyectan-
do y que en un momento determinado deja de serlo para convertirse
en algo real y tangible” (Gomez en Ruiz, 1995: 266).

Para el escritor, la utopfa desde que apareci6 América se rela-
ciona con ella: “Desde la Atlantida hasta la Utopfa de Moro, que
es en gran parte la Utopfa Americana, hay una elipse maravillosa,
en la cual se cifra todo lo que puede tener el hombre de aspiracion
a la perfeccion.” (Gomez en Ruiz, 1995: 267). Segtin Gomez la bis-
queda del hombre de un espacio que se pareciera al cielo pero que
se situara en la tierra, hace que se creen estas utopfas. Utopfas que
con Platon se establecen como sociedades perfectas y con Moro, se
acercan geograficamente al nuevo mundo. Al descubrir a América y
reconocerla como un nuevo continente se hace realidad el mito:

En este momento las verdades del mundo antiguo, la aristotélica,
la agustiniana, la ptolomeica, desaparecen y aparece el territorio

En El Timeo y Critias, uno de los dialogos de Platon, aparece la primera referencia conocida a la At-
lantida. Esto se da en una conversacion en la que Critias, alumno de Socrates, refiere la historia de una
ciudad ideal presentada como la Atenas primitiva que se tuvo que enfrentar con los atlantes, personas
de una ciudad maritima, también muy organizada pero que luego es castigada por los dioses y sus tierras
se hunden en el mar. (Riot-Sarcey, Bouchet, & Picon, 2002: 176-177)

1 En 1516 Tomas Moro (1477/78-1535) publica el libro: De optimo reipublicae estatu deque nova insula
Utopia, una obra de ficcion y politica en la que el inglés imagina la ciudad ideal sobre la tierra con la
mejor comunidad politica: una sociedad igualitaria, justa y feliz en la que “el sistema se establece a partir
del bien comin y en el respeto del individuo, definido éste como un ser esencialmente politico, capaz de
controlar su destino y sus pasiones” (Riot-Sarcey, Bouchet, & Picon, 2002: 235) (Trad. propia). Utopia,
palabra que construye Moro a partir del prefijo griego ou y el sustantivo topos, lugar, que significarfa
no-lugar o ninguna parte, se convirtid en la manera de nombrar los lugares y suefios imposibles.
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faltante de la esfera, ahora si definitivamente conquistado. Tal como
pasa siempre en la humanidad, mientras hay verdades absolutas que
se vuelven mitos otros mitos se transforman en verdades absolutas.

(Goémez en Ruiz, 1995: 269).

El descubrimiento para Gomez, es ademas la culminacion de
todos esos mitos de caracter enfebrecido y alucinado que se habian
convertido en los temas principales durante los siglos XVI y XVII.
La imaginacion de Espana, llevaba afos dirigiéndose al oeste en
donde se ubicaban casi todas las islas sotiadas (las Islas del Mar Te-
nebroso, la isla de Pancaya de Evhemer de Mesina, las siete Islas de
la Ciudad del Sol, las Islas Prodigiosas de Luciano). Se alimento,
entonces, la imaginacion de los nautas que buscaban, como Colon,
esos parajes maravillosos, con obras como las de Marco Polo''y Sir
John de Mandeville'?. A esto se le agrega el mito de la existencia de
seres felices e inocentes por naturaleza, anteriores al pecado origi-
nal y al cristianismo, que se convertirfa luego en la utopfa del buen
salvaje:

Mandeville tuvo un éxito afiebrado y dej6 una huella tan profunda que
sigui6 siempre de cerca los pasos de Marco Polo. Las maravillas orien-
tales relatadas por el viajero veneciano se vieron revestidas de la audaz
fabula de Mandeville, seudonimo al parecer del médico belga Juan de
Bretaha, que con base en los elementos maltiples del mundo descono-
cido cred otro mundo con monstruos (gigantes y enanos, hombres sin
cabeza, hombres de un solo pie inmenso, seres hermafroditas, otros que
se alimentaban con aromas porque no tenfan boca). En la Zoologfa es-
taban el Ave Fénix, los dragones, las serpientes que mordfan a los hijos
adulterinos, los centauros, los grifos. (Gémez en Ruiz, 1995: 272).

Gomez afirma que luego del descubrimiento aparece la Utopia de
Moro y que esta es el punto de llegada del pensamiento de Platon
y el del siglo XVI. Este libro fue resultado de muchas obras y viajes,

Los relatos de los viajes por Asia Central y China hechos por Marco Polo (1254-1324) fueron recogidos
en su libro: Il milione (El millon) (1298?) conocido en Espanol como Los vigjes de Marco Polo. Este libro
fue un éxito en toda Europa y fue inspirador de Cristobal Colon.

Sir John de Mandeville, es el personaje central del libro Vigje de maravillas (1356?), y atin se desconoce
si el personaje existi6 o es otro el autor. En este libro Mandeville relata sus viaje por Asia, China y
Egipto y entre otros asuntos, hace referencia a la circunnavegacion de la tierra. Aspecto que retomari
también Cristobal Colon para idear su viaje (Cfr. Mandeville, 2002).
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que incluyendo el de Colon, tenfan sentidos utopicos. Viaje en el
que se basd Moro para la recreacion de su lugar ideal, ya que al reto-
mar de las cronicas de indias, todos los aspectos de perfeccion ideali-
zada. Gomez sehala, ademas, una tercera utopia, la del buen salvaje.
Los conquistadores, esperaban encontrar en América poblaciones
como las descritas por Marco Polo, pero se encontraron con salvajes
dociles e ingenuos por lo general, agrupados en instituciones inco-
rruptas. Tanto es asi que, Moro, en su Utopia, retrata comunidades
con rasgos similares a los de las culturas encontradas en América.

Considerando la vision de América como la realizacion de una
utopfa por parte de Gdomez, es logico que él relacione la alegria de
ver tierra, ese 12 de octubre de 1492, con el placer de un orgasmo.
El éxtasis se equipara aqui con la trascendencia del hecho para los
hombres de la edad media que iban tras las tierras sohadas. La utopia
también es regida por el deseo, un deseo que es elemental y milena-
rio, pues el hombre siempre ha fantaseado con encontrar un lugar de
geograffa rica y paradisfaca y con sociedades perfectas. Colon y sus
marineros no estaban exentos de la mentalidad de su época y tam-
bién iban tras esa quimera: “...si pensamos en Col6n, encontramos
la conviccion intima del Almirante, que estaba seguro de que lle-
garfa a la tierra prometida del antiguo testamento, vecina al parafso
terrenal” (Gomez en Ruiz, 1995: 276). El personaje de Gomez Val-
derrama en “;Tierra!”, es entonces un resultado del que para Gomez
serfa el tipico marinero del descubrimiento y un hombre espanol
de la Edad Media. Un hombre que a la vez ve a Cipango como una
tierra prometida, llena de riquezas y delicias, pero también como un
mundo plagado de monstruos y seres deformes:

Todavfa sohaba con una espada de puho de oro, con una daga que
tuviera la cruz de rubfes. Pero cuando cafa la noche, se le poblaba de
hombres con el rostro en el vientre, con orejas que llegaban al suelo,
con cabezas de perros, y le parecfa que mordfa una sandfa y al abrirla
encontraba el cuerpo palpitante de un pequeho monstruo. El silbido
del viento en los cordajes se le volvia en un prolongado llamado de
serpientes. (Gomez, 1996: 24).

Para completar la descripcion del personaje, el escritor agrega
detalles como su procedencia popular, su vida disoluta, su falta de
raices familiares y su partida obligada para evadir la responsabilidad
por dos asesinatos que comete.
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3. El erotismo y la trascendencia del grito

Son diversas las interpretaciones que pueden derivarse de la lec-
tura de un cuento como “;Tierra!”, pues su calidad narrativa junto
con las interpelaciones que hace al descubrimiento de América, de-
jan entrever un trasfondo plurisignificativo, en el que se debe consi-
derar, ademas, que el escritor asume frente a la Historia un rol activo
que la relee y la reinterpreta. Para Gomez Valderrama la Historia
esta llena de misterios (de sombras, vacios, hipotesis, incluso enga-
hos) y es por eso que su labor se basa en hacer conjeturas, como lo
sehala el critico Luis Correa Dfaz":

La conjetura historica no es sino una manera de intentar resolver el
misterio. En esto se basa su conciencia respecto a lo indisociable de la
realidad (historica) y la escritura: la historia se rescribe siempre. Cada
época la reescribe. Reescritura que a su vez, es una forma de relectu-

ra... (2003: 51).

“;Tierra!” no es sdlo una mirada ladica a la Historia en la que se
juega con las probabilidades de lo que hubiera sido o hubiese podido
pasar en esos espacios no narrados de la vida de un personaje real. Es
claro que el escritor no se detendria en este hecho del pasado si no
tuviera nada que decir de él. Su tarea consiste asf, en una relectura,
en hacer algtin aporte critico o en dar su interpretacion del suceso.

Al respecto, Correa Dfaz quien hace un analisis del cuento,
expresa que la narracion, al ser enfocada en un personaje como
Rodriguez Bermejo, busca mostrar la dimension mas elemental del
deseo del hombre cuando esta expuesto a situaciones limites como
la locura en la que esta sumergido el personaje durante esa noche
que recrea el relato (2003: 67). Asi mismo sehala la presencia de la
agonia y la ansiedad que predominan en el ambiente y que hacen

El libro de Luis Correa Dfaz: Una Historia apocrifa de América; El arte de la conjetura de Pedro Gomez
Valderrama, es el primer estudio minucioso que se hace de un amplio conjunto de cuentos historicos de
este escritor. En este estudio uno de los relatos que se analiza es “jTierra!” en el Capitulo: “Colon, des-
cubrimiento y conquista (Siglo XV): Una entrada apocrifa (y amotinada) al Diario de Cristobal Colon”.
Asf mismo se trabajan los cuentos: “En un lugar de las indias” (Capitulo: “Cervantes, Colonia (siglos
XVI-XVIII): El Quijote indiano y su sin par Dulcinea Caribeha”); “Corpus Iuris Civiles” (“Capitulo:
Bello: (Post) independencia (siglo XIX); Un articulo poético-Erotico del Cadigo Civil de la Repiiblica de
Chile”); “Las muertes apocrifas-Pinochet” (“Capitulo: Pinochet, las dictaduras y la libertad (siglo XX):
una tanatologfa politico-literaria”) (Cfr. Correa, 2003).
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que ese sentido orgasmico se pueda ver como una interpretacion de
la hazaha del descubrimiento:

Doble éxtasis, puesto que en el cuento de Gomez Valderrama la ansie-
dad aparece narrada en dos planos confluyentes: a) la obsesion colom-
bina por encontrar tierra, y b) el auto /erotismo (factual y reminiscente)
de Juan. Y ambos planos siguen el mismo proceso abismal de desarrollo
que va desde el deseo en estado de ilusion (de fantasfa, de ensohacion),
hasta el deseo en estado agonico (proximo a la muerte, al fracaso). Por
una parte, un proceso de distension (de caida, de naufragio en la mar
de la noche); y por otra, de tension (de espera, de sobrevivencia). La
respiracion es a la vez desesperada y anhelante, un “compas” que en
los instantes previos del desahogo se revela como el climax de una
situacion insostenible ya por mas tiempo. (2003: 69-70)

Es claro que para Correa Diaz, el relato es una manera de mos-
trar la ansiedad y culmen de una empresa tan riesgosa como la del
viaje de Colon, que no solo fue dificil para el Almirante sino tam-
bién para los marineros que vefan apagarse las esperanzas a medida
que avanzaban los dfas en alta mar. Es por eso que describe el deseo
con un doble carécter, ese primer estado en el que la ensohacion y la
fantasfa impulsan el inicio del viaje y esa especie de agonia a la que
se acercan cuando se percibe un posible fracaso. Asf mismo para este
critico el erotismo del cuento, maximizado con el gesto de la pleni-
tud orgasmica, es una metafora “del sentido copulativo, violento y
biologico, que tuvo el encuentro entre Espaha y América, del que
surgiran con los ahos temas como el exterminio de los indigenas, el
mestizaje y el colonialismo” (Correa, 2003: 82).

El erotismo en este cuento es, sin lugar a dudas, no sdlo uno
de los aspectos que mas aporta a la belleza estética del mismo, sino
también el elemento que sostiene la tension narrativa. Este caracter
erotico, desacraliza y carnavaliza la Historia, puesto que hace que se
considere la humanidad del personaje y muestra los hechos de una
manera menos monumental que como se inscribe en los discursos
oficiales. Sin embargo, ademas de las interpretaciones dadas por Co-
rrea al respecto de esta obra de Gomez, se cree importante sehalar
una nueva posible lectura del cuento a partir del erotismo, que a di-
ferencia de la del critico chileno, no especula en lo que sera la con-
quista, sino en lo que se basa en lo que ésta significa para el autor:
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el éxtasis del personaje que se conjuga con el encuentro de la tierra
anhelada y el deseo y la tension en aumento son una metafora de
la utopia que se conquista cuando se descubre el nuevo continente.

Es importante recordar que en “;Tierra!” aparece el erotismo
puesto que, ademas del miedo y la angustia a la que esta sometido,
a Rodriguez Bermejo la larga estadia en alta mar lo tiene en una
abstinencia que lo estremece, por lo que termina delirando, mien-
tras desea y posee en su imaginacion a las mujeres que cree que no
volveré a ver. Recuerda el sabor a datiles en las axilas de la Gata-
Mora; recuerda las tetas gloriosas y la blandura del vientre de la
Mari-Juana; con la que paso su Gltima noche en Palos; recuerda a
Giacomina la Napolitana, que se tendia en el suelo a hacerse amar,
y recuerda a Sancha la Sevillana y sus pechos finos, a la que espera
conquistar con las riquezas que consiga en Cipango. Como se puede
leer en el siguiente extracto que es el desenlace del cuento:

La mano de Rodriguez Bermejo tomd un lento vaivén sobre sus ver-
glienzas. La respiracion se aceleraba. Ante sus ojos enfebrecidos, abier-
tos en lo oscuro para perseguir las leves volutas de luz que dejaba salir
la escotilla, danzaban desnudas la Mari-Juana, la Giacomina, Sancha
la Sevillana. Pasaban los minutos. Los movimientos eran de una rapi-
dez mas apremiante. Tal vez nunca més veré una mujer, pero la Mari-
Juana, la Mari-Juana de Cipango. El brazo poderoso se hacfa femenino,
tomaba el ritmo del golpe de las olas. Se abrfa el vortice tremendo. [...]
El espasmo templd rigidamente los masculos del cuerpo de Rodriguez
Bermejo. Como de otro mundo, oyo la voz gruesa y gritada de Rodrigo
de Triana que se entraba por la escotilla. “Tierra...”. Casi inconscien-
te, en medio de su propio frenesf, de la posesion de la Mari-Juana y de
la Giacomina, Rodriguez Bermejo, enfermo en su litera, gritod, aullo
llamando a todas sus mujeres jTierra! {Tierral... y sigui¢ aullando sin
moverse, con la mano puesta sobre su virilidad, mientras los marineros

corrfan medio dormidos y se empujaban en la escalerilla para llegar al
puente de la carabela. (Gomez, 1996: 25-26).

Si se analiza en que se detiene realmente el cuento, se determina
que es en el deseo. En este caso en la idea de encontrar un nuevo
mundo lleno de personas, animales, plantas y sitios extraordinarios:
un mundo utopico. Lo anterior, se muestra en el relato a partir de
las elucubraciones enfebrecidas del marinero. Por ejemplo en el mo-
mento en que piensa en los desaires de la Sevillana:
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Cuando vuelva con la ropa de oro del Preste Juan, cuando traiga cien
esclavas de Cipango, y la faltriquera llena de joyas y de monedas de
oro, y una mujer-pajaro en una jaula, y un tigre que guarde por la no-
che mi casa, llegaré en una nave extrana, y hablaré en cipangués, y ta
me adoraras como si fuese la imagen de un santo, y me pediras que te
compre, y he de comprarte a garrotazos. (Gomez, 1996: 25).

En este aparte es importante ver como el autor conjuga por un
lado, el sentimiento del deseo y por otro el de las concepciones mi-
ticas que tiene Rodriguez Bermejo, sobre el sitio a descubrir. El amor
por la Sevillana, en este caso, se une al deseo de poseer las riquezas
de Cipango y de alcanzar a través de ellas, la posesion de la mujer
deseada. Los diferentes apartes en los que se muestra el delirio sexual
en del personaje, sirven para enfatizar la fuerza del deseo y a la vez
mostrar, a través del padecimiento de este hombre por la ausencia
de mujer, el tormento de no hallar tierra:

Todos estaban en silencio. Dormian. Solo €, en ese instante padecfa
los meses sin mujer [...] Tenfa mas necesidad de mujer que en todos

aquellos dfas calientes, de cielo gris y pesado, de temor de seguir avan-
zando. (Goémez, 1996: 25).

La relacion de las mujeres de Bermejo, mientras se masturba y
ademas el grito de éxtasis que se convierte en el grito tierra, tienen
una obvia relacion con la mirada arquetipica mujer-tierra. Y esto se
refiere también a la conquista, de un lado la supremacia del hombre
al poseer a la mujer, del otro, el hallazgo de la tierra que sera domi-
nada y la conquista de la utopfa, de lo deseado-sohado.!*

Conclusiones

El tema de la utopfa como el de la historia y el del erotismo, son
temas recurrentes en la obra del Pedro Gomez Valderrama. Como
de igual manera es recurrente la mezcla de los tres en los cuentos e
incluso en la novela. De hecho, se puede decir, que hasta la forma

Zoraida Cote dice que el que al final todas las mujeres se resuman en una, la Mari-Juana de Cipango, es
la representacion de América: “Es la mujer tierra que divisan y posesionan violentamente [...] hombres
diferentes que son uno solo, mujeres distintas que pueden ser una sola, la tierra tan anhelada, quien es
la que otorga el poderfo, la que es buscada afanosamente a través de suefios utopicos y en mapas incom-
pletos de la época”. (Cote, 2000: 58)
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de la escritura de este autor es utopica, como lo plantea el critico
Pablo Montoya:

El suefio es la mejor definicion de esta labor imaginaria. El sueno se
perfila como la geografia perfecta en la que la escritura respira con am-
plitud. El sueho es ademas, la mejor forma en que la historia deja pal-
pitar las contingencias del individuo. Por ello es posible hablar de una
propuesta de escritura utopica en Gomez Valderrama. Una escritura
en que la historia se despoja de su rigor cientificista y da espacio a la
intimidad del hombre; en donde no desaparece el tiempo pero tampo-
co las minimas voces; en donde conviven los grandes acontecimientos
con los deseos mas secretos. (2004: 100).

De acuerdo con Montoya, el caracter de utdpico en la escritura
de Gomez, no esta solamente dado en las convicciones ideologicas
que tiene el escritor sobre América y su mirada valorativa del des-
cubrimiento, de las que ya se han hablado. Hay un aspecto también
trascendental, que es el del sueho. El aporte de Montoya, permite
encontrar una nueva ratificacion de esta propuesta de lectura, pues
“iTierra!”, esta escrito también de esa manera utdpica. En él toda la
descripcion del personaje tirado en la litera y enfebrecido, se narra
como una ensohacion. Una ensohacion en la cual caben los recuer-
dos y fluyen los deseos y los miedos a medida que avanzan los hechos.
Toda esta forma de contar, esta presentacion de la realidad, mediada
desde el sueho y el sentir, construyen también la metafora de la
utopfa conquistada. Pues utopfa es deseo, y el deseo es sentimiento,
y aunque en el cuento se relate una historia oficial, esta no deja de
estar enmarcada en las expectativas de los viajeros que se atrevieron
a ir en la excursion suicida tras la btisqueda del nuevo mundo, que
es la que permite que por fin se dé el grito anhelado. Grito que para
Gomez es un hecho notable para la historia de la humanidad:

Desde la aparicion de América, el hombre y el mundo no son los mis-
mos, ni en la filosoffa ni en las ciencias, ni en la religion, ni en la poli-
tica. A partir del momento en que como una sombra en el mapa surge
la silueta de otro continente, inicialmente un continente fantasma,
después el continente de la ampliacion del mundo, la actitud del hom-
bre ante el mundo se ve transformada. Y la presencia del buen salvaje,
la nueva utopfa maravillosa, embelesa a los que miran el mar desde
este lado, y llena de ilusion a quiénes lo miran desde el otro. (Gémez
en Ruiz, 1995: 298).
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Gomez Valderrama, reafirma estas palabras en “Tierra”, uno de
los cuentos de su autorfa mas llamativos ya que en él confluyen sus
principales intereses tematicos, la destreza literaria y la calidad poé-
tica que le son caracteristicas [
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