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La inmortalidad de Ulises,
entre Homero y Joyce*
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Raul Rodriguez Freire**
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Resumen La reescritura de la Odisea de Homero, por
parte de James Joyce, sigue siendo tema de
debate. El presente articulo tiene por objeti-
vo entregar claves de lectura que permitan comprender que
Joyce si reescribio el tema del Ulises en su obra, pero para
comprender de qué manera lo hizo, es necesario revisar, pri-
mero, la transformacion que sufri6 el nombre de Ulises en La
divina comedia de Dante y luego, entender la mirada historica
de Giambattista Vico, pues fueron sus reflexiones las que le
permitieron a Joyce reescribir el tema homérico, pero a partir
de su propio tiempo.
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Ulises’s Immortality, between Homer and Joyce
Abstract The rewriting of Homero’s Odyssey made by
James Joyce is still a topic of discussion. This
article points out some clues of reading that
allow us understanding that Joyce in fact rewrote the topic
of the Ulises in his work. For comprehending in what way
he did it, it is necessary to check, firstly, the transformation
that suffered Ulises’s name in The Divine Comedy by Dante
and then, to understand Giambattista Vico’s historical glan-
ce, since were his reflections that allowed Joyce to rewrite the
Homeric topic, but from his own time.
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“iNo estas contento?”. “No lo sé Eurilaco. Hay dos natu-
ralezas en mi. Una que ama el mar, la familia, la calma del
hogar... todo eso. Pero la otra parte... esa parte adora los
viajes, el mar abierto, las extrahas formas de las islas des-
conocidas, los dragones, las tempestades, los demonios, los
gigantes. Si Eurflaco, una parte de mi ama lo desconocido”

(Ulises, de Mario Camerini, 1954).

Cuén distinto es el Ulises homérico del interpretado por Kirk
Douglas en 1954. Y aunque este Ulises también regresd a su Itaca,
donde lo esperaban la paciente Penélope y el tierno Telémaco, el
afan con el que lucha y mata a Antinoo y al resto de los preten-
dientes, asi como el orgullo con que desaffa a Polifemo o rechaza a
sus amigos para seguir acostandose con Circe, lo convierten en un
extraho para quien recuerde los llantos de ese otro Ulises, ese que
lamentaba las dificultades del regreso a su patria y su familia, ese a
quien ya en tierras feacias el solo recuerdo de su tierra inundaba de
lamentos, como si en el mismo Ponto una vez mas extraviado se
encontrara. Homero no narrd el retorno de un fanatico aventurero,
sino el de un humilde hombre, el Gnico aqueo que no deseaba la
guerra pues ella lo alejaba de su Itaca amada. Hizo todo lo posible
para no partir, incluso fingir locura; y tanto como un mes tardd Aga-
mendn en lograr el favor de su companfa. Pues el Ulises homérico
no es un viajero aventurero sino uno de los mas calmos y terrenales
griegos, no es del mar, sino de la tierra, y es en ella, como le anuncia
el espectral Tiresias, donde morira. Es tan apegada al terruno la vida
del que fue llamado “rico en astucias”, que el viejo y ciego adivino le
anuncia en el Hades que encontrari la muerte tras su Gltimo viaje,
un viaje alejado del mar y sus trabajos, pues si quiere no viajar nue-
vamente, desecho el problema de los pretendientes, debera tomar
un remo y caminar hasta encontrarse con “unos hombres que igno-
ren el mar” y le pregunten para qué lleva una pala al hombro. All{
ofrecera sacrificios, luego de los cuales regresara a su casa, donde
permanecera hasta morir “en la calma de lozana vejez” (Homero,
2000: 172).

Ulises solo viaja entonces por motivos ajenos a sus preocupa-
ciones. Los trabajos de Troya diez afos le tomaron, y diez mas lo
hicieron su regreso, lo que configura un circulo que podemos llamar
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“odiseico”, un circulo que volvera a repetirse con Jason e incluso con
Eneas, pues de la tierra de Hesperia provenfan sus ancestros; si, su
periplo es, también, un retorno'. De manera que el viaje de Ulises
en busca de lo desconocido estd més cerca de nosotros que de Ho-
mero, y se lo debemos a la maravillosa figuracion de Dante, quien
en el canto XXVI del “Infierno” se encuentra con el hijo de Laertes,
cuyo fatal destino de su propia voz escucha:

ni la filial dulzura, ni el cariho

del viejo padre, ni el amor debido,

que debiera alegrar a Penélope,

vencer pudieron el ardor interno

que tuve yo de conocer el mundo,

y el vicio y la virtud de los humanos (96-99).

“Negaros no querais a la experiencia”, arengd este Ulises a sus
cansados y viejos amigos, y les instigd a sobrepasar las columnas de
Hércules; hechos no estaban para morir como brutos labrando Ita-
ca, y si para buscar “virtud y ciencia”, asi que se echaron a la mar,
y comenzaron a batir como alas los remos, hasta dar con una gran
montana:

Nos alegramos, mas se volvio llanto:

pues de la nueva tierra un torbellino

nacio, y le golped la proa al leho.

Le hizo girar tres veces en las aguas;

a la cuarta la popa alz6 a lo alto,

bajo la proa —como aquél lo quiso—

hasta que el mar cerrd sobre nosotros (138-141).

Luego de esta muerte, el Ulises dantesco sera juzgado por sus
“pecados” y enviado al infierno;? alli, en fuego junto a Didmedes,
paga, segan Virgilio, por sus astucias y ardides, que a la severa mi-

! Recién llegado a Delos, Eneas se dirigio al templo de Apolo, donde una voz le dijo: “Recios Darnadios,

la region primera que vuestra raza vio brotar aguarda, / ubérrima y feliz, vuestro retorno: / id a buscar
vuestra antigua madre. / All{ dilataré el solar de Eneas / su sefiorio por el orbe entero, / él y en pos de él,
los hijos de sus hijos / y cuantos nazcan de su noble alcurnia™ (Eneida I11. 135-140). En Virgilio (Eneida
VII. 280-302) la ascendencia de Eneas es latina, por ello es que retorna a la tierra de sus padres.

A proposito del destino de Ulises, no tanto en el infierno como en la Comedia, Hugo Friedrich ha
sehalado: “Cuando los lectores modernos de los mundanos epos de Homero pasan a la Divina Comedia y
tropiezan aquf de nuevo con Odiseo, debe parecerles primeramente como si el brillo homérico se borrara
en la tenebrosidad del infierno de Dante” (1973: 79).
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rada de Dante no son sino traiciones y engahos; la idea del caballo,
el robo del Paladion, y haber provocado la muerte de Daidamia...
todo aquello que permitio la caida de Troya y la gloria de los aqueos
lo condena, como falsario, a vivir al lado de los traidores a la pa-
tria y de Lucifer, pues Ulises en llama habita lastimosamente nada
menos que el octavo circulo. Cuando releemos la Odisea y luego
la Comedia, inmediatamente nos preguntamos jera para tanto! Tal
como suenan las palabras que al peregrino le dirige su gufa —quien
ya habfa degradado a Ulises en la Eneida, (llamandolo “inspirador de
crimenes”, “pérfido” e “instigador de maldades”)—, pareciera simple
chovinismo, y claro que algo de esto podemos encontrar en otros
como Ovidio, pues efectivamente los romanos no tenfan mucha es-
tima por el que llegd a ser llamado “el destructor de ciudades”, aquel
a quien se le debe la caida de Troya.’ Pero Dante no es Virgilio, ni
escribe en los afios de Augusto, sino que es un creyente medieval
que busca, como el mismisimo Ulises, el saber de lo desconocido,
solo que el florentino, obediente y manso, llegd a buen puerto para
reunirse con su amada Beatriz, mientras que el “rico en ingenios”
yace en una hoguera infinita.

Para nada erramos aqui al sehalar que una tradicion se mantiene
gracias a su traicion. Con tan solo unos pocos versos (52 en total),
Dante cambi6 el rumbo del viajero méas famoso de la historia litera-
ria, suplementandole al amor por el terruno la pasion por lo inex-
plorado, tal como nos lo recuerda la representacion de Kirk Douglas
0, un poco antes, los dos mas grandes Ulises del siglo veinte, el de
Nikos Kazantzakis y el de James Joyce, aunque de manera antago-
nica. Dante nos regald un Ulises similar a Jano, y desde entonces
es dificil —si no imposible— volver a creer en un hombre al que para
vivir solo le bastaban su patria y su familia.

Cito una vez mas a Friedrich: “Odiseo fue sacrificado a una perversion nacional-politica, se convirtio
en un peligroso intrigante, en el padre de la desgracia que tuvieron que soportar los ascendientes de
Roma” (87). A ello habrfa que agregar, sehala Friedrich, un cambio en el sistema de valores aceptados
entre la época de Homero y la de Virgilio: “Si el griego de Homero en la audacia y en la osadfa algo
digno de elogio y gloria, porque forman parte del valor que distingue al hombre que domina la tierra,
la ética romana ya no conoce cosa semejante. Pues astucia, eso era para los romanos inconciliable con
la fides, la confianza”, uno de los pilares de su ética encarnada en la virtus (87), virtud que luego Santo
Tomas también cuestionara, por alejarte del camino de Dios. La Gnica virtud posible es la que permite
la elevacion al Parafso.
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Desear atravesar las columnas de Hércules, era ni mas ni menos
que desear traspasar el limite impuesto “como aquel lo quiso”; y bus-
car “virtud y ciencia” conducente a una gloria terrenal no permite el
conocimiento del amor de Dios, sino la terrenal y “viril voluntad de
accion y conocimiento” mundano, cuestiones que nada tienen que
ver con la persecucion de una elevacion hacia el Parafso, como an-
held y logro Dante.* Esa elevacion comienza, como recordd Borges,
en la misma playa que entrevio Ulises antes de que el mar acabara
con su vida. Volvamos al Ulises de Dante: “Llegamos luego a la
desierta playa, / que nadie ha visto navegar sus aguas, / que conserve
experiencias del regreso” (“Purgatorio” 1. 132). Sin soberbia sino
con humildad, el peregrino comienza el ascenso hacia el parafso
en el mismo lugar donde (su) Ulises comienza el descenso hacia el
infierno. Borges indicd que serfa un error resaltar tmicamente que
Dante recorre el camino inverso de Ulises, pues hacerlo conlleva un
olvido: que el viaje del florentino no es solo el viaje que lo llevara
hacia su Penélope, sino a la escritura misma de la Comedia, pues
su trabajo escritural implicaba condenas similares a las que él dio
a Ulises. “Dante fue Ulises y de algin modo pudo temer el castigo
de Ulises” (Borges, 1989: 356). Pero me es dificil dejar de lado que
mientras uno triunfa, el otro arde en el infierno, pues la Comedia no
tiene de fondo la tragedia, sino el pecado, y Dante, cual Ulises cris-
tiano, que “a mitad del camino de la vida” extraviado se encontraba
en una “selva oscura”, encontrara un gufa que lo salvara y lo llevara
ante “el Emperador que arriba reina”. All{, sehalo Virgilio, “mas
digna que la mfa... hay un alma”, un alma que responde al nombre
de Beatrice Portinari y en cuya companfa Dante vivira eternamente
la felicidad que al hijo de Laertes le fue trocada en lamentos.

De manera que es gracias a los pecados del Ulises dantesco que
hemos disfrutado de otros Ulises; abundaran aquellos que ansien las
aventuras y el peligro (en Coleridge, Kazantzakis, Kavafis), o que

Alan Deyermond (2000) ha sehalado que Ulises es culpable de una falta més: haber engahado a sus
compaheros de viaje, llevandolos no hacia el extremo oeste, sino, como Alejandro Magno, a las Anti-
podas, “zona desconocida y —segiin la doctrina cristiana mayoritaria de la edad media— imposible de co-
nocer, zona que representaba los conocimientos prohibidos” (23), y que se localizaba presumiblemente
en el Africa meridional, de la cual hoy forma parte Angola.
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el regreso a casa les incomode (Tennyson, Kukulas, Borges en un
poema y de alguna manera también Brodsky, pero sobre todo el Uli-
ses Lima de Roberto Bolaho); otros, los menos, desean el tranquilo
retorno a casa (Du Bellay mucho antes, Joyce en el siglo pasado, Se-
feris posiblemente). Pero el Ulises homérico también tendra otros
nombres y otros destinos (como Simbad, el capitain Ahab, Fausto
o el narrador de Los pasos perdidos); la historia retorna, una y otra
vez, pues como nos contd Borges, a un tal Baltasar Espinosa “se le
ocurri6 que los hombres, a lo largo del tiempo, han repetido siempre
dos historias: la de un bajel perdido que busca por los mares me-
diterraneos una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar
en el Golgota” (1996a: 446). Por ahora nos interesa tinicamente la
primera, puesto que es la que entronca con nuestro ensayo. W. B.
Stanford, quien ha escrito el que hasta ahora sigue siendo el mejor
libro sobre las repeticiones del tema de Ulises, sehald sintéticamen-
te que nuestro personaje:

[...] aparecerd como un oportunista en siglo XVI, o como un sofista o
demagogo en el XV y un estoico en el XIV: en el Medioevo llegara a
ser un audaz baron, un distinguido funcionario, o un explorador pre-
colombino; en el siglo XVII un principe o un politico y en el XVIII un
hombre primitivo [Primal man]: en el XIX un aventurero byroniano o
un esteta desilusionado, y en el siglo XX un protofascista o un humilde
ciudadano de una moderna megalopolis (1968: 4).

Muchas de estas repeticiones, contintia Stanford, fueron (o se-
ran) olvidadas, asf como otras contribuyeron enormemente a la tra-
dicion, incluso (si es que no principalmente) mediante la traicion,
pues es solo una “d” la que separa ambos vocablos, pero que también
los une. Se trata de repeticiones que, a su vez, volveran a ser re-
petidas infinitamente, por lo menos hasta que aparezca la muerte,
aquella que, como escribio Alfred Tennyson, todo lo acaba. Pero es
seguro que nunca acabaran las odiseas, asi que por ahora podemos
seguir comentando la historia de los muchos bajeles con los que nos
encontremos, pues como sehald el bibliotecario valiente, “Homero
compuso la Odisea; postulado un plazo infinito, con infinitas cir-
cunstancias y cambios”. Y continta: “lo imposible es no componer,
siquiera una vez, la Odisea. Nadie es alguien, un solo hombre inmor-

tal es todos los hombres” (Borges, 1996b: 351).
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Siguiendo a Borges en “El inmortal” (1996b) es que nos hemos
enterado de que “La historia de un bajel perdido que busca una
isla querida” habrfa sido urdida por un hombre inmortal, asi nos
lo conto otro inmortal, uno que se hizo llamar Joseph Cartaphilus,
“hombre consumido y terroso, de ojos grises y barba gris, de rasgos
singularmente vagos” (353), por lo menos eso es lo que hemos leido
no hace mucho en un manuscrito que se encontrd en el interior
de una vieja Iliada, traducida por Pope. También hemos leido que
ese mismo inmortal busco por siglos, incesantemente, un perdido
rfo cuyas aguas le devolvieran su humanidad. Lo encontro, de agua
clara, y se afand en su cometido, el que cumpli6 un par de meses
después, paradodjicamente, con la muerte.

El manuscrito dejado por Cartaphilus nos entrega noticias sobre
el urdidor de la Odisea... y a pesar de que no se trata de un extenso
texto, es, para nuestros fines, muy relevante, porque sus “rasgos sin-
gularmente vagos” no son solo rasgos, sino un devenir que nos per-
mitira leer el viaje de uno de los Ulises més famosos y quiza menos
comprendidos, un devenir afirmado, si bien de manera algo criptica,
en la siguiente sentencia: “como Cornelio Agrippa, soy dios, soy
héroe, soy filosofo, soy demonio y soy mundo, lo cual es una fatigosa
manera de decir que no soy”. En el texto encontrado luego de su
muerte, Cartaphilus sehala que en 1729 discutio el origen de la Ilia-
da, esa que tradujo Pope, como ya hemos sehalado, con un tal Giam-
battista: “sus razones”, escribe, “me parecieron irrefutables”. “Todo
el mundo ha oido hablar de Cornelius Agrippa”, indic6 alguna vez
Mary Shelley, asi que de él no nos preocuparemos.... Pero, ;quién
era este Giambattista? ;Cudles eran sus argumentos? Una nota al
pie nos sehala que Ernesto Sabato cree que se trata del autor de
la Scienza nuova, y nosotros, entusiastamente, concordamos. Hacia
1729 Vico ya habia reescrito casi completamente su opera magna
publicada inicialmente en 1725, y estaba a punto de publicar su se-
gunda edicion; en ella hay un capitulo titulado “Del descubrimiento
del verdadero Homero”.> Debido a tantas incertezas sobre el origen
de este famoso poeta, Vico sehala en el paragrafo 875 “que por eso
los pueblos griegos discutieron tanto sobre su patria y casi todos le
pretendieron ciudadano, porque todos esos pueblos griegos fueron
este Homero” (592). Y en el paragrafo siguiente, concluye:

> Empleo la traduccion espanola de la tercera edicion (1744), Giambattista Vico, Ciencia Nueva, trad.
Rocio de la Villa (Madrid: Tecnos, 1996).
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[...] que por eso varfan tanto las opiniones en torno a su época, porque
verdaderamente tal Homero vivi6 en la boca y en la memoria de aque-
llos pueblos griegos desde la guerra troyana hasta los tiempos de Numa,
lo cual constituye un periodo de cuatrocientos sesenta afios (592).

De manera que para Vico, Homero bien podria no haber sido
un mortal, sino (y esta fue una de sus tesis mas radicales) “una idea
o un caracter heroico de los hombres griegos, en cuanto que estos
narraban, cantando, sus historias” (592). A pesar de que el origen de
Homero atin no ha sido determinado, no sabemos si las afirmaciones
de Vico son “irrefutables”, pero podemos afirmar que son altamente
provocativas, como lo fueron también para James Joyce (tal como,
por cierto, lo indicd agudamente Samuel Beckett (2009) en su en-
sayo “Dante... Bruno. Vico.. Joyce”, un texto que si bien tiene por
objeto de sus reflexiones el Finnegans wake, es dable reconocer en
él el valor con que Joyce apreciaba la Ciencia nueva). Homero, una
idea que ha perdurado casi treinta siglos y que de seguro perdurara
otros tantos méas. Vico fue el primero en sehalar que el viaje al que
esta idea dio vida eterna nunca ha sido el mismo, pues su repeti-
cion varfa de época en época o de ciclo en ciclo, que es como el
napolitano ve la historia (los famosos corso e ricorso), compuesta por
las edades de los dioses, de los héroes y de los hombres, en ese or-
den, y cuya sucesion, que ha de cursar toda “nacion” (hoy dirfamos,
toda cultura), se renueva ciclicamente luego del advenimiento de
un caos. Se trata de una radical afirmacion de la historicidad, que
apela a una historia a-teleologica, ya que no contiene sintesis ni su
devenir implica progresos. De manera que lo que hoy llamarfamos
cultura, tiene en cada época sus propios modos de autocomprension,
los cuales podemos observar horizontal y no verticalmente. En Vico
no hay ni buenos salvajes ni civilizaciones ideales (es mas, afirma
que los primeros pueblos fueron poetas, de manera que la poesfa
habrfa fundado la humanidad), dado que su comprension de la his-
toria consiste en un proceso que se renueva luego de que la barbarie
retorne y acabe con todo, para luego volver a empezar un nuevo
ciclo. Por eso es que Ulises puede ser todos los Ulises, pues si, como
sehald Cartaphilus, “en un plazo infinito, le ocurren a todo hombre
todas las cosas”, podemos encontrarnos con un hombre que lucha
por retornar a su patria o con un judio irlandés que camina por las

calles de Dublin un 16 de junio de 1904.
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Joyce compuso su Ulises con esta misma idea de fondo, pensan-
do en el Ulises de su tiempo, el tiempo de los hombres, aquellos de
la edad democratica, como dirfa Vico, a quien leyo detenidamente
durante sus afos en Trieste; también leyo el capitulo que Benedetto
Croce le dedicara en su Estética,’ y a quienes se interesaban por él,
les recomendaba estudiar la Ciencia nueva. No obstante, Richard
Ellmann (1974), el principal bidgrafo del bardo irlandés, sehala en
su analisis de Ulises que Joyce leyd a Vico “at his own pace”, y por
supuesto que no podia ser de otra manera:

[Joyce] abrazo entusiastamente el ciclo viquiano de las tres edades, teo-
cratica, aristocratica y democratica, concluyendo en un ricorso y [el
inicio de] otro ciclo. El ricorso no era tanto un regreso [tunrbout] como
la repercusion [promotion] de una experiencia comprendida y conoci-
da. Joyce sehald en una carta que esta teorfa habfa sido ampliamente
demostrada en su propia vida y es muy posible que él se haya visto al
comienzo de [su vida como un hombre] temeroso de Dios, que luego
paso a deleitarse en la familia y el orgullo personal, para finalmente,
desposeido, descubrir un vasto valor en lo corriente [ordinary] y senci-
llo. Esta es, en todo caso, la gracia sombreada en el Ulises (52).

Ellmann no fue el primero en sehalar la importancia de Vico en
el Ulises, pero sf quien nos entregd una mejor comprension de ella,
al revisar criticamente a los famosos esquemas de Linati y Gilbert,’
y agregando una nueva columna: la representacion de las edades
viquianas en el Ulises. De manera que si Leopold Bloom es un nuevo

¢ Al respecto, en la biograffa de Richard Ellman (1991) se sehala que cuando Joyce ensend en la Scuola

Superiore di Commercio Rewoltella, tuvo como alumno al abogado triestino Paolo Cuzzi, quien en una
de las clases menciond que estaba estudiando a Vico, “y descubrié que Joyce estaba apasionadamente
interesado en el filosofo napolitano” (377). Y fue en ese tiempo cuando leyo el capitulo que Croce le
dedica en su Estética (publicada en 1907).

El “Esquema Linati” consiste en un boceto de lectura que Joyce diseno6 para la comprension del Ulises.
Se lo envio a Carlo Linati (de ahf el nombre) el 21 de Setiembre de 1920, para su uso exclusivo, de
manera que no debfa circular. Junto él, iba una carta, donde Joyce sehalaba: “En mi plan no hay mas
que palabras clave pero creo que podra entenderlo. Es un libro épico sobre dos razas (israelita-irlandesa)
y al mismo tiempo un ciclo del cuerpo humano y la pequeha historia de un dfa (vida). El personaje de
Ulises siempre me fascind, incluso de chico. Imaginese que hace quince ahos empecé a escribir este
libro como uno de los cuentos cortos que debfan integrar Dubliners. Llevo siente anos trabajando en este
libro, jojala reviente! Es también una especie de enciclopedia...” (citado en Ellmann, 1974: 380). El
segundo esquema, el de Gilbert, consiste en la revision y correccion del esquema Linati. Joyce lo reviso
y se lo facilitd en noviembre de 1921 a Valéry Larbaud, para que este preparara la conferencia con que
se lanzarfa el Ulises. El esquema serfa revisado una vez més antes de que pasara a manos de Gilbert, quien
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hijo de Laertes, y Dublin un nuevo escenario de aventuras, ello es
porque Joyce se imagind al Ulises de su época y no al de otra, y lo
colocd en medio de sus propias y contemporaneas circunstancias.
Stuart Gilbert, uno de los primeros comentadores de su obra, lo ve,
viquianamente, de la siguiente manera:

Asf como el pasado se renueva y las civilizaciones surgen y se desvane-
cen, los personajes de la antigiiedad, mutatis mutandis, se reproduciran.
Por supuesto, de esto no se sigue que cada avatar de un héroe de los
tiempos legendarios ha de alcanzar la misma eminencia. Néstor puede
aparecer como un anciano pedagogo y Circe como la Madam de un
burdel insignificante.?

Esta referencia esta tomada de El ‘Ulises’ de James Joyce, libro
revisado (e intervenido) por el mismo Joyce. Aqui se refuerza la
presencia no solo del autor de la Ciencia nueva,’ sino también y mas
fundamentalmente la de Homero, presencia esta Gltima que ciertos
lectores y ciertos criticos no han encontrado, y cuando lo han hecho
ha sido solo para considerarla un ejercicio de esnobismo por parte
de Joyce y no como un recurso “efectivo” y necesario para la com-
prension de la novela; y como tal lo han desechado™. Entre estos se
encontraba, extrahamente, uno de los escritores que méas apoyo dio
a Joyce a lo largo de casi toda su carrera: Ezra Pound, quien sien-

solo debfa usarlo parcialmente en su libro El “Ulises” de James Joyce (Buenos Aires: Siglo XXI, 1971
[1969]). Joyce sehald posteriormente, que “los paralelos clasicos-modernos deberfan situarse en el marco
de la exégesis de Gilbert més bien que como parte del plan del autor”. Ellmann realiza una comparacion
entre ambos esquemas en Ulysses on the Liffey, 187 y ss.
8 Gilbert, El “Ulises” de James Joyce, 70.
En el Ulises, aparece una calle llamada Vico (2.30 en la edicion de Catedra). En Ulysses annotated,
Don Gifford y Robert J. Seidman (2008) sefhalan que hay cierta duda respecto a si esta referencia esta
asociada al pensador napolitano, ya que el “modelo” que Joyce us6 para Armstrong (Clifford Ferguson),
un alumno de Stephan, vivio en Dalkey (Irlanda), y en este pueblo efectivamente habfa una calle con
ese nombre, ubicada ademés en un barrio llamado Vico Terrace (31). Solo nos gustarfa sehalar que en
Trieste habfa una plaza llamada Vico, y que Joyce acostumbraba a buscar para sus libros, por lo menos
para el Ulises y el Finnegans wake, palabras que no tuvieran una sola interpretacion. Después de todo,
este autor sehald que escribid el Ulises para mantener ocupado a los criticos por trescientos ahos.
A proposito de la publicacion en 2011 de la traduccion de José Marfa Valverde para la editorial Lumen,
el periodista Patricio Tapia sehal6 en la Revista de Libros lo siguiente: “Desde su titulo, el libro tiene
una vinculacion con la Odisea de Homero. Cuando la novela se publico por entregas, consideraba una
serie de titulos homéricos en los capitulos, que el autor suprimi6 en la forma final del libro. Ese orden
mitico, los paralelos homéricos, son una suerte de andamiaje, probablemente mas Gtil para el autor que
para los lectores... Lo cierto es que las referencias homéricas son tenues, a veces remotas y muchas veces
ironicas” (El Mercurio, domingo 17 de Abril de 2011). Lo Ginico que podemos sehalar es que no podia ser
de otra manera.

10
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do también uno de los escritores y criticos que mas escribiera sobre
Ulises, siempre considerd irrelevante el paralelo con la Odisea.!! Por
el contrario, Valery Larbaud (1922), quien realizara el primer co-
mentario critico del Ulises en la mitica Shakespeare and Company,
sehald que “el lector que aborde este libro, sin tener la Odisea muy
presente en el espiritu, se encontrara bastante desorientado” (163).
T.S. Eliot esta del mismo lado, y ambos se encuentran un tanto so-
litarios cuando insisten en la importancia del libro homérico. Casi
dos anhos después de la presentacion del critico francés, el autor de
Tierra baldia sehalaba lo siguiente:

Entre todas las criticas al libro que conozco no he visto nada —salvo un
valioso trabajo de Valery Larbaud que constituye mas una introduc-
cibn que una critica— que en mi opinioén muestre la importancia del
método que usd, el paralelismo con la Odisea y el manejo de simbolos
y estilos apropiados a cada parte del libro. Podrfamos pensar que esta
serfa la primera circunstancia que nos llamara la atencion, pero en
realidad se ha tratado como una amena evasion o como un andamio
que erigid el autor con el fin de manejar una historia realista, y no se ha
considerado de interés para la estructura global (2006: 58).

A través de este pequeho ensayo, Eliot acert6 en las intencio-
nes de Joyce, quien al trabajar “lo antiguo” a partir de “lo contem-
poraneo”, “adopt6 un método que otros deberan asumir” (58). Las
intenciones de Joyce no eran repetir la Odisea con vistas a reescribir
una tragedia, sino una comedia, que a sus ojos tenfa, como él, mayor
vitalidad. Lejos entonces de la heroicidad, Bloom es un ciudadano
medio —aunque peculiar— que guarda o repite ciertos rasgos odisei-
cos, de la misma manera que su deambular (su particular circulo,
recorrido en poco menos de veinte horas) lo hara salir de casa para

" Pound publicod en 1933 un pequeho ensayo sobre Joyce, titulado “Historia pasada”, donde al respecto,
leemos: “Los paralelos validos para Ulises son Cervantes devorando a los Romances Espaholes, y Ra-
belais destrozando la palabrerfa escolastica y la idolatrfa a la palabra escrita que existfa en su tiempo.
Las comparaciones con la Odisea son meramente mecanicas, cualquier tonto puede establecerlas. Joyce
necesitaba una forma sobre la que ordenar su caos. Esto era conveniente, aunque el exabrupto corte que
siguid a la Telemaquia (los capitulos de Stephen) no es especialmente feliz; quiero decir que para quien
esté leyendo Ulises como un libro y no como un diseho, como una demostracion o una pieza de investi-
gacion arqueoldgica, ese corte no proporciona placer y ni tiene ningin mérito intrinseco (aunque tiene
paralelismos con la construccion musical y puede ser justificado por una vasta cantidad de teorfa)”. Este
ensayo esté incluido en Pound, 1971: 351-562. Se trata de un claro ataque a la obra de Joyce, y no es el
primero; coincide, como sehala el editor del libro, con “las lineas de su propio desarrollo”: en enero de
1933 conoci6 a Mussolini. El resto es historia conocida.
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verse envuelto, antes de regresar, en una serie de episodios que se
desarrollaran como si fueran los de la Odisea, pero en la mas pacifis-
ta de las versiones homéricas, pues Joyce se refa de todo herofsmo.
Tal vez el ejemplo mas notorio de su mirada lo encontremos en la
lanza que Ulises clavo en el ojo del ciclope, convertida ahora en...
un cigarro.!? Bloom sale de casa para realizar sus actividades como si
se tratara de un dfa cualquiera, aunque tal vez la excepcion sea la
asistencia a un funeral, cuyo capitulo Joyce titulara “Hades”; ello
porque no se asiste a este tipo de actividades diariamente, pero es
parte de un devenir que podriamos llamar , a falta de un término
justo, “normal”, pues nuestra mortalidad es también la mortalidad
de amigos y familiares. Joyce, por tanto, insiste en la secularidad
de su “personaje”, de manera que si en la época de los héroes los
trabajos se desarrollaban al frente de una batalla o en viajes hacia lo
desconocido, en la época de Joyce lo haran tras una carnicerfa o en
una agencia de publicidad.

Asf que en poco mas de dieciocho horas, nuestro antihéroe re-
correra Dublin para encontrarse con Eolo por la mahana y con Cir-
ce por la noche, con los lotdfagos antes de visitar el Hades, y con
las sirenas y los ciclopes durante la tarde, hasta que de camino a su
Itaca, donde le espera una infiel Penélope, ya muy entrada la noche
y en compahia de un esquivo Telémaco, se encuentra con el porque-
rizo Eumeo. Bloom, como un buen padre, invitara a Stephan a pasar
la noche, invitacion que el joven Dedalus no aceptara. Pero Bloom
continuara con su vida cotidiana, e incluso no es dificil que llegue
a reconciliarse con Molly, pues su relacion no pasa por un buen
momento; el libro cierra con una Penélope llena de pensamientos
agradables, a su mente vuelven imagenes sensuales que la llevan a
recordar el Sf que una tarde frente al mar le dirigi6 a su Ulises luego
de apretarlo contra sus senos, de modo que es factible que pronto
vuelvan a dormir con los pies en la misma direccion, y contintien
juntos, tranquilamente, el curso de sus vidas.

12" En su biografia de Joyce, Ellman, asevera: Joyce “amplio un aspecto del poema épico griego que Homero
habfa hecho notar pero no tan exclusivamente, el de que Ulises era la Gnica mente notable entre todos
los guerreros griegos. Los hombres fornidos, Aquiles y Ayax, y los demas, confiaban en su fuerza fisica,
mientras que Ulises era un hombre brillante y nunca se sentfa perdido. Pero, naturalmente, Homero
presenta a Ulises como alguien que, ademas, es un gran guerrero. Joyce convierte a su moderno Ulises
en un hombre que por condiciones fisicas no es un luchador, pero que posee una mente que nadie puede
sojuzgar. Las victorias de Bloom son mentales aun a pesar de la constante presencia de lo fisico en el
libro de Joyce. Esta victoria no es homérica, aunque Homero en cierto modo avanza hacia ahf. Es com-
patible con la cristiandad, pero tampoco es cristiana, pues Bloom es un miembro del mundo secular”

(1991: 400-401).
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El Telémaco del siglo XX por su parte, rechazara la hospitalidad
de Bloom, alterando asf el lugar de “la figura del padre”, volviéndola
incluso extranjera a s misma. Luego de unas horas de parranda, el
Ulises dublinés se dirigird con su “hijo” a su Itaca, pero Dedalus,
luego de un té y de una grata conversacion, decide continuar su
camino, pues preferira partir, tal como nos lo indicara su conocido
lema: “Silencio, exilio, astucia”. Recordemos el diario con el que
cierra su Retrato del artista adolescente, donde el 26 de abril leemos:
“Bien llegada, joh, vida! Salgo a buscar por millonésima vez la rea-
lidad de la experiencia y a forjar en la fragua de mi espiritu la con-
ciencia increada de mi raza” (2005: 238). No es dificil percibir el
eco del autor de la Comedia en esta frase... La nota del 15 de abril ya
nos mencionaba a Dante, de quien recordamos que puso en boca de
Ulises el “Negaros no querais a la experiencia”. Este Telémaco debe
ser uno de los personajes que mayor diferencia marca con el texto
homérico y ello debe ser porque la presencia del Ulises dantesco en
él es demasiado fuerte. Stephan esta siempre separandose de todo y
de todos, pero en primer lugar y en especial, de aquel que vendria a
ser su padre, con quien se encuentra solo para apartarse. No en vano
sehald en el Ulises que la paternidad podria ser perfectamente una
“ficcion legal” (238), sentencia, por cierto, que Joyce ya le habfa in-
dicado previamente a su hermano Stanislaus cuando naci6 Giorgio
(1905), su primer hijo.

Con esta apretada sintesis de la obra de Joyce, he querido re-
saltar que, luego de haber coqueteado con la figura dantesca en El
retrato, el autor de Ulises retorna a Homero, y es siempre a partir
de él que configura a Bloom vy sus circunstancias, pues ambos man-
tienen un gran motivo en com{n: el amor a la casa. Por eso en
1904 nos encontramos con un Ulises casero y pacifista, una persona
comprensiva y afable que repite al Ulises homérico, también gene-
roso y fraterno. Sabemos que Joyce leyo sobre Ulises cuando niho,
pues en el colegio debid hacerse cargo de Las aventuras de Ulises, de
Charles Lamb, un libro que nunca olvidarfa. Ya adulto, sehald en
alguna carta que “el tema de Ulises es el mas humano de la literatura
mundial”, el mas bello, el mas grande, tanto que llegd a temer la
empresa de hacer que Ulises retornara en Bloom; reescribir una hu-
manidad como la de aquel no era una tarea facil, pero lo logro, y
con creces[
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