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Pécaut, Daniel. La experiencia de la violencia:
Los desafíos del relato y la memoria.
Medellín, La Carreta Editores E.E., 2013.

¿Es posible que una sociedad como la colombiana pueda unificar 
en un relato la experiencia de violencia que ha vivido en los últimos 
60 años? La respuesta ciertamente negativa que tiene tal pregunta es 
el hilo con el que el profesor e investigador Daniel Pécaut, uno de 
los más serios y dedicados investigadores sobre la sociedad colom-
biana contemporánea, teje los argumentos en este libro que ahora 
ve la luz en la páginas editadas por la Carreta Editores.

El texto cuenta con cinco capítulos –dos de los cuales son in-
éditos–, todos producidos en los últimos 15 años y con la vista siem-
pre atenta a los cambios más leves de nuestro conflicto, así como 
también a las grandes transformaciones que permiten multiplicar las 
visiones y que nos llevarían a hablar de diversos conflictos, o bien 
de uno solo bajo muchísimos matices, tantos como la disciplina del 
observador pretenda o mejor, y manteniendo una clásica metáfora 
del autor mismo, como las multiformes y variables imágenes que se 
le presentan al observador de un caleidoscopio.

El despliegue de una amplia red de conceptos sociológicos, po-
líticos, lingüísticos, históricos, incluso psicológicos, dan forma a un 
discurso sumamente coherente sobre un ámbito problemático cruza-
do por la incoherencia. La “realidad” desde sus múltiples construc-
ciones va dejando sujetos desarticulados, espacios vacíos, tiempos 
inertes.

La violencia es el tema. Pero más que el conjunto de hechos 
concretos que puedan caber bajo ese sustantivo tan abstracto, tan 
volátil, tan colombiano, La Violencia –con mayúscula y en singu-
lar– es el tema que se hace problema a lo largo de los capítulos del 
texto. Desde la obsesión de muchos colombianos por hacer de La 
Violencia un ente cuasi-natural, una entidad mítica omnipresente 
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que explicaría nuestra cotidianidad, hasta la acción de muchos ac-
tores que da cuenta por el contrario de una banalización plena de 
la agresión, que se ejecuta racional, premeditada y maquinalmente, 
el texto le abre al lector vías llenas de sentido para contemplar la 
vorágine de nuestro tiempo.

La historia o las historias, el relato o los relatos, la memoria o las 
memorias, la experiencia o las experiencias, son algunos de los pares 
problemáticos en los que se encuadra un discurso con pretensiones 
de construir una identidad que se muestra siempre esquiva y efíme-
ra. La condición del “otro” es tan circunstancial como los relatos 
mismos, y la imposibilidad de mantener con alguna consistencia la 
distinción política “amigo-enemigo” hace que la condición de un 
“nosotros” sea tan vaga como la posibilidad misma de hablar de una 
sociedad, en singular.

El texto del profesor Pécaut es abundante en información, bien 
trazado en su estructura, rico en categorías de análisis, sugestivo en 
la interpretación, y brillante en muchas de sus anticipaciones. Son 
cinco artículos, escritos en cuatro momentos distintos de nuestra 
historia reciente, los que componen al texto; Pero es un texto. El 
primero de los capítulos “Pasado, presente y futuro de la violencia” 
es, de un lado, el eje articulador de la obra y es el que le da forma 
y contenido a los siguientes; pero, por otro lado, establece con el 
último capítulo “Memoria imposible, historia imposible, olvido im-
posible” un puente hermenéutico comprensivo que deja clara la po-
sición del autor tanto sobre la triplicidad del tiempo en la que puede 
leerse nuestro conflicto, como la triple imposibilidad de aprehen-
derlo, por la exorbitante complejidad con la que los colombianos lo 
hemos nutrido.

Para Kant, el espacio y el tiempo son condiciones a priori de la 
posibilidad de la experiencia. Para Pécaut, pace Kant, la posibilidad 
de que la sociedad colombiana pueda construir un relato, o pue-
da tener en su inventario una experiencia de los últimos cincuen-
ta años, es imposibilitada porque no cuenta con un tiempo, sino 
muchas temporalidades; ni con un espacio, pues esta categoría ha 
sido múltiplemente modificada tanto por los agentes (Pécaut dice 
“actores”) como por los pacientes del conflicto. La imposibilidad de 
la experiencia es la imposibilidad del sujeto. No contamos con un 
sujeto espacio-temporalmente determinado capaz de reconstruir lo 
vivido al modo de una experiencia. El acontecimiento acaso es na-
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rrable, pero la sucesión de los acontecimientos, le quita a cada uno 
su carácter excepcional y los deja sumidos en una serie indistinta de 
meras acciones sin agentes diferenciables, sin consecuencias preci-
sas y sobre todo sin la posibilidad de asignar responsabilidades. 

La memoria, incluso la individual, le es negada al individuo que 
obligado a migrar ininterrumpidamente a través de los espacios más 
disímiles. Es muy atinado el ejemplo del capítulo 2: el individuo que 
antes era un sujeto participante de una estructura social; luego, es el 
colono valiente que valora su tierra; después el individuo atemoriza-
do que intenta mantenerse en medio de las coacciones; y por último, 
el desplazado que ya no tiene posesión sobre nada, ni siquiera sobre 
su sí mismo, pues ya no lo puede narrar con sentido de propiedad. 
Ese ‘yo’ que en un ahora cuenta la historia es nada más que un sujeto 
gramatical, pues ni los espacios habitados a su pesar ni los múlti-
ples tiempos cruzados le permiten configurar una unidad de vida que 
pueda llamarse experiencia.

Este carácter multiforme que tiene que adoptar el paciente (pero 
también, aunque en disposiciones distintas y correlativas, el agen-
te) del conflicto en Colombia, es una de las signos que con mayor 
fortuna atribuye el profesor Pécaut a nuestra historia de violencia. 
La Violencia en Colombia es multiforme, proteica, cambiante y, sin 
embargo, los colombianos, la vemos como la misma. Hablamos de 
La Violencia en mayúsculas, como si fuera un ente natural, o meta-
físico, en todo caso omnipresente, un ente capaz de hacer cosas y a 
cuyas acciones atribuimos la responsabilidad de nuestra realidad, y 
de una fuerza tal que ante ella no podemos sino resignarnos y esperar 
cada día una nueva manifestación de su naturaleza destructiva, que 
tendrá lugar a través de entes anónimos, a los cuales previamente 
ya les hemos quitado responsabilidad o que finalmente no nos im-
portará.

La construcción metafórica de la visión caleidoscópica de nues-
tra historia violenta vuelve a aparecer aquí como una de las más 
afortunadas categorías interpretativas del profesor Pécaut. En el ca-
leidoscopio aleatoriamente se combinan los siguientes elementos: 
en los años cincuenta, un fenómeno violento entre amplios sectores 
de la población más humilde, acaudillados por las élites de los dos 
partidos políticos; un momento posterior, entre los años 60 y 70, 
de conflictividad entre movimientos de guerrillas, principalmente 
pobres pero movidas por la tensión ideológica comunista, y un Es-
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tado, asegurado ya por las élites, enteramente opuesto a las reformas 
sociales, y ausente en gran parte del territorio nacional. Hasta ahora 
llevamos cuatro elementos en el visor. El número se complejizará: 
En los 80, el narcotráfico ingresa en el visor con sus propias fuerzas, 
pero con sus riquezas modificará tanto la naturaleza de los actores ya 
existentes, como las relaciones entre ellos. Los Narcos se enfrentan 
militarmente al Estado, el estado los ataca, pero también recibe de 
ellos su dinero. El Estado crea cuerpos de fuerza para perseguirlos, 
pero hasta los máximos órdenes institucionales están en deuda con 
los narcotraficantes. Los narcos les pagan protección a las guerrillas, 
pero también las combaten con su propia fuerza, y también con algu-
nas fuerzas del estado que han sido cooptadas por el narcotráfico (6). 
Además crean las bandas sicariales que permiten la defensa de los 
emporios de droga en las ciudades. En los años 90, aparecerán con 
fuerza propia las organizaciones que son el resultado de la mixtura 
entre dinero de los narcotraficantes, algunas fuerzas del Estado y las 
bandas sicariales, los paramilitares, pero ninguno de los contribu-
yentes desaparece, sino que siguen existiendo vinculados a través de 
distintas redes tanto con los antiguos como con los nuevos actores. 

Para ver las redes operando, añadamos una capa más al visor del 
caleidoscopio. En esta capa están los actores de acuerdo al modo 
como se modifican de acuerdo a su relación con la economía ilegal. 
Las guerrillas pasan a ser actores económicos, enfrentados a los pa-
ramilitares por el dominio de los territorios cultivados. Pero ambos 
tienen un alto grado de cooperación cuando se trata de llevar el pro-
ducto a las redes de comercialización. Las bandas sicariales prestan 
sus servicios de transporte a unos y otros, pero también tienen nego-
cios propios tanto de narcotráfico como de ajusticiamiento para los 
enemigos propios, de la guerrilla o de los paramilitares o del Estado. 
El Estado mismo se ve cruzado por el enorme poder corruptor del 
narcotráfico, y el límite entre la economía legal y la ilegal se hace 
definitivamente borroso en sectores como el de la agricultura indus-
trial, la ganadería, la construcción o el sector financiero, los cuales 
no pueden renunciar a hacer uso de los enormes capitales derivados 
de las drogas. La economía de la violencia aumentará su volumen 
de los negocios con mucha fuerza a finales de los 90 con la entrada 
en operación del sector minero. En la primera década del siglo XXI, 
asistimos a la desaparición formal de uno de los actores, los parami-
litares, los cuales dejan su espacio para unas fuerzas ella mismas mul-
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tiformes y terriblemente combativas entre sí, las llamadas bandas 
criminales, que establecen el mismo tipo de relaciones con todas las 
fuerzas previas, pero añadiendo un grado más de violencia.

Sé que esta rápida reconstrucción del caleidoscopio del profe-
sor Pécaut hecha por mí es pobre y torpe; sin embargo los invito a 
mirar cada una de las imágenes que con estos pocos elementos se 
pueden armar para que entiendan la dimensión de lo sugerido por 
este profundo investigador de la realidad colombiana. La Violencia 
no es un ente natural que vaya escribiendo la historia de Colombia. 
Son múltiples actores que al mismo tiempo que permanecen, dan 
lugar a nuevas versiones suyas en las cuales no se reconocen, y con 
los cuales establecen todo tipo de relaciones, intentando cada uno 
conservar un espacio de poder alrededor de cierto tipo de recursos.

En estas condiciones de la violencia transida por la economía 
ilegal, “la apelación a lo político pierde toda pertinencia”. De esta 
afirmación quisiera derivar dos breves consideraciones adicionales 
sobre dos momentos del texto que hoy estamos presentando: Una 
sobre un elemento común a la imposibilidad de una opinión publica 
fuerte en Colombia, y la otra sobre las anticipaciones que hizo el 
profesor Pécaut en su texto de 1996, sobre lo que ahora sucede.

Las FARC saben que siempre “son ellas las que salen perdien-
do cuando tratan de comprometerse, incluso parcialmente, con los 
manejos políticos” (p. 110). Es iluminador el abordaje de las causas 
de la longevidad de las FARC. Dentro de ellas no está, en modo 
alguno, la representación social, ni la vinculación con ningún móvil 
eminentemente político. Las principales razones que permiten tal 
duración en el tiempo son el control de instancias productivas en 
la economía ilegal, la conservación de una visión “campesinista” 
(que no campesina) de la sociedad colombiana y el alejamiento de 
cualquier práctica política en su interior (no discusión, no disten-
sión) son los recurso que les ha permitido mantener su cohesión 
como grupo. Enemigas, al igual que el Estado, de todo tipo de orga-
nización social autónoma, han procurado destruir todo vínculo de 
confianza que se pueda desarrollar en las sociedades que controlan. 
Pero reconociendo que la intimidación constante tampoco es una 
capital seguro, encuentran que solo el capital a secas es el que les 
puede permitir su conservación en medio de un contexto social sin 
sociedad. Una pregunta pertinente puede ser ¿la ausencia de una 
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opinión pública Colombia cobre la droga de qué modo se inscribe 
en este procedimiento?

Y la segunda: En el texto del 2006 el profesor Pécaut constata 
que hasta entonces sorprendentemente la dependencia de las FARC 
de la economía ilegal no haya bandolerizado a sus comandantes, y 
postula como elemento de cohesión el paradigma discursivo de una 
cúpula histórica, con Manuel Marulanda Vélez como su máximo 
exponente. En ese contexto dice: “Se han conocido otros líderes 
revolucionarios legendarios que, al final de su reinado, han hecho 
del inmovilismo una virtud y al prohibir cualquier tipo de libera-
ción, han creído y han hecho creer que el monolitismo garantiza 
la perennidad de su obra. Cuando se abra la sucesión, se verá más 
claramente cómo las FARC no podrán conservar su cohesión si no 
vuelven sobre una estrategia más claramente política que no podría 
ser distinta a comprometerse en negociaciones, al menos parciales. 
El repliegue territorial que han sufrido, la pérdida moral de sus tro-
pas, su aislamiento internacional deberían llevarlas a este punto” 
(p. 113).

En este punto, tengo que reconocer la eficacia de la anticipa-
ción, pero añadiría que lo que no había sucedido hasta el 2006, la 
bandolerización de la FARC tuvo dos precipitantes que la convir-
tieron en un hecho real: de un lado la bandolerización de los anti-
guos paramilitares creó muchísimos grupos de fuerza (inicialmente 
más de 30), que se ubicaron en sectores con cultivos ilícitos y mi-
nería ilegal, estableciendo así un muy complejo sistema de arreglos 
con los respectivos frentes de FARC para facilitar principalmente el 
tráfico de sustancias y productos, aprovechando las redes nacionales 
e internacionales que eran sostenidas por cada vez más pequeñas y 
organizadas estructuras del narcotráfico. Y este factor precipitó el 
último: súbitamente, los jefes de muchos frentes de las FARC, se 
vieron súbitamente enriquecidos, con estructura semifeudales, con 
sistemas de tributos relativamente organizados y con una estructura 
jerárquica superior cada vez más débil por los golpes sufrido durante 
el gobierno Uribe. 

Las FARC están experimentando una disolución desde adentro. 
Esto los ha llevado a acelerar lo que siempre habían evitado: la ne-
gociación y la firma de un acuerdo. ¿Un acuerdo de paz? Definitiva-
mente no, pues la violencia en Colombia no obedece a los clásicos 
criterios que hacían posible la guerra y, entonces la paz: la distinción 
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entre amigo y enemigo no existe en nuestro contexto como lo dice 
repetidamente el profesor Pécaut, y por ello, lo que Colombia ga-
nará con esta firma, estará por verse. Entre tanto, el caleidoscopio 
seguirá aumentando el número de imágenes fantasmagóricas con las 
que se puebla nuestra realidad
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