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El artículo examina las tensiones y relaciones entre dis-
curso novelesco y discurso histórico en la obra del escri-
tor chileno Daniel Riquelme, específicamente los usos y 

formas de la memoria como dialéctica crítica entre olvido y recuerdo en su 
prosa de divulgación histórica. Dado el escaso conocimiento que se tiene 
sobre la obra de este autor, el artículo propone dos lecturas complemen-
tarias: una, extensiva, permitirá señalar los hitos claves de la trayectoria 
autorial de Riquelme desde su trabajo como corresponsal de guerra hasta 
sus últimas colaboraciones como divulgador de la historia de Chile, a partir 
de los textos recuperados por nuestra investigación documental; la otra, 
intensiva, nos permitirá profundizar en las particularidades retóricas que 
caracterizan su prosa histórico-literaria, interpretando este corpus textual 
a la luz del proceso general de su obra y de los cambios y transformaciones 
sociales y culturales que definen el tránsito del siglo XIX al XX en Chile.

Palabras clave
Daniel Riquelme, prosa periodística, memoria, siglo XIX, novela histórica.

Between History and Fiction: The Rhetoric of Memory in Daniel 
Riquelme’s Prose (1893-1911)

The article explores the tensions and relationships bet-
ween fictional and historical discourses in the work of 
the Chilean writer Daniel Riquelme, specifically the 

uses and types of memory as critical dialectic between forgetting and re-
membering in his prose. Given the limited knowledge we have about the 
work of this author, the article proposes two complementary readings: one 
-extensive- will allow us to point out the key milestones of the authorial 
trajectory of Riquelme, from his work as a war correspondent to his latest 
collaborations as a popularizer of Chilean history, based on texts recove-
red through our documentary research; the other -intensive- allows us to 
understand the rhetorical features that characterize his historical-literary 
prose, interpreting this corpus in light of the overall process of his work and 
of the social and cultural changes that define the transition between the 
19th and the 20th centuries in Chile.
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Daniel Riquelme, journalistic prose, memory, XIX century, historical novel.
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Introducción

En las líneas que siguen propondremos algunas claves de lectu-
ra que nos permitan retomar el estudio del escritor chileno Daniel 
Riquelme (1853-1912), enfocándonos principalmente en lo que 
denominamos, para efectos de este estudio, su prosa histórico-litera-
ria, entendida como un corpus de textos narrativo-expositivos que 
abordan temas históricos anteriores al nacimiento del autor, en este 
caso, la historia de Chile anterior a 1853, siguiendo en este crite-
rio la definición establecida por Foresti, Foresti y Löfquist (1999), 
quienes entienden por narrativa histórica chilena, la textualización de 
un “referente histórico chileno cuya acción transcurre en una época 
anterior al nacimiento del autor” (205). Respecto a su caracteriza-
ción textual, preferimos el concepto de prosa antes que narrativa, por 
cuanto los textos de Riquelme integran indistintamente elementos 
compositivos propios de la crónica periodística, la historiografía y 
la narrativa de ficción. Al respecto, y a diferencia de lo planteado 
por la mayoría de sus comentadores, nos parece que la fuerte pre-
sencia del pasado y sobre todo del registro historiográfico nacional 
en la prosa de Riquelme, responde, antes que a sus falencias como 
“literato”, a un proyecto crítico y creativo: fundar – en la intras-
cendencia de la lectura diaria – una escritura conmemorativa capaz 
de conciliar en el imaginario, el pasado y el presente nacionales, 
conjurando así la incertidumbre del tiempo futuro. De esta forma, y 
recuperando la línea (anti)romántica desarrollada ya en sus crónicas 
y ficciones breves, a partir de 1891 Riquelme convoca a su público 
a compartir una lectura personal del intertexto llamado Historia de 
Chile, lectura conformada, sin duda, por los grandes estereotipos na-
cionales – héroes, batallas, fundaciones – pero también “minada” en 
sus intersticios por la ironía y la ficción, como esperamos demostrar 
a continuación.

Daniel Riquelme: visión general de su obra

Partamos por tratar un asunto en apariencia sencillo pero que 
nos remite a una polémica de larga data: ¿qué escribe – es decir, 
quién es literariamente – Daniel Riquelme? Las respuestas han sido 
variadas: narrador, escritor costumbrista, cronista y corresponsal de 
guerra son tal vez los títulos menos controvertidos; a estos habría 
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que sumar dos que pueden, en principio, ser más cuestionables: tra-
dicionista (Nuñez, 1979), a la manera de Ricardo Palma, y memoria-
lista (Gazmuri, 2006), al estilo de Vicente Pérez Rosales. Sobre la 
pertinencia de estas asociaciones, sólo indiquemos en este punto 
que, sin parecernos del todo precisas, evidencian el lugar central que 
ocupa la rememoración y lo pasado en la obra de Riquelme, tal como 
ha sido observado por la crítica desde temprano. En efecto, Mariano 
Latorre destaca la “fe exagerada en el documento” (1931: XXIII) 
como una de las características distintivas de la prosa de Riquelme, 
a quien define como “un novelista, un narrador amenísimo [que] 
quiere hacer historia” (1931: XXIII). En la misma línea, Silva Cas-
tro (1966) señala el interés del autor por trabajar con el registro his-
toriográfico nacional – textos que, no hay que olvidarlo, componían 
uno de los grandes referentes literarios del siglo XIX – declarando 
a Riquelme “nuestro miniaturista de la historia” (26). El problema 
que plantea el ambiguo lugar de Riquelme en nuestra tradición le-
trada, “a medio camino entre la ficción y la realidad” (Pinto, 2008: 
167), no ha encontrado una mayor recepción crítica entre quienes 
estudian la configuración imaginaria del proceso intersecular chile-
no del siglo XIX al XX (Poblete, 2002; Subercaseaux, 2011), ni tam-
poco ha sido abordado desde enfoques más específicos, como el de la 
novela histórica chilena (Zamudio, 1973; Viu, 2007)1. Anotemos, 
como una excepción no del todo inesperada, que desde finales del 
siglo XX el nombre de Riquelme comenzó a incluirse en el campo 
de la historiografía nacional (Szmulewicz, 1984; Gazmuri, 2005), 
asunto que se relaciona con el particular corpus que abordaremos 
en este estudio. 

Nos parece importante señalar, por otra parte, que muchas de 
las apreciaciones críticas sobre la escritura de Riquelme están basa-
das en un corpus muy restringido de textos, que se concentra en las 
distintas versiones de sus narraciones militares y, en menor medida, 
en algunos artículos de costumbres, rescatados por un par de anto-

1	 Es muy evidente que el difícil acceso a los textos de Riquelme dificulta la incorporación de su obra en los 
estudios de literatura chilena actuales, como lo grafica su ausencia en la monografía dedicada por Anales 
de Literatura Chilena en 2013 al estudio del memorialismo en Chile. Especialmente significativa resulta 
la ausencia de Riquelme en los posibles recuentos de la novela histórica en Chile, que no incluyen al au-
tor, pese a que su texto La revolución del 20 de abril de 1851, publicado por entregas a principio de 1893, 
no sólo responde sino que, nos parece, innova en las convenciones de este género, como intentaremos 
demostrar en la próxima etapa de esta investigación.
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logías (Latorre, 1931; Rojas 1957). Queda fuera de este recuento el 
grueso de la cuantiosa y variada literatura para las masas que publicó 
en distintos periódicos de la época, circulando de la mano del autor 
al cajista, de ahí a la prensa, luego a las manos del público lector y 
finalmente a la basura2. La dificultad para acceder materialmente a 
su lectura marginó doblemente a Riquelme de la comunidad de diá-
logo; de esta forma, marcada por las dudas que despertó su ambigua 
filiación literaria y reducida a un corpus menor de textos, la obra 
de Riquelme sufrió un implacable cuestionamiento por parte de los 
emergentes lectores críticos que leyeron sus textos a partir de la se-
gunda década del siglo XX, desde una nueva manera de cifrar y des-
cifrar lo literario. Estos factores, unidos al desinterés que el mismo 
autor expresó respecto al destino de su obra, permiten comprender 
la progresiva devaluación, el lento exilio que Riquelme experimentó 
dentro del canon nacional, y que comenzó por el cuestionamiento 
a la originalidad de sus textos (Amunategui, 1915), continuó con el 
enjuiciamiento personal a su proyecto –“escritor malogrado por un 
superficialismo corrosivo” fue como lo definió Hugo Montes (1963: 
299) en uno de sus manuales escolares–, pasó luego a concentrar-
se en los elementos “antiliterarios” y las “deficiencias técnicas” que 
malograban el alcance poético de su escritura (Rojas, 1965: 49), y 
terminó con su expulsión del canon, decretada por el Instituto de 
Literatura Chilena, al excluirlo de su antología de cuentistas chile-
nos a partir de su edición de 1974. 

Frente a estos vacíos de lectura, nos parece importante comen-
zar nuestro estudio revisitando la trayectoria bibliográfica del autor, 
con el fin de establecer algunos hitos que organicen el proceso ge-
neral de su escritura y detectar los rasgos formales y funcionales más 
significativos. Para ello, nos concentraremos en revisar su produc-
ción desde 1883 en adelante, sacrificando por el momento la síntesis 
abstracta a favor de la descripción detallada.

Comencemos considerando al hombre y su historia. Nacido, se-
gún Labarca (1991) en 1853, hijo de un taquígrafo del Congreso y 
de una profesora particular, Riquelme es ante todo un sujeto letrado 

2	 La obra de Riquelme está disponible, aunque de forma dispersa e incompleta, en los microfilmes que 
mantiene la Biblioteca Nacional de Chile. Muchas de estas copias presentan vacíos o fueron realizadas 
a partir de ejemplares dañados, como ocurre con El Mercurio de Santiago entre 1909 y 1912, período en 
el que no fue posible localizar una serie de cuatro textos: “En 1812: El primer representante de Estados 
Unidos en Chile”, ni la mayoría de sus crónicas de actualidad. Lamentablemente, los archivos privados 
de El Mercurio S.A.  no están disponibles para la revisión pública.
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de la clase media santiaguina, un privilegiado social, si se considera 
que, según el censo de 1854, la alfabetización en Chile no alcanzaba 
al 15% de la población (Poblete, 2002:37). De su actividad editorial 
juvenil, la crítica ha registrado algunos hitos importantes3: en 1871, 
a los 18 años, funda “El Alba”, periódico estudiantil del Instituto 
Nacional; dos años después, ya en la universidad, funda “El entreac-
to” y “El Sudamérica”, ambos periódicos ligados a la crítica teatral 
y a la creación literaria; tras abandonar sus estudios de Derecho in-
gresa a la administración pública, para trabajar como oficial auxiliar 
del Ministerio de Hacienda bajo el gobierno de Aníbal Pinto. Este 
perfil de funcionario público subalterno que colabora a tiempo par-
cial con la prensa periódica de Santiago y provincias lo acompañará 
prácticamente el resto de su vida.

La “Guerra del Pacífico”, que enfrentó a Chile con la Confede-
ración Perú-Boliviana entre 1879 y 1884, impulsó su carrera como 
escritor. Enrolado en el ejército como miembro civil trabaja en el 
cuerpo sanitario; al mismo tiempo, se desempeña como correspon-
sal de guerra para el diario “El Heraldo” de Valparaíso entre 1880 
y 1881, logrando así su primera fama entre el incipiente público 
masivo de la época. Derrotada la Confederación Perú-Boliviana, y 
trabajando ahora como funcionario público de la administración 
Lynch, redacta, junto con Isidoro Errázuriz, el diario “La Actuali-
dad”, órgano oficial del gobierno de ocupación en Lima; posterior-
mente desempeña otros cargos en el Callao, que luego abandona 
para acompañar a las fuerzas chilenas que se dirigen a Arequipa. De 
regreso en Santiago, Riquelme aprovecha para capitalizar todo el 
caudal de experiencias e impresiones recogidas durante su travesía 
de cuatro años por la recién gestada frontera norte del país. Publica 
en 1885 sus Chascarillos Militares, colección de anécdotas e historias 
breves que narran distintos episodios ocurridos durante el conflicto 
del Pacífico, en un tono que mezcla solemnidad épica con comedia 
popular. La favorable recepción de estos textos rudimentariamente 
narrativos justificó una segunda versión del libro en 1888 con un 
nuevo título, Bajo la tienda, donde se amplía el número de textos y 
se modifican algunos detalles significativos respecto de las primeras 
versiones. ¿Señalan estos textos el inicio del cuento chileno? Como 

3	 Salvo que se indique lo contrario, para este recuento seguimos en lo fundamental la biografía estableci-
da por Raúl Silva Castro (1957). 
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ya se ha indicado, esta polémica se relaciona, a nuestro juicio, me-
nos con las características formales de sus textos que con el naci-
miento de un tipo de lector experto, el crítico, dueño de los nuevos 
códigos que institucionalizarán, a partir del siglo XX, al texto en 
literatura; visto con los ojos de fines del siglo XIX, sin embargo, y 
considerando lo que el mismo autor dejó entrever en sus escasas 
observaciones sobre su propia escritura, parece claro que Riquelme 
intentó situar su producción en un campo discursivo amplio y va-
riado, heterogéneo, donde pudiesen coexistir el romance, la crónica 
periodística e incluso las tradiciones populares con el recuerdo y la 
historia, como aclara al responder un cuestionamiento planteado 
por uno de sus lectores: 

al referir yo algunos chascarrillos militares de la última campaña, no he 
tenido más objeto que salvar del olvido algunas ocurrencias de nues-
tros rotos, tal cual las oí, sin pretender una orijinalidad que en materias 
literarias, si cuadra la palabra con lo que escribo, es exijible a la forma 
únicamente, ya que bajo el sol no hai nada nuevo (Riquelme, 1887 
enero 24). 

Bajo el gobierno de Balmaceda, Riquelme continuó escalando 
posiciones en la administración pública y, de paso, en los círculos 
sociales de la elite Santiaguina. El arribismo del autor es un rasgo 
que algunos de sus críticos posteriores no perdonarán, como sucede 
con Mariano Latorre, quien nos legó el retrato de un escritor aco-
modaticio y servicial al poder político y económico de su época:

El traje elegantemente cortado, el pantalón a cuadros, el bastón con 
cacha de plata, la rosa en el ojal, la prima donna de formas esculturales, 
el paseo en el centro y la charla junto al asado al palo, bajo al frescor 
de las parras en alguna quinta cualquiera, hacen la vida soportable 
y llevadera. ¿Para qué escarbar miserias y denunciar explotaciones e 
inmoralidades? (1931: XIV).

Algo de eso hay, en efecto; a partir de 1887, Riquelme pasa a 
integrar el equipo de colaboradores del diario La Libertad Electoral 4, 
donde comienza una nueva y prolífica etapa en su carrera, carac-

4	 Fundado por los banqueros Augusto y Eduardo Matte en 1886, La libertad electoral fue un diario liberal 
de oposición al gobierno de Balmaceda, que reunía entre sus colaboradores frecuentes a figuras intelec-
tuales de primer nivel, como Barros Arana, Miguel Amunátegui y Benjamín Vicuña Mackwenna. La 
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terizada por la variedad temática y formal de sus textos y por su 
cuidadosa composición. Así, en un lapso de cuatro años publica más 
de un centenar de textos breves en prosa de género variable, entre 
artículos de costumbres en clave cómica – “Tipos de teatro” (1887, 
septiembre 24), “Las diez de última” (1889, agosto 17) –y nostálgi-
ca, como “Otoño” (1889, marzo 28); relatos de orientación nove-
lesca, en el estilo romántico-modernista propio de la época – “X…” 
(1887, junio 17), “Olimpia” (1887, agosto 17)– pero también pe-
queñas narraciones cargadas de ironía y humor que evidencian una 
fina conciencia metatextual, como sucede con “Un poseur” (1888, 
noviembre 1) y sobre todo con “Era un sueño!” (1889, mayo 8), 
especie de anti-cuento romántico; continúa trabajando, además, en 
sus chascarrillos militares y en menor medida, en sus crónicas de ac-
tualidad. Es precisamente durante este periodo que Riquelme, más 
conocido a estas alturas con el pseudónimo de Inocencio Conchalí, 
desarrolla y explota el repertorio de recursos –personificación del 
paisaje inanimado, uso de metáforas con fuerte componente criollo, 
concreción en las descripciones, etc.– que compondrán el núcleo 
de su estilo criollista-modernista, analizado e incluso elogiado por sus 
comentadores más atentos (Rojas, 1957; Cannizzo, 1979: Carrasco 
2008).

Mientras tanto, la tensión política y social continuaba en au-
mento: el país comenzaba a escenificar, simbólica y materialmente, 
las transformaciones sociales y culturales que acompañaron el pro-
ceso de modernización finisecular y que, para el caso chileno, en-
contrarían una síntesis violenta en la Guerra Civil de 1891, especie 
de bisagra imaginaria entre la nación-programa y la nación-problema, 
para usar la elegante metáfora de Subercaseaux (2011). El evento 
histórico marcaría otro hito en la carrera del escritor. Formado bajo 
el influjo liberal de Barros Arana y Vicuña Mackenna, Riquelme 
no puede sino entender las medidas tomadas por Balmaceda como 
imposiciones dictatoriales. Tras su derrocamiento, y en vísperas de 
navidad, publica “En tiempo de los pacos” (1891, diciembre 15 al 
22), testimonio periodístico de su actividades clandestinas –y tal vez 
ficticias– durante el orden policial que imperó en los últimos meses 

	 publicación del diario fue suspendida por orden del gobierno durante los últimos meses de la adminis-
tración de Balmaceda, lo que da cuenta de su combativa actividad política. Para una visión detallada de 
la intervenciones política del medio durante el proceso que culminó el derrocamiento de Balmaceda, 
consúltese Salinas, Cornejo y Saldaña (2005: 49 y ss.).  
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del gobierno de Balmaceda. Sin embargo, y en un contraste noto-
rio con el entorno discursivo promovido por La Libertad Electoral, 
Riquelme evita sumar su voz al enfervorizado concierto laudatorio 
que los ganadores de la contienda desatan para celebrar la caída del 
gobierno. Años más tarde, refiriéndose a la guerra civil, afirmará: 
“nos costó diez veces más que las anteriores y no nos ha producido 
ni un hombre, ni siquiera un arrepentimiento proporcionado a la 
magnitud de tan sangrienta y loca calaverada” (1898, agosto 22); el 
momento histórico ha quedado cifrado, no obstante, en un cuadro 
breve y enigmático, “Solo!”, testimonio –¿imaginario?– del entierro 
clandestino de Balmaceda, realizado “de prisa, a hurtadillas, entre 
las sombras de la noche, en medio de la decoración cuasi teatral 
de un crimen” (1891, septiembre 21), y publicado tres días después 
de su suicido. Es significativo que el narrador del texto evite iden-
tificarse con alguna de las fuerzas en conflicto; por el contrario, el 
triunfo y la derrota de un día, equivalentes ante la muerte igualado-
ra, se confunden bajo la luz de la luna, símbolo del tiempo mudable 
y eterno que lo borra todo. Frente a esta realidad inevitable, con-
cluye el narrador, todo afán humano se sujeta a una sola ley: la ley 
del olvido. 

La prosa histórico-literaria de Riquelme: apuntes re-
tóricos

Conviene abrir en este punto un breve paréntesis teórico para 
traer a colación la paradoja planteada por Todorov en uno de sus 
textos recientes: “la memoria es olvido: olvido parcial y orientado, 
olvido indispensable” (2013: 18). En este sentido, recuerdo y olvido 
están mutuamente implicados, ya sea tanto a nivel individual como 
colectivo; por supuesto, la posibilidad de la elección, que hace de la 
memoria una actividad cultural, “orientada”, y no una simple fun-
ción mental autónoma o naturalizada, no pasa por una soberanía del 
individuo respecto a qué recordar y qué olvidar, como lo demuestra 
cotidianamente la pasividad del recuerdo transformado en trauma 
o neurosis, sino que se vincula, en principio, con la posibilidad de 
optar activamente por la rememoración, la recolección o la anam-
nesis. Como señala Ricouer, el trabajo de la memoria no se agota 
en tener un recuerdo –y estar a su vez (re)tenido por éste– sino que 
también incluye el “ir en su búsqueda” (2008: 20). Desde este gesto 
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en cierta forma autorial, las posibilidades de elección se multiplican: 
¿Cuáles pueden ser los objetos de esta búsqueda? ¿Cómo dar forma a 
estas anamnesis? ¿Con qué propósito? Preguntas que nos mueven a 
examinar la dialéctica entre el acto individual de recordar y la ten-
dencia de los grupos sociales que determinan en gran medida “lo que 
es «memorable» y cómo será recordado” (Burke, 2006: 66).

En el ámbito de la literatura chilena, Leonidas Morales ha exa-
minado en detalle la progresión histórica de un modo específico de 
anamnesis, la memoria en tanto género discursivo, definido como 
testimonio en prosa de un sujeto biográfico y público, que recuerda 
“aquellos espacios culturales y momentos en el tiempo de una so-
ciedad por los cuales ha transitado como testigo” (2013: 15). Esta 
tradición del recuerdo, de larga data en las letras nacionales, en-
tronca con otras formas discursivas que organizan y comunican la 
representación del pasado; el trabajo subjetivo del testimonio puede 
nutrirse, por ejemplo, de la “memoria objetivada” por el trabajo del 
historiador, que propone en el presente una verdad sobre el pasado 
organizando y explicando sus vestigios, sean estos indiciales, como 
los huesos o las puntas de las flechas, o dotados de un contenido 
simbólico mayor, como sucede en el caso de las crónicas. Junto a 
esta formas complementarias, y a medio camino entre el testigo y 
el historiador, Todorov añade otro sujeto de memoria: el conme-
morador, ocupado en la “adaptación del pasado a las necesidades 
del presente” (2000: 160). El mismo autor explica: “Como al tes-
tigo, al conmemorador le guía ante todo el interés; pero, como el 
historiador, produce su discurso en el espacio público y lo presenta 
como dotado de una irrefutable verdad, lejos de la fragilidad del 
testimonio personal” (158). Distinto del fabulador, que trabaja en 
gran medida con lo que no es –o, dicho con otra paradoja, con los 
recuerdos del porvenir– el conmemorador apela a la verosimilitud 
de su discurso para disfrazar, eventualmente, el uso interesado, po-
lítico, actual, que hace del pasado evocado; al mismo tiempo, y esta 
vez a semejanza del fabulador, simplifica y cristaliza la variedad del 
mundo en un elenco de personajes típicos, levantando “ídolos para 
venerar y enemigos para aborrecer” (159), y organizando la hetero-
geneidad del devenir histórico en formas estables y estereotípicas, 
como “el relato heroico, que canta el triunfo de los míos; y el relato 
victimizado, que nos trae su sufrimiento” (Todorov, 2013: 44).
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Cerremos el paréntesis y volvamos a Riquelme. Es posible que 
la ley de la vida sea la del olvido, pero el narrador, porque habla y 
escribe, no puede sino volcarse hacia el recuerdo: “no todo mue-
re”, añade en el mismo texto, “Aquí están O’Higgins, Salas, Sazie 
i tantos otros para decirnos que la virtud, el amor a la patria, el 
amor cristiano de la humanidad sobreviven a todos los hombres, 
a todas las cosas, a todos los cataclismos” (1891, septiembre 21). 
Este desplazamiento de la memoria desde el sujeto biográfico al su-
jeto colectivo señala, a nuestro juicio, el comienzo de una tercera 
etapa en la trayectoria del autor, la de su prosa histórico-literaria, 
que se prolonga por espacio de veinte años, hasta coincidir con el 
final de su vida, y que se orienta al cultivo de lo que ya Riquelme 
había señalado años antes como “la relijión de los grandes recuerdos 
nacionales” (1888, septiembre 17). ¿Cuáles son los capítulos que 
componen esta larga anamnesis, y, sobre todo, cómo y con qué fin 
se construye este relato? 

Sobre el primer punto, detallamos una síntesis esquemática de 
los títulos que componen este corpus al final de este estudio en la 
tabla 1; añadamos algunos comentarios pertinentes a este índice. Si 
seguimos un criterio cronológico, podemos dividir este corpus tex-
tual en dos grandes segmentos: el primero abarca la última década 
del siglo XIX e incluye doce textos publicados en La Libertad Elec-
toral y tres en El Mercurio de Valparaíso, más la reedición de tres de 
estas series de artículos en libros; el segundo se extiende entre 1908 
y 1911 e incluye once textos publicados en El Mercurio de Santiago 
y tres en la revista Selecta. El primer grupo, a su vez, puede dividirse 
en dos momentos distintivos: uno, que llamaremos de formación, se 
extiende entre 1892 y 1894, y exhibe como conjunto una progre-
sión temática claramente retrospectiva, circunscrita casi en su tota-
lidad a los primeros 40 años de vida republicana; el otro, de transi-
ción, abarca los años de 1898 y 1899, y se compone preferentemente 
por series breves de artículos que combinan episodios de la historia 
republicana y del periodo colonial, sin mayor orden aparente que el 
marcado por las ocasionales efemérides; en el caso del segundo gru-
po de textos, que corresponde al periodo final de la producción de 
Riquelme, se repite este esquema histórico mixto, distinguiéndose 
del grupo anterior por la mayor extensión de las series. 

La información mencionada en los títulos entrega más orienta-
ción respecto del contenido histórico y de los referentes genéricos 
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a los cuales apela Riquelme. Como mencionamos brevemente en la 
introducción de este estudio, no resulta extraño encontrar incor-
porados, a nivel temático, los grandes sucesos bélicos –el desastre 
de Rancagua, la batalla de Chababuco– que, ya desde O’Higgins, 
se percibían como los capítulos fundamentales de la “epopeya de la 
Independencia de Chile” (Foresti – Foresti – Löfquist, 1998: 108); 
junto a estas historias fundacionales, sin embargo, Riquelme trae a 
la memoria otros capítulos –historias de crímenes políticos, de terre-
motos, de guerras civiles, de inundaciones– que, sin invalidar com-
pletamente la trama épica que organiza la historia nacional, parecen 
suspender o relativizar el carácter hegemónico de este relato para 
conducirlo alternativamente hacia la comedia y la tragedia. De ma-
nera similar, y a nivel del paratexto, resulta predecible la caracteri-
zación genérica de varios de estos textos como “Episodios chilenos” 
o “Episodios nacionales”, lo que es otra evidencia de la influencia del 
sistema de preferencias textuales afín al proyecto literario nacional 
decimonónico sobre la prosa de Riquelme (Foresti – Foresti – Löf-
quist, 1998: 200). Sin embargo, junto a estas marcas tradicionales 
de legitimidad surgen otras que se distancian del registro canónico, 
como ocurre en el caso de las “Revoluciones nacionales”, los “Viajes 
presidenciales” o los “Recuerdos de un viejo”

Por otra parte, una lectura más intensiva a los textos de este 
corpus revela la explícita preocupación de Riquelme por definir –y 
defender– su proyecto conmemorativo frente a otros discursos que 
competían por el mercado de la memoria pública, como el histórico 
y el novelesco, instancia metatextual que nos permite acceder a la 
configuración retórica –elocutiva y perlocutiva– que programa este 
discurso. Ambos aspectos aparecen condensados en el prefacio a la 
reedición de El terremoto del señor de mayo:

Estos apuntes, salvo las enmiendas y adiciones hechas ahora, se publi-
caron en 1894, con el sólo propósito de satisfacer la amistosa exigencia 
de la Dirección de La Libertad Electoral, la que se empeñaba en vulgari-
zar el conocimiento de los sucesos notables de nuestra historia, en bien 
de los que, deseando instruirse en ellos, no tienen tiempo ni facilidades 
para leer grandes obras (Riquelme, 1905: s/n).

La inocente y humilde declaración de intenciones que propone 
Inocencio Conchalí nos recuerda, en principio, el público objetivo 
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que Riquelme quiere conseguir como sus lectoras/es: mujeres y hom-
bres de clase media y popular emergente, sin “facilidades”, es decir, 
con pocos recursos pecunarios y/o intelectuales, pero con acceso a 
una alfabetización lectora básica5. El servicio mediador que presta 
el autor consistiría en vulgarizar entre este público proto-masivo y 
semi-letrado un conocimiento de elite, sólo disponible en “grandes 
obras”, difíciles de entender y también de acceder, porque no sólo 
son caras, sino que ocupan mucho tiempo y espacio en comparación 
a la brevedad de la hoja periódica; basta pensar en los 16 tomos que 
componen la Historia de Chile de Barros Arana, y que el mismo Ri-
quelme sintetizará luego en un compendio de 500 páginas. La prosa 
histórica de Riquelme, de esta forma, se presenta como condensa-
ción del registro historiográfico, un destilado textual donde la voz 
del narrador se ve reducida al tamaño del apunte, sencillo, modesto, 
esencial, apenas audible entre las voluminosas voces del pasado.

Es interesante destacar, retomando un punto planteado al co-
mienzo, que este interés por divulgar o “popularizar” el conocimien-
to de la historia emparenta a Riquelme, en principio, con el trabajo 
de los tradicionistas, quienes también se abocaron a “hacer accesibles 
muchos cuadros y capítulos de la historia antes ajenos al interés de 
los pueblos” (Nuñez, 1979: XVII) por la vía del disfrute literario; tal 
como ellos, Riquelme apela a satisfacer las necesidades informativas 
y de entretenimiento de un pueblo ilustrado e “ilustrable” –asociado 
a las lecturas progresivamente masivas que los contenidos genera-
dos por la prensa periódica posibilitaban– con un afán patriótico 
a la vez que iluminista, en la medida en que concibe la tarea de 
“popularizar el conocimiento de la historia patria” (Riquelme 1908, 
septiembre 11) a través del diario como una forma de “mantener 
diariamente renovada i encendida la luz de la lámpara que alumbra 
el altar de las glorias de Chile” (1898, noviembre 8). El “altar de 
las glorias” que imagina Riquelme tiene espacio, no obstante, para 
los episodios atroces, en la línea de lo que se ha definido como el 
“barroco de catástrofes” (Uribe, 1963: 168), que acompañan como 
un contrapunto el recuento de “las joyas de la historia patria” (1898, 
noviembre 8) y que conectan afectivamente la historia de Riquelme 
con sus lectores, a través de apelar a “los deseos de muchos que […] a 

5	 Según Poblete (2002: 38) para 1895 el porcentaje de la población alfabetizada en Chile se había más 
que duplicado respeto a 1855, alcanzando al 34,3% de los hombres y al 29,4% de las mujeres.
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menudo preguntan: – i como fue?” (1892, diciembre 8. Las cursivas 
son nuestras). 

A igual que los tradicionistas, Riquelme recurrirá eventualmen-
te a las convenciones propias del lenguaje literario de la época, defi-
nidas, en el caso de este autor, por el paradigma que proporciona el 
romance histórico/nacional cultivado en Chile por Liborio Brieba, 
Martín Palma y, por supuesto, Alberto Blest Gana, para dotar de 
nueva forma al material registrado por la historia: “ya que desean 
saber la historia completa –afirma uno de los narradores de Riquel-
me– es necesario empezar por el principio, i como si fuera novela” 
(Riquelme, 1893: 7). A pesar de esto, parece claro que la mayor in-
fluencia literaria de Riquelme provino de los historiadores liberales 
de mediados del siglo XIX, narradores también del relato fundacio-
nal de la nación, puesto que para el autor la escritura de la historia, 
junto con ser fuente “severa e imparcial”, es “maestra también en 
dramas y tragedias” (1909, abril 18), es decir, modelo de artificio 
literario. Anotemos, a modo de apunte a retomar en próximas lectu-
ras, que Riquelme explicita sus reservas respecto a las posibilidades 
expresivas del romance nacional o la novela naturalista tal como 
circulan en su entorno letrado, llegando incluso a caricaturizar sus 
formas convencionales, como sucede con la irónica utilización de la 
descripción en su cuento “Era un sueño!” (1889, mayo 8); al mismo 
tiempo, Riquelme adopta algunos recursos formales empleados por 
Vicuña Mackenna en varios de sus textos, como el tono oral con 
que anima la escritura y la superposición polifónica de citas, en una 
estructura que semeja por momentos al collage.

Nos parece que es precisamente este interés por la textualidad 
de la historia lo que termina por distanciar a Riquelme de Palma y 
los tradicionistas. Si la tradición era, en palabras del peruano, “algo, 
y aun algos, de mentira y tal cual dosis de verdad por infinitesimal u 
homeopática que sea” (Palma, 1906: 448), la prosa histórica de Ri-
quelme, también “galope de imaginación al través de aquellos leja-
nos [e] ignorados sucesos” (1899, febrero 15), se inclina finalmente 
por presentarse ante los lectores como un antídoto contra “la fanta-
sía de algunos romanceros [donde] más brilla la licencia innecesaria 
que la verdadera poesía” (1909, abril 18). Declaración pública de la 
veracidad de su discurso como conmemorador de la historia, pero 
al mismo tiempo concesión explícita a una “verdadera poesía” que 
animaría la anamnesis crítica de este testigo-lector, y que a nuestro 
juicio se expresa en el particular uso de la ironía y la ficción. 
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 Un ejemplo temprano de cómo la prosa histórica de Riquelme 
se constituye en una lectura crítica a la vez que creativa gracias a la 
sutil conjunción de la ironía y la ficción, se encuentra en una serie 
de seis textos publicada en 1894 y titulada “Episodios chilenos: La 
de Pan Francés”, donde se presentan, ajustándose al plan de divulga-
ción ya declarado, los principales eventos y actores involucrados en 
el llamado “Motín de Figueroa” de 1811, que enfrentó a realistas e 
independentistas por la subsistencia de la Primera Junta de Gobier-
no. Notemos que la serie comienza a ser publicada a partir del 16 de 
abril, coincidiendo parcialmente con la fecha de los hechos histó-
ricos referidos, estrategia que se repite con frecuencia en el resto de 
su prosa histórica. Siguiendo de manera casi literal lo registrado por 
Barros Arana en el tomo VIII de su Historia General de Chile (1887), 
el narrador se enmascara tras la perspectiva objetiva del divulgador 
que repasa los hechos documentados por la historia, aunque even-
tualmente se visibiliza para subrayar, maniqueamente, la confronta-
ción ideológica que caracteriza a ambos bandos conforme al sistema 
axiológico común al imaginario fundacional decimonónico; los co-
mentarios que desliza, sin embargo, no están exentos de un humor 
que tiende a relativizar el valor positivo asignado al bando patriota 
y, de paso, la dignidad épica de todo el relato histórico, como ocurre 
con la descripción del evento que cataliza el conflicto entre ambos 
bandos: 

tratábase nada menos que de elegir diputados al Congreso Nacional, i 
aunque una buena porción de los ciudadanos electores, principalmen-
te los de pueblos algo distantes, no sabían de fijo si lo de Congreso era 
cosa de carne o de pescado, las funciones electorales venían ejercién-
dose sin mayores tropiezos desde el mes de Febrero, porque no se ha-
bía fijado una fecha única para este grande acto de soberanía popular 
(1894, abril 17).

La perspectiva irónica con la que Riquelme degrada los signos 
del imaginario republicano –¿grande acto de soberanía popular o 
cosa de carne o de pescado?– ante sus lectores, en un momento his-
tórico marcado por la hegemonía militar del Congreso de Chile, 
controlador monopólico del poder estatal, se refuerza significativa-
mente con el título que da nombre a este “episodio chileno”: Pan 
Francés. Notemos que el texto desarrolla el relato principal de los 
hechos históricos a la manera de un largo paréntesis explicativo que 
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se encuentra subordinado a un suceso menor, a saber, la muerte ac-
cidental de un vagabundo, “tonto o loco de la calle” (Riquelme, 
1894, abril 16), conocido por el pueblo como “Pan Francés”, muerte 
que aparece apenas mencionada como detalle en una breve nota a 
pie de página en el texto de Barros Arana, pero que se amplifica para 
dotar de presencia imaginaria a un testigo marginal, anti-heroico, 
de la historia, que pasaba sus días “aquí recojiendo colillas de ci-
garros, peleándose allá con chiquillos mataperros”, y al cual, según 
el narrador, “no le importaban un comino las causas del guerrero 
espectáculo que miraban sus ojos” (Riquelme, 1894, abril 16). De 
esta forma, el agitado drama de las pasiones democráticas elevado 
por la historiografía oficial queda subordinado al desarrollo de una 
tragedia ridícula, sin heroísmo posible, pero que termina por captar 
la atención e incluso la simpatía del público lector. 

Consideraciones finales

A más de cien años de su muerte, Daniel Riquelme sigue siendo 
un escritor mayormente desconocido no sólo entre el público gene-
ral sino también entre los lectores críticos, cuestión que a nuestro 
juicio requiere una rectificación. Con este estudio hemos intentado 
profundizar en el conocimiento de este autor, contribuyendo a deli-
near los contornos y los límites de su proyecto escritural, testimonio 
de los apuros – los conflictos, las prisas, las vergüenzas – que dieron 
forma a su tiempo, pero también resultado de una labor que no po-
demos definir sino como poética: trabajo cuidadoso, consciente y 
creativo sobre los afectos y los efectos del lenguaje.

Atento a la velocidad, a los gustos y a las costumbres de su tiem-
po, Riquelme encontró en la variedad la forma de convocar a un 
público de lectoras y lectores que finalmente hicieran de él un es-
critor. Con el correr del tiempo, sin embargo, la comunidad lectora 
concentró sus recuerdos en los relatos militares que le dieran una 
primera fama al autor, respecto de otras facetas de su producción 
que fueron cayendo lentamente en el olvido. De hecho, pareciera 
que Riquelme mismo fue olvidándose de escribir, de ir colmando la 
amplitud de su escritura, concentrado como estaba en leer, en recor-
dar y en recontar un puñado de historias del pasado unidas bajo el 
incierto nombre de Historia de Chile. Fue un gesto sin duda defensivo 
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o conservador, una maniobra de supervivencia que le permitió pasar 
inadvertido, “apequenarse”, en un momento de profundas convul-
siones sociales, pero también fue una forma de lucha, un intento por 
disputar un lugar en la inacabable guerrilla que busca dar nombre y 
sentido al presente y al futuro de toda sociedad.

Como traductor de la historia para las masas, Riquelme quiso 
exponer, explicar, y al mismo tiempo modificar e incluso invertir 
los signos que la oficializan; o al menos ese fue el proyecto que por 
momentos se entrevé bajo el relato que quiere contar la historia 
“de esto que hoy llamamos República de Chile” (Riquelme, 1899, 
febrero 15) y que fue, para el escritor, un lugar donde frecuente-
mente “el sainete se convierte en drama, como después en tragedia” 
(Riquelme, 1932: 31). Desacralización parcial de la historia, erosio-
nada por el humor y la ficción de un relato donde no hay “ni puro 
heroísmo ni sólo víctima” (Todorov, 2013: 48) y que se cuela por 
las grietas que recorren los monumentales fantasmas de la epopeya 
y la tragedia nacionales. Y al mismo tiempo, desacralización parcial 
de la literatura, inversión de sus convenciones, de sus códigos, de sus 
héroes, de su lugar de enunciación. Es ese lugar entre ambas voces 
el que Riquelme buscó ocupar con su último proyecto de escritura, 
el definitivo. Cuán consistente fue en este plan, cuál fue su alcance 
y cuáles sus limitaciones son los interrogantes que guiarán el futuro 
de nuestra investigación
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Tabla 1: Esquema bibliográfico, prosa histórico-literaria.
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