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El objetivo de este artículo es analizar la cons-
trucción de una hibridez cultural, política y es-
tética en dos poemas de Azul (“Estival” y “Ana-

gke”). En estos poemas, Rubén Darío presenta al lector una visión 
cultural compleja de América Latina a finales del siglo XIX. Al 
mismo tiempo, estos poemas muestran una cierta ansiedad cul-
tural finisecular producto de la modernización capitalista, de los 
nuevos circuitos de consumo, del nuevo y cada vez más amplio 
público lector y, finalmente, de la moderna función del escritor 
en una sociedad en constante aceleración. Mi hipótesis es que las 
transformaciones culturales y políticas del período generan una 
mezcla de tradiciones literarias y de imaginarios culturales que 
repercuten en nuevas formas de escritura.

Palabras clave: 
Hibridez, ansiedad cultural, modernización, tradición, capitalis-
mo.

The Aesthetic Imaginary in Ruben Darío”s Azul (1888): 
Anxiety and Cultural Hybridity at the Turn of the Century

The aim of the article is to analyze the construc-
tion of a cultural, political and aesthetic hybri-
dity in two poems of Azul (“Estival” and “Ana-

gke”). In these poems, Dario presents the reader with a complex 
cultural vision of Latin America at the end of the nineteenth 
century. The poems analyzed show a sort of cultural anxiety as a 
product of the capitalist modernization, the new circuits of con-
sumption, a new and wider reading public and, finally, the mo-
dern function of the writer in a society in constant acceleration. 
My contention is that the cultural and political transformations 
of the period engender a mix of literary traditions and cultural 
imaginaries that create new ways of writing.   

Key words: 
Hybridity, cultural anxiety, modernization, tradition, capitalism. 
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Introducción
 
“Vale la pena recordar que Rubén Darío fue un temperamento 

creador de extraordinaria plasticidad, que demostró una sorpren-
dente habilidad para la imitación y para el “pastiche” literario, 
siendo capaz de adoptar los recursos y formas expresivas de un 
escritor dueño de un estilo con toda facilidad”. Ángel Rama.  

Rubén Darío y el Modernismo.

Azul (1888) es una obra que sin lugar a dudas puede ser catalo-
gada como híbrida y fragmentaria. Ello no significa, sin embargo, 
que la obra carezca de coherencia interna. Creo que esta hibridez es 
producto de ciertas condiciones materiales e históricas de la cultura 
finisecular decimonónica responsables de modelar, tanto conscien-
te como inconscientemente, las características particularísimas de 
este libro1. Es un período singular y germinal para la obra de Rubén 
Darío (1867-1916) en el cual el impacto profundo de la metrópo-
li en su conciencia de escritor2, la adquisición de nuevas lecturas 
(influencias literarias), y la búsqueda por hallar un lugar funcional 
–puesto de trabajo, relaciones sociales, amistades– dentro del marco 
cultural de la sociedad chilena, producen una repercusión multifor-
me en su obra que resulta en esa heterogénea conjunción entre una 
estética preciosista, ciertos remanentes naturalistas-realistas, la tra-
dición romántica, los nuevos modelos europeos y la larga tradición 
de la narrativa hispánica en América Latina3.

En 1888, Rubén Darío publica Azul y dentro de este libro in-
corpora una suite poética bajo el nombre de “El año lírico”, en la 
cual encontramos, entre otros, los poemas “Estival” y “Anagke”. El 

1	 Y no sólo de este libro sino, además, del movimiento modernista en general. Como afirma Ángel Rama: 
“En los hechos se produce una repentina superposición de estéticas. En el período de las dos últimas 
generaciones, la de 1880 y la de 1895, encontramos reunidos el último romanticismo, el realismo, el 
naturalismo, el parnasianismo, el simbolismo, el positivismo, el espiritualismo, el vitalismo, etc., que 
otorgan al modernismo su peculiar configuración sincrética, abarrotada, no sólo en cuanto período de la 
cultura, sino, inclusive, en el desarrollo de la obra de los escritores individuales” (1985b: 42). 

2	 Como señala Ángel Rama, Darío: “Encontrará una ciudad intensa, que está enriqueciéndose veloz-
mente, que a pesar de su ubicación geográfica está en comunicación económica –y, por ende, cultural– 
con el mundo europeo, y que vive la exaltación que sigue a un gran triunfo: la Guerra del Pacífico. 
Encuentra al liberalismo en un momento exaltado de su entrada al continente hispanoamericano, que 
curiosamente tiene en el caso chileno una duración cortísima, menos de un decenio, que va del fin de 
la guerra, en 1882, hasta la revolución de 1891 contra Balmaceda, período dentro del cual se sitúa la 
estadía de Darío y su obra” (1985b: 84).

3	 Entre otras, el género de las Tradiciones iniciadas por el peruano Ricardo Palma (1833-1919) y conti-
nuadas por Clorinda Mato de Turner (1852-1909). 
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objetivo de este artículo es explorar los modos de articulación de 
una hibridez poética, cultural, política, filosófica y estética en dos de 
los poemas de Azul (“Estival” y “Anagke”).4 Creo que estos poemas 
pueden leerse como muestras representativas donde se combinan 
intereses múltiples del joven Rubén Darío que cohabitan y se re-
funden para presentarle al lector un telos múltiple sobre el momento 
histórico que impone la modernidad capitalista en América Latina5. 

Cuando afirmo que Azul es una obra construida sobre bases he-
terogéneas e impulsada por cierta ansiedad cultural del momento 
me refiero a que en ella puede encontrarse tanto poesía como prosa 
(hibridez genérica) y que, además, dentro de los subgéneros poéticos 
esta obra incorpora el romance, el soneto, la silva, y los medallones. In-
cluso, en la edición de Azul realizada en Guatemala (1890), Rubén 
Darío mezcla lenguas, incorporando a los poemas en español una 
serie de poemas en francés titulados “Échos” (“A Mademoiselle”, 
“Pensée” y “Chanson Crepusculaire”). En este sentido, Raimun-
do Lida (1984) señala que la narración y la poesía se mezclan en 
la obra de Rubén Darío6. Es posible ir aún más lejos y afirmar que 
en los poemas de Azul se mezclan desde los imaginarios culturales 
–la Grecia clásica, los Andes americanos, la zoología africana, las 
chinerías–, pasando por las tradiciones literarias –Walt Whitman, 
Catulle Mendes, J.J. Palma, entre otros–, hasta las fantasías carto-
gráficas –bosques indianos, paisajes griegos, montañas americanas–, 
alcanzando, incluso, una vasta multiplicidad de tiempos históricos –el 
mundo griego, y los puertos comerciales de las nuevas metrópolis 
americanas, los salones parisinos, etcétera.

4	 “Estival” fue publicado por primera vez en “La Época” de Santiago de Chile el 15 de Marzo de 1887 y fue 
incluido posteriormente en las tres publicaciones sucesivas de Azul. La primera edición fue publicada en 
Valparaíso, Chile por la imprenta Excélsior que terminó de imprimir el libro el 30 de julio de 1888. La 
segunda, más amplia y que incluía los tres poemas en francés, se editó en la ciudad de Guatemala por la 
imprenta de La Unión en 1890. La tercera y final, con el contenido reducido, se publicó en la ciudad de 
Buenos Aires por el diario La Nación en el año 1905. Tanto en la segunda como en la tercera edición 
se hicieron manipulaciones sustantivas, ya agregando material –como en el caso de la segunda donde se 
agregaron los cuentos “El sátiro sordo”, “La muerte de la emperatriz de la China” y “A una estrella”–, o 
quitándolo, como en la tercera. 

5	 Fidel Coloma González señala que la suite completa tiene temas diversos y rasgos múltiples: “los críticos 
han señalado como temas centrales en ‘El año lírico’ el amor, lo erótico (Valera, Salinas, Anderson 
Imbert), las variaciones de la sensibilidad poética por el cambio de las estaciones (Ferrero), la preocupa-
ción por la creación artística (Word). Además, se han señalado rasgos también importantes: panteísmo, 
adoración de la naturaleza, inconformidad frente a lo social, exotismo” (1988: 155). 

6	 Según Lida: “El empuje lírico llega por veces a moldear la forma exterior del relato acercándola a los 
ritmos reconocibles del verso […] A esa penetración del verso en la prosa de los cuentos se añaden 
todavía, ocasionalmente, ciertas calculadas correspondencias y redobles de sonidos” (1984: 25-26).
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Esta hibridez finisecular parece reactivar en la poesía de Rubén 
Darío las fantasías ovidianas de una edad dorada7; una edad sin gue-
rras, sin dualidades, sin propiedad privada, sin conflictos culturales, 
concretamente, una ansiedad nostálgica por el regreso a una unidad 
cultural armónica, despojada de la dicotomía post-iluminista –y más 
tarde positivista– entre hombre y naturaleza8. De forma paradójica, 
esa nostalgia tiene como trasfondo la menos amena selva urbana de-
cimonónica chilena, haciendo que tanto su poesía como sus cuentos 
de Azul no puedan escapar a una profunda reflexión sobre el presen-
te latinoamericano y los efectos producidos por su incorporación al 
modelo de producción capitalista activado por los procesos de mo-
dernización9. Desde mi punto de vista es la falta de ese “algo” con-
creto en el presente histórico del escritor –la ausencia de una unidad 
armónica cultural y espiritual, las condiciones desfavorables para la 
circulación de la producción poética y, por último, la redefinición 
de la función del escritor en la nueva sociedad– aquello que articula 
la nostalgia y la utopía de lo armónico en Rubén Darío.

En “Estival”, por ejemplo, se configura una representación po-
sible de los sueños de venganza del salvaje –del ser dionisíaco– en 
lucha contra la frialdad racional y apolínea del hombre contempo-
ráneo –una oposición entre lo primitivo y lo moderno–, una lucha 
que se opone al pragmatismo burgués10. Se trata de una representa-
ción de la naturaleza como lugar sagrado que es interrumpido por 
la presencia destructiva y la violencia gratuita del hombre. No es 
casual que el tema central de este poema sea, justamente, la puesta 
en escena del quiebre armónico de la unidad natural por causa de 

7	 La “edad dorada” es presentada en la Metamorfosis de Ovidio como la primera edad. Una en la que el 
hombre no conoce reglas sino la razón incorruptible y persigue el bien sin ser forzado por el castigo o 
el temor pues la ley de los hombres está en su pecho. Es la edad de las bondades –simpleza, sinceridad, 
seguridad, felicidad– desprovista de cortes y opresión; carente de crimen, de armas y de querellas entre 
los pueblos. Es también la edad de la abundancia de alimento que la naturaleza ofrecía sin la cosecha del 
hombre.

8	 Cathy Jrade muestra que críticos importantes como Enguídanos y Salinas, ya habían señalado la dis-
conformidad de Darío por la imperfección del mundo: “Enguídanos enfatiza el rechazo de Darío al 
mundo en que le había tocado vivir. Por lo tanto, ambos críticos resaltan indirectamente la continuidad 
simbolista y romántica de Darío por habitar el paraíso del cual ha sido expulsado el individuo moderno” 
(1983: 25; traducción del autor). 

9	 Lo cual desestima una lectura “escapista” de la obra de Darío. Lectura que ciertos críticos –Vicente Za-
mora es un buen ejemplo de este tipo de crítica– han querido atribuirle a la escritura del nicaragüense.   

10	 Como bien ha señalado Françoise Perus: “la actitud modernista expresa una evidente hostilidad al 
‘materialismo’ burgués, ‘materialismo’ que para los modernistas resume el pragmatismo y el apetito de 
lucro de una burguesía fundamentalmente inculta, frente a la cual ellos se erigieron en guardianes del 
‘ideal’ y la ‘belleza’ eternas” (1976: 77).
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la irrupción humana, generando así una inversión del paradigma 
salvaje/civilizado. En este poema no asistimos a la representación de 
fuerzas antagónicas en colisión, sino más bien a la irrupción e impo-
sición violenta de un orden sobre otro orden, a la imposición racio-
nal y salvaje del ser humano sobre la unidad armónica de lo natural/
primitivo.  

La elección de trabajar en un análisis comparado de “Estival” y 
“Anagke” se basa en el hecho de que el último de los dos poemas tie-
ne similitudes formales y de contenido con “Estival”. En primer lugar, 
“Anagke” es el corolario de “El año lírico” lo cual hace sospechar 
que Rubén Darío lo ha puesto en ese lugar por una razón específica; 
segundo, el poema se conecta a través de un hilo ideológico-estético 
con ciertas tendencias inscritas en los otros poemas de “El año líri-
co” –el canto al amor, la escena natural representada nuevamente 
por la selva, la personificación de los animales, la irrupción de una 
violencia repentina que rompe la armonía constitutiva del escenario 
inicial, la utilización de la silva–. En tal sentido es posible notar que 
si para el caso de “Estival” era necesario apelar al panteísmo dariano 
para explicar ciertas inflexiones poéticas en relación con la unidad 
múltiple y vital de la naturaleza, en el caso de “Anagke”, por el con-
trario, asistimos a la representación de un Dios de tipo monoteísta, 
creador absoluto de la totalidad de lo existente. Un dios “demiurgo” 
cuyo plan ha sido “escrito”, un Dios lector de su propia creación. 
Mi objetivo central, entonces, es rastrear ciertas obsesiones darianas 
en estos dos poemas y, al mismo tiempo, intentar una articulación 
con el contexto cultural en el cual se movía el poeta durante aque-
llos años. De este modo, partiré del análisis de “Estival”, continuaré 
con el de “Anagke”, y finalizaré con un balance comparativo entre  
ambos. 

1.	 Imaginarios múltiples: cartografías y zoologías 
heterogéneas

“Estival” forma parte de la suite poética titulada “El año líri-
co” que aparece al comienzo de Azul. Es un poema organizado en 
torno a tres bloques de versos, así: el primer bloque contiene ocho 
secciones de 105 versos, el segundo cuatro secciones de 30 versos, 
y el tercero una sola de 12 versos. Estos versos aparecen mezcla-
dos entre endecasílabos y heptasílabos con una rima irregular a lo 
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largo de todo el poema. Tenemos aquí una estructura poética que 
representa los ciclos de la naturaleza, sus estaciones; ciclos que han 
sido utilizados en la tradición literaria como alegoría de las edades 
del hombre (primavera/niñez; verano/juventud, otoño/madurez; in-
vierno/vejez)11. En el caso de “Estival” nos hallamos frente a una 
forma poética tradicional conocida como silva. Esta forma poética 
comenzó a ser utilizada en el Siglo de Oro y su ejemplo más famoso 
y divulgado lo tenemos en las Soledades (ca. 1613-1614) de don Luis 
de Góngora (1561-1627), aunque también fue practicada por Lope 
de Vega (1562-1635) en su teatro. A partir de allí continuó siendo 
utilizada por los poetas neoclásicos y románticos en Hispanoamérica 
como Andrés Bello (1781-1865) y José María Heredia (1803-1839). 
Los poetas románticos españoles no fueron una excepción en este 
sentido, siendo que autores como el Duque de Rivas (1791-1865), 
José Zorrilla (1817-1893), Gaspar Núñez de Arce (1834-1903), 
Campoamor (1817-1901), sólo por mencionar algunos, también la 
utilizaron. La tradición modernista heredera del Romanticismo y, 
con Rubén Darío, profunda indagadora de las tradiciones más anti-
guas de la poesía española, no podía ser menos e incorporó la silva 
dentro de sus formas de versificación. 

De este modo, Gutiérrez Nájera (1859-1895) la utilizó en su oda 
“Dyonisos”, y Miguel de Unamuno (1864-1936) en “El buitre de 
Prometeo”. Incluso el propio Rubén Darío la modificó, como era de 
esperar, en su poema “Helios”, agregando a la combinación de once 
y siete, versos de catorce sílabas. De acuerdo con Tomás Navarro 
Tomás, una silva es:

La composición formada por endecasílabos solos o combinados con 
heptasílabos, sin sujeción a orden alguno de rimas ni estrofas. Era me-
ramente accidental el hecho de que algunos versos dentro del conjun-

11	 Existen múltiples interpretaciones del sentido total la suite poética de Darío. Fidel Coloma González 
recoge al menos tres. La primera fue la de Valera, que hizo el prólogo a la primera edición de Azul; según 
el crítico, en “El año lírico”: “Hay en las cuatro composiciones la más gentílica exuberancia de amor 
sensual, y, en este amor, algo de religioso. Cada composición parece un himno sagrado a Eros” (citado 
en Coloma, 1988: 152). El propio Pedro Salinas quien, para gran parte de la crítica, acusa la influencia 
de Darío, comenta que: “Cuatro estaciones que son cuatro grados del amor; se empieza por la simple ex-
presión biológica, la pareja de hermosas bestias feroces, se pasa por refinadas reminiscencias helénicas, 
y se acaba por una cierta idealización, la del otoño más descargada de sensualismo que ninguna” (citado 
en Coloma, 1988: 152). El crítico Anderson Imbert sostuvo que las piezas incluidas en “El año lírico”: 
“dan, en metros tradicionales de romance y silva, un tono afinado al diapasón romántico. Acorde domi-
nante, el del amor. Amor a una mujer de carne y hueso, más deseable que las diosas; amor entre tigres; 
amor ansioso a la mujer ideal; amor nostálgico a la mujer distante” (citado en Coloma, 1988: 153).
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to ofrecieran formas de pareados, tercetos, cuartetos. En algunos casos 
la correspondencia de los versos con los períodos sintácticos de cierta 
extensión presenta la apariencia de una serie de estancias distintas en-
tre sí. Más corrientemente la trabada forma de la composición borra 
toda la idea de división estrófica. Los versos podían estar rimados en su 
totalidad o bien algunos de ellos, en mayor o menor número, podían 
quedar sueltos (1983: 254). 

Como se puede apreciar, la silva le ofrece una amplia libertad de 
acción al poeta, bien sea porque no tiene divisiones estróficas con-
cretas, o porque permite una división más libertaria de la rima. El 
hecho de incorporar versos endecasílabos y heptasílabos redunda en 
una mayor fluidez dentro del poema y, en un nivel más estructural, 
permite una mayor distensión para el desarrollo y la presentación 
temática. 

Como es común en su poesía, Rubén Darío, comienza “Estival” 
con la representación de un escenario espacial –generalmente asocia-
do al paisaje natural– en el cual se desarrollarán los acontecimientos 
poemáticos o narrativos y en el cual se desplegarán los imaginarios 
cartográficos y zoológicos tan propios del Modernismo. Un espacio 
poético que se repetirá en el comienzo de “Anagke”. Se trata de un 
escenario selvático en el cual el poeta desplegará una serie de per-
sonajes conceptuales –animales y humanos– que serán partícipes de 
un conflicto singular. Veamos el comienzo:

La tigre de Bengala 		 	 	  
con su lustrosa piel manchada a trechos, 	  
está alegre y gentil está de gala.	 	  
Salta de los repechos	 	 	  	  
de un ribazo, al tupido 	 	 	 	  
carrizal de un bambú; luego a la roca		  
que se yergue a la entrada de su gruta.	  
Allí lanza un rugido,	 	 	 	  
se agita como loca	 	 	 	  
y eriza de placer su piel hirsuta (versos 1-10)12.

Varias cosas podemos anotar sobre esta primera tirada de versos; 
en primer lugar, se trata de la presentación de uno de los actores del 

12	 Cito la edición de las Poesías Completas de la editorial Claridad, 2 t. (2005).
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drama, la “tigresa de Bengala”. Rubén Darío nos presenta la acción 
en un puro presente (“está”, “salta”, “lanza”, “se agita”, “eriza”): ello 
genera un efecto de presentificación para el lector, esto es, que los 
hechos suceden en concomitancia con la lectura. La tigresa se nos 
muestra como un ser en toda la potencia de su vitalismo y en el 
esplendor de su belleza, belleza descrita a partir de adjetivos como 
“lustrosa piel”, “piel hirsuta”, o con descripciones como “está de 
gala”. La combinación misma del salto en la lectura desde los versos 
endecasílabos a los heptasílabos colabora con la vitalidad temática 
que el poeta quiere inscribir, generando una simultaneidad entre el 
movimiento del animal (salto) y el movimiento del ojo lector. Al 
mismo tiempo, el efecto de una rima un tanto áspera y sonora entre 
“roca” y “loca” o entre “gruta” e “hirsuta”, predispone al lector ante 
un ingreso imaginario y acústico al lugar selvático, a los ecos del 
bosque. La indicación “de Bengala” es una referencia a un espacio 
geográfico determinado, la India. Es importante anotar este dato 
puesto que dicho espacio forma parte de la cartografía imaginaria e 
intercontinental que utilizará Rubén Darío dentro de sus poemas y 
que colaborará en la articulación de la hibridez de los imaginarios 
culturales que señalo al principio de este estudio. Rubén Darío con-
tinúa apuntalando y demarcando el espacio imaginario donde desa-
rrollará su drama, mediante la señalización temporal de ese espacio 
(el estío) y mediante la acumulación de una zoología extravagante:

La fiera virgen ama.		 	  
Es el mes del ardor. Parece el suelo	 	  
rescoldo; y en el cielo	 	 	 	  
el sol inmensa llama.	 	 	 	  
Por el ramaje oscuro		 	 	  
salta huyendo el canguro.	 	 	  
El boa se infla, duerme, se calienta	 	  
a la tórrida lumbre;	 	 	 	 	 	 	
el pájaro se sienta             
a reposar sobre la verde cumbre (11-20).

El clima afecta de una manera muy particular a los seres natura-
les, de este modo “la fiera virgen ama”, “salta huyendo el canguro”, 
“El boa se infla, duerme y se calienta”, “el pájaro se sienta”. Todo 
está agitado en un estado de constante vitalidad. La selva misma pa-
rece estar viva, en una clara referencia al incipiente panteísmo da-
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riano. Pero notemos que se trata de una agitación y de una vitalidad 
armónica; a pesar del calor, del movimiento de los animales, no hay 
violencia ni choque entre ellos; por el contrario, estos seres parecen 
habitar en una clara esfera de armonía. Y esto no es curioso si tene-
mos en cuenta la tradición pitagórica que anima el pensamiento de 
Rubén Darío. Como ha señalado Cathy Jrade: 

Como resultado de la confluencia entre las tradiciones esotéricas y li-
terarias, las tempranas posturas de Darío comienzan a encajar en una 
concepción coherente del universo en tanto que un ser único, anima-
do por un alma divina individual. Aquella creencia según la cual Dios, 
el único todo, es la fundación esotérica del pitagorismo y la clave para 
la visión de la unidad en Darío. El pitagorismo esotérico sostiene que 
todo el universo es Dios y, dado que la gran mónada está compuesta de 
armonía, el universo entero es considerado como un despliegue armo-
nioso de su ser divino (1983: 26-27; traducción del autor).

Es interesante notar el modo en que Rubén Darío sumerge al 
lector en su escenario, en tal sentido la estructura lumínica de los 
versos colabora con la idea del calor y con la vitalidad del movi-
miento selvático. Tenemos esa “tórrida lumbre”, “el sol como in-
mensa llama” y el contraste en el “ramaje oscuro”. Calor, luz y som-
bra, la escena se nos aparece vibrante en toda su vitalidad, el lector 
ya ha sido capturado por la escena y ahora habita en ella. Esta suerte 
de ingreso imaginario a la selva por parte del lector también es im-
pulsado, como se notó más arriba, por la utilización de los verbos en 
presente. En relación a los elementos zoológicos, podemos notar la 
mezcla continental que Rubén Darío opera, incluyendo al exótico 
–para la época– canguro australiano, y al boa amazónico que hiciera 
las maravillas en las primeras relaciones de los conquistadores del Río 
de la Plata13. Más avanzado el poema, Rubén Darío incorpora ani-
males africanos como el hipopótamo y el elefante. Nuevamente esta 

13	 Ulrich Schmidl (ca.1510-1581?), uno de los primeros cronistas del Río de la Plata, anota en su Derrotero 
y viaje a España y las Indias [1567]: “Mientras estábamos con esos mocoretás, casualmente encontramos 
en tierra una gran serpiente, larga como de veinticinco pies, gruesa como un hombre y salpicada de 
negro y amarillo, a la que matamos de un tiro de arcabuz. Cuando los indios la vieron se maravillaron 
mucho, pues nunca habían visto una serpiente de tal tamaño; y esta serpiente hacía mucho mal a los 
indios, pues cuando se bañaban estaba ésta en el río y enrollaba su cola alrededor del indio y lo llevaba 
bajo el agua y lo comía, sin que la pudieran ver, de modo que los indios no sabían cómo podía suceder 
que la serpiente se comiera a los indios. Yo mismo he medido la tal serpiente a lo largo y a lo ancho, de 
manera que bien sé lo que digo. Los mocoretás tomaron ese animal, lo cortaron a pedazos, que llevaron 
a sus casas, y se lo comieron asado y cocido” (Schmidl, 1938: 151).       
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zoología intercontinental colabora en la mezcla y refundición de los 
imaginarios culturales propios de la literatura de la época y producto 
del contacto cultural con las literaturas europeas que Rubén Darío 
empieza a consumir y a incorporar en la metrópolis chilena14. Co-
mienza a asomarse aquí el impulso cosmopolita en la incorporación 
de ciertos símbolos multiculturales de las tradiciones más remotas y 
hasta opuestas. Asimismo, la representación del elemento femeni-
no, la tigresa, nos es presentada a través de la voluptuosidad misma 
de la selva y de un sensualismo vitalista:

Siéntense vahos de horno;	 	 	  
y la selva indiana					      
en alas del bochorno,	 	 	  
lanza, bajo el sereno		 	 	  
cielo, un soplo de sí. La tigre ufana	  
respira a pulmón lleno,	 	 	 	  
y al verse hermosa, altiva y soberana,	  
le late el corazón, se le hincha el seno.	
Contempla su gran zarpa, en ella la uña	 	  
de marfil; luego toca		 	 	 	  
el filo de una roca,	 	 	 	 	 	  
y prueba y lo rasguña.	 	 	 	 	  
Mírase luego el flanco	 	 	 	 	  
que azota el rabo puntiagudo	 	 	 	  
de color negro y blanco,	 	 	 	 	  
y móvil y felpudo;	 	 	 	 	 	  
luego el vientre. En seguida	 	 	 	 	  
abre las anchas fauces, altanera	 	 	 	  
como reina exige vasallaje;	 	 	 	 	  
después husmea, busca, va. La fiera	 	 	  
exhala algo a manera	 	 	 	 	 	
de un suspiro salvaje.	 	 	 	 	  
Un rugido callado	 	 	 	 	 	  
escuchó. Con presteza	 	 	 	 	  
volvió la vista de uno al otro lado.	 	 	 	  

14	 La imaginería orientalista le viene a Darío –según algunos críticos como Zamora Vicente– de sus lectu-
ras de Leconte de Lisle, y de Judith Gautier, hija de Théophile Gautier, de libros como El libro de jade y 
Perfumes de la pagoda.
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Y chispeó su ojo verde y dilatado	 	 	 	  
cuando miró de un tigre la cabeza	 	 	 	  
surgir sobre la cima de un collado.	 	 	 	  
El tigre se acercaba (21-49).
			      
La tigresa está, producto del calor de la estación, en una suerte 

de agitación erótico-sensual. Ella “respira a soplo lleno” como clara 
indicación de una plenitud, de un gozo de libertad, pero, además, 
se ve “hermosa”, “altiva” y “soberana”, le “late el corazón”, y se “le 
hincha el seno”. 

Es la clara señal de una apertura, de una predisposición al en-
cuentro libre, en un espacio abierto, con los otros seres. Pareciera 
que la voz poética estuviera fijando ciertas condiciones singulares 
para el encuentro amoroso proyectando su propio deseo –y constru-
yendo el del lector– sobre un paisaje ideal. Es necesario notar cómo 
la voz poética va infiltrando el poema de nociones filosóficas sutiles 
pero contundentes; en tal sentido, el panteísmo que desplegará más 
tarde en Las ánforas de Epicuro (1899) ya se encuentra agazapado en 
el interior de “Estival”, más concretamente en los versos: “la selva 
indiana / en alas del bochorno, / lanza, bajo el sereno / cielo, un 
soplo de sí”. Es claro que la selva se presenta como un ente vivo 
capaz de emitir un mensaje, un tipo particular de comunicación a 
través de su soplo. Como señala Coloma González: “Rubén Darío es 
pitagórico [...] Según la doctrina de las correspondencias atribuida 
a Pitágoras, todas las cosas tienen un alma, incluso los animales [...] 
El animal, pues, participa del alma universal” (1988: 159). Sería 
posible arriesgar una interpretación según la cual la selva misma es 
otro personaje conceptual más del drama estival. 

Estos versos presentan, al mismo tiempo, un paralelismo entre la 
disposición abierta a la comunicación de la selva y la libertad y sobe-
ranía de la tigresa, ambas ofrecidas al encuentro con los elementos 
circundantes. Los sentidos del animal están despiertos y vigilantes, 
olfato, vista, oído: “husmea”, “mirase el flanco”, “Un rugido callado 
escuchó”. Una suerte de ansiedad mueve el verso a la par del ani-
mal. La tigresa: “contempla”, “toca”, “prueba”, “rasguña”, “azota”, 
“abre”, “husmea”, “busca”, “va”, “exhala”. Es posible notar la gran 
cantidad de verbos que el poeta incorpora para generar esa noción 
de movimiento agitado, de ansiedad, que acelera la lectura y, al mis-
mo tiempo, la propia ansiedad del lector. Asistimos también a una 
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inversión de ciertos paradigmas naturalistas en el sentido en que si 
el Naturalismo animalizaba a los seres humanos en sus descripciones 
más sórdidas de las sociedades metropolitanas15, Rubén Darío huma-
niza la animalidad. Al respecto, Rubén Benítez señala que:

Se identifica el yo poético con el ser de las fieras, proceso en el 
cual, por una parte, se humanizan los animales y, a la inversa, se 
acerca el hombre a lo animal, precisamente por lo que en él existe 
de bestial [...] La identificación se convierte, más bien, en una sim-
patía, en una proyección de la espiritualidad del hombre en el ser 
animal, al cual interpreta en función de valores humanos (citado en 
Coloma González, 1988: 156). 

Este recurso es logrado por Rubén Darío por medio de la personi-
ficación, convirtiendo a la tigresa en una “reina que exige vasallaje” 
y, como veremos más adelante, transformando al tigre en un “gla-
diador de la montaña”, en un “don Juan felino” y, en paralelismo 
con el principio femenino, en un “rey”. Cuando el clímax de esa 
ansiedad provocada por el agitado movimiento de la tigresa llega a 
su ápice, se produce el encuentro, y aparece en escena el principio 
masculino en la representación del tigre:  

Era muy bello.	 	 	 	  
Gigantesca la talla, el pelo fino,	 	 	 	  
apretado el ijar, robusto el cuello,	 	 	 	  
era un don Juan felino	 	 	 	  
en el bosque. Anda a trancos	 	 	 	  
callados; ve a la tigra inquieta, sola,	 	 	 	  
y le muestra los blancos	 	 	 	 	  
dientes; y luego arbola	 	 	 	 	  
con donaire la cola.		 	 	 	 	  
Al caminar se vía	 	 	 	 	 	  
su cuerpo ondear, con garbo y bizarría.	 	 	  
Se miraban los músculos hinchados	 	 	 	  
debajo de la piel. Y se diría	 	 	 	 	  

15	 Claude Cymerman en su estudio sobre el naturalismo en la obra de Eugenio Cambaceres señalaba como 
procedimiento característico de esta escuela literaria la construcción de imágenes zoomorfas: “En esta 
asimilación del hombre al animal, hay, voluntaria o no, consciente o no, una degradación del primero 
que, de ‘animal superior’, se rebaja al nivel de la bestia. Parece como si el hombre abandonase su in-
teligencia y su sensibilidad para conservar tan sólo sus sentidos y sus instintos primarios. Las palabras 
‘bruto’, ‘bestia’ vuelven a menudo para calificar al hombre o a la mujer [...] En este isomorfismo del 
hombre y del animal, volvemos a encontrar el pesimismo y el desencanto” (1993: 111).
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ser aquella alimaña	 	 	 	 	 	  
un rudo gladiador de la montaña.	 	 	 	  
Los pelos erizados	 	 	 	 	 	  
del labio relamía. Cuando andaba,	 	 	 	  
con su peso chafaba		 	 	 	 	  
la hierba verde y muelle	 	 	 	 	  
y el ruido de su aliento semejaba	 	 	 	  
el resollar de un fuelle (50-70).

Al igual que sucedía con la representación de la tigresa, el tigre 
se describe portando una alta carga de sensualidad y erotismo: es 
“bello”, “anda a trancos / callados”, “arbola / con donaire la cola”, 
“Al caminar se vía / su cuerpo hondear, con garbo y bizarría”. Se 
trata de movimientos sutiles, de pasos callados, de gestos sinuosos. 
Pero esa sensualidad debe incluir los elementos que funcionen, a la 
vez, como principios diferenciadores de la masculinidad. Por ello, 
el tigre se nos presenta con una “gigantesca talla”, “apretado ijar” 
y “robusto el cuello”, “músculos hinchados”, “pelos erizados”, con 
“anchas garras”, una figura de hidalguía, de fina estampa, que impo-
ne una clara prestancia frente a los elementos adyacentes, es plena-
mente visible. 

La maestría de Rubén Darío se manifiesta aquí en la construc-
ción del juego de las miradas, haciendo de esta pieza un objeto de 
imágenes contundentes, claramente representables para el lector. 
Por un momento nos olvidamos de la mezcla, de las variadas espe-
cies exóticas, de las hibridez del imaginario, de la típica prolifera-
ción de objetos modernistas, estamos, de pronto, atrapados en la 
selva de imágenes darianas, en su selva de símbolos. La tigresa que 
chispea su “ojo verde y dilatado” buscando determinar de dónde 
proviene el rugido “callado”, el tigre a su vez mira a la tigresa y le 
muestra los “blancos/ dientes”, mientras que el lector desciende su 
mirada, saltando de verso en verso contemplando simultáneamen-
te, en su imaginación lectora, el juego de mirada de los tigres. Es 
un poema que consume al lector, que lo involucra con todos sus 
sentidos, que lo incorpora a su interior mediante la potencia de la 
imagen, el juego rítmico y la contundencia y claridad del escenario. 
La habilidad del poeta se relaciona, así, con la paulatina asimilación 
e incorporación de la mirada lectora: Rubén Darío, poco a poco, va 
seduciendo al lector, lo arrastra hasta su mundo creado, lo deja pa-
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rado en él y luego, cuando el lector ya está en sus manos, desarrolla 
el drama, pinta escenas, construye secuencias y acciones, introduce 
personajes, todo ello bajo la atenta y fascinada mirada del lector, el 
cual ya es otro personaje omnipresente en el poema. 

En esta sección Rubén Darío se encarga de construir un mapeo 
de las jerarquías naturales, otorgando lugares y posiciones dentro del 
reino animal, y si bien aparece el primer signo de violencia interna 
dentro del orden selvático “la ancha garra/ que se hinca recia en el 
testuz del toro/ y las carnes desgarra”, sin embargo, también parece 
que la organización de ese orden (¿divino?) se acomoda en una dis-
tribución que articula la unidad y la armonía propias de ese mun-
do. De acuerdo con Jrade, estas jerarquías deben ser comprendidas 
dentro de los esquemas del pensamiento pitagórico: “Aunque los 
pitagóricos sostienen que Dios es omnipresente, imaginan que todos 
los elementos de la creación se organizan en torno a una jerarquía 
basada en su grado de espiritualidad y resemblanza con Dios” (1983: 
27; traducción del autor). Ello significa que la prestancia, elegancia, 
y fortaleza del tigre, por su grado de perfección en relación a los 
otros animales, le otorga su posición de poder y reinado. Veamos la 
secuencia:

Él es, él es el rey. Cetro de oro	 	 	 	  
[...]	 	 	  
La negra águila enorme, de pupilas	 	 	 	  
de fuego y corvo pico relumbrante	 	 	 	  
tiene a Aquilón; las hondas y tranquilas	 	 	  
aguas, el gran caimán, el elefante,	 	 	 	  
la cañada y la estepa;	 	 	 	 	  
la víbora, los juncos por do trepa;	 	 	 	  
y su caliente nido						       
del árbol suspendido,	 	 	 	 	  
el ave dulce y tierna		 	 	 	 	  
que ama la primer luz (71, 75-84).

Esto es, el tigre es el “rey” –en claro paralelismo con la tigresa 
que es reina– y se halla por encima del resto de los animales, pero a 
su vez, la “negra águila” tiene a “Aquilón”, las aguas tienen al “gran” 
caimán, la cañada al “elefante”, la estepa “la víbora”, y el “ave dulce 
y tierna” el árbol. Esto significa que hay “un” lugar para todos en la 
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naturaleza con jerarquías pero con espacio para una convivencia 
que, si bien no siempre es pacífica, al menos admite un cierto equi-
librio para la vida. La violencia en la naturaleza no es arbitraria y se 
fundamenta, como en el caso del tigre y el toro, en la búsqueda ali-
menticia. De muy otra índole será la irrupción humana en el poema. 
Hasta aquí, Rubén Darío se encargó de presentarnos el escenario y 
los protagonistas, pero aún nos falta aquello que como lectores ve-
nimos sospechando, el encuentro amoroso: 

Así va el orgulloso, llega, halaga; 
corresponde la tigre que le espera, 
y con caricias las caricias paga en su salvaje ardor, la carnicera.
Después el misterioso	  
tacto, las impulsivas	 
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;	  
y ¡oh gran Pan!, el idilio monstruoso	  
bajo las vastas selvas primitivas. 
No el de las musas de las blandas horas, 
suaves, expresivas,	  
en las rientes auroras	  
y las azules noches pensativas; 
sino el que todo enciende, anima, exalta,	  
polen, savia, calor, nervio, corteza,	  
y en torrentes de vida brota y salta	  
del seno de la gran Naturaleza (91-107).

Aquí se lee la construcción del acto de la unidad primordial de 
lo natural, la cópula, el apareamiento. El acto sublime a través del 
cual se engendra y perpetúa la vida. El tigre y la tigresa desplegarán 
su arte amatorio de seducción con halagos, caricias y con “salvaje ar-
dor”. Sin embargo, en el medio de este acto sensual-sexual-erótico, 
la voz poética incluye un contraste sustentado por la descripción 
del acto en tanto que “idilio monstruoso” en la “primitiva selva” y 
oponiéndolo al de las musas que son “suaves” y “expresivas”. Asis-
timos de este modo a la inversión de un amor romántico y apolíneo 
por otro, más valorado por el poeta, de tipo instintivo, salvaje y 
dionisíaco. Es un idilio que “todo enciende”, “anima”, “exalta” y a 
partir del cual brotan “torrentes de vida”. Una construcción que se 
opone a la idea del amor aristocrático (rosado, suave) de las musas 
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y que estructura un orden más bien enfrentado a éste último y arrai-
gado en las fuerzas irracionales e instintivas de lo natural. El poeta 
valora estas fuerzas naturales que se desarrollan sin una base en el 
cálculo económico sino, simplemente, en el juego de los placeres y 
los deseos. Ponderación de lo “irracional”, alabanza de las fuerzas 
primitivas, inversión del aristocratismo de las musas y, por último, 
homenaje al poder libertario e impulsivo de lo amoroso instintivo. 
Tenemos, de este modo, el conjunto natural representado en el es-
cenario selvático, la convivencia entre los elementos de la naturale-
za, el encuentro amoroso de las fuerzas salvajes y primitivas, todo en 
un marco de unidad, armonía y amor. 

2. 	Reyes naturales y príncipes maquiavélicos: vio-
lencia y quiebre del orden armónico

Rubén Darío no iba a dejarnos extasiados en la armonía primi-
genia, en la Edad Dorada ovidiana. Como a los poetas románticos, 
la metáfora de la caída, el error y la vieja hamartía griega –“error”, 
“equivocación”– que conducía a los héroes humanos hacia un final 
trágico, son incluidas aquí, no tanto para la mostración de un con-
traste o de una oposición entre naturaleza y humanidad, como para 
la representación de la arbitrariedad de las acciones humanas.

Habiéndonos llevado hasta el interior mismo de la vida, ahora 
el poeta nos pondrá de frente con la muerte, habiéndonos dado la 
placentera imagen de un amor en ciernes del cual brotaban “torren-
tes de vida”, nos arrojará a la evaluación ética de nuestras acciones 
en la tierra. 

El viaje a lo idílico, precedido por la flauta de Pan, terminará en 
muerte, violencia gratuita y sueños de venganza. De este modo, 
Rubén Darío, en la segunda parte del poema introduce al último 
de los participantes o personajes conceptuales de su alegoría ética, el 
príncipe de Gales16:

El príncipe de Gales va de caza	
por bosques y por cerros,

16	 Se han hecho varias interpretaciones de la figura del príncipe. Entre otras, la de Cecile Wood, quien 
sostiene que esta figura representa: “cualquier obstáculo, cualquier elemento intruso que destruye, en 
la vida del poeta, las posibilidades de una situación idílica, tan necesaria para su creación artística”  
(1977: 55).
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con su gran servidumbre y con sus perros	 	
de la más fina raza.
Acallando el tropel de los vasallos,	
deteniendo traíllas y caballos,	 	
con la mirada inquieta,
contempla a los dos tigres, de la gruta
a la entrada. Requiere la escopeta,	
y avanza, y no se inmuta (108-117)
	
Escena colonial en la que el dueño y señor de unos territorios 

–¿americanos, de la India, africanos? ¿Todos estos?–17 va con sus va-
sallos a practicar un deporte aristocrático: la caza. A diferencia de 
lo que sucede en el reino animal donde el tigre clava sus garras y 
mata al toro para procurarse subsistencia alimenticia, el príncipe 
va a divertirse, a jugar a la muerte en sus territorios conquistados. 
La contigüidad entre la cohorte de vasallos y los perros vuelve a 
sorprender al lector: ¿están al mismo nivel? ¿Se equiparan los perros 
“finos” con los vasallos? Algo es cierto, los dos grupos obedecen al 
amo, le deben fidelidad, van tras él. Aquí la equiparación puede 
ofrecer una rica interpretación de la alegoría que nos quiere presen-
tar Rubén Darío sobre la arbitrariedad del poder y su violencia. Una 
violencia que no se restringe a la utilización y devastación de los 
recursos naturales, sino que también apunta al domino de los cuer-
pos a través de la servidumbre. El príncipe va “acallando al tropel 
de los vasallos”; los vasallos son identificados de una forma irónica 
como animales bajo la denominación genérica del “tropel”, anima-
les de carga, caballos. El príncipe, al igual que el lector, también 
contempla la escena amorosa, y su actitud –a diferencia de la del 
lector extasiado– es la de requerir a sus vasallos un arma. El príncipe 
encarna la representación de cierta frialdad racional como opuesta 
al caluroso encuentro amoroso de las fuerzas naturales. Esta postura 
es magistralmente representada por Rubén Darío por medio de una 
serie de acciones ejecutadas por el Príncipe: “contempla”, “requiere 
la escopeta”, “avanza” y, ante todo, “no se inmuta”. Son movimien-

17	 Quizá se trate de un intento por universalizar el espacio poético y por señalar que la alegoría presentada 
bien puede ocurrir en todo el orbe. Esto es, que el escenario selvático, al contener animales de casi 
todos los continentes –tigres de Bengala de la India, los carrizales de bambú de la China, el elefante y el 
hipopótamo africano, el canguro australiano, la boa amazónica, etcétera– no es precisamente un lugar 
sino todos los lugares: la Tierra. 
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tos calculados, mecánicos, no hay vacilación en el príncipe. Y, de 
nuevo, para que la oposición y posterior irrupción violenta entre el 
mundo natural y el humano sea más visible, Rubén Darío vuelve so-
bre la escena amorosa dejando en suspensión la acción del príncipe:

Las fieras se acarician. No han oído
tropel de cazadores. 	
A esos terribles seres,
embriagados de amores,
con cadenas de flores	
se les hubiera uncido	
a la nevada concha de Citeres
o al carro de Cupido (118-125).

La voz poética, sutilmente, introduce aquí una ambigüedad que 
desdobla los órdenes. ¿Quiénes son los “terribles seres”? ¿Son los 
tigres “embriagados de amores”? O por el contrario, ¿el verso remite 
al “tropel de cazadores” que por oposición, están “embriagados” de 
sangre? Magnífica ambigüedad que moviliza el pensamiento y pro-
duce una pausa en la lectura, aquello que Roland Barthes señalaba 
como el gesto de levantar la cabeza en el acto de lectura. Rubén 
Darío genera un lugar intersticial, un espacio intermedio, una grieta 
significante donde el pensamiento debe articularse para resolver la 
ambigüedad planteada por el adjetivo “terrible”.

Esta ambigüedad quedará resuelta hacia el final, pero en el ín-
terin, al lector le atañe reflexionar sobre el paradigma salvaje/civi-
lizado, preguntarse qué es la civilización y qué cosa lo salvaje, re-
construyendo una y otra vez un dialogismo ético entre el texto y sus 
lectores. Por un lado tenemos la tierna escena amorosa y por otro, 
la irrupción armada de unos hombres que hacen del asesinato una 
diversión deportiva, un pasatiempo aristocrático. Por último, la voz 
poética detiene la suspensión introducida por la secuencia de versos 
ya citada, nos saca de la idílica contemplación y nos arroja de nuevo 
en las manos del príncipe asesino, calculador:

El príncipe atrevido,
adelanta, se acerca, ya se para;
ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;		 	  
ya del arma el estruendo
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por el espeso bosque ha resonado.	 	
El tigre sale huyendo,	 	 	 	 	
y la hembra queda, el vientre desgarrado.	 	
¡Oh, va a morir...! Pero antes, débil, yerta,	 	 	  
chorreando sangre por la herida abierta,	 	 	
con ojo dolorido,	 	 	 	 	 	
miró a aquel cazador, lanzó un gemido	 	
como un ¡ay! de mujer... y cayó muerta (126-137).	

Rubén Darío nos presenta la acción principesca como pura re-
acción de frialdad a través de una serie de verbos que denotan lo 
maquinal en el hombre: “adelanta”, “se acerca”, “ya se para”. Esto 
es: el príncipe no piensa, actúa. El lector, por el contrario, debe 
pensar y, eventualmente, llegar a un juicio ético sobre la postura del 
príncipe. El por qué Rubén Darío eligió que la muerta sea la tigresa 
puede tener muchas respuestas, no arriesgaré aquí ninguna siendo 
que es claro que estamos ante un paradigma androcéntrico, sin em-
bargo, también podría argumentarse que el efecto poético-retórico 
de conmover a la audiencia puede haber influido en la decisión de 
Rubén Darío sobre la muerte de la tigresa. Calculando que para la 
audiencia machista de la época el lado femenino era el más “débil”, 
ello puede haber operado como peso en la decisión de Rubén Darío, 
matar al más “débil” de los dos era, sin duda, aumentar el patetismo 
de la escena. Se trata de una heroína animalizada –da un grito como 
de mujer– que muere en las garras de su amante, una escena muy 
al gusto romántico. Rubén Darío finaliza el poema añadiendo una 
tercera parte a las dos ya descritas:

Aquel macho que huyó, bravo y zahareño 
a los rayos ardientes	 
del sol, en su cubil después dormía.	  
Entonces tuvo un sueño: 
que enterraba las garras y los dientes 
en vientres sonrosados 
y pechos de mujer; y que engullía 
por postres delicados	  
de comidas y cenas,	  
como tigre goloso entre golosos, 
unas cuantas docenas 
de niños tiernos, rubios y sabrosos (138-149).
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La violencia en el final no es gratuita, la misma se incorpora en 
los deseos de aquel que ha sido maltratado, vituperado, estúpida-
mente agredido. El sueño del macho, una vez muerta su compañe-
ra, representa los ímpetus de venganza, la preparación serena de la 
devolución de la agresión, que ya no será gratuita, que de ahora en 
más tendrá justa causa. Se trata, más que nada, de las consecuencias 
que la separación entre mundo natural y mundo humano han apa-
rejado en el presente histórico dariano una crítica a los procesos de 
alienación social, cultural y económica. Los conflictos sociales de la 
época son producto de una lucha desigual entre órdenes antagóni-
cos. Como bien ha señalado Françoise Perus, el Modernismo se de-
sarrolla en una época que abre las vías para el auge del capitalismo:

... es una forma de transición del predominio de un modo de produc-
ción (feudal o esclavista según el caso) al de otro modo de producción 
(el capitalista) [...] tal vía no implica, por lo demás, una transición 
“pacífica”, ni ausencia de la lucha de clases; al contrario, los cambios 
se producen como resultado del desarrollo de un complejo de contra-
dicciones, que desencadena conflictos múltiples en todos los órdenes y 
abre grietas profundas en el conjunto del cuerpo social (1976: 53-54). 

La alegoría dariana parece apuntar a un orden doble, por un 
lado al filosófico, sustentado en la búsqueda nostálgica por la unidad 
esencial –por el espacio idílico anterior a la caída y al error huma-
no– pero, por otra parte, dicha alegoría puede ser leída como las 
reflexiones del poeta sobre las relaciones conflictivas entre las clases 
sociales de la época, sobre el abuso sistemático de la aristocracia 
por sobre la clase obrera, y sobre los intelectuales sensibles y pobres 
como él que para ganarse la vida debían trabajar en la aduana del 
puerto de Valparaíso. Un tema que será retomado por Rubén Darío 
en forma contundente en cuentos como “El fardo”, “El rey Burgués” 
o “El pájaro azul”. Tampoco es casual que el macho sueñe con “unas 
cuantas docenas de niños tiernos, rubios y sabrosos”: ¿los hijos de la 
aristocracia?, ¿el sueño de la venganza del subalterno?18 

A continuación me concentraré en el análisis de “Anagke”, 
para explorar el modo en el que Rubén Darío retoma algunas de las 

18	 Con esto no quiero significar que Darío era un subalterno, muy lejos estaba de serlo; lo que quiero impli-
car es que el poeta se identifica en esta fase de juventud y pobreza con las masas proletarias emergentes 
en la Chile finisecular. 
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reflexiones de “Estival”. Intentaré realizar un análisis en contrapun-
teo entre ambos poemas para finalmente realizar un balance crítico 
en relación a la nostalgia Dariana por la unidad primordial perdida 
y sus ansiedades culturales representadas por la hibridez estética, po-
lítica y filosófica que señalaba al principio de este estudio. 

3. 	Del principio panteísta de “Estival” al Dios mono-
teísta de “Anagke”

“Anagke” fue publicado por primera vez en el diario La Época 
de Santiago de Chile el 11 de Febrero de 1887. En la primera edi-
ción de Azul... aparecía escrito bajo la forma de “Anatkh”, en lo 
que probablemente haya sido un intento fallido de Rubén Darío 
por reproducir la grafía de la palabra griega. Mi hipótesis de trabajo 
es que este poema cierra la suite poética por un motivo concreto: 
puesto que representa una visión filosófico-teológica cuyo marco 
engloba los esbozos fragmentarios y dispersos de doctrinas filosóficas 
que Rubén Darío había inscrito en los poemas que preceden a “Ana-
gke” en el volumen. El poema, como señala Fidel Coloma González, 
“traslada a un nivel trascendente, ante la instancia de la divinidad, 
la existencia del bien y del mal en este mundo terreno” (1988: 151). 
Ahora bien, en “Estival” Rubén Darío presenta cierto panteísmo 
incipiente que contrasta con el Dios único de “Anagke”, generando 
una nueva tensión interpretativa ¿Cómo conciliar entonces el prin-
cipio panteísta de “Estival” con el Dios monoteísta de “Anagke”?

Si bien “Anagke” integra la suite poética de “El año lírico” poca 
atención le ha brindado la crítica a este poema. En general ello se 
debe a cierto protocolo de la crítica que basa sus construcciones en 
la ordenación sistémica de los elementos de una obra con el obje-
tivo de generar cierta ilusión cientificista-ordenadora de sus pro-
cedimientos. Debido a dicha comodidad estructural, la suite poéti-
ca de “El año lírico” se ha estudiado en relación con el entramado 
estacional –primavera, verano, invierno, otoño o niñez, juventud, 
madurez, vejez–, lo cual ha generado ciertos problemas para ubicar 
la reduplicación de la estación otoñal representada por los poemas 
“Autumnal” y “Pensamientos de otoño” y, a su vez, ha excluido del 
análisis a “Anagke” por considerar que el poema no tenía relación 
directa con lo climático-estacional o con la alegoría de las edades 
representada en el uso de las estaciones. Como bien señala Coloma 
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González: “Su tema, aparentemente, no coincide con el de la serie. 
Sin embargo, el autor lo situó en la misma secuencia, y lo ubicó en 
posición final, allí donde culminan y se condensan las ondas de pen-
samiento estético y de mensaje ideológico que se trasmiten a través 
de los cuentos y prosiguen, en otra clave, en el curso de los poemas” 
(1988: 149; las cursivas son mías).

Por otra parte, ninguna atención ha puesto la crítica al vocablo 
griego que da título al poema “Anagke” y que es altamente signi-
ficativo en la tradición del pensamiento religioso-filosófico occi-
dental. Este vocablo se halla en estrecha relación con la intuición 
teológica de Rubén Darío y el mismo ha pasado por re-definiciones 
múltiples a través de la historia religiosa y filosófica. En principio, 
el vocablo griego “anagke” significa “necesidad” –en tanto que fa-
talidad– (Liddell y Scott, 1996), pero no se trata aquí de cualquier 
tipo de “necesidad”, sino de un principio que articula la acción de la 
divinidad. El término aparece en Platón (428-347 a.C.) en repeti-
das oportunidades y es un concepto soporte que sirve para definir el 
principio de todo ser –asaz significativo si pensamos que Rubén Darío 
articula, en la última estrofa de “Anagke”, el pensamiento divino en 
relación al origen de la creación del universo–, y si bien contiene 
un fundamento mítico ello no desestabiliza su estatuto de verdad, 
porque como lo señaló Barthes en el capítulo “El mito hoy” de su li-
bro Mitologías (2005), el mito no se opone a la verdad sino que sirve 
como el andamiaje de su propia constitución. En Aristóteles (384-
322 a.C.) el término es utilizado para la formulación del silogismo, 
procedimiento que prácticamente define el andamiaje de su sistema 
filosófico: en la frase condicional aristotélica, la apódosis –la parte 
que presenta la conclusión– va encabezada por el “es necesario que” 
en griego anágke, seguido de una frase de infinitivo. 

El concepto aparece, además, relacionado con los gnósticos cris-
tianos (siglo II d.C.). Estos constituían un grupo definido o una aí-
resis (del verbo griego airéo, que significa “tomar partido”, de donde 
deriva la palabra “hereje”). Los gnósticos planteaban un ágnostos 
theós, es decir, un “dios desconocido”. Este dios, de acuerdo con los 
gnósticos, era desconocido porque estaba por encima del conoci-
miento sensible y de cualquier otro conocimiento; era “indecible” 
(árretos); no “es” A ni es B, ningún predicado puede convenirle; es 
ajeno al ser; es “abismo” (ábussos, buthós). De hecho es un Dios que 
ha permanecido ignorado por los hombres hasta el momento de la 
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revelación cristiana (apo-kalúpto, Apocalipsis). El Dios del Antiguo 
Testamento es ese Dios Desconocido y no es verdaderamente el prin-
cipio absoluto sino sólo un autor del mundo sensible, un “demiurgo” 
(¿un poeta?); es un ser “limitado” que ha hecho las cosas lo mejor 
que ha podido pero contando con una “anagke”, con algo que él no 
ha creado puesto que la “necesidad” (anágke) es un principio ante-
rior a Dios o al principio creador. Hay muchas más definiciones de 
la palabra griega dado que la misma ha ido redefiniéndose a lo largo 
de la historia. Es una palabra que modifica su contenido semántico 
dependiendo del uso, la época y del autor (Aristóteles, Platón, Plo-
tino, evangelistas, estoicos, gnósticos, etcétera). 

Creo que es posible realizar un análisis comparativo entre las 
cualidades del Dios gnóstico y el poeta en Rubén Darío, pero mi 
objetivo al mostrar las definiciones de “anagke” ha sido de tipo 
filológico: sólo he querido apuntar y dejar señalado un vacío que 
los variados estudios críticos sobre Azul no han analizado en pro-
fundidad. Creo que el concepto mismo de “necesidad” es útil para 
explorar la concepción que el joven Rubén Darío está tratando de 
articular en Azul. Este concepto se asocia en el nicaragüense a una 
oposición entre el mundo deseado y el mundo real –tan evidente en 
“Invernal”–, ante la nostalgia por una unidad armónica y la ruptura 
ocasionada por la caída del hombre en el pecado, a las incongruen-
cias entre el deseo y la realidad –una falta, o una herida–, ante la 
aspiración del eterno retorno a la unidad primordial19. Rubén Darío 
se está preguntando –a veces con mayor o con menor conciencia, 
con mayor o con menor precisión– ¿cuál es la necesidad fundamental 
(“anagke”) que organiza el estado actual del universo? Para ponerlo 
en los posteriores versos del poema “Ajedrez” de Jorge Luis Borges 
(1899-1986): “¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza / de polvo 
y tiempo y sueño y agonías?”. Más tarde en Prosas profanas (1896), 
más precisamente en el “Coloquio de los centauros”, Rubén Darío 
continuará apuntalando estas obsesiones a través del centauro Asti-
lo, el cual afirma que “El Enigma es el soplo que hace cantar la lira”.  

En la introducción afirmaba que “Estival” y “Anagke” mantie-
nen entre ambos similitudes formales y de contenido: en ambos tene-

19	 Como señala Octavio Paz: “Unos cuantos, Darío el primero, advierten que la modernidad no es sino 
un girar en el vacío, una máscara con la que la conciencia desesperada simultáneamente se calma 
y se exaspera. Esa búsqueda, si es búsqueda de algo y no mera disipación, es nostalgia de un origen”  
(1965: 22).
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mos un paisaje natural, en ambos hallamos parejas de animales en 
amores, en ambos acontece una irrupción violenta que cambia la 
escena primera y que rompe la armonía en ella contenida, en ambos 
casos se trata de una silva. Como diferencia, sin embargo, es necesa-
rio remarcar que las selvas son de muy distinto tipo en un caso y en 
el otro. En “Estival” se trata de una escena selvática salvaje, donde lo 
instintivo se desarrolla acompasado por el determinismo climático, 
es una escena más inhóspita y vibrante enmarcada en cierto primi-
tivismo o atavismo naturalista. En “Anagke” se trata, en cambio, de 
una escena selvática idílico-pintoresca y mayormente estática cuyo 
centro se halla constituido no por el hálito panteísta de lo natural 
como un todo que se agita y respira en correspondencia, sino más 
bien por un solo elemento animal –humanizado, la paloma– que 
reflexiona en su interior20. Mientras que los tigres de “Estival” re-
presentan un simbolismo de fuerza, coraje, dominio, la paloma, por 
el contrario, es un símbolo pacífico, frágil e ingenuo. Por otra parte, 
el tema amoroso es de muy distinta índole en un caso y en otro: en 
“Estival” asistimos a un amor erótico-pasional y en el caso de “Ana-
gke” se trata más bien de un amor de tipo maternal, de un amor 
“pensativo” y no carnal. Comparemos estos dos fragmentos:

En el fondo del bosque pintoresco
está el alerce en que formé mi nido;
y tengo allí, bajo el follaje fresco
un polluelo sin par, recién nacido.
Soy la promesa alada,
el juramento vivo;
soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo;
de los tristes y ardientes soñadores…	
(“Anagke”, 20-29)	 	 	 	 	 	 	
				  
Así va el orgulloso, llega, halaga; 
corresponde la tigre que le espera, 
y con caricias las caricias paga 

20	 De acuerdo con Fidel Coloma González: “La selva de ‘Anagke’ ocupa un lugar intermedio entre la 
naturaleza de “Primaveral” y la de “Estival”. Muestra algunos rasgos de estilización, pero, en verdad, allí 
rige la ley del más fuerte, la lucha despiadada por la vida” (1988: 163). 
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en su salvaje ardor, la carnicera. 
Después el misterioso 
tacto, las impulsivas 
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;	  
y ¡oh gran Pan!, el idilio monstruoso 
bajo las vastas selvas primitivas…
(“Estival”, 91-99)

De estos dos extractos es posible atisbar la gran diferencia en la 
presentación del amor en uno y en otro. Ello se debe a que ambos 
poemas apuntan –a pesar de sus similitudes– a la representación de 
dimensiones filosóficas diferentes. En el caso de “Estival” el punto 
de articulación filosófico-conceptual de Rubén Darío se relacionaba 
con el quiebre del orden armónico por la irrupción violenta del hom-
bre en el escenario natural. En este sentido, podemos decir que se 
trata de una inquisición antropológica dado que es la presencia misma 
del hombre la que venía a generar un des-balance en el cosmos. En 
“Anagke”, si bien la reflexión sigue girando en torno al equilibrio/
desequilibrio de las fuerzas naturales, la pregunta del poeta es hacia 
la divinidad. La quiebra del orden universal, de la unidad primi-
genia ya no es producto o causa de la intervención humana sino 
del “error” o la “equivocación” divina. Por ello su inquisición es más 
bien teológica. Asimismo, la irrupción violenta que ocurre en ambos 
poemas y que determina y condiciona el ulterior desarrollo de los 
mismos y que en el caso de “Estival” podríamos llamar “externa”, 
representada por el Príncipe y su séquito, en “Anagke” es por el 
contrario “interna” y está representada por un ser de la misma es-
pecie que la paloma, se trata de otra ave: un gavilán. De este modo, 
habiendo identificado las similitudes y las diferencias retornemos 
al principio de “Anagke” para observar la presentación –el marco 
inicial– desde el cual Rubén Darío construye su escenario: 

Y dijo la paloma: 
–Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo, 
en el árbol en flor, junto a la poma 
llena de miel, junto al retoño suave 
y húmedo por las gotas de rocío, 
tengo mi hogar. Y vuelo, 
con mis anhelos de ave, 
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del amado árbol mío 
hasta el bosque lejano, 
cuando, al himno jocundo 
del despertar de Oriente, 
sale el alba desnuda y muestra al mundo 
el pudor de la luz sobre su frente (1-13).

Tenemos al principio dos voces: la del poeta que oye el monó-
logo de la paloma y la voz de la paloma. Ésta última será la voz pre-
dominante a lo largo de los 78 versos de “Anagke”21. Es una escena 
idílica y pacífica apuntalada por Rubén Darío a través del estado 
de ánimo de la propia paloma “feliz”. Los árboles están “en flor”, la 
poma está “llena de miel”, los retoños son “suaves”. Hay tranqui-
lidad, abundancia, belleza paisajista. Hay, además, al igual que en 
“Estival”, cierta personificación de la naturaleza en “el alba desnu-
da”. Una escena típicamente idílica, un “bosque pintoresco”:

Mi ala es blanca y sedosa; 
la luz la dora y baña  
y céfiro la peina; 
son mis pies como pétalos de rosa. 
yo soy la dulce reina 
que arrulla a su palomo en la montaña (14-19).

Se trata de un elemento frágil, ella es “sedosa”; una blancura que 
representa la ingenuidad, y cuyo cuerpo es el fiel retrato de lo fino-
sutil. Un cuerpo “dorado” por la luz y peinado por el viento –esto es: 
reverenciado por los otros elementos naturales–22, unos pies “como 
pétalos de rosa”. En el discurso de la paloma podemos identificar un 
ambiente idílico representado por la belleza natural y por la felici-
dad que expresa la paloma sobre su propia libertad al poder volar y 
tener un hogar confortable en la floresta. Vemos cómo se construye 
una imagen maternal de inocencia y fragilidad a partir de cierta ad-

21	 Al igual que en “Estival”, Darío utiliza aquí la forma poética conocida como silva la cual intercala versos 
endecasílabos con versos heptasílabos. Como nos recuerda Tomás Navarro Tomás: “La composición 
formada por endecasílabos solos o combinados con heptasílabos, sin sujeción a orden alguno de rimas ni 
estrofas” (1983: 254). 

22	 En cierto sentido podríamos decir que se trata de la idealización del principio femenino tan utilizada por 
Darío a lo largo de su obra.
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jetivación: “ala blanca y sedosa”, “pies como pétalos de rosa”, “lirio 
del viento”, “yo soy toda inocente, toda pura”, “me estremezco en la 
íntima ternura”. 

Nuevamente, al igual que ocurría en “Estival” con la tigresa que 
era designada como “reina”, aquí la paloma es “princesa” y repre-
senta, por lo tanto, una tradición y un linaje noble. En el escenario 
que ofrece Rubén Darío hasta aquí, el lector puede hallar confort, 
relajarse, dejarse llevar por el canto de la paloma en un ambiente 
de belleza natural, con abundancia plena en el cual el elemento 
natural se presenta con toda su fuerza estetizante. La paloma es “el 
lirio del viento”, por así decirlo, un elemento que está supeditado a 
otra fuerza externa; ya veremos cómo este esbozo de “fuerza externa” 
representado en el viento es la anunciación de la violencia última a 
la cual están atadas las potencias jerárquicas de lo natural. El prin-
cipio de correspondencia entre los elementos naturales es también 
utilizado por Rubén Darío en este poema, la paloma con su canto es 
agente de efectos en los otros elementos: “Yo despierto a los pájaros 
parleros”, y “derramo una lluvia de azahares”. La paloma tiene un 
gesto religioso en su “adoración” del azul, podríamos sugerir que ese 
azul es para ella como el Dios desconocido de los gnósticos, un prin-
cipio ordenador, la fuerza de donde proviene la vida:

¡Oh inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora 
das la lluvia y el sol siempre encendido; 
porque siendo el palacio de la aurora, 
también eres el techo de mi nido. 
¡Oh inmenso azul! Yo adoro 
tus celajes risueños, 
y esa niebla sutil de polvo de oro 
donde van los perfumes y los sueños. 
Amo los velos, tenues, vagarosos, 
de las flotantes brumas, 
donde tiendo a los aires cariñosos 
el sedeño abanico de mis plumas (44-55).

Estos versos constituyen una suerte de plegaria a un Dios na-
tural, al Dios de los elementos que da cobijo a los seres de la natu-
raleza. Es posible ver aquí cómo el principio panteísta se condensa 
en una entidad que es el azul, que si bien es infinito, inasible, de 
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algún modo incognoscible por su vastedad –exactamente igual que 
el Dios de los gnósticos– ya no es referenciado a una multiplicidad 
de elementos sino a la singularidad característica que lo cubre: el 
azul.23 Este principio creador entonces ya no es una unidad múltiple 
representada en el alma individual de cada uno de los elementos 
sino un principio identificable que, hacia el final del poema, se mos-
trará con toda su fuerza personal revelando su poder como creador 
total del universo. Una suerte de condensación desde lo múltiple-
natural panteísta hacia el Dios monoteísta del Antiguo Testamen-
to, hacia lo uno-primordial, el ser primigenio creador del universo. 
Rubén Darío genera una suerte de intensificación en la alabanza de 
la paloma, una cadena sintagmática hacia el éxtasis, hacia el punto 
máximo, el clímax poético: 

¡Soy feliz! Porque es mía la floresta  
donde el misterio de los nidos se halla; 
porque el alba es mi fiesta 
y el amor mi ejercicio y mi batalla. 
Feliz, porque de dulces ansias llena 
calentar mis polluelos es mi orgullo; 
porque en las selvas vírgenes resuena 
la música celeste de mi arrullo; 
porque no hay una rosa que no me ame, 
ni pájaro gentil que no me escuche, 
ni garrido cantor que no me llame (56-66).

Las razones que esgrime la paloma acerca de las causas de su 
felicidad se van entramando a partir de la causalidad del “porque”: 
“porque es mía la floresta”, “porque el alba es mi fiesta”, “[porque] el 

23	 Jaime Giordano en su libro La edad del ensueño (1971) señala que: “además del ‘teológico fuego’ o la 
directa representación de Dios en su poesía juvenil, hay otra imagen posible que pudiera confundirse 
con la representación absoluta de una luz eterna: el azul […] el azul suele ser generalmente un azul 
encarnado, adjetivo, y que, en este sentido, puede ser tanto el azul de la noche como de las aguas o del 
cielo, del alba como del ocaso, etc., pero que en el más alto de los sentidos es, más que un tono lumi-
noso, una imagen del vacío de las alturas hacia donde el ensueño intenta elevar su vuelo” (1971: 69). 
Sin embargo, a pesar de reconocer este principio de homología entre el azul y la divinidad, Giordano, 
termina desestimando esta idea: “Pero este azul no es la divinidad o la luz eterna, sino más bien el color 
de la ausencia de lo divino” (70). Yo sostengo, por el contrario, que no se puede realizar una generali-
zación del concepto del azul para toda la poesía del libro homónimo y que, más bien, es necesario ver 
su significación en cada poema particular. Para el caso de “Anagke”, creo que es posible realizar una 
analogía entre el principio creador y el concepto azul que la paloma reverencia en su canto panegírico. 
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amor [es] mi ejercicio y mi batalla”, “porque de dulces ansias llena / 
calentar mis polluelos es mi orgullo”, y así sucesivamente. La suma-
toria de las causas que se van esgrimiendo alcanza un punto máximo 
de elevación poética; en ese momento, Rubén Darío inserta de un 
modo magistral la irrupción violenta de la tercera voz poética, la 
del gavilán. La similitud con “Estival” es sorprendente por el hecho 
de que Rubén Darío nos lleva hasta el medio de su selva-símbolo, 
nos deja contemplando extasiados la escena amorosa en “Estival” y 
el panegírico de la naturaleza en boca de la paloma en “Anagke”, 
y luego, de repente, nos suelta en una irrupción que nos estremece, 
nos conmueve, y nos saca de la apacible escena hacia la cual nos 
había trasportado en el principio de cada uno de estos poemas. Ese 
punto de inflexión representa, de acuerdo con mi interpretación, el 
lugar donde se interrumpe el flujo poemático y donde el poeta nos 
obliga a reflexionar, a salir del poema, a levantar la vista. El “¿Sí?” 
del gavilán es como un golpe que frena la ascensión exaltada de la 
paloma en su adoración panegírica del hábitat natural. El gavilán 
representa un peligro agazapado, lo oculto que espera el momento 
del ataque, lo que se disimula en la naturalidad supuestamente ar-
moniosa del paisaje, la maldad al acecho. De esta manera la natura-
leza se nos muestra con su doble cara: una que se corresponde con 
armonía y belleza y la otra que se resume en la ley de supervivencia 
del más apto. El lector debe detenerse en este punto, algo ha ocu-
rrido: el más fuerte se comió al más débil, el más fuerte se tragó la 
belleza, la pureza, detuvo, en un segundo, el canto poético del ser 
inocente y puro. ¿Crítica a la burguesía? ¿Similitud temática con el 
“Rey Burgués”? Sí y no. Sí en el sentido que esta interpretación es 
posible y ya se ha hecho,24 pero “no” en el sentido de que la pregunta 
no se posiciona en la dimensión de las relaciones humanas sino en el 
plano más trascendente de la pregunta a la divinidad, de la interroga-
ción íntima y religiosa ante la falta de respuesta frente a los hechos 
de la realidad social. ¿Cuál es la necesidad (anagke) que mueve el 
orden secreto de las cosas? La respuesta es Dios, pero el problema es 
que Dios, según el poeta, cometió un error cuando escribió su plan 
universal. Un error que es la causa de la risa de Satán:

 

24	 Noel Salomón, Ángel Rama y Fidel Coloma González consideran la protesta contra los valores burgue-
ses de la sociedad chilena (en el caso de Azul) como el nervio ideológico de la obra.
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Entonces el buen Dios, allá, en su trono 
(mientras Satán, por distraer su encono  
aplaudía a aquel pájaro zahareño), 
se puso a meditar. Arrugó el ceño,
y pensó, al recordar sus vastos planes, 
y recorrer sus puntos y sus comas, 
que cuando creó palomas  
no debía haber creado gavilanes (69-76).

Este Dios imperfecto de Rubén Darío causó no pocos escándalos 
en la época. El famoso crítico español Juan Valera (1824-1905) se 
horrorizó con este poema herético en el cual no solo se daba el hecho 
de que Rubén Darío reprendía y amonestaba al plan divino sino 
que, además, se metía en la propia cabeza y en los pensamientos del 
creador universal. En la estrofa final, una nueva voz refiere el pensa-
miento de la divinidad sobre la creación. Esto último es significativo 
puesto que la voz poética se arroga a sí misma el conocimiento del 
pensamiento de la divinidad.

El poeta puede penetrar en el pensamiento de Dios y conocer-
lo. Esta visión teológica negativa –en el sentido de la equivoca-
ción divina– de Rubén Darío, como señala Coloma González, hizo 
que “tempranamente Eduardo de la Barra y Valera censuraran este 
poema. Y, muchos años después, Rubén Darío se retracta de ello” 
(1988: 152). Este poema es significativo puesto que muestra la frac-
tura interna de Rubén Darío, las tensiones y contradicciones de un 
sujeto en tránsito por la modernidad periférica de América Latina. 
Sabemos que Rubén Darío era un hombre religioso y educado en 
una tradición católica –sus poemas se hallan plagados de alusiones 
a Cristo y a símbolos religiosos–, sin embargo, ya hay en el período 
chileno una suerte de inconformismo que lo llevará más tarde a las 
ciencias ocultas.25 Dios juega un rol particular en esta relación en-
tre el hombre y la naturaleza. Tenemos, de este modo, una tríada 

25	 Como ha señalado Jrade en su artículo para la Cambridge History of Latin American Literature (1996), el 
desapego a las creencias religiosas, y el avance furioso del paradigma científico positivista, movió a los 
modernistas hacia una suerte de heterodoxia conceptual y filosófica representada por el “ocultismo” y la 
masonería. El ocultismo, combinación de elementos místicos y racionales ofrecía un modelo en el que 
los antagonismos tendían a conciliarse por la doble inclusión de órdenes contrarios, como el aspecto 
religioso y el científico. La mayoría de los modernistas reconocía el poder y el valor de la ciencia pero 
también sentían que ellos ofrecían con su poesía una visión alternativa que era genuinamente superior. 
Cuando la poesía hace su entrada para completar el vacío dejado por el colapso de los sistemas de creen-
cia ortodoxos, encuentra sus modelos en la antigua tradición esotérica que había sobrevivido a través de 
los siglos en sectas herméticas y ocultistas.  
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conceptual que se encarna en 1) los elementos de la naturaleza, 2) 
el poeta, y 3) la divinidad y su creación imperfecta. La paloma y el 
gavilán, a su vez, son tomados como alegorías morales: tenemos el 
bien representado en la paloma y el mal representado en el gavilán, 
el cual es aplaudido luego de comerse la paloma, justamente, por 
Satán. 

4. Consideraciones finales

En la introducción de este estudio he planteado que Rubén Da-
río incorpora en Azul una suerte de hibridación de los imaginarios 
culturales de la época. Es claro entonces que “Estival” puede leerse 
en múltiples niveles como una alegoría cultural, política y filosófica 
en la cual las variadas fantasías cartográficas, la imaginería zoológica 
intercontinental, y un amplio juego de inversiones temáticas y estéticas 
–prosificación de la poesía a través de la narración de una alegoría, 
humanización de lo animal, civilización versus salvajismo, etc.– 
se estructuran para dar forma a la conciencia estética, filosófica y 
política del Rubén Darío chileno. Este proceso de hibridación, sin 
embargo, no creo que pueda leerse como un mero gusto artístico 
dariano que estaba más interesado en la unidad que en la dispersión, 
sino en la necesidad de sintetizar y sincretizar la polivalencia multi-
cultural del momento en unas formas artísticas concretas. 

Vemos en el Rubén Darío de Azul la pulsión por generar una 
contigüidad de lo disperso, por unificar dentro del espacio poético 
lo que en el afuera es pura dispersión y caos. Más concretamente, 
por generar un espacio literario en el cual lo disperso pueda ser (re)
acomodado, la alienación suspendida y mostrada bajo un progra-
ma político, filosófico y artístico. Una sincronización estética del 
caleidoscopio cultural. Creo que dicha situación demuestra la pre-
sencia en Rubén Darío de una cierta ansiedad cultural producto de la 
modernización de los medios de producción, de las (re)definiciones 
inestables generadas en la nueva división del trabajo, en las gran-
des masas inmigratorias que transforman definitiva y rápidamente 
la fisonomía de las metrópolis sudamericanas generando una mezcla 
de tradiciones e idiomas y construyendo una Babel contemporánea. 
Así mismo, creo que Rubén Darío estaba intentando inscribirse 
dentro de la conflictiva tradición literaria hispanoamericana pero, 
además de buscar su propia voz en este proceso de inscripción en 
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una tradición, también buscó una proyección más universalista de 
su propia producción poética. Este conjunto de circunstancias his-
tóricas sumadas a las búsquedas personales e intelectuales de Rubén 
Darío y acompañadas por la necesidad de trabajar para poder ali-
mentarse (profesionalización) generaron como consecuencia la hi-
bridez política, artística, filosófica –y cultural– que leemos en Azul. 

El concepto general de “belleza” que nos propone pensar Rubén 
Darío en “Anagke” es, en cierto punto, combatido por la idea más 
realista sobre las contradicciones propias del mundo natural. La idea 
misma de perfección es puesta en duda. El equilibrio universal está 
fracturado por la contradicción inherente al plan de la divinidad. 
Tal vez, esta conciencia de quiebre sobre las potencias naturales es 
lo que refuerza la idea de una unidad interna de la poesía que busque 
restablecer el balance a través de la armonía del ritmo. Pero esta 
operación es, en sí misma, contradictoria o paradojal puesto que, 
al mismo tiempo que se persigue una forma de equilibrio rítmico, se 
muestra el quiebre de la armonía natural y al plan divino como a un 
plan mal pensado.

La dicotomía entre naturaleza/hombre y el quiebre de la armo-
nía primordial por parte de la arbitraria conducta humana han for-
jado un mundo hostil en el que la violencia destruye las relaciones 
pacíficas entre los seres humanos –pensemos en cuentos como “El 
rey Burgués” o “El fardo”– y de ahí la nostalgia dariana por la Arca-
dia perdida. 

El resultado de ese quiebre es la inversión entre el salvaje y el 
civilizado. De este modo, Rubén Darío, tanto en “Estival” como en 
“Anagke”, ha creado un magnífico espacio para articular una re-
flexión y un balance sobre el estado histórico de una sociedad que 
vive en constante desajuste cultural y económico, en lo que Da-
vid Jiménez Panesso ha llamado una “constante fluctuación”.26 Al 
mismo tiempo, Rubén Darío ha generado la posibilidad de detener 
simbólicamente –dentro del espacio poético– las estructuras sociales 
de la época enmarcadas en una permanente dinámica de cambio. 
Ha logrado, asimismo, generar un espacio de reflexión personal en 
el cual se proyectan sus propias ansiedades culturales y sus deseos 

26	 El libro de Jiménez Panesso es fundamental para comprender las destemporalidades de la modernidad 
en Colombia y, al mismo tiempo, para comprender las variadas soluciones literarias propuestas por los 
escritores de la época como respuesta a los proceso de modernización cultural.  
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de participación e incorporación a un conjunto social heterogé-
neo y cambiante. En suma, este espacio poético de representación 
no permanece atado a la potencia de lo que muchas veces se ha 
pensado como un cierto solipsismo sino que, por el contrario, dicho 
espacio de producción poética es ofrecido al público creciente de 
la época, puesto en manos del lector, el cual tiene ahora la impos-
tergable responsabilidad de reflexionar sobre la ética de su propia 
conducta ante el mundo y ante los múltiples otros de la modernidad  
capitalista
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