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Se propone en este artículo considerar la rela-
ción entre literatura y periodismo bajo dos mo-
dalidades: como estrategia narrativa, a partir 

de la configuración de una narradora-reportera, y como motivo 
temático recurrente en el que el ejercicio del cronista es objeto 
de reflexiones éticas. Uno y otro caso, se explican y analizan en 
algunas novelas de los escritores colombianos Laura Restrepo y 
Juan Gabriel Vásquez.
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From Reality to Fiction, from Literature to Journalism

This paper reflects upon the relationship bet-
ween literature and journalism from two pers-
pectives: first as a narrative strategy based on the 

configuration of a narrator-reporter, and second, as a recurring 
thematic motif in which the exercise of the chronicler is subject 
to ethical reflections. Both perspectives can be explained and 
analyzed through several novels written by Colombian authors 
Laura Restrepo and Juan Gabriel Vasquez.
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La división tradicional entre escritura de ficción y de no ficción 
ha sido cuestionada (en particular, a partir de los años sesenta del 
siglo XX) desde distintos frentes de la actividad literaria y cultural 
por el trabajo de novelistas, periodistas, dramaturgos, historiadores 
y sociólogos cuyas obras1 se caracterizan por la combinación delibe-
rada de la veracidad documental con los procedimientos narrativos 
propios de la literatura de ficción. 

Esta situación cobra relevancia y adquiere nuevos matices en el 
contexto de la literatura colombiana contemporánea en la que pue-
de observarse cómo esta transposición se traduce en una hibridación 
de géneros, a partir de la cual surge, quizá, una nueva propuesta lite-
raria, una singular manera de dar cuenta de diversas problemáticas 
sociales y culturales, que reclama ser analizada con el fin de precisar 
sus características generales.

A tal propósito obedece el análisis que a continuación se pre-
senta de algunas obras de dos escritores colombianos, Laura Restre-
po (1950) y Juan Gabriel Vásquez (1973), quienes se destacan en el 
ámbito nacional e internacional tanto por sus novelas, como por sus 
crónicas2 y, lo más importante, por franquear los límites entre la rea-
lidad y la ficción de forma tal que en sus escritos puede observarse la 
confluencia de técnicas y procedimientos literarios y periodísticos. 

De forma explícita, por demás, estos autores declaran servirse 
de las estrategias propias del periodista en el proceso de investiga-
ción que precede a la escritura de sus novelas. Laura Restrepo, quien 
comenzó a escribir y a dar clases de literatura desde muy joven –17 
años–, toma del periodismo el método y la disciplina para recolectar 
información, documentos y testimonios acerca de una situación, de 
una persona en particular, de un grupo social. Dice en una de sus 
entrevistas:

Antes de ser escritora, trabajé como periodista, y antes de eso, hice 
política durante muchos años y siento que en el proceso de escribir 
novelas pervive tanto la persona que hizo política como la periodista. 

1	 Son casos ejemplares escritores como Truman Capote, Norman Mailer, Tom Wolfe, Gay Talese, Leo-
nardo Sciascia, Ryszard Kapuscincski, Günter Wallraff, Manuel Vásquez Montalbán, Manuel Vicent, 
Eduardo Galeano, Gabriel García Márquez y Tomás Eloy Martínez; dramaturgos como Rolf Hochhuth 
y Peter Weiss; historiadores como Jan Myrdal, Georges Duby, Carlo Ginzburg y Ronald Fraser; y soció-
logos, antropólogos y sicólogos como Studs Terkel, Oscar Lewis, Miguel Barnet y Oliver Sacks.

2	 Actividad que ejercen de manera frecuente en periódicos como El País de España, El Tiempo de Colom-
bia, las revistas colombianas Soho y El Malpensante, entre otros.
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El hecho de escribir pasa por dos fases, la de encerrarme por meses 
reconcentrada con mis apuntes y mis libros y el computador, pero tam-
bién, pasa por meses de andar afuera, de viajar, averiguar, preguntar, 
de meterme en las casas de la gente, de buscar. Eso tiene mucho en 
común con la tarea del reportero que por ningún motivo dejaría de 
hacer (Sánchez-Blake, 2001: 59).

Como bien lo señalan sus palabras, su ejercicio de escritora de 
ficciones no se diferencia de la del reportero en esa primera etapa de 
recolección de la información. En igual sentido se pronuncia Juan 
Gabriel Vásquez quien, como cronista y autor de ficción, ha recorri-
do desde los viajes de Joseph Conrad hasta el frío europeo, pasando 
por recónditos parajes orientales. Para Vásquez el oficio de la lite-
ratura no está exento de investigación y, por eso, del mismo modo 
en que procede el periodista, procura “que los primeros meses de 
contacto con un material que me parece novelesco estén bastante 
anclados en la realidad, cimentados en los testimonios de gente que 
haya vivido el hecho” (Ospino Pereira, 2010). 

Según puede observarse en las declaraciones de estos autores, 
los procedimientos propios del periodismo nutren su ejercicio como 
escritores de ficción. Pero tal situación, que por demás es ya un lugar 
común, no merecería destacarse si no fuera porque ingresa al mundo 
ficcional como estrategia narrativa, en el caso de Restrepo, y como 
motivo temático en varias de las novelas de Vásquez. Los apartados 
que siguen se dedican, en su orden, a cada uno de estos asuntos y 
serán analizados en las siguientes novelas de estos escritores, a saber: 
La novia oscura (1999) y Hot Sur (2012) de Laura Restrepo y en Los 
informantes (2004) e Historia secreta de Costaguana (2007)3 de Juan 
Gabriel Vásquez. 

1. 	Laura Restrepo: ambivalencia referencial

Una de las estrategias narrativas de las que se sirve Restrepo en 
las dos novelas antes referenciadas –La novia oscura (1999) y Hot 
Sur (2012)–, consiste en configurar una voz narradora que se auto 
representa como reportera e investigadora y que encarna una ambi-

3	 Premio Qwerty al mejor libro de narrativa en castellano (Barcelona); Premio Fundación Libros & Letras 
al mejor libro de ficción (Bogotá) 2007. 
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valencia referencial particular. De una parte, se omite toda informa-
ción que permita identificarla más allá de su oficio o su nacionali-
dad: es una periodista colombiana de la cual no se sabe su nombre ni 
se conocen datos acerca de su vida. De otra parte, se configura como 
un personaje cuya función de narratario, de receptor del relato, se 
hace imprescindible para el desarrollo de la historia narrada y a la 
que el lector identifica a través de las apelaciones que los personajes 
le dirigen, por las preguntas que ocasionalmente les hace y por algu-
nos comentarios explícitos que inserta en la historia narrada. Como 
ejemplo de esta forma de proceder puede citarse la siguiente acota-
ción que hace la narradora de La novia oscura: “Como colombiana 
que soy sé que registro un mundo que permanece en combustión, 
siempre al borde del desplome definitivo y que pese a todo se las 
arregla, sólo Dios sabe cómo, para agarrarse con uñas y dientes del 
borde” (Restrepo, 2012a: 266).

De este modo se establece una doble referencialidad que, de un 
lado, señala de manera ostensiva hacia la autora misma por efecto 
de la coincidencia de oficio y origen y, de otro, se le otorga una 
naturaleza ficcional y un papel en la novela. Esa voz entonces, que 
en principio bien podría asimilarse a un narrador omnisciente, se 
distancia de tal caracterización para hacer presencia en el universo 
ficcional, de manera constante y permanente, como interlocutora, 
como la persona elegida por los demás personajes para ser la depo-
sitaria de su versión de los hechos, para confiarle las circunstancias, 
acciones y protagonistas de una historia de la que ellos son, las más 
de las veces, testigos directos. Con esta estrategia narrativa se confi-
gura una narradora cuya mayor virtud estriba, pues, en ser una inter-
locutora. Así lo reconoce en La novia oscura cuando afirma:

Todos los Santos, Sacramento, la Olguita, la Machuca y la Fideo 
fueron narradores extraordinarios, dotados de una asombrosa ca-
pacidad para contar sus tragedias sin patetismos y de hablar de sí 
mismos sin vanidad, imprimiéndoles a los datos la intensidad de 
quienes, por motivos que aun no comprendo, aceptan confesarse 
ante un desconocido por el solo hecho de que escribe, o de que es 
precisamente eso, un desconocido, o quizá por la sola razón de que 
escucha (Restrepo, 2011: 135-136). 

Además de advertir al lector sobre sus informantes y el origen de 
la historia que narra, sus palabras resultan significativas por la ma-
nera en que se homologa la entrevista con el acto de la confesión, el 
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cual supone la declaración por parte de una persona de una serie de 
hechos hasta ese momento desconocidos para los demás. Se señala 
de esta manera cómo la entrevista permite obtener una información 
inédita y se les otorga, a tales datos, la importancia de una verdad 
nunca antes revelada. Rasgos pues, que se trasladan por efecto de 
esta homologación a la novela misma, dado que esta se presenta 
como producto de una serie de entrevistas, como más adelante se 
mostrará. 

La elección de la reportera en tanto depositaria de tal infor-
mación resulta también interesante dado que su oficio de escritora 
parece acreditarla como esa figura de autoridad –moral, jurídica, re-
ligiosa–, que culturalmente se asocia a la persona idónea para recibir 
ese voto de confianza. Asunto que adquiere mayor relevancia si se 
lee a la luz de la jerarquía que en el contexto de la historia narrada 
le asigna la narradora a quien tiene un dominio de la palabra, como 
es su caso. La actitud de Sacramento frente a una de sus explicacio-
nes, le suscita el siguiente comentario: “Entre más le hablaba más 
me enredaba y más mágicas le parecían mis palabras, que escuchaba 
hipnotizado como si fueran dichas en lenguas arcaicas” (Restrepo, 
2011: 31). El asombro y embeleso tiene como resultado, según de-
clara la narradora pocos renglones después, una nueva concepción 
de la literatura por parte de este personaje quien desde ese momento 
tiene “la convicción de que la literatura es una modalidad de conju-
ro y que puede develar cosas secretas” (32). 

Nuevamente la naturaleza mágica de las palabras y su poder de 
revelación se enuncian para dar cuenta de una concepción acerca 
del escritor, cualquiera sea el género que este practique, según la 
cual posee un estatus cuasi divino y lo signa como el responsable de 
comunicar lo que otros no pueden decir o no están en capacidad de 
hacerlo. 

El poder de la escritura se destaca así como un criterio que per-
mite establecer jerarquías sociales en términos de los conocimientos 
y destrezas que se posean. 

Pero, valga aclarar, que si bien esa narradora se sirve de un saber 
testimonial, no por ello restringe su imaginación para re-crear un 
hecho con todo lo que este implica en términos de los escenarios, 
las circunstancias, los sentimientos y hasta los pensamientos y dudas 
que suscitó en su momento. El relato de la despedida de Sacramento 
y Sayonara demuestra esta manera de proceder. Dice la narradora 
de La novia oscura:
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La niña se quedó parada en medio del atardecer, que esa vez acon-
tecía sin pena ni gloria en torno a un sol invisible que despedía 
tonos de gris y marrón, y observó la figura menuda de Sacramento 
que se alejaba, bordeando la malla de la Tropical Oil Company, 
hacia el punto en que los matorrales se tragaban el camino, porque 
ahí terminaban los predios del pueblo y se abrían las selvas del 
Carare-Opón (Restrepo, 2011: 62).

La escritora de ficciones toma el lugar de la periodista para hacer 
de un suceso real, un hecho ficcional y, a partir de su comprensión 
de esa realidad, re-crea una experiencia de mundo, configura una 
trama y le otorga sentido a un universo posible. La figura del narra-
dor omnisciente, que todo lo sabe y todo lo cuenta, es la que se es-
cucha en este fragmento. Otra es la situación cuando se reproducen 
los diálogos, las conversaciones de las que participa el personaje de 
la reportera: 

–Pensar que fui yo mismo quien la llevó a La Catunga –me dice–. 
No se pueden contar las noches de sueño que me robó ese arre-
pentimiento.
–La llevaste por decisión de ella –le digo.
–Durante años pensé que hubiera podido disuadirla ese primer día 
en que todavía estaba tan niña y tan recién llegada. Hoy sé discer-
nir que no era así.
–Todo estaba escrito –expele el humo de su Cigalia Todos los San-
tos– (Restrepo, 2011: 17). 

Como puede observarse en los dos fragmentos citados, el trán-
sito de la tercera persona, la niña, a la primera, yo, y del discurso 
indirecto al directo, son las marcas discursivas que señalan esa doble 
configuración de la narradora: como informadora de una historia, la 
de Tora y Sayonara, en este caso; y como otro personaje que partici-
pa, no de dicha historia, sino de la que se desarrolla en el momento 
presente: la historia de cómo se evoca, se narra, se explica y se justi-
fican los hechos, y, lo más importante, cómo se le comunican a ese 
personaje-reportera.4 La función y la participación de la reportera 
en el proceso de configuración de la trama novelesca hacen parte 

4	 Es necesario precisar que el doble papel de narradora y narrataria se realiza en dos instancias diferentes 
del relato, esto es, en el primer caso, esa voz se sitúa en lo que con Genette (1989) se denomina nivel de 
la narración, mientras al segundo, corresponde el nivel de la historia pues es ya un personaje que actúa 
en la ficción. 
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de la trama misma y como tal se explica y enuncia en la novela al 
presentar la obra como producto de su labor. 

En efecto, en correspondencia con esta caracterización de la 
narradora en tanto narrataria que informa, la historia se presenta 
como producto de un minucioso proceso investigativo en el que las 
entrevistas a los personajes protagonistas, la revisión de documentos 
y la visita a los escenarios donde se desarrollan los hechos, resultan 
esenciales para armar la trama novelesca. Así, por ejemplo, varios 
de los apartados de Hot sur tienen como subtítulo “Entrevista con 
Ian Rose” y continuamente se encuentran acotaciones que prece-
den a la voz del personaje: “me dice”, “me pregunta”, “me comenta”, 
“me advierte” o, de manera excepcional, reproduce un fragmento 
del diálogo entre la reportera y su entrevistado: 

–Y si las requisas son tan intensas –le pregunto yo a Rose–, ¿cómo 
fue posible que la Muñeca se escondiera ese informe entre el seno?
–Dicen que Neptuno está sembrado de diamantes –me responde–. 
¿No le ha llegado ese chisme?
–Hasta donde yo sé, en Neptuno sólo sopla el viento –le digo 
(Restrepo, 2012: 321).

De manera similar procede la reportera que investiga la vida de 
Sayonara en La novia oscura, pero a cambio de subtítulos, introduce 
anotaciones que señalan a la entrevista ya no sólo como estrategia 
narrativa a través de la cual se estructura la novela y se le otorga ve-
rosimilitud, sino también como el origen de la novela misma. Dice, 
por ejemplo, después de un episodio donde le ayuda a uno de sus 
informantes a buscar una vieja moneda:

A partir de ese momento Sacramento me miró distinto. Apareció 
en sus ojos esa pizca de perplejidad y de recelo que hizo posible, 
creo yo, la existencia de este libro, porque de ahí en adelante no se 
atrevió a guardarme secretos, como si yo fuera la sibila y lo supiera 
todo antes de que me lo contara (Restrepo, 2011: 31). 

Los documentos de todo tipo –noticias, manuscritos, diarios 
personales– y los testimonios de quienes participaron como prota-
gonistas o simples testigos de los hechos son pues las dos fuentes de 
información que de manera reiterada se referencian en las novelas 
de Restrepo para acreditar el conocimiento del que hace gala la na-
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rradora y legitimar su ejercicio en cuanto tal. Pero la importancia de 
tales fuentes va más allá de estos propósitos ya que juegan un papel 
determinante en la configuración de los personajes protagonistas de 
la historia narrada. Dichas protagonistas, Sayonara y María Paz, en 
el caso de las dos novelas de Restrepo analizadas, La novia oscura y 
Hot Sur, respectivamente, no están al alcance de la narradora, no 
las entrevista y solo las conoce a través de las palabras de quienes 
sí compartieron con ellas los hechos que constituyen la trama. Así 
lo aclara cuando afirma, por ejemplo, que: “Hablo a tientas de todo 
esto porque a Sayonara no llegué a conocerla personalmente. Supe 
los pormenores de su historia a través de los relatos y recuerdos de 
su gente, en particular de Todos los Santos” (Restrepo, 2011: 135). 
Con María Paz la situación es un poco diferente, porque esta escribe 
su autobiografía en la cárcel y la periodista tiene acceso a tal ma-
nuscrito, pero este documento se complementa, igualmente, con el 
saber testimonial. 

Ahora bien, la posibilidad que le otorga la narradora a los per-
sonajes del relato para que sean ellos quienes cuenten la parte de la 
historia que conocen, resulta interesante en el contexto de Hot Sur 
por sus implicaciones formales. En esta novela se multiplican los 
estratos narracionales5 y se establece una suerte de juego narrativo 
en el que la voz principal, la de la reportera, cede la palabra a los 
otros para que sean ellos quienes den testimonio directo de sus per-
cepciones, sentimientos y explicaciones sobre los hechos y la vida 
del personaje y, estos, a su vez, hacen lo propio. Vale anotar que esta 
estrategia responde al papel de investigador policiaco que asume el 
personaje de Ian Rose en su afán de esclarecer la muerte de su hijo 
y, por tanto, realiza numerosas entrevistas, las mismas que después 
referirá a la reportera-narradora de la novela. Situación que implica, 
en este caso, la duplicación de esa figura ambivalente que emula 
al reportero y cumple funciones de narrador y de narratario y que 
párrafos atrás se señaló como propia de Restrepo. Así, la narradora 
reproduce el relato de María Paz, el de Cleve y el de Ian Rose y este 
último contiene, entre muchos otros, los del abogado, Pro Bono, el 
de Ming, el editor, el de la señora Socorro, la amiga de María Paz. 

5	 Los estratos narracionales se definen a partir de un estrato primario en el que se sitúa un narrador que no 
participa en la historia narrada, mientras a los personajes que actúan en el relato y asumen momentá-
neamente el rol de narradores, les corresponde, según sea el caso, un estrato de segundo, tercer o cuarto 
nivel. 
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Pero la cadena de interlocutores no termina ahí: Pro Bono reprodu-
ce la voz de María Paz, Ming la de Cleve y Socorro las de Bolivia y 
María Paz. Con esta manera de proceder, esas voces que se escuchan 
por interpuesta persona, resuenan de manera similar y solo su nom-
bre las distingue. 

Sin embargo, esta suerte de uniformidad estilística que efectúa 
la narradora, se compensa, en el caso específico de Hot sur, por el 
hecho de que en el relato se insertan dos documentos particulares: 
el diario de Cleve y el relato autobiográfico de María Paz. Sus au-
tores son los protagonistas de la historia de amor que se desarrolla 
en medio de la trama policiaca y tienen, además, cercanía con la 
literatura, pues Cleve es autor de una novela gráfica exitosa y se 
desempeña como tallerista en la cárcel donde María Paz paga con-
dena y ella, por su parte, es una escritora amateur que cumple con 
un ejercicio de clase con la esperanza de que su vida se convierta en 
novela. Hacen parte de ese selecto grupo que trabaja con la palabra, 
y en cuanto tales se les cede la palabra. 

En esa dirección, valga señalar que la configuración de la voz na-
rrativa en estas dos novelas de Restrepo, a pesar de que comparten 
rasgos comunes –su papel como interlocutoras-informadoras-repor-
teras–, no incide de igual manera en la configuración de la dimen-
sión referencial del texto, es decir, en la relación que por mediación 
del texto se establece entre el hombre y el mundo (Ricœur, 2006a: 
16). La dimensión referencial de la narración de ficción tiene como 
punto de partida el mundo de la acción: este es su referente primero 
y funciona como anclaje de la ficción a la realidad. Anclaje al que 
acudirá el lector posteriormente para efectuar la referencia intercep-
tada por efecto de configuración de la trama. Se instaura así, en un 
segundo momento, una referencia no ostensiva y, sin embargo, con 
pretensiones de re-describir la realidad, pero ya a un nivel más pro-
fundo y primordial: “el ser-en-el mundo”, el “poder-ser” de un mun-
do posible. Por último, corresponde al lector efectuar la referencia 
y, lo más importante, hallar la zona de intersección entre el mundo 
del texto y el suyo propio, el mundo del lector, en aras de configurar 
una co-referencia del texto (Ricœur, 2006b).

Con el fin de establecer cómo desde el universo ficcional se in-
vita al lector a iniciar ese diálogo con la realidad empírica es impor-
tante tener en cuenta, en el caso particular de La novia oscura, la 
naturaleza real y existente de la que se quiere dotar a varios de los 



236 De la realidad a la ficción, de la literatura al periodismo
Clemencia Ardila J.

componentes de la novela. En primer lugar, hay que señalar el tras-
fondo histórico del tema de la novela que vincula la historia narrada 
con dos situaciones socio-políticas de la Colombia de los años 30 
del siglo XX: la problemática en torno al ejercicio de la prostitución 
en una zona petrolera y lo acaecido durante la denominada “huelga 
del arroz” que inician los trabajadores de la Tropical Oil Company en 
1933. Un segundo elemento, ya antes señalado, tiene que ver con 
la configuración de los personajes como informantes que poseen un 
saber de primera mano por su calidad de protagonistas y testigos de 
estos dos sucesos. En tercer lugar, debe tenerse en cuenta el estatuto 
de verdad que, como ya se mostró, se le asigna a ese saber testimonial 
en la novela. Por último, es determinante la auto-representación de 
la narradora, en su papel de periodista, como artífice de la re-cons-
trucción de los hechos y de la novela misma. Todos estos factores en 
conjunto generan un efecto de realidad que implica acortar la dis-
tancia entre el mundo posible de la novela y el mundo empírico y, lo 
más importante, entre la escritura de ficción y de no ficción o, para 
ser más precisos, entre la novela y la crónica. Como consecuencia, 
bien podría decirse que la percepción del lector acerca de la historia 
narrada participa de esa doble naturaleza y que, por tanto, el pacto 
ficcional se minimiza, pues las correlaciones que establece entre ese 
universo posible y la realidad social y política de Colombia adquie-
ren tal fuerza que el efecto de realidad es superior al ficcional mismo. 
La ambivalencia referencial que párrafos antes se anotó como ras-
go propio de la narradora, se hace extensiva, entonces, a la novela 
misma. Situación que Restrepo describe en los siguientes términos: 
“Hay quienes dicen que lo que yo escribo es periodismo fantástico, 
los hechos los tergiverso, los cambio, los aumento hasta volverlos 
literatura y ese es un vicio que me apareció desde que trabajaba de 
periodista” (Ospino Pereira, 2010).

Ese proceso de transformación hiperbólica a la que se refiere 
Restrepo se presenta de manera más contundente en Hot Sur. El 
tema, si bien refiere una situación social y política como lo es la pro-
blemática de los inmigrantes latinos en Estados Unidos, particular-
mente de las mujeres que van tras el sueño americano, se trama en 
una historia policiaca plagada de referencias y símbolos religiosos, 
de intricadas peripecias y enigmas a resolver. Los personajes, por su 
parte, replican el papel de la reportera como investigadora y escri-
tora, y por efecto de tal proceso de creación ingresan al universo 
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ficcional otras voces y otras modalidades narrativas –el diario y la 
autobiografía–, que contribuyen a la naturaleza híbrida de esta no-
vela. Por último, el papel de la narradora-reportera se circunscribe 
a algunas preguntas y pocos comentarios de naturaleza explicativa 
por lo cual su presencia en la trama no es tan ostensible. De esta ma-
nera, el tema, los personajes y la voz narrativa pasan por un proceso 
de configuración en el que la imaginación creadora juega un papel 
primordial para inscribirlos en un universo ficcional.

Resta anotar que la estrategia de la que se sirve Restrepo en es-
tas dos novelas para configurar la voz narrativa, se observa también 
en La isla de la pasión  (1989) y Dulce compañía (1995).6 Obras en 
las que el papel de la narradora-reportera cobra un protagonismo 
semejante al que tiene en La novia oscura. La naturaleza histórica de 
los sucesos que se traman en ellas es, quizá, un factor determinante 
para este modo de proceder que, como ya se vio, se adelanta con la 
intención de divulgar y denunciar situaciones sociales y políticas de 
gran impacto, según le corresponde a la literatura y al periodismo. 

En La isla de la pasión la investigación de documentos oficiales y 
la búsqueda de fuentes de información se presentan como parte de 
la trama misma, propia del quehacer de la cronista en su empeño 
por desentrañar el misterio que rodea a Clipperton y sus habitantes 
a principios del siglo XIX. Así lo atestigua la narradora-periodista:

Busco huellas de la vida que llevó el teniente Secundino Ángel 
Cardona Mayorga. De la vida que llevó y que lo condujo, al final, 
a Clipperton. He encontrado una fotografía suya, que tengo sobre 
mi escritorio. También un documento invaluable para seguirle los 
pasos, el dossier completo de su expediente militar, desde que en-
tra al servicio hasta que muere (Restrepo, 1989: 134).  

De este modo, los lazos que existen entre la escritura de ficción y 
la de no ficción, adquieren nuevos matices en el contexto de la obra 
de esta escritora colombiana. 

6	  En otras obras de esta autora la voz narrativa posee otras características: en Leopardo al sol (1993) se 
configuran los vecinos de los Barragán como los narradores que informan acerca de la guerra entre fami-
lias, a un interlocutor no identificado cuyas intervenciones se reducen a enunciar preguntas concretas 
sobre los hechos. La multitud errante (2001), tiene como narradora a una mujer que informa al lector 
su afición por la escritura, pero que en ningún momento, ni sus acciones ni sus rasgos la definen como 
periodista. En Delirio (2004) se multiplican las voces narrativas y el relato llega al lector por boca de 
Aguilar, Agustina y el Midas. El personaje principal de Demasiados héroes (2009), Lorenza, es una perio-
dista, pero la novela no utiliza como estrategia compositiva la investigación periodística y la reportería 
como fuente de información sobre los sucesos y los personajes.
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2.	 Juan Gabriel Vásquez: los dilemas éticos del cro-
nista

La caracterización de un personaje como escritor-periodista 
constituye un motivo temático (Tomashevky, 1980) recurrente en 
las novelas de Vásquez. Estos personajes dan cuenta de episodios de 
la historia de Colombia, –desde finales del siglo XIX hasta la última 
década del siglo XXI–, y su ejercicio profesional responde al contex-
to socio-cultural que les es propio. Gabriel Santoro, el narrador de 
Los informantes (2004), es un reportero y cronista egresado de una 
facultad de comunicaciones que escribe su novela en la década de 
los 90 y se ocupa de investigar acerca de las llamadas listas negras 
que circularon en el país durante la Segunda Guerra Mundial. En 
Historia secreta de Costaguana (2007), los personajes, Miguel y José 
Altamirano, padre e hijo respectivamente, dan testimonio de la si-
tuación política de Colombia a finales del siglo XIX y la separación 
de Panamá en 1903. Cabe preguntarse, entonces, por el propósito 
formal y semántico que acompaña a tal disposición de los personajes 
protagonistas de estas obras, donde se presenta la figura del cronista 
bien como personaje, ya como narrador y autor de la novela. 

Una primera respuesta, que no por obvia debe dejar de enun-
ciarse, es su contribución al efecto de verosimilitud del relato, pues a 
todas luces este resulta más creíble si el narrador es testigo directo de 
los hechos, como en el caso de José Altamirano en Historia secreta 
de Costaguana: “Todo lo que les cuente a ustedes estará dirigido a 
explicar y explicarme, eslabón por eslabón, la cadena de sucesos que 
provocó el encuentro al que mi vida estaba predestinada” (Vásquez, 
2007: 14). O, en su defecto, recoge el testimonio de quienes parti-
ciparon en ellos, como lo hace Santoro en Los informantes: “no he 
podido interrogarlo a él [al padre] para escribir este libro, y he tenido 
que valerme de otros informantes” (Vásquez, 2004: 61). 

Como puede observarse en estos dos fragmentos, los narradores 
se presentan a sí mismos como los autores del texto y, desde tal 
estatuto, justifican la investigación de documentos que precede a 
la escritura, los reportajes, las noticias de los periódicos, los tele-
gramas, grabaciones y cartas que se citan y se transcriben con el fin 
de configurar la historia narrada y poblar ese universo posible. Son, 
dicho de otro modo, estrategias en pro de la estructura compositiva 
de las novelas. Tales fuentes, por supuesto, se presentan de manera 
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explícita como origen de la narración. A partir de ellas, como bien 
lo afirma Santoro, se reconstruye un suceso. Dice, por ejemplo: 

Mientras escribo compruebo que en el curso de varios meses se 
han acumulado sobre mi escritorio, más que las cosas y los papeles 
que necesito para reconstruir la historia, las cosas y los papeles que 
prueban la existencia de la historia y que pueden corregir mi memo-
ria si fuese necesario (Vásquez, 2004: 94). 

Estas palabras son significativas por cuanto muestran, en primer 
lugar, la intención que acompaña al escritor como cronista de un 
suceso histórico y, segundo, el énfasis sobre la naturaleza verdadera 
de lo consignado en la novela que se presenta como producto de una 
investigación documentada en fotografías, cartas y recortes de pe-
riódicos de la época aportados por sus informantes. No ocurre igual 
en Historia secreta de Costaguana dado que su narrador, si bien refiere 
documentos históricos, se sirve de manera predominante del relato 
del padre y de sus propias experiencias. Así, anota que su “labor de 
arqueólogo familiar […] se basa, de vez en cuando, en documentos 
tangibles” (Vásquez, 2007: 51). 

Con ello salva su responsabilidad en caso de omisión o tergiver-
sación y, al tiempo, justifica la inclusión de percepciones subjetivas 
sobre los sucesos narrados.

Las diversas fuentes de información antes relacionadas hacen 
parte de la estructura compositiva de las novelas e ingresan a ellas 
como discursos ajenos, voces que aportan un saber testimonial que, 
de nuevo, contribuye a generar un efecto de verosimilitud. Efecto 
que en el caso de Altamirano se construye desde su percepción y 
valoración de los hechos, pero que en Santoro trata de acusar obje-
tividad. En Los informantes los discursos de los otros personajes no 
se presentan bajo la égida del narrador y a diferencia de Restrepo, 
cada uno de ellos se identifica por un estilo, por una sintaxis y un 
léxico particular. Su estatuto se marca además con la inclusión de 
las preguntas seguidas de su respectiva respuesta, de forma tal que 
los textos aparecen como la inserción de una entrevista realmente 
efectuada: “¿Se llamaba Sara Guterman, había nacido en el 24, había 
llegado a Colombia en el 38? Sí, todo era correcto” (Vásquez, 2004: 
28; en cursiva en el original). Además, el narrador entrecomilla las 
palabras de sus informantes y señala con los títulos de los capítulos 
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–por ejemplo: “La vida según Sara Guterman–”, que lo que sigue 
corresponde a sus testimonios.

La configuración del personaje como escritor-periodista impacta 
también la estrategia narrativa de las dos novelas que, de acuerdo 
con tal estatuto, se cimienta en la presencia de una voz en primera 
persona que se representa a sí misma en el ejercicio de escribir un 
relato sobre un suceso de la historia de Colombia. Altamirano lo 
anuncia prontamente en el segundo párrafo: “comienzo a escribir 
con todos los diarios londinenses (sus letras microscópicas, sus co-
lumnas abigarradas y estrechas) sobre el cuero verde de mi escrito-
rio” (Vásquez, 2007: 13); mientras que la declaración de Santoro se 
presenta como conclusión de la narración de lo sucedido en 1946: 
“Cerré el cuaderno, como si me supiera este libro de memoria, y em-
pecé a escribir sobre el corazón enfermo de mi padre” (2004: 261). 
Más allá de la función de apertura de la historia y de establecer un 
efecto de circularidad en la trama que respectivamente tienen es-
tos comentarios de los narradores, estos resultan interesantes por el 
movimiento autoconsciente y autorreflexivo que acompaña su dis-
curso, por manifestar un saber sobre sí mismos como narradores de 
una historia, por llevar a cabo un ejercicio juicioso y razonado de su 
oficio. De esta manera, estas dos novelas adquieren un carácter me-
taficcional y, en cuanto tales, se ofrecen como ficciones que hablan 
de la ficción, que revelan las claves de su composición y muestran 
abiertamente una postura sobre la creación literaria. El discurso de 
los narradores en ambas novelas presenta sus preocupaciones y dis-
quisiciones acerca de la escritura, sobre su función en la sociedad 
y la responsabilidad del escritor frente a la misma. Asuntos todos 
ellos que aportan las claves para comprender su incidencia en la 
composición de la obra y, lo más importante, sobre la proposición de 
mundo (Ricœur 2006b) que se comunica al lector acerca de la rela-
ción entre literatura y periodismo, entre el ejercicio de un escritor 
de ficciones y un cronista que se establece en las dos novelas. 

Los personajes de Historia secreta de Costaguana, Altamirano pa-
dre e hijo se configuran, el primero como periodista, y el segundo se 
auto-representa como autor de las memorias que constituyen la no-
vela. Como narrador-autor dicho personaje critica la práctica profe-
sional de su progenitor pues “lo que representaba en las crónicas […] 
era más una distorsión, una versión […] de la realidad panameña” 
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(2007: 105). Tal versión de los hechos es producto de un proceso 
que se describe de la siguiente manera: 

La realidad panameña entraba por sus ojos como una vara de me-
dir las aguas de la orilla: se doblaba, se quebraba, se doblaba al 
principio y se quebraba después, o viceversa. Refracción se llama 
el fenómeno, según me lo explican las personas más competentes. 
Pues bien, la pluma de mi padre era el más grande lente refractor 
del Estado Soberano de Panamá (Vásquez, 2007: 106).

A consecuencia de esta manera de actuar, aclara el narrador, 
se genera un “efecto refractor del periodismo”, que transforma y 
presenta los hechos según las conveniencias, en este caso, de los 
contratistas que administran la construcción del Canal y envían di-
chas crónicas a sus socios en Francia. Así, por ejemplo, cuando se 
presenta una epidemia de fiebre amarilla de la que sobrevivieron 
pocos, el cronista Altamirano, aunque no niega la presencia de la 
enfermedad, afirma que “una o dos muertes, sobre todo de obreros 
que antes venían de Martinica o de Haití, no deben generar alarmas 
injustificadas” (2007: 138). 

Falsear los hechos, minimizar la gravedad de la situación y omi-
tir datos se denuncian como acciones propias de un periodista que 
‘alquila’ su pluma y sirve como promotor de operaciones que rayan 
con la ilegalidad. Pero más allá de esta crítica a este ejercicio poco 
ético de la profesión del periodista, lo que interesa destacar acá es 
cómo a partir de dichos rasgos se establece una diferencia entre el 
cronista y el escritor de ficciones. Lo que se acusa en el primero 
como un defecto, se considera en el segundo una prerrogativa que le 
otorga autonomía y capacidad creativa. Ese narrador-autor hace os-
tentación de su poder como demiurgo del relato, de su libertad para 
presentar los hechos como desee, incluso cuando estos realmente 
han sucedido y poseen un carácter histórico. Su osadía llega a tal 
punto que desafía a los historiadores, como puede observarse en el 
siguiente comentario explícito y directo cuya naturaleza se señala 
con los paréntesis:

(Sí, queridos historiadores escandalizados: las vidas ajenas, aun las 
de las figuras más prominentes de la política colombiana, también 
están sujetas a la versión que yo tenga de ellas. Y será mi versión 
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la que cuente en este relato; para ustedes lectores, será la única. 
¿Exagero, distorsiono, miento y calumnio descaradamente? No 
tienen ustedes manera de saberlo) (Vásquez, 2007: 89).

De acuerdo entonces con el narrador, los límites entre el cro-
nista y el escritor se demarcan en cuanto a la sujeción a la realidad 
y objetividad que debe acompañar al primero, y a la invención y 
subjetividad de la que puede hacer gala el segundo. Mientras al pe-
riodista le cabe la responsabilidad de informar la verdad, de inves-
tigar y aportar pruebas, de transmitir una información confiable, de 
sopesar la incidencia de sus palabras en el público, al literato estas 
cuestiones no tienen por qué preocuparle de la misma forma. Sus 
asuntos son la verosimilitud, mostrar su interpretación de hechos 
y situaciones y, dado el pacto ficcional, sabe que su lector asume su 
discurso como tal y, que, por tanto, no tiene porqué respetar la fac-
ticidad de los hechos, así estos se refieran a una realidad verificable. 

Tales diferencias son ya un lugar común cuando se trata de deli-
mitar el ejercicio profesional de cronistas y literatos y, sin embargo, 
en esta novela de Vásquez cobran vigencia por cuanto sirven al pro-
pósito, como ya se mostró, de señalar la función y la responsabilidad 
de cada uno de estos actores en la sociedad, dado que el mencionado 
efecto refractor, que se acepta y asume como una modalidad de la 
ficción, puede llegar a incidir en decisiones que afectan a una comu-
nidad cuando la información se manipula con fines particulares por 
los periodistas. Para comprobar su postura, el narrador da cuenta de 
cómo, pasados los años, se acusa a Miguel Altamirano como uno de 
los responsables de la debacle financiera de muchas familias pana-
meñas porque en sus crónicas “habían ‘mentido, engañado y defrau-
dado’ al público en sus informes” (Vásquez, 2007: 171). Contrario a 
lo que podría pensarse, antes que condenar la función del cronista 
y exaltar la del novelista, el narrador dirige su mirada crítica hacia 
la escritura misma y concluye, entonces, que “la realidad es frágil 
enemigo para el poder de la pluma […] cualquiera puede fundar una 
utopía con sólo armarse de buena retórica” (2007: 105). A tal pun-
to llega la potestad de las palabras que bien puede postularse que 
existe una “realidad real como criatura de tinta y papel” (105). De 
cualquier manera, sea desde el periodismo o desde la literatura, toda 
representación en la que medie el lenguaje es ya una re-creación y 
en esta medida las fronteras entre el cronista y el novelista se dilu-
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yen. Esta postura adquiere nuevos matices en Los informantes, donde 
la relación entre literatura y periodismo es, de nuevo, objeto de re-
flexión de parte de su narrador.

 Santoro, el narrador-escritor, se presenta como un cronista de 
largo aliento y la novela es su segundo libro acerca de hechos histó-
ricos, o para ser más precisos, es la segunda parte de Una vida en el 
exilio, reportaje publicado en 1988, que igualmente trataba el tema 
de la inmigración alemana en la década del 40 del siglo XX. Para 
mayor credibilidad, se transcribe en las primeras páginas de la nove-
la el primer capítulo7 de dicho libro al que le antecede el siguiente 
comentario del narrador: 

No sé en qué momento me pareció evidente que la experiencia 
de Sara Guterman sería la materia de un libro escrito por mí, ni 
cuándo esa epifanía me sugirió que el oficio prestigioso de cronista 
de la realidad estaba diseñado a mi medida, o yo a la suya. (No era 
cierto. Fui uno más en ese oficio que nunca es prestigioso; fui una 
promesa incumplida, ese delicado eufemismo.) (Vásquez, 2004: 27).

La diferencia de percepciones del narrador que se observa en 
este fragmento se marca discursivamente: la primera parte del enun-
ciado da cuenta de lo que pensaba antes de publicar ese primer libro; 
lo que se encierra entre los paréntesis es su evaluación acerca de 
aquella primera incursión periodística. Considerar el oficio como 
prestigioso y a la crónica como el género periodístico más adecuado 
a sus capacidades era la visión del mundo, quizá ingenua e idealista, 
del novel escritor. Pero la experiencia le enseñó que la crónica no es 
un género que otorga notoriedad y que él tampoco es un buen cro-
nista. La pobre recepción del libro, las críticas negativas que recibió 
de su padre sobre la precariedad del contenido y la pobreza de su 
prosa y, lo más importante, la certeza que él tiene de que lo que allí 
se consignó no eran más que “palabras hipotecadas” (Vásquez, 2004: 
44), son algunas de las razones que explica con detalle el narrador 
en las páginas del primer capítulo.

 La situación, en esta su segunda experiencia como escritor no 
parece ser muy distinta, por lo menos en lo que atañe a su deuda 

7	 De este modo, se genera un campo de referencia interno (Harshaw, 1997) que se pretende intertextual, 
pero que en realidad adquiere una naturaleza autorreferencial ya que tiene como propósito contextuali-
zar e iniciar la historia que a continuación se narrará.
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con aquellas personas que entrevistó en el curso de su investiga-
ción. Sin embargo, la diferencia estriba en el reconocimiento de 
su papel, primero como protagonistas o testigos de una historia y, 
luego como colaboradores en la reconstrucción de la misma. El na-
rrador lo enuncia de manera explícita en el siguiente comentario: 
“en el título del libro, Los informantes, estaba contenida ella [Sara 
Guterman]”. Y continúa a renglón seguido: “tanto como mi padre, 
aunque la información que cada uno había dado fuera de naturaleza 
distinta” (265). Esta doble referencialidad del título obedece a la 
diferencia que en el desarrollo de la historia narrada se establece 
entre quienes con su información contribuyen a re-construir una 
historia, de manera libre y con el interés de colaborar en el esclare-
cimiento de los hechos, y aquellos otros que actúan tras bambalinas 
y sirvieron como delatores al propósito del gobierno colombiano de 
la época de colaborar con los Estados Unidos en la configuración de 
las denominadas ‘listas negras’ de ciudadanos alemanes.

 Los personajes de la novela hacen parte de uno de estos dos 
grupos: en el primero se ubican Sara Guterman y Enrique Deresser, 
quienes aportan datos acerca de las acciones del padre del narrador 
en el pasado y días antes de su muerte, respectivamente; del segundo 
hace parte el padre, Gabriel Santoro, responsable de la inclusión 
en la lista negra del padre de Deresser con todas las consecuencias 
económicas, sociales y familiares que esto implicó. 

Pero también es posible catalogar en este segundo grupo a An-
gelina, la novia del padre en sus últimos días. Es ella quien revela 
en un talk show el secreto de su amante y expone públicamente sus 
remordimientos por la delación y su deseo de obtener el perdón del 
amigo que no ve hace más de treinta años.

 Acción, por demás, que desde la perspectiva crítica del narra-
dor, no es ajena a su oficio de cronista. Él también ha sido acusado 
por su padre de trasgredir los límites entre lo privado y lo público, de 
exponer la vida íntima de las personas, de hacer de ellas un espectá-
culo para los demás: “La memoria no es pública, Gabriel. Eso es lo 
que ni tú ni Sara han entendido. Ustedes han hecho públicas cosas 
que muchos queríamos olvidadas. Ustedes han recordado cosas que 
a muchos nos costó mucho tiempo perder de vista” (Vásquez, 2004: 
74). 

¿Se acusa de esta manera a los periodistas de desconocer las con-
secuencias que de su publicación se deriven? ¿Se afirma acaso que 
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el interés del cronista por su comunidad está cifrado únicamente en 
la obtención de una historia que le otorgue prestigio a su pluma? El 
asunto, como lo demuestra la novela, no es tan simple y debe ser 
analizado desde dos frentes: el de la recepción y el de la creación, 
desde el público lector y desde el autor del texto. 

En cuanto a la recepción del público, debe anotarse que el na-
rrador no desconoce el costo que pagan todos los actores involu-
crados –los protagonistas de los hechos, los informantes, el escritor 
mismo y la sociedad en general–, después de la publicación de un 
informe, como en el que esta novela se pretende construir; por el 
contrario, el narrador de manera reiterada inserta reflexiones al res-
pecto, sobre todo en el primer y el último capítulo de la novela que 
hacen las veces de introducción y epílogo, donde el narrador da 
cuenta del proceso completo de composición de la novela: su ori-
gen, la escritura con sus vicisitudes y, lo más singular, su recepción 
por parte del público. Esta acción de dar cuenta de la recepción de 
su primer libro, de un lector en particular y de sí mismo, es uno de 
los asuntos centrales del final de la novela, titulado “Posdata 1995”, 
cuyo inicio dice: “Un año después de terminarlo publiqué el libro 
que usted, lector, acaba de leer” (Vásquez, 2004: 264). Un asunto 
pocas veces ficcionalizado y que en esta obra de Vásquez da pie a una 
serie de disquisiciones acerca de la postura ética que debe acompa-
ñar al cronista. 

En efecto, a lo largo de la novela este manifiesta los conflictos 
éticos que le generan el uso y la divulgación de asuntos privados 
como los que constituyen el tema de la novela. 

Para este periodista, de manera similar a como se señaló en la 
obra de Restrepo, las entrevistas emulan la confesión y, más preci-
samente, la que acompaña un proceso jurídico, pues considera que 
“los intercambios acaban por ser lo más parecido a un interroga-
torio forense” (Vásquez, 2004: 28). Sin embargo, a diferencia de 
las narradoras-reporteras de Restrepo, reconoce que tanto su oficio 
de periodista como “una especie de compulsión interna” lo hacen 
proclive a “violar secretos, a contar cosas que me habían confiado, 
a interesarme en los demás como un amigo cuando en el fondo los 
estoy entrevistando como un vulgar reportero” (Vásquez, 2004: 32-
33). Situación que páginas más adelante reitera cuando afirma que: 
“Es probable que al hacerlo [al publicar] viole varios principios de la 
discreción, de la confianza, de las buenas maneras. Es muy probable” 
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(222). Cabe preguntarse entonces por qué a pesar de ser consciente 
de que transgrede ciertas normas sociales, se empeña en publicar sus 
crónicas. 

La respuesta bien puede enunciarse en términos de la responsa-
bilidad social que para él tiene el oficio de cronista. Una historia no 
existe hasta que no se configura como tal y es esta, precisamente, la 
tarea del cronista: “darle forma a la vida de los demás, robar lo que 
les ha pasado, que siempre es desordenado y confuso, y ponerle un 
orden sobre el papel” (Vásquez, 2004: 32). Función que se reitera 
páginas más adelante como la labor que sucede a la investigación 
minuciosa que precede a la escritura: “me sentaría frente al dossier 
del caso, de mi caso, e impondría el orden: ¿no era éste el único 
privilegio del cronista?” (2004: 34). Esa función de otorgar orden 
bien puede ser entendida como dotar de sentido a ese amasijo de 
hechos, opiniones y sentimientos que caben en un relato testimo-
nial ya que la escritura se concibe como “un pulso contra la entro-
pía”,8 como “un intento de que el desorden del mundo, cuyo único 
destino es siempre un desorden más intenso, fuera detenido, puesto 
en grilletes, por una vez derrotado” (34). Esa lucha contra la in-
certidumbre que supone la multiplicidad de informaciones acerca 
de una situación es, según el narrador, la principal ocupación del 
escritor. Sea que los hechos tomen la forma de una crónica o de 
una novela, lo importante es que la narración presente una versión 
en la que “los hechos significan algo, algo que no necesariamente 
viene dado” (95). La tarea del cronista, tanto como la del novelista, 
no se circunscribe pues a transcribir un testimonio; su labor supone 
la comprensión de los hechos, de las acciones y sus intenciones; la 
co-rrelación de versiones, la interpretación de la información y, por 
supuesto, su configuración en un texto que comunique todo esto. 
Se revela así que el interés por las vidas ajenas obedece a propósitos 
que si bien en principio pueden ser personales, trascienden hacia la 
sociedad e impactan en su configuración y comprensión. 

Queda claro, entonces, que el estatuto de informante que a sí 
mismo se confiere el narrador, cuando precisa por qué se decidió a 

8	 Para Vervaeke la metáfora de la entropía en este libro de Vásquez, se relaciona “con una de las inter-
pretaciones posmodernas más pesimistas del mito del apocalipsis” y, por tanto en la novela pueden 
observarse dos de los rasgos propios de los denominados “textos apocalípticos”: “por un lado, el afán de 
descubrir y comprender una serie de hechos pasados y, por el otro, la búsqueda de la manera adecuada 
de trasladar al papel dicha indagación” (2012: 31).
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“la redacción de este informe” (Vásquez, 2004: 15), la novela mis-
ma, obedece al hecho de que a su texto lo acompaña la intención, 
no sólo de subsanar las falencias del libro anterior, sino sobre todo 
de dar cuenta de un proceso que involucra a la sociedad en general. 
Esta nueva crónica sobre el tratamiento injusto del que fueron vícti-
mas los inmigrantes alemanes en los años cuarenta del siglo XX debe 
dar cuenta de la participación no solo del gobierno colombiano, 
sino también de la colaboración de algunos de sus ciudadanos. De 
este modo, en esta novela de Vásquez se presentan puntos de vista 
disímiles frente a la responsabilidad social del periodista y se ofrece 
una respuesta frente a su responsabilidad social que bien puede sin-
tetizarse en los diversos papeles que como autor de una crónica, una 
novela, asume el narrador: “Soy sucesor, soy ejecutor y soy también 
fiscal, pero antes he sido archivista, he sido organizador” (2004: 95). 
Cada uno de ellos corresponde, en su orden, a su estatuto de hijo, 
de escritor, de ciudadano, de periodista y, por supuesto, de cronista. 

Papeles, además –así lo propone la novela–, que deben reunirse 
y hacerse uno solo, en la figura del escritor, sin importar si se trata 
de un literato o de un cronista 
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