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Los Veteranos truchos de Malvinas: la autenticidad como competencia 
metacomunicativa en las identidades del trabajo de campo

Resumen

El engaño y la mentira continúan preocupando a los investigadores sociales. Ya se que se 
utilicen herramientas cuantitativas o cualitativas (incluso etnográficas), los investigadores 
creemos que recaudos metodológicos como la triangulación, la re-entrevista o desarrollar un 
buen rapport, sirven para eliminar la distorsión que introducen los informantes, y obtener 
afirmaciones y categorías más auténticas de nuestros sujetos sociales. En este artículo describo 
un episodio de «mentira identitaria» (o identidad trucha) que me ocurrió mientras trabajaba 
en 1992 con veteranos del conflicto anglo-argentino por las Islas Malvinas (1982). Al comparar 
las identidades de los veteranos y de la mía como antropóloga, muestro que las mentiras son 
parte de las competencias metacomunicativas con que los veteranos y yo aprendemos a hablar 
sobre «Malvinas». Con este giro reflexivo descubro que los informantes engañosos desafían 
nuestros supuestos metodológicos no porque alteren la confiabilidad de nuestros relatos, sino 
porque iluminan aspectos nodales de nuestras propias identidades en el campo.
Palabras clave: etnografía, reflexividad, competencia metacomunicativa, trabajo de campo,  
Malvinas/Falklands, identidad.

“Fake” Malvinas Veterans: Authenticity as metacommunicative 
competence in fieldwork identities 

 Abstract

Lies, accounts and performance aimed at deceiving the audience, always haunt the researcher’s 
mind. Whether one chooses quantitative or qualitative (even ethnographic) means, researchers 
come up with methodological devices (triangulation, re-interviewing, being there, rapport) as 
ways to eliminate distortion from researchers and respondents, and to get true statements and 
categories from our social subjects. In this paper I take advantage of an “identity lie” (or a fake 
identity) which came up while I was working with Malvinas war veterans in Buenos Aires (1992). 
By comparing veterans’ identities to my own identity as an anthropologist in the field, I show 
that lies are part of metacommunicative competences by which both vets and I learn to talk and 
act about “Malvinas”. By means of this reflexive twist, deceptive informants appear to challenge 
our methodological assumptions, not just because they alter the reliability of our accounts, but 
rather because they illuminate the very core of our identities at work.
Key words: ethnography,  reflexivity,  metacommunicative competence,  fieldwork, Malvinas/
Falklands, identity.

Os veteranos Truchos das Malvinas: a autenticidade como competência 
metacomunicativa  nas identidades de trabalho de campo. 

Resumo

O engano e a mentira continuam preocupando os pesquisadores socias. Seja que se utilicem as 
ferramentas quantitativas e cualitativas (mesmo as etnógraficas), os pesquisadores achamos 
que os arrecados metodológicos como a triangulação, a re-entrevista ou o desenvolver  um bom 
rapport, servem  para apagar a distorção que introducem os informantes, e obter afirmações 
e categorias mais autênticas de nossos sujeitos sociais. Neste artigo eu descrevo um episódio 
de «mentira identitaria» (ou identidade Truta) que me ocorreu enquanto eu trabalhava em 
1992 com veteranos do conflito anlgo-argentino pelas ilhas Malvinas (1982). Ao comparar 
as   identidades dos veteranos da minha como antropóloga, mostro que as mentiras São parte 
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das competências metacomunicativas com o que os veteranos e eu aprendemos a falar sobre 
«Malvinas». Com este giro reflexivo descubro que os informantes enganosos desafiam nossos  
supostos metodológicos não porque alterem a veracidade de nossos relatos, senão porque 
alumiam aspectos nodais de nossas próprias identidades no campo.
Palavras chave: etnografia- reflexividade-competência meta comunicativa- trabalho de 
campo-Malvinas/Falklands-identidade.  

La mentira ha sido uno de los eternos nudos metodológicos de las ciencias que 
estudian la sociedad. Las Ciencias Sociales han contribuido a desenmascarar 
«falsedades» de distinta índole, a trascender el plano de lo aparente, para 
conocer cómo la gente «realmente» vive, piensa y actúa, y a superar las 
ficciones estereotípicas que teje el saber popular, el prejuicio interesado de 
ciertos sectores o la mistificación ideológica de origen estructural. En este 
marco, la voluntad y la confiabilidad de aquéllos a quienes estudiamos suele 
aparecer como un límite al verdadero conocimiento, una condena perpetua 
al engaño de seres que, maliciosamente, parecen distorsionar las leyes que la 
ciencia intenta formular. Y esto no sólo por la necesaria distancia entre lo que 
la gente dice que hace y lo que hace realmente. Los informantes manipulan 
la información, o la ocultan, o no nos dicen la «verdad», y entonces los 
investigadores nos abocamos a la ardua tarea de remediar la falsedad. En 
los cursos tradicionales de metodología sociológica se sugieren distintas vías  
-la re-entrevista, la triangulación, la re-visita, un buen rapport-. Con ellas 
el investigador se tranquiliza creyendo que las técnicas y la empatía, que 
sólo dan el tiempo y la sistematicidad, garantizarán el acceso más directo 
y menos distorsionado al campo (Holy, 1984) y a la naturaleza humana. 
Sin embargo, esa tranquilidad puede ser vana e ilusoria; las mentiras, sin 
eufemismos, impactan en nuestra persona académica cuestionando la validez 
del conocimiento y de nuestra propia práctica. 

Ese impacto sentí ni bien llegué a la movilización que habían organizado 
algunos centros de veteranos de guerra de Malvinas frente al Ministerio de 
Defensa y Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas. Proyecto gestado 
por las primeras organizaciones de ex-combatientes entre 1982 y 1984, la 
Ley 23.109 de beneficios sociales y pensiones a ex-soldados conscriptos había 
sido presentada durante el gobierno de Raúl Alfonsín, pero bajo su sucesor, 
Carlos Menem, la sanción seguía pendiente. Mi presencia era parte de mi 
trabajo de campo con hombres autoadscriptos como protagonistas directos 
del conflicto bélico entre la Argentina y Gran Bretaña por las islas del Atlántico 
Sur (2 de abril-14 de junio, 82). Mi objetivo era desentrañar los usos del 
pasado en la constitución de identidades nacionales en la Argentina. 
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En la concentración encontré a algunos conocidos, entre ellos a Miguel3. 
Vestido con su uniforme de infante, gallardo como siempre y exhibiendo sus 
condecoraciones, se me acercó y en tono de pésame me confesó su reciente 
descubrimiento: «-Tengo una mala noticia para vos: Pascual era un trucho. Lo 
siento...». Me llevó aparte para contarme que lo habían descubierto, que «los 
chabones4 casi lo linchan», «¡¡¡le dieron5!!!», por qué no lo había dicho antes, 
y que era un «movilizado» al Sur pero nunca había «cruzado el charco6» a 
Malvinas, ni entrado en combate. Pascual había usurpado una identidad cara a 
los veteranos y, para colmo, en los últimos desfiles nacionales había encabezado 
la comitiva del centro. La sombría expresión de Miguel me conmovió más que la 
suerte de Pascual, porque sus palabras estaban dirigidas a mí, compadeciéndose 
quizás de mi credulidad, de mi confianza.... Si Pascual había logrado engañar 
a sus camaradas, ¡cuánto más lo había logrado conmigo! De no haber sido por 
ese encuentro con Miguel y su oportuna advertencia, yo hubiera analizado la 
información surgida de nuestras conversaciones como la de un veterano de guerra 
más. Debí pensar cuántos Pascuales tenía yo en mis notas. 

Como antropóloga venía desarrollando una investigación de tipo etnográfico 
basada en la observación participante, la entrevista no dirigida y la 
conversación. La mentira de Pascual podría ser leída como una derivación 
de mi incapacidad para corroborar la información, para elegir la muestra, 
o bien como un traspié insignificante que compensarían tarde o temprano 
testimonios «más genuinos» o confiables. Estas cuestiones suelen considerarse 
pecados crónicos de los métodos cualitativos. Según algunos «positivistas» e 
«interpretativistas»7 las técnicas no cuantitativas permiten recolectar datos 
más genuinos porque el investigador no interfiere en el campo con sus valores 
socio-céntricos, o porque las técnicas cualitativas son los únicos instrumentos 
viables en ámbitos exóticos al investigador. 

La Antropología nació, creció y se consolidó tras el propósito de dar evidencia 
concreta de la unidad del género humano en la diversidad cultural. En este 
marco, los investigadores de campo nos hemos empeñado más en idear 

3 Todos los nombres que aparecen en este artículo han sido modificados. 
4  En jerga «porteña» o capitalina de Buenos Aires, los muchachos, los chicos.
5 «Le dieron como en bolsa»: le pegaron, lo castigaron.  
6 Charco es un pequeño espacio de agua, generalmente formado después de la lluvia en las veredas y calles de 
tierra o piedra. Se puede llamar «charco» a cualquier extensión de agua entre dos tramos de tierra, convirtiendo 
dicha extensión en un cruce habitual y vecino, al evocar «charco» una imagen de pequeñez y familiaridad (los 
niños aman «saltar los charcos» después de la lluvia, y sus madres ¡lo odian!). El Río de la Plata, supuestamente 
el «más ancho del mundo» según los porteños y que separa al Uruguay de la Argentina, es llamado «charco». En 
1982 se llamaba charco al tramo sudatlántico entre la costa patagónica y las Islas Malvinas.  
7 Esta distinción presentada por Ladislav Holy (1984) observa cierto correlato con los «metodistas» y «realistas» 
de Martyn Hammersley (1992).
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procedimientos técnicos para esquivar, suprimir o controlar la distorsión 
intencional de nuestros informantes, que en establecer su validez contextual y 
así indagar en la información que ella nos provee. Así, hemos adoptado explícita 
o implícitamente la postura filosófico-moral absolutista8 de que toda mentira 
es esencialmente inmoral e injustificable;9 quizás ella se debe a la desconfianza 
que aún inspira un extraño, un blanco, un colonizador en potencia. 

Pero la mentira está presente en toda sociedad humana y por eso está sujeta 
a sus peculiaridades socio-culturales: lo que merece ser mentido, lo que se 
considera «mentira», y los contenidos y formas en que una mentira se profiere y 
recepciona, varían según el sector social, la cultura y el contexto de interacción. 
Poco ganamos uniformando los hechos bajo una misma definición general -un 
enunciado o actuación con el fin premeditado de engañar a una audiencia-.10 
Decir que «Pascual mintió» no esclarece los contextos relevantes, sus posibles 
agentes e interlocutores, y los objetos significativos de la mentira; sólo advierte 
una pretensión del tipo de conocimiento al que aspiramos los antropólogos y los 
científicos sociales. Es probable que esta postura se funde en la imposibilidad 
de controlar la naturaleza de la información suministrada, y en el consiguiente 
temor a que las evasivas y distorsiones minen nuestra autoridad científica 
(Nachman, 1986). Pero con esta explicación defensiva perdemos de vista que 
el investigador opera con una doble lógica según la cual el trabajador de campo 
intenta penetrar una realidad evadiendo las lógicas locales que permean sus 
relaciones sociales. ¿Con qué derecho? ¿Y a qué costo? El investigador accede 
a un mundo donde cuanto suceda con él dice acerca de cuanto allí sucede. En 
efecto, y como veremos, que Pascual me haya engañado habla de un aspecto 
del mundo de los veteranos.

En estas páginas mostraré que mi mejor instrumento para obtener un 
conocimiento «genuino» fue incluir la mentira en el contexto de campo. 
Por eso, cómo interpretaron Miguel y sus camaradas el engaño de Pascual, 
decía más de mí y aportaba más a mi investigación que imaginar vías o 
coartadas «metodológicas» para evitar la mentira de una vez por todas. En 

8 Santo Tomás de Aquino, San Agustín e I. Kant planeaban entre otros esta perspectiva (Nachman, 1986).
9 En vez, por ejemplo, de una «relativista» como Sidgwick y Bentham, donde la mentira es moralmente neutral y 
sólo sus consecuencias permiten establecer su signo (Nachman,1985:538).
10 No me refiero aquí al problema relacionado y  con numerosas estribaciones, de la búsqueda filosófica y semiótica 
de la transparencia. Si uno se pusiera purista, la vida de los humanos sería una sucesión de engaños donde nada 
en el reino de la cultura y la significación quedaría a salvo de la multivocidad. Algunas teorías sociales, como la 
de Erving Goffman, sostiene que la sociedad es un escenario donde todos intentamos a la vez simular y develar 
personajes investidos, cumplir papeles y persuadir a los demás de su autenticidad. Algunos críticos han sostenido 
que para Goffman la sociedad está compuesta por mentirosos y que la esencia humana estaría subyaciendo por 
debajo de estas actuaciones pretenciosas.
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las páginas siguientes presento estas dos caras de la «mentira» de Pascual: 
la mentira según los veteranos de guerra, y la mentira en la relación entre 
veteranos/informantes y yo/investigadora. Finalmente intentaré puntualizar 
las diferencias y similitudes entre la producción de identidades sociales en el 
campo y en el mundo de los veteranos.

La delimitación de campos identitarios.

Conocí a Pascual frente a las placas del «Monumento Nacional a los Caídos en 
el Atlántico Sur»,11 tras una misa realizada con motivo del 10 de junio, día de 
la Reafirmación de los derechos argentinos sobre las islas del Atlántico Sur y el 
Sector Antártico, instituido como feriado nacional en 1984. Pascual me llamó 
de lejos y me preguntó qué hacía yo ahí. Le respondí que era antropóloga y 
que me interesaba la memoria de los argentinos sobre Malvinas. «-Vení, yo 
te voy a ayudar», me dijo y me pidió que encendiera el grabador que llevaba 
conmigo para registrar el acto. Bajo un sol radiante, me contó de su servicio en 
una unidad aerotransportada, como lo atestiguaba una insignia prendida en su 
boina roja de paracaidista. En sus casi 30 años se delineaba un perfil que ya 
había encontrado en otros militares. Dijo ser suboficial retirado, estar orgulloso 
de la gesta de Malvinas, y participar de un centro de veteranos, algunos de 
cuyos miembros merodeaban por la plaza. Volvimos a encontrarnos en el hall 
de la estación de trenes adonde solía reunirse con Miguel y otros camaradas 
para vender «calcomanías».12 Allí los acompañé en algunos viajes, simulando 
ser una pasajera. Otras veces íbamos a almorzar y contaban sus más recientes 
peripecias. Excepto cuando Pascual trataba infructuosamente de encontrarme 
a solas, esa fue una hermosa etapa de mi trabajo de campo.

Pero todo pareció derrumbarse ante la confidencia de Miguel, quien al calificar 
a Pascual de «trucho» introducía una distinción entre lo falso y lo verdadero, 
lo genuino y lo adulterado. Esta categoría, que Miguel supuso yo entendería 
y por eso no se esforzó en explicarme, denunciaba su familiaridad con dos 
problemas: primero, la facilidad con que algunos jóvenes impostaban su 
identidad haciéndose pasar por «veteranos de guerra» y, segundo, la necesidad 
de los genuinos veteranos de neutralizar a estos simuladores. Al decirme que a 

11 Este monumento nacional inaugurado en junio de 1990, recuerda a todos los muertos en aire, mar y tierra del 
Teatro de Operaciones del Atlántico Sur, entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982. El monumento es un cenotafio 
donde se exhiben 24 placas de mármol negro con la inscripción de los apellidos y los nombres de los caídos, sin 
observar orden aparente.
12 Calcomanías alusivas a Malvinas y al centro u organización de ex soldados. 
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Pascual «casi lo linchan», Miguel también aludía a una infracción que podía 
castigarse severa y sistemáticamente y de la cual Pascual había participado en 
ocasiones anteriores, según él mismo me lo había confiado. Esa pauta revelaba 
que los ex-soldados debían estar en permanente alerta y que la identidad de 
veterano debía ratificarse continuamente ante la porosidad de sus límites. 

La «comunidad» de malvineros considera veterano de guerra a quien estuvo en 
el teatro de operaciones; como el conflicto del 82 no se extendió al continente, 
ser veterano era haber «cruzado el charco» -la masa oceánica entre continente e 
islas-13 en algún momento entre el 2 de abril, fecha de «la recuperación argentina 
del archipiélago de Malvinas tras 149 años de usurpación inglesa», y el 14 de 
junio, día de la rendición argentina ante las fuerzas británicas. Todo veterano de 
guerra de fuerzas terrestres, navales o aéreas consta en los registros de la unidad 
a la que sirvió en 1982, sea como conscripto -predominantemente de las clases 
62 y 63- o como profesional en los rangos de suboficial y oficial.14 

Sin embargo, pese a su aparente obviedad, la identificación de propios y 
extraños distaba de ser sencilla. Empíricamente, los ex-soldados no se conocían 
entre sí. Como en toda guerra moderna los contingentes son numerosos, de 
variadas procedencias, y actúan en distintas localizaciones en el teatro bélico. 
¿Cómo reconocer a cada uno de los 10.000 hombres que pasaron por las islas? 
Ni siquiera era posible familiarizarse con las caras de quienes «cruzaban» 
con uno, ya que algunos regimientos pasaron incompletos, mientras la otra 
parte permanecía en las bases patagónicas a la espera de instrucciones. La 
procedencia continental de las unidades y de los conscriptos era variada y 
distante;15 la mayoría de las provincias estuvieron representadas en las tropas. 
Además, después de la baja, los ex-soldados se sumaron a las migraciones desde 
los interiores provinciales a los centros urbanos regionales, y desde las provincias 
a la Capital, en busca de trabajo, vivienda y tratamiento médico.

13 Ello comprende Malvinas y Georgias del Sur.  Las Sandwich del Sur, también con soberanía reclamada por la 
Argentina, no fueron escenario bélico en 1982.
14 Los contadísimos civiles que participaron en el teatro de operaciones lo hicieron como personal de la empresa 
desmanteladora de factorías balleneras del Sr. Constantino Davidoff (en Georgias), en tareas especializadas en 
servicios de las islas -correo, vialidad, abastecimiento petrolífero- (en Malvinas), como periodistas gráficos y 
televisivos (fundamentalmente en Puerto Argentino) y como personal de dotación de naves de guerra (el Crucero 
ARA General Belgrano) y buques mercantes (Isla de los Estados, Narwal, etc.), además del único rabino que accedió 
al archipiélago. El personal eclesiástico católico tenía rango militar y se desempeñaba en las distintas capellanías 
de las unidades de guerra y las Fuerzas Armadas.
15 Grupo de Artillería Aerotransportada, de Córdoba; Brigada III de Infantería, del Sur correntino; Regimiento 
25 de Infantería, de Chubut, Regimiento 7 de Infantería Mecanizada, de La Plata, Provincia de Buenos Aires; 
Regimiento 1 de Infantería «Patricios», de la Capital Federal, Batallón de Infantería de Marina 5, de Río Grande, 
Tierra del Fuego, etc.
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Para identificar a los desconocidos, especialmente a aquéllos que como Pascual 
deseaban participar en un centro de veteranos, sus camaradas escuchaban 
su presentación, observaban y hacían preguntas, y comparaban datos con 
los padrones de las Fuerzas Armadas y con las referencias de los veteranos 
conocidos. El recién llegado iniciaba su presentación como lo haría ante una 
unidad militar, dando su rango o clase, y su localización geográfica y militar 
en Malvinas. Los truchos podían ponerse al descubierto errando el suyo por un 
regimiento o compañía que no había «cruzado». Cuando un joven aseguraba 
haber estado en «el monte» de Malvinas (no en «un monte» como el Williams 
o el Longdon), o haber hecho leña de los árboles, quedaba claro que el 
«protagonista» jamás había puesto un pie en esas islas barridas por vientos de 
hasta 100 kms./hora, donde ni árboles ni monte subtropical son posibles. 

Pero éste era sólo el principio. Quien se sumara a la causa de Malvinas 
debía aprender a pensarla y a sentirla como sus camaradas. Esta causa, sin 
embargo, no nació en el teatro sino de la postguerra cuando ex-soldados, 
suboficiales y oficiales retirados, dados de baja o en actividad, comenzaron 
a recrear formas argumentativas para narrar su experiencia. Había varias 
razones para que estas formas se desarrollaran después del 14 de junio. Como 
ocurre en toda guerra, el personal de campo contaba con una perspectiva 
restringida sobre el cuadro bélico. Además, fijos en los puestos asignados a 
sus respectivas unidades en una guerra que del lado argentino se caracterizó 
por la relativa inmovilidad, la mayoría de los conscriptos de infantería sólo 
podía saber cuánto ocurría en sus posiciones.16

Pero además, una narración no es nunca el hecho que ella refiere sino una nueva 
creación con un nuevo sentido. Como en la historia, la novela realista, el parte 
periodístico, la obra sociológica y este artículo etnográfico, la narrativa de los 
veteranos, aún la del más «genuino», no se corresponde directamente con «los 
hechos» que recuerda, ordena y dispone, pues se formula desde una nueva 
situación y, por lo tanto, con nuevos sentidos. Una argumentación que diera sentido 
a la guerra no podía surgir de la «experiencia» lisa y llana, entendida comúnmente 
como «lo vivido y atestiguado por uno mismo», sino de la ardua tarea de construir 
una narración creíble (Barthes, 1991; Portelli, 1981; Trouillot, 1995). 

16 Algo similar sucedía con el personal asignado a los buques y, más aún, al que tripulaba naves aéreas. Aquí también 
vale el razonamiento recíproco. Cada soldado, cada aviador, cada marino, contaba con información detallada sobre 
lo sucedido en su puesto, a la cual no podían acceder «vivencialmente» los altos mandos ni los estudiosos de la guerra.
militares» con importantes puestos en el gobierno de entonces.
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Y en este punto los veteranos debían afrontar un gran desafío: los aires 
posteriores a la derrota tornaron insuficientes tanto el sentido común escolar 
que compartíamos todos los argentinos -las Malvinas son argentinas- como el 
sentido común militar que los veteranos habían aprendido en la conscripción 
-habían ido a Malvinas para defender a la patria-. Haber estado allí y haber 
sido un blanco posible, haber conocido a los ingleses en sus trajes de fajina y 
a las Fuerzas Armadas argentinas en operaciones contra un enemigo externo, 
podían constituir un pasado fuerte, violento, excepcional, pero hacer de él una 
causa de unidad y cohesión militante demandaba otros esfuerzos. Había que 
trabajar intensamente para forjar una historia plausible de la guerra y de la 
propia participación en ella, una forma de hablar de Malvinas que revirtiera el 
signo de la rendición, el sinsentido de la muerte del camarada y, sobre todo, la 
incredulidad de la población civil, tan alejada física e informativamente del teatro 
de operaciones, tan disgustada por el entusiasmo beligerante que comunicaban 
los medios masivos,17 en fin, tan deseosa de dar vuelta a la página de una vez 
por todas. Esa elaboración resultó en una narrativa donde lo personal avalaba 
experiencialmente lo nacional y donde la derrota podía revertirse. 	

Pero para esto era necesario construir una comunidad de personas en lo que 
hasta fines de junio había sido sólo una organización burocrático-militar: 
personal conscripto y de cuadros que estuvo en las Islas. La integración jerárquica 
al interior de cada sección o grupo, entre soldados, suboficiales y oficiales 
subalternos- y en contados casos de oficiales medios y superiores18 -imperó en 
el campo de batalla. La asociación horizontal entre conscriptos de diferentes 
unidades y fuerzas, cuyas experiencias eran sumamente dispares, sobrevendría 
después. Además, no todas las unidades entraron en combate; algunas fueron 
blanco de hostigamiento naval y aéreo; otras fueron marginales al conflicto. 
Asimismo, las vivencias variaban según la fuerza y el arma.19 Para que los ex 
soldados, que habían ocupado el último peldaño de la escala militar, pudieran 
transformarse en legítimos defensores de una reivindicación caída en el descrédito 
y la indiferencia (producto de la «desmalvinización» o apatía hacia esta causa de 
nacionalismo territorial, promovida por las sucesivas administraciones), Malvinas 
debía adquirir el status de una causa espiritual unificadora, trascendente y 

17 Después del conflicto, la población y algunos sectores partidarios atribuyeron la sorpresa de la rendición al engaño 
intencional de la propaganda oficial. Ello estaba parcialmente justificado por algunos exabruptos no sólo periodísticos 
sino, también, por las consideraciones de «expertos militares» con importantes puestos en el gobierno de entonces.
18 Tal es el caso del Batallón de Infantería de Marina n.5, o en el del Grupo de Artillería Aerotransportada 3.
19 Entre el personal de marinería y el de infantería de la Armada, entre los pilotos cazadores y transporteros, por un lado, 
y el personal afectado a las bases aéreas de las Islas, por el otro, o entre los artilleros y los infantes del Ejército.
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altruista. Por eso en sus relatos los ex soldados siempre recuerdan los aportes de 
la población civil, el carácter nacional y soberano de los derechos argentinos, y la 
sorpresa de los británicos al descubrir que los soldados argentinos «peleábamos 
gratis» sin cobrar un sueldo o sólo con un sueldo simbólico. 

Los truchos les molestaban precisamente porque, según ellos, usaban su falsa 
identidad para obtener beneficios materiales -pensión, atención médica, una 
vivienda- y honoríficos -participar de un desfile, recibir un diploma, etc.-. 
Los truchos eran, además, una seria competencia para los vendedores de 
«calcos» en el transporte público, y trastocaban la imagen del «veterano» en 
la de un vendedor ambulante lindando con la mendicidad (cargo que también 
alcanzaba a veteranos genuinos que acometían esta actividad). Además, habían 
fundado «centros truchos» para ganar el favor de los políticos locales y uno que 
otro subsidio. En suma, ser veterano de guerra parecía haberse convertido en un 
trabajo o, peor aún, en un negocio. Y aunque muchos de los veteranos genuinos 
trabajaban en las organizaciones, utilizaban redes personales nacidas en el 
campo de batalla, en la conscripción o en los mismos centros para conseguir 
empleo, o vivían de la venta ambulante de objetos alusivos a la guerra («calcos» 
o «calcomanías», periódicos, etc.), se suponía que el propósito de defender la 
causa no era la obtención de bienes con destino individual. 

Si el trucho fingía haber estado allí para sacar beneficios, el soldado genuino 
había estado allí por una causa justa. Identificar truchos era contribuir a 
mantener la espiritualidad de una causa nacional que, por varias razones, 
particularmente ligadas a la conducción militar, había sido descalificada. Era 
necesario construirla, defenderla y purificarla, en un trabajo constante donde 
la construcción de la causa era paralela al uso de técnicas de conocimiento 
que eran, a su vez, mecanismos identificatorios. 

Todos participaban para observar. Miguel se incorporó al centro donde conoció 
a Pascual años después de su regreso en el 82. Allí aprendió un discurso básico 
para vender «calcos» en los trenes, pero su sensibilidad era un obstáculo: debió 
aprender a retener el llanto porque, decían sus camaradas, despertaba lástima 
en vez de admiración. Y cuando al poco tiempo logró afirmarse en un discurso 
lineal, duro y combativo, modificó también su propia experiencia y sus memorias 
del 82, intentando moldear la memoria de sus interlocutores, los pasajeros de 
trenes u ómnibus. Complementariamente, todos observaban para participar. 
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Sus fuentes de información eran las anécdotas y charlas informales con otros 
camaradas, y las exposiciones de profesionales de las armas; leían publicaciones 
de divulgación y militares, y veían películas sobre esta y otras guerras, todo lo cual 
iba permeando un discurso informado más que por los contornos desordenados 
de la experiencia, por la evaluación estratégica militar.

Más aún: los veteranos, especialmente quienes residían en contextos urbanos 
con medios de difusión propios, aprendieron rápidamente las dimensiones de 
la entrevista por radio, televisión y medios gráficos. Así fueron dándose cuenta 
de que el periodismo tenía una batería estandarizada de preguntas -«mataste-
tuvistehambre-tuvistefrío»- que alojaba el sentido de la entrevista en un eje que 
contribuía al rating sensacionalista, pero también exhibía indisimuladamente 
los supuestos del periodismo, la opinión pública y algunos sectores partidarios: 
los ex-soldados cumplían con el estereotipo de los «chicos de la guerra»,20 
pobres mocosos que fueron llevados al sur por la fuerza, que pasaron hambre 
y frío, que fueron estaqueados por sus superiores y que, para peor, fueron tan 
perdedores como ellos. Los veteranos que conocí odiaban esas preguntas no 
porque remitieran a un pasado distinto en sus contenidos, sino porque los 
estigmatizaba como víctimas de un gobierno y su aventura. Hubieran preferido 
que los dejaran desplegar su saber, sus secretos de campaña, que los tomaran 
como testigos en el juicio a los comandantes de la guerra, y les permitieran 
ensayar su argumentación como defensores de la Patria.

Paradójicamente, en esto había residido buena parte del éxito, siquiera 
temporario, de Pascual y otros truchos como él. Ellos también observaban, 
hacían preguntas, imitaban y participaban en reportajes. Ellos también 
podían acceder a la elaboración de una experiencia común, manifiesta en 
una práctica y un discurso «plausibles» para los veteranos genuinos, para los 
militares profesionales y para los civiles; participaban del mismo aprendizaje, 
recurrían a las mismas técnicas y abrevaban en las mismas fuentes que los 
veteranos militantes. Pascual participaba para observar cuando en el castigo 
a un trucho consolidaba la categoría de su identidad ficticia, y observaba para 
participar cuando asistía a charlas, conferencias, leía revistas y comentaba 
películas. Una vez fue entrevistado por una radio y, contra lo previsto por el 
periodista, dijo que gracias a Malvinas los argentinos teníamos democracia... 
Sus «camaradas» estuvieron de acuerdo. 

20 El título de una temprana película de ficción de Bebé Kamín (1984), sobre libro de Daniel Kon (1982), acerca de la 
experiencia de los ex-combatientes.
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Afirmar que los conocimientos sobre Malvinas de «genuinos» y «truchos» 
eran similares no es ignorar sus diferencias fácticas; significa desplazar el 
énfasis desde una autoridad dada hacia el proceso de construcción de dicha 
autoridad. Si la presencia de los truchos en una organización de genuinos 
era posible por un tiempo, siquiera en forma de engaño, era porque aquéllos 
habían logrado captar algunas claves de una pertenencia identitaria que se 
había forjado no en la guerra de 1982 sino en el presente, y por lo tanto 
arrostrando el desafío ya no de los británicos sino de la sociedad civil y 
la política nacional. Muchos ex-soldados, en especial los activistas de los 
centros, suelen argumentar que «la postguerra fue más dura que la guerra». 
La dificultad, originada según ellos en el exitismo de «los argentinos», se fue 
acrecentando con la indiferencia de los gobiernos y la sociedad civil. Pero 
agregan además, que desde el regreso su identidad debió competir en atención 
y simpatía con otros personajes que adquirieron notoriedad en el discurso 
político de la transición democrática, particularmente los desaparecidos, los 
partidos políticos, los ex-comandantes, y los oficiales rebeldes de 1987-90 
bautizados por el periodismo como «carapintadas». 

Pero mientras los truchos captaban la clave identitaria de los veteranos genuinos 
para apropiársela «indebidamente», a la vez que contribuían a su difusión desde 
su identidad ficticia, otros auténticos veteranos fracasaban en el intento. Con 
la ayuda de los medios y el cine de guerra, algunos ex-soldados se atribuían 
episodios heroicos que no habían protagonizado -el cruce de líneas enemigas, el 
salvataje de un soldado agonizante en pleno bombardeo, etc.-. Sus camaradas 
los llamaban despectivamente «Rambos», por el veterano de guerra de Vietnam 
que encarnaba Sylvester Stallone en la película homónima, porque les molestaba 
su exageración, que minaba la credibilidad pública del grupo hacia afuera, y su 
adscripción a un grupo de iguales hacia adentro. La exageración de los «Rambos» 
mostraba en extremo la lógica de la autenticidad (Handler & Saxton, 1988), 
pues se pretendían más genuinos que los genuinos.

En suma, la identidad de los veteranos de Malvinas estaba minada por impostores 
de fuera -los truchos- y de adentro -los Rambos-. Algunos tenían una experiencia 
auténtica, otros fingida; los beneficios de algunos debían considerarse justos, 
los de otros injustos. Pero todos por igual debieron construir una experiencia en 
las nuevas circunstancias. Haber conocido una forma particular del horror, la 
guerra, podía transformarse en un don o una condena. Todo dependía de cuál 
fuera el sentido que sus protagonistas dieran a esa historia.
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Antropólogo y mujer

Mi tarea como antropólogo frente a la confesión de Miguel debía ser revelar 
el sentido de estas luchas por dirimir lo genuino de lo trucho en torno de 
Malvinas. Para ello partía de una tradición académica comprometida con la 
autenticidad de la experiencia etnográfica, «estar ahí», «embarrarse», con la 
población en estudio. 

Los fundadores del trabajo de campo etnográfico provenientes de la escuela 
antropológica inglesa y de la sociológica de Chicago, sostenían que el investigador 
podía conocer mejor y más fehacientemente las prácticas sociales de los sujetos 
compartiendo con ellos su vida cotidiana. Bronislaw Malinowski postulaba que, a 
fuerza de su tenaz presencia y prolongada convivencia en el campo, el investigador 
tiende a transformarse en «un mal necesario» que ya no merece demasiada 
atención de parte de los nativos, quienes comienzan a actuar naturalmente. 

Esta premisa tiene varias implicancias. Una es que «estar allí» significa 
comparecer en el ámbito habitual de los nativos; otra, estrechamente vinculada, 
es que el conocimiento de una cultura o una sociedad dadas, es paralelo a 
la creación de los instrumentos de recolección de datos. El caso ejemplar es el 
aprendizaje de la lengua indígena, que permite ingresar en lo que Malinowski 
llamaba «la mentalidad» (1922/1961). El corolario de esta premisa -no 
formulada explícitamente por el fundador del trabajo de campo moderno- es 
que los medios de conocimiento que emplea el investigador son básicamente los 
mismos que usan los sujetos en estudio para producir su propio conocimiento.21 
El acceso más genuino a la realidad es, en términos de la etnografía clásica, 
recuperarla tal como es vivida por los sujetos, desde la lengua en que se lleva a 
cabo la investigación hasta las prácticas a que se ve arrastrado y a las que debiera 
sumarse el investigador. Para ciertas vertientes interpretativistas involucrarse 
con la participación es el medio privilegiado de conocimiento porque permite 
rescatar plenamente la subjetividad de los actores. Para las corrientes objetivistas 
la participación es la única vía para conocer contextos que de otro modo serían 
inaccesibles. Para ambas, el aspecto empático y el participativo es inherente a 
la metodología etnográfica. Este supuesto tiene su fundamento.

Como en otras ciencias sociales, el etnógrafo depende siempre de los sujetos 
de estudio porque ellos son su objeto de conocimiento pero, además, porque 
esos sujetos co-delimitan los contextos y términos de sus investigaciones. Las 

21 Este principio ha sido uno de los conceptos centrales enunciados por los etnometodólogos desde Harold 
Garfinkel (1967).
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ciencias sociales no pueden describir y explicar formas de vida, pensamiento 
y acción prescindiendo de los sentidos que dan sus actores. En etnografía los 
términos e interpretaciones de sus protagonistas ocupan un lugar dominante 
en el objeto de estudio (Runciman, 1983). Haber «estado allí» era para los 
veteranos de guerra, la prueba de legitimidad de su identidad genuina. Para 
mí, como antropólogo, significaba compartir un camino al corazón de su 
cultura que debía culminar en un texto que expresara la autenticidad de ese 
mundo que yo había adquirido por una experiencia igualmente auténtica, la 
mía con ellos, en mi trabajo de campo. Sin embargo, esta reivindicación de 
autenticidad etnográfica requiere una precisión sobre qué significaba para mis 
interlocutores haber «estado allí».

Por mi género, era obvio que yo no había estado en Malvinas, una guerra de 
hombres. Las mujeres permanecimos en el continente y salvo algún personal 
médico sumamente reducido, no pasamos a las islas ni a los campos de batalla 
ni a las dependencias civiles. Al regreso, soldados, oficiales y suboficiales se 
reunieron con sus mujeres parientes -madres, esposas, hermanas, novias 
e hijas- y con mujeres profesionales -enfermeras y médicas, psicólogas, 
asistentes sociales y damas de caridad-. Yo no pertenecía a ninguna de las dos 
categorías, y sólo una antropóloga me había precedido en 1985 (Menéndez 
& Romero, 1988). 

Pero «yo estaba ahí», haciendo mi trabajo de campo. Como profesional, esto es 
y como vengo escribiendo, como «antropólogo», podía suponerse que mi interés 
en Malvinas estaba avalado por un título universitario y que mis propósitos 
eran serios, esto es, no tenían que ver con la búsqueda de diversión de una 
mujer en un mundo de hombres. Pero esta era tan sólo mi propia ficción. Que 
yo era mujer y no sólo profesional-antropólogo era notorio y evidente en mis 
caras y preguntas que denunciaban mi casi absoluta ignorancia en materia 
bélica. Por eso, muchos se tomaban la misión de enseñarme «a mí», no como 
antropólogo sino como mujer -según ellos una característica intrínseca, que 
me hacía ignorante de la cuestión militar- algunos fundamentos de táctica y 
estrategia. Pascual era uno de ellos: «-Vení, yo te voy a ayudar». Que tuvieran 
algún éxito podía evaluarse en mi creciente familiaridad con su argumentación, 
con los veteranos y con las preguntas que yo era capaz de formularles.

Cuando Miguel me dio su «pésame» difícilmente se dirigía a mi persona 
profesional; se orientaba a mi nacionalidad y a mi carácter de ciudadana 
contemporánea e identificada con el conflicto, pero sobre todo se dirigía 
a mi género, a mi carácter de amiga y de bocado apetecido por Pascual. 
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Ante cada uno de estos aspectos Miguel presentaba sus disculpas. Diciendo 
ser quien no era y valiéndose de la autoridad que confiere la veteranía de 
Malvinas, Pascual me había engañado con falsa información. Yo no podría 
utilizar «sus datos», ni podría confiar más en él. Pascual había empleado un 
prestigio usurpado para seducirme y Miguel era en parte responsable porque 
no había sabido detectarlo a tiempo y porque, como mujer admitida en un 
área masculina, yo estaba a su cargo. 

De este modo, mis maestros en campo me convencieron que yo podía 
aprender su base argumentativa y me la enseñaron, o dejaron traslucir, 
participando para observar, como cuando fingía ser una pasajera para verlos 
vender sus «calcos», y observando para participar, asistiendo a charlas, 
leyendo revistas o viendo películas de Malvinas con ellos. Mis entrevistas 
fueron bien pocas. Era evidente que yo no era periodista; no usaba grabador, 
ni estaba preocupada por registrar textualmente lo que decían. Mis preguntas 
eran más bien aclaratorias porque se sucedían en el marco de conversaciones 
espontáneas y casuales. Aquí el frío y el hambre surgían como críticas a la 
mala administración y logística militar en Malvinas, no como padecimiento 
de chicos inexperimentados, a menudo como anécdotas graciosas y como 
ironía, o individualmente en tono de confesión. 	

En suma, los contextos distaban de las situaciones estructurales académicas 
o profesionales. Se ubicaban, más bien, en una posición intermedia entre la 
camaradería y el noviazgo informal. Por eso una vez Miguel me contó que 
solía referirse a mí como «la chabona», femenino de «chabón» («piba», chica, 
muchacha). En ese marco mis «técnicas de conocimiento» eran básicamente 
las mismas, al menos, que otras mujeres cercanas a la causa. 

Distintas competencias de dos «mentiras» identitarias. 

Aunque yo me empeñara en seguir los dictados de los padres fundadores del 
moderno trabajo etnográfico, toda apelación de mi parte a un conocimiento 
«auténtico» a la vida vivida y pensada de los verdaderos veteranos, estaba 
mediatizada por mi género. ¿Afectaba esta condición el carácter «auténtico» 
de mis datos, y el de mi investigación?22

22 El hecho de que los etnometodológos hayan trabajado predominantemente en los contextos socioculturales de 
los investigadores probablemente haya oscurecido la necesidad de establecer algunas precisiones que sí señaló la 
sociolinguística y la etnografía. 
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Pensar en términos de autenticidad como garantía de calidad sólo confirma 
nuestro propio punto de vista, no nos lleva a su análisis. La autenticidad es una 
categoría que los ex soldados usan para dar legitimidad a su presente y futuro 
a través de su pasado. Esta argumentación penetra la vida diaria y mi propio 
trabajo de campo en términos de competencia metacomunicativa, esto es, como 
la habilidad de los hablantes para captar el sentido de la situación y producir 
contextos significativos hacia sus comunidades de habla (Briggs, 1986). De 
modo que aprehender las distintas competencias en juego, requiere aprender las 
formas en que los nativos definen las situaciones comunicativas, los contextos de 
transmisión adecuados e inadecuados, los signos de jerarquía y poder, vocalidad 
y silencio, etc. Eludir este aprendizaje nos llevaría a superponer distintas 
competencias, no a articularlas ni a examinar y forjar su mutua inteligibilidad. 

Por eso es tan habitual que al encarar trabajos con quienes no pertenecen a 
nuestro universo social y/o cultural (y a veces incluso con quienes sí pertenecen 
a él), es probable que tratemos de imponer a los datos nuestros sistemas de 
competencia comunicativa, creyendo que las acciones que se nos muestran 
y las respuestas que se nos dan, corresponden a nuestras categorías de 
observación y a nuestras preguntas. La definición de la situación y los sentidos 
plausibles, pueden ser divergentes y hasta opuestos. Ante los primeros indicios 
de incomprensión los investigadores solemos aplicar nuestra autoridad y forzar 
a la otra parte a cumplir con nuestras expectativas... al menos en la versión 
escrita (Guber, 1994).23 

Que los veteranos y yo empleáramos los mismos procedimientos técnicos 
para conocer no significa que compartiéramos la misma competencia 
metacomunicativa. La observación, la participación y la conversación que yo 
usaba para conocerlos a ellos, eran instrumentos que ellos también aplicaban 
para conocer a sus camaradas, a los truchos y a mí misma. Pero mis técnicas 
usadas meta-comunicativamente como «trabajo de campo» de mi actividad 
profesional, eran descifradas por mis interlocutores como parte de un proceso 
permanente de construcción de identidades del cual yo no estaba excluida. Las 
normas subyacentes a la competencia meta-comunicativa de estos veteranos 
revelaban, efectivamente y como ellos siempre dicen, el estallido de la guerra en 

23 Este es uno de los puntos mejor logrados por la crítica llamada «postmoderna» en Antropología, algunas de cuyas 
expresiones más interesantes, aunque diversas, pueden verse en Clifford, 1983; Dwyer, 1977; Rosaldo, 1989; Marcus 
& Fischer, 1986. Desde otra óptica, Pierre Bourdieu (1993) hace su propia crítica al señalar una tercera dimensión de 
la reflexividad: la necesidad que tenemos los investigadores sociales de auto-criticar la perspectiva de la lógica práctica 
como un espectáculo para la teorización.
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la postguerra, la guerra contra los impostores y la des-malvinización, y la lucha 
por el reconocimiento de quienes fueron soldados en el Atlántico Sur. Pero en esta 
nueva etapa el escenario bélico es eminentemente interno, la lucha es política y los 
actores no están limitados por la operatoria militar. Como en toda guerra, también 
aquí hay caídos. Por eso Miguel me dio el pésame y aunque me dijo dónde podría 
encontrar el cuerpo vivo de un Pascual desenmascarado, nunca me animé a ir.

En esta lógica, mi competencia meta-comunicativa como antropóloga sería 
sometida, tarde o temprano, a las mismas normas de mis interlocutores. Creemos, 
como dicen los manuales, que el rapport se logra con el tiempo y «haciendo 
buena letra» hasta que se nos tome como «un mal necesario». Al comenzar 
mi trabajo de campo la mayoría de los ex-soldados dudaba de mi verdadera 
identidad: gracias a ellos publicaría un libro y me haría millonaria, o conseguiría 
mi doctorado y ganaría dinero, o pretendía simplemente espiarlos y vender la 
información. Después de aprender sus pautas había llegado a comunicarme 
tan fluidamente con algunos que no necesitaba preguntar sino sólo «estar allí». 
Pero esto no me sería permitido indefinidamente. Tal era la diferencia con «¡ser 
nativo!». Mi habitualidad fue dejando atrás mi perfil profesional, o mejor dicho, 
lo que ellos entendían de él, y al no ver «resultados» materiales ni mi asociación 
a sus actividades, la usurpación de identidades volvió a ser plausible. Al retomar 
viejas acusaciones -yo ya tenía suficiente información para vender- ratificaban 
sus principios de clasificación entre genuinos y truchos, pero aplicados a la figura 
desconocida del antropólogo, percibiendo la amenaza de la misma forma: yo 
obtendría beneficios materiales gracias a ellos y a su justa causa. Recuperar mi 
perfil profesional me ponía ante un dilema difícil de resolver: desde su perspectiva 
mi interés en Malvinas debía responder al amor desinteresado por la causa o al 
interés material que ella me redituaría. Que yo fuera una verdadera antropóloga 
era secundario; lo importante era si yo era una usurpadora de identidades 
(trucha) o una militante nacional (simpatizante genuina).

Esto es, no llamativamente, lo que Pascual pensaba y me dejó saber al mes 
de conocerme. Por eso, cuando Miguel me dio el pésame, sentí una ofensa 
retroactiva: ni más ni menos que «Pascual el trucho» había dudado de mis 
propósitos y de mi identidad. Ningún lugar estaba totalmente a salvo y que yo 
pudiera producir una pizca de conocimiento dependía de aprender a caminar 
en un campo minado por la sospecha, en un país de crueles guerras intestinas 
que no inauguraron los veteranos de Malvinas... (Guber 1995, 2004). 

Este contexto definía las interpretaciones y usos posibles de mi metodología 
etnográfica. Porque contra la trampa típica en que solemos caer quienes la 
practicamos, pensando que los datos de primera mano son más «verdaderos» y 
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«genuinos», éstos son siempre construcciones situacionales y nuestro «acceso» 
a ellos siempre intersubjetivo (Aull-Davies, 1999; Guber, 1991/2004, 2001; 
Nordstrom & Robben, 1995). Aprender cómo esas situaciones se integran en 
competencias meta-comunicativas, a veces muy diversas, es parte de nuestra 
tarea. Por eso tanta literatura reciente se pregunta, globalización mediante, 
por qué los investigadores sociales seguimos empeñados en presentar nuestros 
respectivos «campos» como extensiones mansas y acotadas, pobladas por 
identidades genuinas, y en creer que la identidad de «investigador», así, en 
masculino neutro, será algún día redimida del cálculo y la incomprensión, 
quedando a salvo de los engaños y de la suspicacia lega (Amit, 2000). 

Haber reducido el episodio de Pascual a la mentira y a la categoría de 
información desechable no me hubiera permitido detectar el arduo proceso 
por el cual los veteranos de guerra intentan definir los límites de su identidad 
social y de su lugar en la Argentina de posguerra -una posguerra que no 
fue sólo de Malvinas-. Para encontrar la significación del «trucho» como 
sujeto de la «mentira» no debía desterrar a Pascual de mi trabajo, sino 
interrogarlo como parte del mundo social que le daba sentido. Sin embargo, 
ese análisis me permitió al mismo tiempo ver cómo se percibía en ese mundo 
mi competencia profesional, y cómo nuestras respectivas «autenticidades» 
entraban en conflicto. 

La pretensión de «autenticidad» de algunos grupos sociales que reclaman 
la legitimidad de identidades genuinas, inmanentes y originales no es nueva 
en la literatura antropológica. La manipulación de identidades ha sido tan 
estudiada por la última generación de investigaciones sobre la etnicidad, la 
nacionalidad, la historia y la tradición, que en más de una ocasión hablar 
de «identidades imaginadas» y de «invención de tradiciones» ha sido 
interpretado -no sin la ayuda de algunos autores- como una forja de mentiras 
instrumentales.24 Sin embargo, esto no debe hacernos perder de vista su gran 
aporte: si las identidades sociales son siempre construcciones ellas requieren 
un trabajo, tienen lugar en procesos y no se ligan con esencias inmanentes. 

24 Las investigaciones sobre manipulación de identidades suponen un nutrido sustrato de estudios que data de fines 
de los años 50, donde el foco de atención deja de estar en los rasgos propios e intrínsecos, para desplazarse al plano 
de las relaciones inter-étnicas, y donde la etnicidad es entendida como una construcción organizativas manipuladas 
situacionalmente a los fines de la interacción (Barth, 1976). Trabajos más recientes procedentes del campo de la Historia, 
como el volumen de Eric Hobsbawm & Terence Ranger The Invention of Tradition, aparecen -al menos- como afines 
a aquellas vertientes antropológicas donde la etnicidad sería un elemento crucial para negociar poder y articularse en 
sistemas políticos (tal como enseñaron E.Leach, F.Barth y A.Cohen). Es interesante que aún cuando distingue entre 
tradiciones genuinas y espúreas o inventadas, Hobsbawm también introduce un sector frecuentemente ausente en las 
etnografías antropológicas, y actor crucial en la gestación de las identidades nacionales, el Estado (1983).
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Igual que los étnicos y nacionales, los procesos identitarios resultan cruciales 
para penetrar las competencias metacomunicativas implícitas en nuestras 
metodologías de investigación, en nuestra persona de investigador y en el 
perfil social de nuestra tarea investigativa. 
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