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Cultivar la chagra en tiempos de conflicto. Los protagonistas de
la guerra y la Gente de centro. El trabajo como diferenciador.

Resumen

Este articulo pretende dar cuenta de las relaciones entre las actividades econémicas
de los pobladores del medio rio Caqueta (uitotos, muinanes, andokes, nonuyas) y los
modos productivos de la guerrilla de las FARC. Tales relaciones tuvieron lugar en los
tiempos de la coyuntura geopolitica derivada del rompimiento de los dialogos de paz
entre el gobierno Pastrana y las FARC en el 2002. Recurriendo a recursos descriptivos
se pone al descubierto la importancia politica que trajo consigo, para la vida indigena
local, «trabajar en medio de la presencia guerrillera y la posterior arremetida del ejército.
Se destaca, finalmente, que los encuentros econémicos entre la insurreccion y los
habitantes locales estuvieron mediados no sélo por las maneras distintas de producir
la vida social, sino también por una serie de intereses, deseos y subjetividades distintas
que, en el marco del conflicto armado, reafirman la condicién de los pobladores locales
como sujetos culturalmente diferenciados.

Palabras clave: Gente de centro, FARC, actividades productivas, intercambios,
diferencia cultural.

Cultivating the “Chagra” in Times of Conflict: The Protagonists of
War and the “People in the Center.” Manual Work as a Differentiator

Abstract

This article tries to capture the relationship between the economic activities of the indigenous
peoples in the central zone of the Caqueta River (Uitotos, Muinanes, Andokes, Nonuyas)
and the means of production of the FARC guerilla. These relations took place in times
of the geopolitical juncture stemming from the breakup of the peace dialogues between
the Pastrana government and the FARC in 2002. Using descriptive means, the article
discovers the political importance for local indigenous life that was created by “working” in
midst of the guerilla presence and the following attack by the Colombian army. Finally, the
article points out that the economic encounters between insurgency and local residents
were mediated not only by the distinct ways of conducting social life, but also by a series of
interests, desires and different subjectivities that, in the framework of the armed conflict,
reaffirm the condition of local residents as culturally differentiated subjects.

Key words: peoples of the center, FARC, productive activities, interchanges,
cultural difference.

Cultivar a roca em tempos de conflito. Os protagonistas da
guerra e a «gente de centro». O trabalho como diferenciador

Resumo

Este artigo busca dar conta das relacoes entre as atividades econoémicas dos habitantes
do médio Rio Caqueta (uitotos, muninanes, andokes, nonuyas) e os modos produtivos da
guerrilha das FARC. Tais relacoes tiveram lugar nos tempos da conjuntura geopolitica
derivada do rompimento dos dialogos de paz entre o governo do presidente Andrés Pastrana
e as FARC no ano de 2002. Recorrendo a recursos descritivos, se demonstra a importancia
politica que trouxe, paraavida indigenalocal, o «trabalhar» em meio da presenca guerrilheira
e a posterior arremetida do Exército. Destacam-se, por fim, os encontros econoémicos que
se deram entre a insurreicao e as populacoes locais, intermediadas ndao somente pelas
diferentes formas de produzir a vida social sendo por uma série de interesses, desejos
e subjetividades distintas que, no marco do conflito armado, reafirmam a condicdo das
populagdes locais como sendo sujeitos culturalmente diferenciados.

Palavras chave: Gente de centro, FARC, atividades produtivas, intercambios,
diferenca cultural.
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A la memoria de Valdemar Sudrez — aifobo.

Introduccién

Hacia 1999 como resultado del panorama politico-militar creado
por la mesa de conversaciones entre el gobierno de Andrés Pastrana
(1998-2002) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC), algunos frentes guerrilleros lograron prolongarse hasta el
medio rio Caquet4, territorio de los kigipe muina (la Gente de centro).
Posteriormente, hacia principios de 2002, con la ruptura de los «dialogos
de paz» y la orden gubernamental de la retoma armada de la «zona
de despeje» sede de las conversaciones y el inicio de la aplicacion del
Plan Colombia, se configur6 en el territorio de la Gente de centro una
coyuntural tension militar. Estas circunstancias ponen al descubierto
que la dinamica de la guerra una vez se extiende a territorios indigenas
actua como un «ordenamiento territorial de hecho» (Villa y Houghton,
2005: 220), que interfiere, inoportunamente, en la vida cultural de las
poblaciones locales no combatientes.

Quisiera ubicarme, temporalmente, en aquella situacion geopolitica
derivada del hundimiento de la mesa de dialogo y describir como se
manifestaron los tratos y encuentros econémicos entre la guerrilla y
las poblaciones locales en tal escenario qué, al ser controlado por las
FARC como area de retirada y desplazamiento tactico, inst6 a la Gente
de centro ha hallar las maneras mas convenientes de seguir haciendo su
vida junto a la presencia inevitable de los protagonistas de la guerra.

Se podria pensar quiza que este estudio haria parte, con mayor justicia,
de una antropologia preocupada por la vida econémica en las sociedades
amazonicas y de ninguna manera tendria que ver con aquellos enfoques
dirigidos al estudio de la Violencia. Sin embargo tal sospecha no dejaria
de ser mas que un sesgo conceptual empobrecido en su afan morboso
de retratar la «violencia politica», los episodios abominables y las crueles
carnicerias tan recurrentes en la historia de Colombia. Aqui quisiera
subrayar la pertinencia de estudiar el conflicto politico armado tomando
en cuenta la relacion permanente entre los actores sociales (grupos en
guerra y poblaciones civiles no armadas) y los marcos culturales en los
que éstos se inscriben (Krohn-Hansen, 1997). De esta manera me ocupo
en pensar como el trabajo, es decir, las practicas mediante las cuales
se produce la vida social entre la Gente de centro, dista notablemente
de las practicas del trabajo de la guerrilla y el ejército, reafirmando,
en consecuencia, la condicion de los pobladores locales como sujetos
cultural y politicamente diferenciados.

Llama la atencién, de acuerdo con la perspectiva de Das y Kleiman
(2000), como una situacion de conflicto armado logra darle forma a la
subjetividad, y por consiguiente, afectar la capacidad de las personas
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para encarar su cotidianidad (cf. Bolivar y Flores, 2004). De esta manera,
pienso que indagando las practicas del trabajo local y los intercambios
economicos en el escenario del conflicto armado, puedo dar cuenta de
las maneras como la poblacién local afronto y experiment6 su encuentro
con los actores armados.

Las relaciones que tuvieron lugar en el plano econoémico entre la Gente
de centro y las FARC ponen al descubierto como tales relaciones
transcurrieron a modo de experiencias localizadas, condicionadas por
el modo de vida indigena local. Por lo tanto vale la pena no perder de
vista las maneras en las que se expresaron las actividades productivas
y las relaciones sociales, la produccion de la vida, en el escenario de
la ocupacion armada.

Desearia indicar que este articulo se divide en tres partes. En la primera
parte expongo como fue mi acercamiento, junto con los pobladores del
medio rio Caqueta, a un tema que despierta tantas sensibilidades como la
vivencia del conflicto politico armado. De igual modo trato las maneras en
las que se manifestaron los trabajos locales, las actividades productivas,
en medio de la presencia armada de las FARC y la importancia politica
que significé no interrumpir el trabagjo ante la experiencia de convivir
junto a pairikoni (grupo de hombres armados).

En la segunda parte muestro los contrastes y las tensiones entre los
modos de trabajar de la Gente de centro y los de la guerrilla, tomando
como referencia etnografica la practica de la minga o la solidaridad
laboral (Gasché y Echeverri, 2003; Gasché, 2007), realizada y convocada
tanto por los pobladores locales como por las FARC.

En la tercera parte ilustro los intereses, deseos y expectativas
discordantes, o bien, incongruentes, que median los intercambios
economicos entre los pobladores locales y los «guerros». Propongo de
esta manera nombrar tales intercambios como relaciones que descansan
en una serie de ficciones econémicas.

Trabajar en tiempos de conflicto armado

Conversar con hombres y mujeres sobre las experiencias vividas del
conflicto armado, sean éstas ominosas o intrascendentes, exige la
necesidad basica de habilitar un espacio seguro y un testigo seguro, tal
y como lo afirma Lawrence (Espinosa, 2006). Tuve la oportunidad de
estrechar vinculos de confianza y compartir una charla, con sus secretos
y sus silencios, con muchos de los habitantes del medio rio Caqueta.
Compartir una charla es actualizar recuerdos y sentimientos sobre los
hechos de la historia, a veces convulsionados, a veces esperanzadores,
y esto implica abrir un espacio para compartir los efectos emocionales
que trae la memoria.
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Cuando dialogaba con algunas mujeres uitotas y reconstruiamos aquellos
momentos en los que las FARC ocupaban su territorio, asunto reservado
y cuidadoso?, insistian en que en ninguna ocasion suspendieron su
trabajo, jamas interrumpieron sus labores de ir a quemar chagra, de ir
a cultivar, de salir a pepiar (recolectar pepas y frutas).

La guerrilla por su parte, en el medio rio Caqueta, mientras la mesa
de dialogo en la «zona de distension» parecia gozar de lozania politica,
se relacionaba de cerca con la poblacion local, se empenaba en ser
respetuosa de la vida local y afianzaba su proximidad social. Las
FARC efectuaban labores no so6lo militares, sino multiples labores
organizativas y politicas. Habia guerrilleros para trasportar mercado y
viveres, otros para coordinar los trabajos colectivos con la comunidad
(mingas de limpieza y reparacion de carreteras), algunos otros
movilizaban unidades militares a otras zonas del rio y estaban quienes
fijaban posiciones militares y patrullaban.

Los guerrilleros y guerrilleras, mientras permanecieron en territorio de
la Gente de centro, tuvieron la oportunidad de presenciar la puesta en
marcha de toda una poblacién alrededor de numerosas actividades y
tareas. Las FARC tuvieron ante si la experiencia de muchas familias
movilizadas sobre distintos trabajos. Algunas veces veian a hombres
uitotos que venian de monte adentro cargando pesados envoltorios
(catarijanos) de hojas de carana o puy (Lepidocaryum tenue) para techar
sus casas. En otras ocasiones se topaban en los caminos con mujeres y
nifios que cargaban pesados canastos llenos de yuca, platano y frutas.

A veces la guerrilla era espectadora de la realizacién de una gran minga
local para cultivar una chagra y veian como grupos de hombres, mujeres
y nifios cargaban semillas de yuca, transportaban baldes llenos de
cagliana’® y limonada, los hombres intercambiaban su mambe®y como

4 La antropologia colombiana tiene ante si la responsabilidad impostergable de pensar(se) sobre
su actuacion en medio de las poblaciones que han experimentado o viven el conflicto armado. El
ejercicio etnografico en tanto actividad sensorial, en tanto vivencia sensible de la que se desprenden
los conceptos con los que se piensa, en este caso, el conflicto politico armado colombiano, se
enfrenta a dos retos visibles: el primero, brindar reflexiones sobre las dificultades de realizar trabajo
de campo en circunstancias de creciente militarizacién y ejecucién de planes de guerra; esto quiere
decir, hallar razones para legitimar el trabajo etnografico como espacio amplificador de las voces e
ideas eclipsadas por la dinamica de la guerra y su manejo mediatico. Segundo, ha sido un hecho
recurrente que los conocimientos teérico-metodolégicos de la antropologia colombiana con los que se
enfrenta a la realidad nacional, han desbordado los limites de la disciplina adquiriendo expresiones
politicas (Correa, 2006: 37), de ahi que una antropologia del conflicto en Colombia sera tomada en
serio en tanto propuesta teérica y critica, si acepta de una vez por todas que no esta en capacidad
de librarse de adquirir expresiones politicas. ¢Cuales vendrian a ser tales expresiones politicas?
Por lo menos salta a la vista una que goza de coherencia y ha adquirido validez en esta historia:
ofrecer un pensamiento propositivo hacia el logro de la superacion de la guerra por vias politicas,
hacia la conquista de una paz negociada.

5 Bebida espesa de almidéon de yuca endulzada algunas veces con zumo de frutas. Su textura se
asemeja a la conocida colada de maizena.

® Mambe: Hojas de coca tostadas, pulverizadas y mezcladas con hojas de yarumo (Cecropia peltata.)
consumidas por los jévenes y hombres adultos.
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todos los implicados en un ambiente casi festivo y rebosante de buen
humor cultivaban y trabajaban en la gran chagra recién quemada. En
otras ocasiones las FARC contemplaban a hombres trasportando fardos
de hojas de yarumo y canastos llenos de hoja de coca para su mambe;
otras veces pasaban por una maloca y veian a mujeres cocinando
chontaduro y haciendo casabe. Las FARC por lo tanto, vislumbraron a
toda una poblacién construyendo su existencia, produciendo su vida
social en medio de su presencia armada.

Como aseguraba una mujer uitota: «uno los veia [a los guerrilleros]
por ahi en la chagra, por’ay pasaban mientras yo sacaba mi yuquita, a
veces se arrimaban y hablaban, o seguian derecho» (J.S, comunicacion
personal, 2007). La presencia de la guerrilla, sin embargo, imprimié sobre
el territorio planes de control que aun cuando no truncaron actividades
como la caceria y la pesca, los patrullajes y las inspecciones nocturnas
resultaban sumamente molestas. Cuando las conversaciones entre el
gobierno Pastrana y las FARC se fueron al traste en 2002, la intranquilidad
que genero una supuesta acometida del ejército a la zona de despeje, y por
lo tanto en el medio rio Caqueta, despert6é en muchos habitantes locales
temor y alarma. Sin embargo, aun cuando hubo un caso de violencia
politica’, tal situaciéon no estampo6 un terror generalizado en la vida local
capaz de alterar las formas diarias de la convivencia familiar y social, como
efectivamente ha ocurrido en otras zonas del pais y de América Latina®.

En Araracuara, medio rio Caqueta, las practicas del trabajo agricola,
domeéstico y vecinal, de las cuales no sé6lo se derivan el sustento, sino
que se reproduce la vida cultural, transcurrieron sin entorpecimientos
traumaticos, pese al temor de combates armados. Los pobladores tienden
areivindicar sin rodeos su trabajo, sus labores agricolas, sus actividades
culturales en medio de la situacion de conflicto armado. Por lo tanto, en las
amenazas armadas, en el conflicto, no sélo se adquiere una consciencia
del peligro y la muerte, sino que también se persevera en la vida cultural
y en la voluntad de no interrumpir los trabajos, la produccién de la vida
(Nordstrom y Robben, 1995:6). Asi lo describe una mujer uitota, destacada
localmente por ser chagrera abnegada y maloquera laboriosa:

Uno si sentia miedo por no saber qué iba a pasar. Siiba a llegar ese
otro, el ejército, y se enfrentaran y nosotros aqui. Pero asiy todo yo
me iba a la chagra, de algo teniamos que vivir, habia que comer.

7 Durante la presencia de las FARC en los territorios indigenas del medio rio Caqueta, un hombre
uitoto perdié la vida, se ha senalado de responsable a la guerrilla.

8 Como ha sucedido, por ejemplo, entre la poblacién de Xe’caj en Guatemala, donde el conflicto
armado moldedé una suerte de «normalizacion del terror» en el seno de la vida social. (Green,
1995:108). O bien, como ha acontecido en Colombia, en el departamento amazonico de Putumayo,
dénde desde 2002 con el avance del Plan Colombia y la extension criminal del paramilitarismo, el
incremento de la violacion a los derechos humanos alcanzé cifras alarmantes, en sélo tres anos,
2002, 2003 y 2004, fueron reportados mas de 187 casos de violencia politica contra indigenas (Ver:
Villa y Houston: 2005: 186)
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Nos ibamos con Chepe® [su hijo] a trabajar, y alla uno pensaba
sélo en trabajar, ya como que yo me olvidaba de la situacién...
Asi nos mantuvimos (J.S. comunicacién personal, 2007).

La ruptura de los dialogos de paz supuso en la vida local una posibilidad
de sufrir en cualquier momento algtin hecho violento. Justamente esta
violencia latente, derivada de un enfrentamiento entre la guerrilla y el
ejército, agrego un nivel de incertidumbre emocional, sicologica y social
al interior de los poblados del medio rio Caqueta. Pese a que las practicas
culturales diarias de la Gente de centro pudieran haberse puesto en
entredicho, éstas mantuvieron un cumplimiento ininterrumpido, no
quedaron inmovilizadas; al contrario, sirvieron para reafirmar los
sentidos que traen consigo producir y reproducir su modo de vida.

A estas circunstancias se agrega la crucial labor que cumplieron algunos
viejos uitoto, que desde sus didlogos de mambeadero y su posiciéon
como uruki moo (padre de la gente), lograron aportar, en tal escenario
agitado, sentimientos de seguridad y calma a través de sus palabras y
su pensamiento. Es asi, como un viejo uitoto de Araracuara me decia
que ante los hechos de posibles ataques entre guerrilla y ejército él
solia pronunciar en su mambeadero junto a sus parientes y vecinos
las siguientes palabras:

be kaino

yinaka uai,
notekuel® Giai,
karakue uai,
karacoidi jagiyi,
noétekue jagiyi,
karakue jagiyi,
yinaka jagiyi,
chabenui'! jagiyi,
aki komuiya tai.

meida ninona kaijakiruiri

be kaino
naimerede juinoibi Gai

naimerede kononobi tai

komuiya tiaidi

2 Nombre cambiado.

esto es nuestro

la palabra de armonia,

palabra de frescura,

palabra de dulzura,

aliento de vida,

aliento de frescura,

aliento de dulzura,

aliento de armonia,

aliento de pureza,

nuestra palabra de vida.

de qué vamos a tener miedo.
esto es nuestro

palabra de zumo dulce de manicuera!?
palabra de zumo de cana dulce
asi es la palabra de vivir.

10 Cierta planta medicinal. El olor de esta planta esta asociado a la frescura.
11 Cierta planta medicinal. El olor de esta planta esta asociado a lo puro, a la pureza.
12 Bebida dulce hecha a base de una especie particular de yuca amazonica.
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Estas palabras aluden no sélo a la voluntad de alcanzar sentimientos
de seguridad, calma y proteccién comun, sino que también hacen
énfasis en la importancia de las labores de labranza de las cuales
se derivan los alimentos, la yuca dulce, la yuca para manicuera, las
frutas, que a fin de cuentas no sélo aseguran la vida y la palabra de
vida, sino también permiten gozar de una palabra (un aliento) y un
pensamiento de «dulzura», es decir, de calma, de una existencia libre
de penurias, temores y dolores.

De ahi que cobre validez afirmar que continuar haciendo la vida es
resistir; esta idea permite entender como el conflicto armado viene a ser
una experiencia vivida e imaginada a través de las practicas culturales,
lo que Das y Kleiman (2000) llaman la subjetividad, que es justamente
la que guia las acciones de los sujetos situandolos en un campo de
relaciones de poder (cf. Bolivar y Flores, 2004).

Hacia el segundo semestre del 2003, iniciada ya la retoma del Caguan
y la zona de despeje por parte del ejército, arribaron destacamentos de
las Fuerzas Armadas al medio rio Caqueta. El ejército desatoé planes de
intervencioén territorial en busca de campamentos guerrilleros, senal6
a la poblacién local de auxiliadora de la subversion e impartié control
y autoridad en los diferentes asentamientos. Este estado de agitacion
y zozobra intervino en algunas de las practicas productivas de la Gente
de centro. Es notorio, en consecuencia, como la ruptura de los dialogos
de paz gener6 una serie de cambios en las proyecciones territoriales de
los grupos armados, incidiendo activamente en la vida local, pues son
ahora las fuerzas armadas oficiales las que imponen criterios respecto
al uso y control de los territorios (Villa y Houghton, 2005).

Un viejo andoke relata el percance que vivié con los soldados cuando
salia a pescar una noche de finales del 2003:

Una noche sali a pescar con Moncho!?, y cuando ibamos por
el camino empezamos a oler como rastro de «gente de monte»,
como huele el cerrillo. Ahi uno se da cuenta que cerca estaba
gente, por’ay metidos en el matorral que bordea el camino, ahi
se esconden. Yo recordé la historia de mi finada mama, cuando
me contaba de los peruanos de la Casa Arana, de esos caucheros
que se escondian dentro del monte pa’ matar. Y como asi igualito
hacen la guardia y el patrullaje los del ejército... Entoces yo
empecé a hablar duro pa’ que nos sintieran. Yo preguntaba duro:
¢Y si estan armados por qué se esconden, son cobardes o qué?
Yo sabia que me escuchaban. En ese momento salieron y nos
abordaron pa’ interrogarnos. ¢Por qué no pidieron permiso para
caminar por aqui?, dijeron. Y yo les dije: ¢por qué tengo que pedir

‘ ¥ Nombre cambiado.
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permiso pa’ recorrer mi camino?, este es mi lugar de trabajo, por
aqui voy a pescar, a conseguir mi comida, este es mi camino. Ahi
se quedaron callados mirandonos y nosotros seguimos. Asi era
muy aburridor ir a pescar, eso uno no podia hacer nada (E.A.
comunicacion personal, 2007).

Tanto la presencia de la guerrilla como la del ejército resulta una
intrusion en el territorio auténomo de la Gente de centro. Y durante
el segundo semestre de 2003 en el que el ejército se abalanzo6 en la
region con sus operativos contra las FARC, los pobladores locales
sintieron de cerca los rigores del Plan Colombia y conocerian la
agenda politica ofrecida por el recién posesionado Alvaro Uribe Vélez,
la Seguridad Democratica.

Pero para el viejo andoke, como lo narra mas arriba, la presencia
del ejército y sus planes de control, son percibidos a la luz de los
recuerdos que se guardan de la crudeza de los caucheros que
irrumpieron en sus territorios a principios del siglo XX. La homologia
entre militares y caucheros armados, no s6lo cobra sentido en
la simple conexion entre los hechos del pasado cauchero con los
eventos actuales de conflicto armado, sino que son concebidos como
«gente armada» cuya presencia y control estropean las practicas
del trabajo, y por implicacion, la vida social local. Cobra relevancia
pensar que la memoria sobre la violencia cauchera, incorpora en
el presente los significados sobre como se vivio y afronté el terror
de los explotadores de gomas (Pineda, 2003:199), indicando, por lo
tanto, que la reconstrucciéon que la Gente de centro realiza sobre su
historia, tiene como referencia una experiencia ininterrumpida de
relaciones con hombres armados (Urbina, 2000). Se hace explicito,
de este modo, como dentro de la experiencia actual del conflicto
armado actuan vivamente los contenidos de la memoria, las ideas y
las practicas culturales (Das y Kleiman, 2001: 3).

Una de aquellas practicas culturales que forma parte crucial de
la socializacion entre la Gente de centro es el trabajo colectivo, la
solidaridad laboral (Gasché y Echeverri, 2003), expresada muchas
veces en la realizacion de las mingas. Sin embargo, las FARC, durante
su permanencia en la regiéon, convocaban con frecuencia a trabajos
colectivos, a mingas comunitarias en las que debian participar todos
los comuneros. ¢Qué diferencias guardan entre silos trabajos colectivos
convocados y realizados autonomamente por los habitantes locales y
los de las FARC? ¢Las mingas comunitarias anunciadas por la guerrilla
involucraban la misma voluntad, la misma disposicion sicologica
y cultural que las mingas convocadas por los pobladores uitotos,
muinanes, andokes y nonuyas?
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La minga con la guerrilla y la minga nuestra

La Gente de centro trabaja bajo relaciones no patronales. Para los
habitantes del medio rio Caqueta el trabajo discurre de acuerdo a su
voluntad y a sus conocimientos sobre la naturaleza y la sociedad. En
cada labor, en cada tarea, ellos son duefios de su tiempo, son auténomos
en la realizacion de sus actividades sociales (Gasché y Echeverri, 2003;
Gasché, 2007). Cada labor, individual o colectiva, bien sea en el monte,
en la chagra, en el espacio doméstico o en el rio, arrastra consigo una
serie de conocimientos culturales que justamente median la relacion
entre la acciéon humana y la naturaleza, entre la accion humana y las
relaciones sociales. Quiza uno de los ambitos mas destacados dentro
de la socializaciéon de la Gente de centro sea el trabajo colectivo, o lo
que Gasché (2003, 2007) insiste en llamar la solidaridad laboral.

La realizacién de una minga, por ejemplo, es un trabajo colectivo en
el que no sdlo se convoca a vecinos y a amigos para aglutinar mayor
fuerza de trabajo de la que dispone una familia. Las personas llevan a
cabo un trabajo colectivo o una minga, no s6lo para poner en marcha
esfuerzos musculares suficientes, sino también para cumplir con los
propositos requeridos para sostener el deseable modo de vida social
y moral propio de la Gente de centro. Ilustraré mejor esta idea con
un ejemplo. El viernes 26 de enero de 2007, participé en una minga
convocada en Araracuara y que recibi6 como nombre minga para
despejar los caminos. El proposito de esta minga efectivamente era
limpiar y rozar los caminos que comunicaban muchas viviendas. La
noche anterior se reunieron un viejo andoke y un hombre uitoto con la
responsabilidad de realizar lo que ellos llamaban organizacion para el
trabajo. Este procedimiento lo realizaron en la penumbra de la maloquita
de aquel viejo andoke. Alli dialogaron en lengua witoto puesto que, atin
cuando la lengua materna del viejo era el andoke, su coexistencia con
uitotos lo habian convertido en un hablante.

Sentados mientras mambeaban, hablaban de los procedimientos, las
prevenciones y preceptos que deben llevarse a cabo para lograr una
planificacion exitosa de la minga. En la charla, en la cual no me dejaron
estar, pero que me compartieron mientras se trabajaba al otro dia en
la minga, invocaron el trabajo que el ser creador, aififraima, realizo
al inventar el mundo. En tal trabajo aifiiraima aplicé conocimientos,
alegria, paciencia, atencién, concentracion, seguridad. El trabajo del
ser creador constituye aqui una suerte de paradigma laboral, ético y
moral. Aquella noche también discutieron qué personas irian a trabajar,
quienes tenian buena actitud, buen pensamiento, buena disposicion.
Consideraron con cuidado si entre algunos de los participantes habia
rencillas o problemas que pudieran traducirse en altercados, y de esta
manera, evaluarian las razones para excluir a aquellos que sintieran
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animadversién por alguno de los trabajadores. El hombre uitoto que
participé en ésta organizacién para el trabajo, recalcaba que la ira, la
rina, no pueden hacer parte del trabajo. El tratamiento previo a la minga
tiene que asegurar una tarea llena de éxito, de felicidad, de buena
voluntad, cumpliendo con los procedimientos requeridos en todo trabajo
colectivo. Pues son tan importantes la caguana, el almuerzo, el mambe
y el ambil'* para la minga, como lo son la disciplina, la buena voluntad
y la satisfaccion de compartir las labores.

Una vez terminada la minga el sabado 27 de enero, se reunieron
en la noche nuevamente el viejo andoke y el hombre uitoto junto
con el gobernadort del asentamiento y algunos de los participantes
—incluyéndome ahora si— a concluir la labor de despejar los caminos.
La conclusion fue recitada en lengua uitoto. Se habla inicialmente de la
importancia que tienen los caminos para las personas y de la seguridad
y bienestar que trae consigo un camino limpio.

El gobernadort del asentamiento afirmaba: Silos animales tienen caminos,
si el gurre tiene su camino, como no los vamos a tener nosotros que somos
gente. Los caminos despejados dan muestra de la existencia de gente que
los recorre. Por lo tanto, unos caminos limpios, son caminos de gente.
Unos caminos limpios no son caminos de animales, no son caminos de
bestias, son caminos de la gente. Aqui se reproduce claramente que el
modo de vida social de la Gente de centro descansa en el modelo de una
centralidad humana, segura, limpia, apacible, que se contrapone a una
exterioridad animal peligrosa y ruin (Griffiths, 1998; Echeverri, 1997).

El gobernadort, que a su vez era el médico tradicional del lugar,
era quién se encargaria de la conclusion final. Sus palabras fueron
expresadas en lengua uitoto nipode, con las que agradeci6 a todas las
personas que participaron en el trabajo colectivo. Mas adelante, reiterd
en castellano que

se sentia una gran satisfaccion el haber logrado una labor sin
peleas, sin disgustos, sin iras, sin accidentes, sin errores, pues
nadie se hirig, nadie se llené de peluza, a nadie lo pic6 majina
[hormiga], nadie fue picado por un animal, hay que dar gracias
porque tuvimos una buena labor.

Después de acomodarse el mambe en su boca luego de una generosa
mambeada, el gobernadort terminé pronunciando unas palabras que
ilustraban el bienestar que genera disponer de caminos apropiados para la
Gente de centro: «Si sabemos cuales son nuestros caminos, si cuidamos de
ellos, los mantenemos limpios, los mantenemos seguros, libres de peligros,
pues son caminos que dan ganas de andar, de vivir, de disfrutar.

1 Ambil: Extracto de hojas de tabaco de blanda consistencia mixturado con sal de monte que es
lamido por hombres, mujeres y nifios
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En dialogos posteriores con el hombre uitoto que participé en la
coordinacion de la minga, me reiteraba que lo que él habia hecho no
era mas que un control y una supervisiéon de las labores colectivas. Ese
control y esa supervision se realizan desde la palabra de didlogo de coca
y tabaco, de ahi que me dijera: «el trabajo del limpiar los caminos es
un trabajo con sentido para todos, porque limpiar los caminos es tener
caminos seguros [...] con la palabra de coca y tabaco coordinamos |[...]
es una accién consagrada» (L.N. comunicaciéon personal, 2007).

Alas practicas del trabajo colectivo o individual, se les confiere un sentido
no so6lo encargado de promover la solidaridad intergrupal, sino que
procura el mantenimiento de una vida social cargada de valores asociados
a la seguridad, a la tranquilidad, a una vida humana confortante.

Cuando la guerrilla ocup6 el medio rio Caqueta, fomenté el trabajo
colectivo junto a la comunidad. Las FARC convocaban a mingas
comunitarias destinadas a desatascar las carreteras y los caminos;
mingas para sacar piedras del rio y taponar grietas o bien hacer cunetas
a las rutas principales; mingas para hacer empalizadas y desbrozar
los caminos. En estos trabajos colectivos debian participar todos los
habitantes, hombres, mujeres, la religiosa del puesto de salud, la monja
del internado, los profesores y el cura.

En un comienzo los trabajos colectivos promovidos por la guerrilla
recibieron un relativo beneplacito. Como afirmaba un hombre uitoto:
«al principio pues uno veia todo limpio, bien organizadito, y pues eso
estaba bien. Pero esos trabajos cansan y uno tiene que hacer también
sus cosas» (R.P. comunicacion personal, 2007).

Aunque la guerrilla también promovia las mingas, lo cual era algo
conocido por la comunidad, no deberia pensarse que este oficio
colectivo era siempre aceptado de buen agrado. Varias eran las fuentes
de tensiones, que tenian como denominador comun un cierto sentido
de independencia y autonomia. El asunto era mas complicado de lo que
se podria pensar a simple vista. La guerrilla, por ejemplo, interpuso
como sanciones a los borrachos, a los que golpeaban a las mujeres
y a los que se peleaban, jornadas arduas de trabajo. Para muchos
pobladores, aun cuando las sanciones eran acatadas trabajando
toda una jornada, estas medidas empezaron a deslegitimarse y las
mingas comunitarias a perder aprobaciéon. Como lo explicaba un
hombre uitoto: «eso del trabajo colectivo [de la guerrilla], a mi no me
gustaba. Eso era un trabajo que no era trabajo, uno hace sus cosas
a su manera» (R.P. comunicacion personal, 2007).

Un hombre uitoto de Araracuara recuerda que en una reuniéon con un
comandante de las FARC salieron a la luz las tensiones entre el modo
de trabajo local y la concepcion ambiental de la Gente de centro y los
modos y concepciones del trabajo guerrillero:
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Un dia un comandante decia en una reunién: mire que eso, la
casa de ustedes esta todo enmontado, eso esta feo, pongale a rozar
a la gente, hagan minga pa’que limpien eso, pa’que el pueblo se
vea bonito. ¢Qué le contesto el lider de nosotros? No lo vamos a
hacer. A nosotros nos gusta vivir en el monte, por eso nosotros
vivimos asi, pero si a usted no le gusta vivir asi, entonces ¢Por qué
usted anda y vive en el monte?, yo me pregunto ¢por qué usted
anda en el monte? Cuando uno entiende de que a una persona no
le gusta el desaseo, no le gusta el monte, no le gusta nada, todo
en orden, €l tiene su casa y todo esta en orden y vive bien. Pero
sin ofenderle, yo estoy viviendo con usted, scomo me va a venir
a mandar a limpiar si es algo que yo desde un principio vivo aqui
asi? Y si yo te digo, vaya limpie donde usted duerme, ¢sera que
usted lo va a hacer? Cuando a uno no le gusta el monte, uno vive
en la ciudad. Y no lo vamos a hacer, no lo vamos a obligar a la
gente a que tumbe porque el paisano sabe para qué tiene eso. Pero
no entienden. Persona ignorante rakuiya [no indigena] que venga
y diga éstos viven en el monte, pero él no sabe con qué propédsito
nosotros lo tenemos (R.P. comunicacién personal, 2007).

Las mingas convocadas por las FARC, distaban notoriamente, en
términos de los valores vinculados a la sociabilidad local, con los trabajos
colectivos convocados por la Gente de centro. Las mingas elaboradas
auténomamente por los habitantes de Araracuara, contaban con una
organizacion para el trabajo, ligada a los conocimientos y preceptos
culturales. Existe una preparacion, con los lineamientos derivados de
la palabra de coca y tabaco, sobre lo que debe ser un trabajo revestido
de satisfaccion y éxito. Mas exactamente, la solidaridad laboral entre
la Gente de centro, no sélo es una obra consagrada, planeada desde
principios morales y disciplinarios, sino que es una experiencia cargada
de sociabilidad placentera. Algunos estudios han planteado que el trabajo
de la minga, en apariencia penoso, se convierte en una vivencia placentera
y, en consecuencia, generador de la gratificacion sico-social entre los
miembros del grupo (Gasché y Echeverri, 2003; Gasché, 2007).

Los trabajos colectivos que fomentaban las FARC, aun cuando tenian
propositos comunes aceptables, eran vistos muchas veces por algunos
pobladores como un trabajo coordinado a través de medios y personas
ajenas a la vida local, eran acciones ejercidas que nadie evaluaba en
los diadlogos nocturnos de mambeadero, por lo tanto, era una labor
asumida con estoicismo, una labor sujeta a posibles riesgos, a posibles
accidentes. Las mingas comunitarias de la guerrilla no constituian
tareas del todo apacibles y en lugar de ser una experiencia solidaria
ligada al modo de vida, eran trabajos colectivos que terminaron vividos
de manera apatica.
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Dialogando con un hombre uitoto reconocido por su rectitud y sabiduria,
me decia que una de las diferencias existentes entre el trabajo de la
guerrilla y el trabajo de la Gente de centro, eran los contrastes entre las
labores realizadas en el dia y las labores llevadas a cabo en la noche.

En el dia uno va a trabajar a la chagra, al rio, al monte, en el
dia uno suda, hace esfuerzo, esta caliente. Ya por la tarde, por
la noche, uno se bana, se refresca, se sienta a mambear con la
satisfaccion de haber trabajado en el dia, y con los companeros
nos ponemos a hablar, a chupar ambil, a mirar el trabajo que se
hizo en el dia, dialogamos y pensamos hasta que ya nos llega la
hora de ir a descansar (L.N. comunicacién personal, 2007).

El dia es la dimension espacio-temporal en la que se llevan a cabo los
trabajos fisicos, trabajos que requieren ardor, trabajos que requieren
esfuerzos del cuerpo, es lo caliente. La noche, por su parte, es la
dimension espacio-temporal en la que se llevan a cabo los trabajos del
pensamiento, de la reflexiéon calmada, el didlogo sosegado sobre las
tareas realizadas en el dia, es lo frio.

La percepcion de los pobladores es que tanto la guerrilla como el
ejército, «soélo trabajan de dia, tiene un pensamiento para el dia. Por
la noche se ponen a patrullar, a dormir o a recorrer monte, como los
animales. Nosotros tenemos un pensamiento de dia y de noche» (E.A.
comunicacion personal, 2007).

Las relaciones y encuentros de la guerrilla con los habitantes locales
transcurrian en muchos espacios cotidianos, caminos, chagras, en el
puerto, en las trochas del monte, en el rio. Muchos de los espacios de
encuentro permanente con los grupos armados coinciden con aquellas
areas en las que, en el dia, se realizaban trabajos fisicos que de paso
estaban asociados a espacios calientes. Estos espacios de encuentro con
los grupos armados contrastaban con aquellos espacios cotidianos capaces
de centralizar la sociabilidad familiar, el trabajo individual o la privacidad
cultural, que tienen lugar muchas veces en la noche, a los que no tienen
acceso los grupos armados y que estan asociados a espacios frios.

Asi se tiene que los espacios de encuentro y de acceso de los grupos
armados se ajustaban a los «espacios calientes»: caminos, chagras,
solares -exteriores de la casa-, rastrojos, puerto del rio y algunos
tramos de los rios pequenos, tiendas. Mientras que los espacios a los
que no tenian acceso los grupos armados, constituyen «espacios frios»:
mambeaderos, casas, cocinas —interiores de las malocas, fogones,
algunos tramos de los rios.

El contenido de las interacciones entre la guerrilla y los pobladores
de Araracuara muchas veces versaba sobre asuntos econémicos. Las
actividades productivas de la guerrilla, y el control normativo que a
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éstas estaba ligado, entraron en estrecha interaccion con las actividades
productivas y el modo de vida de la Gente de centro. En algunas
circunstancias las FARC compraban platano, yuca o farina a alguna de
las chagreras del lugar. En otros momentos se requeria sacar madera
y la guerrilla le pagaba a algiin poblador para dicha tarea. Algunos
pescadores locales inmovilizados por falta de gasolina, recurrian a la
guerrilla «para que facilitaran un galoncito». Las FARC desempefnaron
tareas de regulacion econémica y participaban con dinero y mercancias
en el modesto mercado local. Las relaciones economicas estan mediadas
generalmente por deseos ligados al beneficio propio, al provecho familiar,
a intereses colectivos y reciprocos, o bien a deseos atados a lo religioso o
a lo politico. Entre la guerrilla y las poblaciones del medio rio Caqueta,
los encuentros econémicos entre unos y otros se vieron signados
por deseos, intereses y expectativas dispares y en muchas ocasiones
inconciliables. Como mostraré a continuacion, los habitantes asumieron
los intercambios con la guerrilla como una oportunidad econémica
circunstancial, mientras la guerrilla, ostentando su autoridad armada,
estaba entendiendo quiza, equivocadamente, tales relaciones como
vinculos de confianza que avivaban un supuesto respaldo popular.

Las ficciones econémicas entre la guerrilla y la Gente de centro

Para pensar las relaciones que sostuvieron las FARC con la Gente de
centro, sin haber estado alli presenciandolas, recurri a la oportunidad
que me brindaban los pobladores locales al compartirme su memoria
sobre aquellas relaciones vividas con la guerrilla. A través de los dialogos
con algunos hombres y mujeres uitotos, andokes y muinanes, y en
algunas ocasiones en charlas con pobladores no indigenas que llevan
décadas viviendo en la region, logramos actualizar y reconstruir lo que
habia sido aquella experiencia de convivir con las FARC.

La tarea no es simple ya que con cada una de las personas con las que
dialogué se dibujan episodios cotidianos disimiles, a veces narrados como
hechos circunstanciales aislados impregnados en ocasiones de sentimientos
de simpatia, rechazo o bien de indiferencia ante la guerrilla.

No quise correr el riesgo de imaginarme un panorama farragoso de
anécdotas sueltos que no lograran iluminar qué sucedié al interior
de las relaciones econémicas entre guerrilla y Gente de centro. Por lo
tanto, ponderando cada uno de los encuentros descritos entre guerrilla
y pobladores, de los episodios cotidianos reconstruidos y examinando
los intercambios econoémicos que alli tuvieron lugar, he optado por
preguntarme ¢qué intereses, expectativas y motivaciones impulsaron los
acercamientos economicos tanto para la guerrilla como para la poblacion
local? Privilegiar este interrogante me exige atender lo que la Gente de
centro piensa sobre lo que fue la guerrilla para su vida economica; es
aqui donde empiezan a nacer las respuestas.
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Las relaciones econdémicas entre la guerrilla y la poblacién local
descansaban en modos productivos diferentes, en maneras discordantes
de trabajar y producir la vida social. Sin embargo, las distancias
entre el trabajo indigena local y el trabajo de la guerrilla no implican
necesariamente un desencuentro insalvable. Las interacciones
econ6émicas experimentadas entre la Gente de centro y las FARC
muchas veces estaban mediadas por intereses circunstanciales que
movilizaban auténomamente a uno u otro de los agentes involucrados.
Sobre tal asunto tuve la oportunidad de escuchar a una mujer uitoto
de Araracuara, ésta recalcaba mientras manoteaba:

Ellos [la guerrilla] tienen su comida, ellos tienen sus recursos. Yo
tengo mi chagra, yo trabajo con yuca. Ellos pueden trabajar con
la coca [...] pero vea a tantos paisanos [indigenas] que trabajaron
con coca, raspando, que pa’ querer salir de pobres, ¢y que tienen
ahora?, jnada! Yo sigo trabajando con mi chagra, asi digan
que es un trabajo muy duro, asi somos ya. (J.S. comunicacion
personal, 2007).

No resulta disparatado pensar que ante los azarosos destinos del
conflicto politico armado que permitieron que las FARC llegaran hasta
el medio rio Caqueta, los pobladores locales no dudaran en participar
en aquella relaciones econémicas que traian una fortuita afluencia
de intercambios. En la vida economica del medio rio Caqueta, pese
a la practica de la horticultura de tumba y quema, la caza, la pesca
y la recoleccion, son evidentes, a su vez, los grados de dependencia
econ6mica sobre algunas mercancias (hacha, machete, aceite, sal,
jabon, entre otros). Por tal situacion estructural de sujecion desigual
al mercado, es que la participacion econémica de la guerrilla en la
vida regional debe entenderse como una incursion histérica mas de
aquellos que, provistos de mercancias y dinero, implantan un escenario
ineludible para la interaccion econémica. De esta manera los encuentros
y tratos econémicos entre la guerrilla y algunos de los habitantes locales
se llevan a cabo justamente como una oportunidad de participar, dada
la necesidad de acceder a mercancias indispensables, en inesperados
trabajos y actividades de intercambio. Este hecho se prueba en el relato
de un habitante no indigena del corregimiento de Puerto Santander
—departamento del Amazonas, a la otra orilla del rio Caqueta frente a
Araracuara — cuando afirmaba:

Cuando los guerros hicieron presencia en la zona, se veia la plata,
habia plata. En aquel tiempo se trabajaba con coca, con mineria
y todas, o bien, la mayoria de personas tenian dinero, o por lo
menos, algo que gastar. Mientras que con ésta gente [el ejército]
ya no hay nada que hacer, no hay dinero, esto mantiene solo,
aburrido. (P. comunicacién personal, 2007).
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No resultaria acertado pensar los arreglos econémicos entre la guerrilla
y la Gente de centro como una simple y desnuda transaccion econémica,
pues tales relaciones muchas veces arrastraban consigo una serie de
obligaciones contraidas —e incomprendidas-, lo que quiere decir que
los acercamientos economicos entre algunos pobladores y la guerrilla
estuvieron revestidos de deseos, intereses y significados muchas veces
asumidos de maneras distintas e incompatibles entre si. En las relaciones
econdmicas quienes participaban no se granjeaban un mero beneficio
voluntario, pues tales tratos economicos ofrecian una invitacion a
participar en relaciones sociales que, tanto la guerrilla y la poblacion
local, entendian de maneras distintas. Los pobladores indigenas
tenian ante si la oportunidad de solventar algunas de sus necesidades
econémicas intercambiando o vendiendo productos a la insurgencia, pero
desaprobaban los compromisos que tales relaciones podrian suponer
en contravia de su propia autonomia. Las relaciones econémicas entre
guerrilla y algunos pobladores, por consiguiente, llevaban aparejadas
consecuencias sociales para la vida loca y la autonomia, pues los tratos
con una autoridad armada muchas veces significaban enfrentarse a
obligaciones inaceptables derivadas de aquellos.

Es el caso, por ejemplo, de un hombre uitoto quién me explicaba que
un dia cualquiera lleg6 la guerrilla a su casa y le plante6 una relacion
economica para nada despreciable:

Un dia arrimaron los guerros a la casa y me dijeron: «Mire, le
vamos a dejar este mercado», jun monton de bultos de mercado,
mano!, «para que lo cuide un tiempito, y si quiere pues coja
de ahi lo que necesite». Y uno viendo todas esas cosas, toda
esa comida,!hump!, yo le dije a la mujer y a los hijos que no
se pusieran a tomar cosas de ahi, que esa comida no era de
nosotros. jPero uno también necesitando mano! Pues como era
tanta comida, uno ya pues pensaba que si sacaba alguito pa la
comida no se darian cuenta, pero es que...esos favores serdn
siempre cobrados (R.P, comunicacién personal, 2007).

Cabe recordar que las FARC, durante su temporada de ocupacion en
el medio rio Caqueta (1999-2003), desempenaron tareas de regulacion
econ6émica, manejaban gran parte del comercio, cobraba impuestos
a los mineros, a los comerciantes, cobraba gramaje (impuesto a la
pasta de cocaina) a comerciantes en otros lugares del rio, controlaba
la pesca, la extraccién de madera, el combustible, el ingreso y salida
de personas, las vias de acceso. Este control sobre las actividades
econdmicas asociadas al mercado se encontraban ligadas, a su vez,
a su ejercicio como autoridad armada. Las funciones de reguladora
economica en la region y de autoridad armada, revestia a la guerrilla de
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facultades juridicas con las que atendia problemas comunitarios, y de
paso, se consolidaba como una instancia normativa que, suplantando
la figura legitima del cabildo, oficiaba como la fuerza que arbitraba
sobre los asuntos domeésticos.

La guerrilla puso a circular en el mercado local bienes y servicios.
Aportaba con dinero ofreciendo empleos variados (motoristas,
aserradores) o comprando alimentos producidos localmente. La
coyuntura econémica que trajo consigo la presencia de las FARC,
se asemeja a aquellos auges extractivos (caucho, pieles, madera,
coca) que se han instalado fugazmente en la vida regional, con la
diferencia de que la insurgencia no llega a ocupar los territorios de
la Gente de centro guiada por moéviles extractivos, sino debido a las
transformaciones geopoliticas que sufre el conflicto politico armado
en nuestra historia. Sin embargo, las FARC, una vez asentadas como
autoridad politico-militar en el medio rio Caquetd, establece no sélo un
control territorial, sino que organiza un espacio de encuentro inevitable
con las poblaciones locales, en el que las interacciones sociales son
formuladas sobre la base de los intercambios econémicos y de los
deseos y criterios dispares que los median.

Los grupos armados, sea guerrilla o ejército, no van a solucionar
la cuestion de las necesidades domeésticas en la poblaciéon local. No
resolveran la necesidad humana de saciar el hambre, pues esto hace
parte, dentro de la vida de la Gente de centro, de un conjunto de
practicas culturales auténomas que a su modo resuelven y organizan
las necesidades de la vida social mediante formulas y capacidades
histéricamente aplicadas. Estos modos productivos y estas capacidades
culturales, son ajenas a los modos productivos y sociales con los que
los grupos armados cuentan para resolver sus propias necesidades. De
ahi que la mujer uitoto que invoco arriba sentenciara: «ellos tienen su
comida, ellos tienen sus recursos».

Aqui se hace evidente la asimetria econémica, y por implicacion, la
asimetria cultural entre la guerrilla y los uitotos, muinanes, andokes,
nonuyas. La actividad productiva predominante en la region, es la
llamada agricultura de tumba y quema, la horticultura de chagras
itinerantes con policultivos. Pero a su vez, como lo he senalado, la
poblacién local ha sido incluida en una irremediable dependencia de
algunas mercancias que son vendidas por comerciantes, y en el caso
que aqui me ocupa, también ofrecidas por la guerrilla.

La guerrilla estaba provista de mercancias y bienes, mientras la Gente
de centro que no las produce, asumia los costos en fuerza de trabajo
y establecia relaciones con la guerrilla para obtenerlas, bien sea a
través de empleos, intercambios o trueques. Esta tensién econémica no
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escaparia a la naturaleza de las relaciones que se establecieron entre
las FARC y los pobladores y, por lo tanto, serian determinantes para
entender la manera como el conflicto transcurrié localmente, como el
conflicto se localizo.

A veces la guerrilla regalaba mercado, o como decia un hombre uitoto
citado mas arriba, dejaba mercado en la casa para cuidarlo y que
tomara lo que necesitara, otras veces hacia favores suministrando
gasolina, herramientas y algunos bienes primarios (aceite, jab6n). Pero
quiza lo mas importante es que estos intercambios no descansaban
en una reciprocidad perfecta, en ningiin altruismo desinteresado,
tampoco en una generosidad caritativa. Quiza lo mas importante en
estas relaciones econémicas, era la contraprestacion que esperaba
la guerrilla, o como me dijo el hombre uitoto: «esos favores seran
siempre cobrados».!®

La guerrilla en Araracuara, con los favores economicos que decidia
realizar, quiza pretendia lograr un grado de compromiso entre la
poblacién local, pues como todo ejército armado, ésta requiere, dentro de
la dinamica de la guerra, respaldo y lealtad popular. Muchos habitantes
del medio rio Caquetd, afirmaban que: «recibir favores a la guerrilla era
quedarse pensando en cuando volverian después a decirme que los
ayude en tal cosa, en ir a tal lado, en guiarlos por tal lugar, en ayudarlos
con otras cosas»!® (R.P. comunicacion personal, 2007).

En muchas ocasiones escuché a hombres uitoto que con gracia
recordaron lo que ellos llamaban «la vacuna a la guerrilla». Decian que
la guerrilla tenia pa’dar, y precisamente, ante su historica sujecion al
mercado, algunos pobladores vieron en la guerrilla una opcién expedita
para obtener alguna mercancia indispensable. Un ejemplo elocuente de
estos hechos fue la vez que la guerrilla iba en un deslizador por el rio
Caqueta y de una orilla lejana fueron llamados por un hombre uitoto,
que levantaba un galén y ondeaba un panuelo. La guerrilla llevaba
prisa y detenerse seria inoportuno. Pero se cuenta que vieron a aquel
hombre llamar con tanta insistencia que decidieron arrimar. Cuando
llegaron para averiguar los apremios de aquel llamado, el hombre les
pidi6é un galén de gasolina para su pequefio motor y asi poder continuar
en su diminuta canoa.

15 Como explica Bourdieu (1991:206), las contraprestaciones por los dones o los favores, muchas
veces se entregan bajo «formas tipicamente simbolicas de testimonios de gratitud, homenajes,
respeto, obligaciones o deudas morales».

16 Continuando con Bourdieu (1991: 211), se entiende como la redistribuciéon de mercancias, los
favores o lo dones «serian perfectamente absurdos si no tuvieran por efecto transmutar la naturaleza
de la relacion social entre los agentes o los grupos que se encuentran involucrados». Por lo tanto,
estos procesos, o ciclos de consagracion como los llama Bourdieu, «tienen por efecto realizar la
operacion fundamental de la alquimia social, transformar unas relaciones arbitrarias en relaciones
legitimas, unas diferencias de hecho en distinciones oficialmente reconocidas».
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El hombre uitoto que me narraba estos hechos me decia:

Los guerrilleros decian que el trabajo con los indigenas es muy
dificil, pues en otras zonas los campesinos compartian su remesa,
antes les daban comida. Pero entre los paisanos era todo lo
contrario, antes eran los uitoto quiénes vacunaban a la guerrilla,
jajaja!” (R.R. Hombre uitoto. Araracuara. 2007)

El asunto es que en un escenario enmarcado dentro de las proyecciones
territoriales de los protagonistas de la guerra, los ineludibles intercambios
de la poblacién local con la guerrilla, corren el riesgo de ser vistos, o
ser confundidos, como compromisos adquiridos con la insurreccion;
pero quiza lo mas arriesgado, era que los intercambios econémicos
suponian, muchas veces, enfrentarse a la exigencia de parte de alguno
de los ejércitos de recibir retribuciones sociales o politicas!'®.

Después de lo anterior, me inclino a pensar que las interacciones
economicas vividas entre las FARC y la Gente de centro estuvieron
mediadas por expectativas e intereses que cada parte juzgaba y valoraba
a su propia manera. De este modo, resulta pertinente pensar que las
relaciones entre la guerrilla y los habitantes del medio rio Caqueta,
pusieron en juego un conjunto de reivindicaciones y concesiones
confusamente reconocidas. Algunos guerrilleros quiza creyeron
que estrechaban un incipiente vinculo de confianza al dispensar
algunos favores y necesidades, pero para los pobladores eran hechos
circunstanciales que en algiin momento serdan cobrados. La Gente de
centro, por su parte, muchas veces concibi6 su relacion con la guerrilla
como una exclusiva ruta de acceso a bienes y mercancias.

Las relaciones economicas entre las FARC y algunos pobladores locales
se formularon sobre razones dispares. Esto es justamente lo que llamo
las ficciones economicas basadas en concesiones y reivindicaciones
reconocidas a medias. Relaciones mediadas por propoésitos y motivaciones
incompatibles. Cobra validez afirmar, en consecuencia, que tanto las
FARC desde su posicion de autoridad armada, como la poblacion local
desde su condicion de sujetos culturalmente diferentes, actuaron bajo
intereses, deseos y expectativas distintas, lo que demuestra, de acuerdo
con Villa y Houghton (2005:118), que la diferencia cultural indigena,
en este caso vista a través del modo de vida y las practicas auténomas
de produccion economica, hace parte de la estrategia politica mediante
la cual los pueblos indigenas persisten y definen su posicion en medio
de poderes militares, economicos y politicos externos.

7 Los antropdlogos, biélogos, funcionarios y otros visitadores, como la guerrilla, no se encuentran
exentos de formular las relaciones con la «comunidad» sobre la base de principios econémicos.

8 Retomando nuevamente a Bourdieu, resulta valido pensar que «se posee para dar. Pero también se
posee al dar. El don que no es restituido puede convertirse en una deuda, una obligaciéon duradera;
y el tinico poder reconocido, el reconocimiento, la fidelidad personal o el prestigio, es el que uno se
asegura cuando da» (1991: 212).
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Consideracion final

Reviste importancia pensar que los uitoto, muinane, andoke y nonuya
del medio rio Caqueta experimentaron la presencia de las FARC en su
territorio, y a la vez, los avatares del conflicto politico armado, mediante
el uso cotidiano de sus practicas culturales, mediante el uso de su
practicas de trabajo y socialidad, configurando asi toda una relacion
con la guerrilla vivida a través de su propia subjetividad, de sus propios
contenidos culturales que actuaron como orientadores de sus practicas
(Das y Kleiman, 2000).

En el plano econémico, las acciones que los pobladores establecieron con la
insurreccién sacan a la luz su condicion de sujetos politicos diferenciados
que participaron de acuerdo a sus marcos culturales, de acuerdo a su
modo de vida. Es aqui donde cobra sentido pensar que las relaciones
entre la guerrilla y algunos habitantes locales, transcurrieron a modo de
experiencias localizadas. Relaciones, intercambios y experiencias que no
escaparon a las influencias del modo de vida local, a la racionalidad del
sistema econémico amazonico propio de la Gente de centro.
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